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DA  COUUISPONDBNZE   INEDITE  (*) 


fi  discorso  :  Scienza  e  Fede,  da  me  letto  ai  Lincei  il  4  giugno  181K), 
completava  quello  fatto  all'Istituto  Veneto  sulla  Legge  dì  evoluzione 
'nella  Scienza  e  nella  Morale,  del  15  agosto  1876,  quando  appariva  un 
delitto  di  pensiero  il  parlare  di  idealismo  scientifico  e  le  dottrine  agno- 
stiche del  positivismo  prevalevano  con  incontrastata  tirannide  spiri- 
tuale. Quel  discorso  mi  valse  1'  onore  di  lodi  e  di  biasimi,  eccessivi 
entrambi.  Alcuni  insigni  filosofi  viventi  me  ne  scrissero  giudizi,  che 
gelosamente  custodisco  e,  fra  i  più  graditi,  mi  giunsero  quelli  dello 
Schiaparelli,  divin  raggio  di  mente,  il  quale  tanti  mondi  vide  ro- 
tarsi sotto  l'etereo  padiglione,  e  anche  dopo  Galileo,  dopo  l'Anglo 
e  gli  altri  grandi  astronomi  che  sì  possente  ala  vi  stesero,  seppe 
sgombrare  le  nuove  vie  del  firmamento.  Di  lui  testé  rapito  alla  gloria 
della  patria  ha  detto  con  grande  dignità  di  parola  e  di  pensiero  un 
suo  discepolo  illustre  e  prediletto,  il  Geloria. 

Offro  questi  documenti  alla  nostra  Accademia  per  la  loro  somma 
importanza  filosofica  ;  a  ben  determinarla  mi  sieno  concesse  alcune 
osservazioni  preliminari,  che  possono  servire  di  commento  alle  lettere 
insigni,  le  quali  sicuramente  consentiranno  ai  cultori  dell'alta  scienza 
la  stessa  delizia  intellettuale,  che  a  me  procurarono. 

Newton,  dopo  aver  scoperta  la  suprema  legge  della  gravitazione 
universale,  accanto  alle  variazioni  periodiche  dei  corpi  celesti,  dipen- 
denti dalle  loro  mutue  attrazioni  e  riguardanti  soltanto  la  posizione 
dell'astro  nella  sua  orbita  elittica,  notava  le  variazioni  secolari.  Queste 
toccano  gli  elementi  stessi  dell'orbita,  ne  alterano  la  forma  e  la  po- 
sizione. Mentre  ei  riusciva  a  racchiudere  le  variazioni  periodiche 
in  cicli  ben  definiti  di  un  continuo  ritorno  al  loro  stato  iniziale,  non 
potè  coi  calcoli  sublimi  assegnare  alcun  compenso  alle  funzioni  delle 
variazioni  secolari  e  temette  una  catastrofe  finale.  Allora  consacrò 
nella  tristezza  gli  ultimi  anni  della  sua  vita  a  meditare  sul  libro  del- 
l'Apocalisse, sperando  che  la  bontà  divina  avrebbe  pensato  a  cor- 
reggere gli  effetti  delle  perturbazioni  celesti  !  11  che  faceva  sorridere 
Leibnitz  per  la  missione  assegnata  a  questo  celeste  orologiaio,  come 
il  grande  tedesco  lo  chiamava,  incaricato  di  rimontare  la  macchina 
dei  corpi  siderei,  e  dal  suo  sistema  sulle  Armonie  prestabilite  traeva 
la  fede  che  il  supremo  ordinatore  dell'universo  avesse  stabilito  sin 
dall'origine  le  condizioni  perpetue  dell'equilibrio  dei  mondi.  Però  una 

(*}  (^iinHto  scritto  (li  Luiiii  Liiz/iiitti,  pi'OHtuitiito  roiut/  \\.ìVì\.(uiiiìiiiìc(i.iìuiic:iWX(ìì-ì\- 
(l<!iiiiii  (lei  Lincoi  il  23  aprili),  hi  piibblicii  la  prima  voltii  nella  Nuova  Antoloj/ia. 
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speranza  non  bastava  alla  scienza;  non  pochi  geometri  e  astronomi 
propendevano  per  il  dubbio  di  Newton  in  sino  a  che  Lagrange,  La- 
place e  Poisson,  fra  gli  altri  sommi,  dimostrarono  matematicamente 
che  le  orbite,  nonostante  le  oscillazioni  più  o  meno  estese  dei  loro 
elementi,  variano  attorno  a  uno  stato  medio  senza  che  punto  abbia  a 
soffrirne  l'armonia  dell'insieme  ;  immensi  pendoli  che  con  le  loro  on- 
dulazioni battono  i  secoli,  come  i  pendoli  dei  nostri  orologi  battono  i 
secondi  !  Non  è  qui  il  luogo  d'indicare  i  nuovi  dubbi  gravissimi  ora 
sorti  sulla  stabilità  dell'universo  in  ordine  ad  altre  azioni  che  Poin- 
caré chiama  complementari,  e  i  dilaceranti  sospetti  che  la  nostra 
terra,  a  distanza  sterminata  di  tempo,  possa  finire  anch'essa,  come 
la  luna,  in  un  corpo  spento. 

Una  parte  della  corrispondenza  col  nostro  Galileo  redivivo  si  ri- 
ferisce appunto  al  passo  attribuito  a  Laplace,  il  quale  avrebbe  te- 
nuto col  Generale  Bonaparte  il  seguente  dialogo,  quando  Laplace  gli 
presentava  la  prima  edizione  della  sua  Exposition  du  Sy  stènte  du  monde. 
«  Newton,  gli  avrebbe  osservato  bruscamente  Btmaparte,  ha  parlato  di 
«  Dio  nel  suo  libro  ;  io  ho  già  percorso  il  vostro  e  non  vi  ho  trovato 
«  una  sola  volta  questo  nome  ». 

«  Cittadino  Primo  Console,  gli  avrebbe  risposto  Laplace,  io  non 
«  aveva  bisogno  di  questa  ipotesi  », 

L'astronomo  Faye,  dal  quale  si  trae  questa  narrazione  (1),  non 
crede  che  Laplace  abbia  trattato  Iddio  come  una  ipotesi  ;  se  in  questo 
senso  si  fosse  espresso,  il  Primo  Console  gli  avrebbe  volto  le  spalle. 
Laplace,  che  aveva  scoperte  con  analisi  profonde  le  condizioni  di  sta- 
bilitila del  nostro  piccolo  mondo,  ha  potuto  e  dovuto  rispondere  che 
Newton  a  torto  aveva  invocato  l'intervento  di  Dio  per  ristaurare  di 
tempo  in  tempo  la  macchina  del  terrestre  pianeta  ;  lui,  Laplace,  non 
aveva  bisogno  di  una  siffatta  supposizione. 

Non  era  Dio  che  egli  trattava  come  una  ipotesi  non  necessaria, 
ma  il  suo  intervento  diretto  in  un  punto  determinato. 

Né  è  esatto,  soggiunge  il  Faye,  che  Laplace  fosse  ateo,  anzi,  se- 
condo Arago  gli  ha  raccontato,  quando  poco  prima  della  sua  morte 
Laplace  fu  avvertito  che  il  colloquio  doveva  apparire  in  una  biografìa, 
aveva  pregato  di  sopprimerlo.  Infatti  si  doveva  sopprimere  o  spiegare, 
e  non  si  fece  nel' una,  né  l'altra  cosa.  Ora  due  lettere  mirabili  dello 
Schiaparelli  rispondono  ad  alcune  note  mie,  nelle  quali  gli  chiedeva 
argomenti  e  consigli  per  scagionarmi  dall'accusa  di  gesuiteria  scaglia- 
tami da  alcuni  liberi  pensatori,  così  diversi  di  consueto  da  coloro  che 
pensano  liberamente,  i  quali  mi  attribuivano  il  recondito  pensiero  di 
trasvestire  Laplace,  un  ateo  autentico  secondo  loro,  in  un  Deista. 

A  questi  gravi  problemi  di  filosofìa  naturale  si  riferiscono  le  cor- 
rispondenze del  9  luglio  e  del  30  luglio  1899,  che  prego  l'Accademia 
di  voler  pubblicare. 

Milano,  9  LngUo  1899. 

Chiarissimo  Signor  Professore, 
Rispondo  alle  sue  cortesi  interrogazioni,  per  quanto  è  possibile  farlo  in  quest'afa, 
degna  dei  climi  di  Batavia  e  di  Calcutta,  egualmente  deprimente  pel  corpo  e  per 
l'intelletto. 

(1)  Sur  l'origine  du  monde;  théories  cosmogoniqnes  des  anciens  et  des  modernes, 
par  H.  Fayb.  Paris,  Gauthiers-Villars  et  fils,  1896,  pag.  131. 
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Sul  famoso  detto,  per  cui  Laplace  tu  accusalo  ili  ateismo,  non  ho  alcuna  testi- 
monianza positiva  (la  produrrò  m  prò  nò  contro.  Non  riesco  ne|)pun!  a  trovare  fra 
i  mici  libri  (|ucll(»  dtd  Kayc  da  lici  citato,  clic  [iure  so  di  possedere  e  che  ho  letto 
anni  sono:  non  mi  ricordo  neppure  in  (|ual  modo  il  Kaye  risolva  per  suo  conto 
la  questione.  La  soluzione  a  cui  Ella  accennò  in  una  nota  del  suo  discorso  è  inge- 
gnosa, ma  non  mi  par  suflìciente.  Napoleone,  dicono,  domandò  a  Laplace  :  a  Come 
«  va  che  in  tutta  la  vostra  grande  opera  (Mécanique  celeste)  non  è  neppnr  nomi- 
«  nato  una  volta  il  nome  di  Dio?  »  Napoleone  dunque  aveva  in  mente  tutto  il  mec- 
canismo dell'Universo,  non  la  sola  questione  specialissima  della  stabilità  del  sistema 
solare.  Il  quale  del  resto  già  allora  si  sapeva  non  essere  che  una  minima  parte 
di  tutto  l'Universo. 

Io  mi  son  sempre  stupito  e  mi  maraviglio  anche  oggi  grandemente  dello  scan- 
dalo che  si  è  voluto  sollevare  intorno  a  quelle  parole:  Je  n'ai  pas  besoin  de  celle 
hypothèse,  che  mi  pajouo  iniiocentissime  ed  anche  giustissime,  intese  che  siano  nel 
loro  vero  significalo.  Le  ragioni  del  mio  stupore  son  queste  :  Ogni  indagine  scientifica, 
in  quanto  constadi  ragionamenti,  è  formata  da  una  serie  di  proposizioni,  legate  l'una 
all'altra  come  gli  anelli  di  unacatena  continua.  L'ultima  di  queste  proposizioni  si  chiama 
conclusione:  la  prima  (o  le  prime)  da  cui  si  parte,  si  dice  latinamente  premessa 
(porre  avanti),  in  greco  ipolesi  (porre  sotto).  L'ipotesi  è  nel  suo  vero  senso  etimo- 
logico ciò  che  si  pone  sotto,  come  base  al  ragionamento  che  si  vuol  fare.  Ogni 
teoria  è  dunque  fondata  sopra  una  o  più  ipotesi,  le  quali  possono  essere  arbitra- 
riamente 0  condizionatamente  assurde,  od  anche  in  tutto  false  (come  nella  riduzione 
all'assurdo);  e  si  cerca  però  di  fare  che  siano  vere  quando  si  tratta  di  giungere 
ad  una  conclusione  vera  od  almeno  plausibile. 

Questo  è  il  vero  senso  della  parola  ipotesi,  quale  l'intendevano  gli  antichi,  e 
quale  anche  oggidì  spesso  s'intende.  Ma  è  vero  tuttavia,  che  oggi  spesso  si  usa  la 
parola  ipotesi  in  un  altro  senso;  in  quello  di  teoria  non  abbastanza  fondata  :  come 
tale,  per  esempio,  designa  Laplace  medesimo  la  sua  teoria  della  formazione  del  sistema 
solare.  Oggi  poi  si  è  venuti  al  punto  di  chiamare  ipotetico  tutto  ciò  di  cui  non  si 
è  sicuri  e  ipotetico  è  quasi  sinonimo  di  dubbioso. 

Ora  evidentemente  il  biasimo  inflitto  da  molti  a  Laplace  è  fondato  sulla  ijoo- 
tesi,  che  egli  abbia  usato  la  parola  ipolesi  nell'ultimo  dei  due  sensi  qui  sopra 
spiegati.  Ora  chi  dà  a  questi  il  diritto  di  prender  la  parte  peggiore?  Con  ugual 
diritto  (od  anche  con  diritto  più  grande,  perchè  Laplace  non  era  uomo  da  dire  in 
faccia  a  Napoleone  credente  ciò  che  poteva  considerarsi  come  una  mezza  insolenza) 
io  prendo  invece  la  parte  migliore,  e  dico  che  Laplace  usò  (se  pur  il  detto  è  veramente 
suo)  in  quell'occasione  la  parola  ipotesi  nel  senso  vero  e  proprio,  indicato  dall'etimo- 
logia stessa  della  parola,  senso  usalo  da  quasi  tulli  i  geometri  e  i  fisici  prima  di  lui, 
e  molto  usato  anche  adesso.  La  teoria  dei  movimenti  celesti  richiede  che  si  am- 
mettano come  ipotesi:  la  loro  esistenza  e  la  loro  massa:  il  loro  luogo,  direzione 
e  velocità  in  un  dato  istante:  le  leggi  del  moto:  la  legge  dell'attrazione  secondo 
Newton.  Queste  son  le  ipotesi  necessarie  per  giungere  alla  spiegazione  del  mecca- 
nismo dei  cieli  :  necessarie  non  solo,  ma  anche  sufficienti.  Tutto  il  resto  è  fuori 
d'opera:  on  n'a  pas  besoin  d'autre  hypothèse:  cioè  non  si  ha  bisogno  d'altra 
premessa.  Questo  ha  voluto  dire  molto  probabilmente  il  gran  matematico,  senza 
sospettare  dello  scandalo  grave,  che  la  bigotteria  degli  idioti  vi  avrebbe  suscitalo  intorno. 

Io  non  sono  ateo,  lo  dichiaro  altamente,  e  tuttavia  quando  stabilisco  che  le 
stelle  cadenti  derivano  dalla  dissoluzione  delle  Comete  non  credo  necessario  di  rimon- 
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tare  alla  Causa  Prima,  Mi  basta  porre  ipotesi  consentite  da  tutti,  e  su  quelle  ra- 
gionar drillo.  Se  venisse  qualcuno  :i  dire:  perché  non  fate  intervenire  un  poco 
anche  Dio  in  questa  l'accenda  v  t,'li  dirci  che  non  ho  bisogno  di  risalire  lino  a  Lui 
per  un  alfarc  cosi  secondario.  K  gli  direi  che  Ira  i  comandamenti  del  Decalogo  vi 
è  quello  di  non  nominare  Iddio  in  vano.  E  che  Orazio  Fiacco  nel  libro  della 
Poetica  prescrive: 

Nec  Deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus 
Inciderit.... 

E  che  i  Maomettani,  i  quali  ad  ogni  quattro  parole  hanno  Dio  in  bocca,  sono 
la  gente  più  ipocrita  e  più  falsa  che  si  possa  immaginare.  E  che  Tartufo  di  Mo- 
lière faceva  lo  stesso:  nel  che  è  devotamente  seguito  anche  dai  Tartufi  moderni. 
Ecco  cosa  risponderei  io:  e  probabilmente  Laplace  nel  caso  suo  avrebbe  risposto 
anche  meglio.  Egli  avrebbe  forse  aggiunto,  che  essendovi  ipotesi  vere,  nella  sua 
frase  non  è  contenuta  alcuna  negazione  e  neppure  alcun  dubbio  circa  l'esistenza 
di  Dio.  E  ad  ogni  modo  si  ';apisce  benissimo,  come  davanti  ad  una  tal  accusa  La- 
place desiderasse  non  aver  detto  quelle  parole. 

Nei  suoi  scritti  Laplace  usava  tenersi  cosi  strettamente  al  proprio  argomento, 
che  è  difficile  da  quelli  ricavare  alcuna  luce  sulla  presente  questione.  Però  da  alcune 
pagine  del  suo  Essai  philosophique  sur  les  probabilités  (principalmente  dalla  pa- 
gina I  a  IV  e  XLIII  a  XLV)  e  dalle  ultime  pagine  deW Exposition  du  Système 
du  Monde  si  possono  riconoscere  alcune  delle  sue  idee  filosofiche.  Egli  era  un  deter- 
minista assoluto,  e  dichiara  apertamente,  il  libero  arbitrio  esser  un'illusione.  Ma 
ciò  non  si  può  chiamare  ateismo;  non  è  che,  sotto  altra  forma,  il  determinismo 
ammesso  dai  Teologi  come  conseguenza  della  prescienza  di  Dio.  Egli  manifesta- 
mente non  faceva  alcun  conto  delle  ceìigìoni  positive;  il  che  però  non  autorizza  a 
concludere  ch'egli  non  avesse  una  religione  naturale.  Nomina  Dio  qualche  volta, 
sempre  però  nel  riferire  opinioni  altrui.  L'impressione  generale  che  resta  dopo  la 
lettura  di  questi  passi,  è  che  Laplace  su  queste  materie  la  pensasse  press'a  poco 
come  la  maggior  parte  degli  Enciclopedisti,  in  mezzo  ai  quali  crebbe  e  si  sviluppò 
la  sua  intelligenza,  È  noto  che  (tolta  una  o  due  eccezioni),  gli  Enciclopedisti  non 
furono  atei,  come  non  lo  fu  neppure  Voltaire, 

Egli  ammetteva  poi  principii  eterni  di  giustizia,  di  morale,  di  verità:  se  questi 
non  sono  Dio,  sono  qualcosa  che  da  esso  emana. 

Tutti  gli  organismi  del  mondo  nascono,  vivono,  deperiscono,  e  come  non  sa- 
rebbe il  medesimo  del  sistema  solare  ?  Ma  questo  non  vuol  dire  né  la  fine  del 
mondo,  né  della  vita,  né  di  noi  medesimi  come  esseri  intelligenti.  Già  sapevano 
gli  antichi,  che  la  generazione  nasce  dalla  corruzione,  e  la  vita  dalla  morte.  Come 
dunque,  morto  me,  non  sarà  finito  il  genere  umano,  cosi  morto  il  sistema  solare, 
altri  nasceranno  o  profitteranno  delle  sue  rovine:  l'evoluzione  dell'Universo  non  sarà 
finita  per  ciò.  Ma  si  vuol  sapere  a  qual  fine  tende  in  ultima  analisi  cotesta  evo- 
luzione. Confesso  di  non  saperlo.  Certe  leggi  della  termodinamica  condurrebbero 
alla  conclusione  poco  confortante,  che  tutto  il  mondo  m.iteriale  debba  ridursi  alla 
fine  in  una  massa  uniforme  di  gas  ad  altissima  temperatura,  in  cui  senza  alcuna 
differenziazione  si  troverebbe  insieme  fusa  tutta  la  materia  preesistente.  Questa  specie 
di  Nirvana  della  materia  è  stato  affermato  da  alcuni  che  colla  loro  veduta  corta 
d'una  spanna  non  pensano  quanto  poco  oggi  sappiamo  ancora  delle  leggi  fisiche 
del  Cosmo.  Costoro  suppongono  che  sia  trovato  tutto  :  che  nel  meccanismo  del  mondo 


dell'astronomo  SCHIAPAREILI  7 

non  rimangano  a  trovare  nuove  molle  e  nuovi  rotismi:  che  alla  dispersione  del- 
l'energia sotto  (orma  attiva  e  differenziatrice  non  esistano  modi  di  compensazione. 
Se  ciò  veramente  fosse,  sarebbe  venuto  il  momento  d'invocare  il  fiat  biblico,  e 
allora  sarebbe  trovato  il  dignus  vindice  nodus.  Notiamo  bene  che  tutti  questi  ra- 
gionamenti, dubbi,  ecc.  non  concernono  die  il  mondo  materiale.  Le  conseguenze 
non  toccherebbero  per  nulla  il  mondo  dello  spirito.  E  chi  ci  assicura  del  resto,  che 
in  quest'ultimo  appunto  non  abbian  a  trovarsi  le  forze  compensatrici,  che  varranno 
a  mantenere  in  perpetua  azione  anche  il  mondo  della  materia?  Mens  agitai  molem... 
Come  il  nostro  corpo  vive  e  si  agita  fintantoché  in  esso  è  presente  il  soffio  del- 
l'anima, così  si  agiterà  la  mole  dell'Universo  fintantoché  vi  sarà  presente  quello 
Spirito  che  si  muoveva  sulle  acque. 

Ma  qui  andiam  troppo  alto,  e  all'alta  fantasia  manca  la  possa.  Perdoni  la 
lunga  tiritera  e  pensi  che  Ella  l'ha  voluta  avere,  non  Le  fu  offerta  da  me. 

Il  Suo  Devotissimo  G.  Schiaparelli. 

Milano,  31  Luglio  1899. 

Chiarissimo  Signor  Professore, 

Il  famoso  detto  di  Laplace  non  si  trova  certamente  in  alcuna  delle  sue  opere, 
e  quindi  Laplace  non  ha  potuto  chiederne  la  soppressione  in  una  nuova  edizione. 

Faje  scrive  nella  nòta  alla  pagina  132  del  suo  libro:  a  Jetiensde  M'\  Arago 
«  que  Laplace,  averli  peu  avant  sa  mori  que  celle  anecdole  allait  Sire  publiée 
«  dans  un  recueil  biographique,  l'avail  prie  d'en  demander  la  suppression  à 
«  l'édileur.  Il  fallali  en  effet  l'expliquer  ou  la  supprimer.  Ce  second  parli  ètait 
«  le  plus  simpk:  malheureusement  elle  n'a  élè  ni  expliquée  ni  supprimée  ». 

Io  ne  concludo  che  la  storia  si  è  formata  indipendentemente  da  Laplace  e 
certamente  con  suo  dispiacere.  Tale  è  pure  l'opinione  del  Barthélémy  de  S*.  Hilaire, 
il  quale  .nella  sua  eccellentissima  introduzione  ai  libri  d'Aristotele,  De  Coelo,  da 
lui  tradotti,  si  esprime  cosi  (pag.  cxii):  «  Nous  ne  devons  pas  croire  au  mot 
«  sacrilégs  qu'une  tradilion  incerlaine  prete  au  grand  analyste  ». 

Sarebbe  curioso  di  indagare  quale  è  il  recueil  biographique  a  cui  alludeva 
Arago  :  non  mi  stupirei  che  fosse  quello  del  piissimo  Michaud.  Ma  adesso  non  ho 
tempo  di  verificarlo  e  del  resto  la  questione  non  riceverebbe  da  ciò  molta  luce. 
Arago  nel  volume  III  delle  sue  Nolices  biographiques,  pag.  456-615,  ha  una 
bella  esposizione  della  vita  e  delle  opere  di  Laplace:  egli  riproduce  diversi  estratti 
di  lettere  dirette  da  Napoleone  a  Laplace  sopra  le  opere  di  questo:  sono  sempre 
altissimi  elogi,  e  rincrescimenti  vivamente  espres.si  di  non  aver  più  tempo  di  legger 
quelle  opere.  Ma  del  famoso  aneddoto  neppure  una  sillaba. 

Les  premiers  six  mois  dont  je  pourrai  disposer  serout  employés  à  lire  votre 
bel  ouvrage. 

27  v.-ndemiaire  an  X. 

J'ai  lu  quelques  chapìtres  de  votre  ouvrage  :  c'est  pour  moi  une  occasion  nou- 
velle  de  m'affligcr  que  la  force  des  circonstances  m'ait  dirige  dans  une  carrière 
qui  m'éloigne  de  celle  des  sciences. 

5  frimaire  an  XI 

La  Mécanique  celeste  me  semble  appelée  à  donner  un  nouveau  éclat  au  siede 
où  nous  vivons, 

17  pittirlal  an  XIII. 
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Il  hit  UH  temps  où  j'aurais  lii  avec  inlér<^t  votre  Traile  du  calcul  des  prò- 
babililés.  Aiijorinl'hui  jc  dois  mk;  Itorncr  à  vous  U'iiioigner  la  satislaclion  quc 
j'éj)roiive  eie. 

12  uoùt  1812. 

Conclusione.  La  storiella  è  improbabile  intrinsecamente,  e  appoggiata  a  testi- 
monianze di  natura  incerta.  Dato  pure  che  fosse  vera,  si  può  interpretarla  senza 
supporre  che  Laplace  fosse  ateo. 

Con  piacere  e  con  riconoscenza  sentirò  da  Lei  quali  sono  le  oscure  profonditii 
dolla  teoria  della  grazia. 

Il  Suo  Devotissimo  ed  ossequentissimo  G    Schiaparelli. 

Qui  Schiaparelli  scolpisce  il  carattere  del  deismo  vago  e  inde- 
terminato del  Laplace,  conforme  alle  aspirazioni  degli  enciclopedisti, 
che  ebbero  le  loro  ultime  e  degenerate  espressioni  nel  culto  dell'Ente 
supremo  e  nelle  farse  teistiche  di  Robespierre,  le  quali  facevano  deside- 
rare in  silenzio  (il  dirlo  avrebbe  allora  costato  la  vita!)  gli  antichi  riti. 

Ma  dalla  storia  salendo  alla  filosofìa,  lo  scritto:  Scienza  e  Fede  ha 
dato  occasione  allo  Schiaparelli  a  un'altra  lettera,  notevole,  forte  e  che 
va  meditata,  pensiero  per  pensiero  :  la  pubblico  interamente  e  l'ac- 
compagno con  qualche  commento. 

Milano,  29  Giagno  1S99. 

Chiarissimo  Signor  Professore, 

Ch'Ella  abbia  trovato  qualche  piacere  nel  leggere  la  mia  Memoria  sulle  Origini 
del  sistema  planetario  eliocentrico  presso  i  Greci,  è  per  me  altissimo  onore;  e  mi  fa 
animo  a  présentarLe  l'altra  di  argomento  consimile  sui  Precursori  di  Copernico.  Vi 
aggiungo  una  terza  sulle  Sfere  Omocentriche  di  Eudosso,  di  Callippo  e  di  Ari- 
stotele, che  ad  entrambe  le  precedenti  serve  di  utile  complemento. 

lo  non  sono  mai  stato  un  filosofo  :  ho  il  più  grande  rispetto  per  le  .disquisi- 
zioni di  alta  metafisica,  ma  le  trovo  troppo  sottili  pel  mio  intelletto.  Proprio  non 
saprei  dirLe  nulla  della  natura  dello  spazio  e  del  tempo;  esiterei  però  ad  alfermare 
che  entrambi  siano  una  semplice  forma  o  piuttosto  campo,  su  cui  si  projettino  le 
nostre  percezioni.  Qualche  cosa  di  reale  mi  pare  vi  deva  essere  sotto.  Ma  in  verità, 
le  speculazioni  su  questi  argomenti  mi  danno  l'impressione  del  navigare  in  un 
Oceano  senza  riva. 

Sulle  relazioni  fra  la  scienza  e  la  fede  le  mie  idee  rassomigliano  abbastanza 
a  quelle  che  Ella  cosi  eloquentemente  ha  esposto  nella  Seduta  Reale  dei  Lincei  alla 
presenza  delle  LL.  MM.  e  che  ho  trovato  riprodotte  nell'ultimo  fascicolo  della 
Nuova  Antologia.  Dico  questo  in  risposta  ad  una  interrogazione  da  Lei  fattami  a 
pranzo  in  casa  di  Quintino  Sella  (oh  se  tornasse,  quante  brutte  cose  avrebbe  da 
vedere!)  circa  20  anni  fa.  Io  però  credo  che  il  terreno  della  fede  si  andrà  pro- 
gressivamente restringendo  pel  fatto  che  molte  questioni,  sopra  cui  la  fede  tenta 
di  darci  qualche  nozione  più  o  meno  probabile,  passeranno  nel  dominio  della 
scienza.  Alla  quale  io  mi  accordo  con  Lei  nel  non  voler  fissare  alcun  limite: 
V ignorabimus  di  Dubois  Reymond  lo  considero  come  una  bestemmia.  Frattanto 
però  è  da  riconoscere  che  la  scienza  all'uomo  per  ora  non  basta,  essa  è  ancora 
troppo  bambina  e  troppo  impotente.  Ma  io  spero  che  verranno  uomini  ad  annun- 
ziare tali  scoperte,  che  a  petto  di  quelle,  le  più  ammirande  invenzioni  di  Galileo  e 
di  Newton  saran  da  considerare  come  giocattoli  di  fanciulli.  Ma  quanto  si  dovrà 
aspettare  ?  Multi  pertransibunt  et  augebitur  scientia  (Bacone). 
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Proprio  non  mi  ricordo  dei  discorsi  che  ebbimo  a  tener  insieme  con  Ausonio 
Kranchi.  Sono  sempre  razionalista  nelle  alTermazioni,  ma  non  dico,  com'egli  faceva 
con  MelistoCole  : 

«  Idi  bin  der  (ìeist,  dei'  stets  verneint  !  » 

Col  negare  non  si  crea  nulla.  La  verità  razionalmente  dimostrata  sarà  la  sal- 
vezza del  genere  umano. 

Scusi  le  chiacchere  e  mi  creda  col  più  sincero  ossequio 

Suo  Devotissimo:  G.  Schiaparelll 

Anch'io  ho  sempre  considerato  Vignorabimus  di  Dubois  Reymond 
come  una  bestemmia,  e  notando  i  meravigliosi  progressi  della  scienza, 
non  solo  delle  scienze  naturali,  ma  anche  delle  morali,  sarei  tratto 
a  dire  :  appunto  perchè  oggi  ignoriamo  non  ignoreremo  nell'avvenire. 
E  verrà  il  giorno  (quando  sieno  maturi  i  tempi),  nel  quale  sorga  un 
maestro  sublime  nelle  scienze  naturali  e  filosofiche,  il  nuovo  Aristotele 
capace  di  scovrire  le  relazioni  misteriose,  che  pur  vi  devono  essere,  tra 
Vumano  e  il  divino;  tra  il  vero,  il  buono,  il  santo  e  il  bello. 

Noi  tutti  ammalati  di  dubbi  che  sgorgano  dal  sapere,  sitibondi 
d'ideali  che  la  fede  non  riesce  più  ad  acquetare,  cerchiamo  questi  col- 
legamenti che  non  possono  consistere  nelle  mutilazioni  di  uno  dei 
dati  essenziali  della  nostra  naturale  essenza,  ripetiamoli  ad  arte,  il 
vero,  il  buono,  il  santo  e  il  bello. 

E  scendendo  da  questa  altezza  ])iacerà  all'Accademia  conoscere 
alcuni  particolari  del  convegno  presso  Quintino  Sella  ricordato  dallo 
Schiaparelli. 

11  Sella,  presidente  dell'Accademia,  invitò  a  pranzo  Schiaparelli, 
Brioschi,  Angelo  Messedaglia  e  me,  la  sera  di  quel  giorno  memorando, 
il  5  maggio  1878,  nel  quale  il  grande  astronomo  descrisse  Marte  in 
quest'aula. 

Dall'astronomia  il  discorso  passò  alla  filosofia  e  alla  religione, 
albeggiava  il  mattino  e  continuava  ancora.  Sella  e  Brioschi  si  affida- 
vano soltanto  all'onnipotenza  delle  scienze  intesa  a  sostituire  gra- 
datamente la  fede;  lo  Schiaparelli  sosteneva  le  idee  espresse  in  questa 
lettera  a  vent'anni  di  distanza  e  l'evocatore  di  siffatti  ricordi  affer- 
mava che  scienza  e  fede  si  sarebbero  elevate  e  purificate  a  vicenda, 
che  non  erano  due  parallele  destinate  a  non  incontrarsi  mai,  ma  avreb- 
bero trovato  nei  secoli  lontani,  non  troppo  lontani,  il  loro  con- 
giungimento in  un  punto  luminoso,  rischiaratore  di  tanti  misteri.  E 
sull'aurora  propinò  alla  sapienza  inesauribile  e  alla  bontà  infinita  di 
questo  Aristotele  futuro!...  Quintino  Sella  accommiatò  la  compagnia, 
non  disdicendo  l'augurio,  ma  accompagnandolo  con  un  fine  sorriso, 
che  a  me,  allora  ingenuo,  parve  incoraggiante  e  a  Brioschi,  indizio 
d'incredulità. 

Il  ricordo  dei  convegni  del  1864  a  Milano  del  grande  astronomo 
col  filosofo  Ausonio  Franchi,  che  lo  Schiaparelli  aveva  dimenticalo,  è 
ancor  verde  nell'animo  mio.  L'Ausonio  Franchi  era  lo  spirito  che 
nega,  sosteneva  i  criteri  della  ragion  pura  di  Kant,  senza  scendere 
alla  ragione  pratica,  mirabilmente  dialogando  collo  Schiaparelli  sulla 
natura  dello  spazio  e  del  tempo.  Ma  poi  rimproverava  me  che,  pur 
uscito  dai  legami  di  ogni  religione  positiva,  serbava  il  sapore  e  la 
fragranza  delle  antiche  Bibbie  e  segnatamente  del  Vangelo  di  San 
Matteo  e  delle  lettere  di  San  Paolo  ;  li  definivo  sin  d'allora  :  la  inef- 
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fabile  bellezza  della  più  sublime  morale  in  azione.  E  un  di  perdetti  la 
pazienza  con  Ausonio  Franclii,  mi  dolsi  delle  intolleranze  del  libero 
pensiero  e  del  suo  razionalismo  kantiano,  j)iù  nocevoli,  perchè  meno 
giustificabili,  delle  intolleranze  dell'  Inquisizione,  e  gli  presagii  che 
finirebbe  frate.  Il  che  gli  avvenne  negli  ultimi  anni  della  sua  vita, 
serbando  sempre  incontaminati  l'animo  e  il  costume. 

Dalla  scienza  e  dalla  fede,  il  discorso  col  grande  astronomo  passò, 
dopo  aver  lievemente  ragionato  su  Gladstone,  a  quello  sulla  grazia  e  sul 
libero  arbitrio. 

L'Accademia  delle  scienze  morali  e  politiche  di  Francia  avendomi 
fatto  il  sommo  e  immeritato  onore  di  nominarmi  socio  effettivo  stra- 
niero al  posto  di  Gladstone,  io  ne  ho  tessuto  l'elogio,  che  mandai 
all'eminente  astronomo,  testa  universale  e  aristotelica,  e  nello  stesso 
tempo  gli  avevo  inviato  il  mio  lavoro  col  quale  si  inaugurò  un  corso 
di  statistica  all'  Università  di  Perugia,  così  intitolato  :  Saggi  sulle 
dottrine  dei  precursori  religiosi  e  filosofici  dell'odierno  fatalismo  sta- 
tistico. 

Le  lettere  dello  Schiaparelli  che  ora  pubblico  trattano  di  questi 
sublimi  argomenti,  pieni  di  profonde  oscurità  (1). 


(1)  Milano,  là  Lnglio  1899. 

Illustre  Signor  Pi'ofessore, 

Sono  contento  ch'Ella  trovi  in  qualche  modo  soddisfacenti  le  risposte  che  Le  ho 
mandato  sopra  mia  parte  delle  Sue  questioni.  Attendo  con  molto  desiderio  di  leggere 
quello  eh' Ella  ha  scritto  sulle  gravissime  questioni  della  grazia  e  del  libero  arbitrio. 
Sono  (per  ora)  assolutamente  convinto  del  secondo,  la  prima  invece  mi  ripugna. 

Ella  ha  bel  dire,  ma  il  caldo  mi  uccide;  oggi  stesso  fuggo  da  questa  for- 
nace a  vapore  e  fino  a  Novembre  prossimo  non  vi  passerò  che  poche  ore  ogni  set- 
timana una  volta,  per  disbrigare  le  cose  di  massima  urgenza.  Per  quanto  grande 
adunque  sia  il  mio  desiderio  di  sentire  da  Lei  i  buoni  presagi  sull'avvenire  d'Italia 
(che  altri  si  van  figurando  come  diventata  un  nido  di  sciocchi  da  una  parte 
e  di  briganti  dall'altra),  a  Milano  non  sarà  facile  che  possiamo  vederci  nei  pros- 
simi mesi.  Il  mio  indirizzo  però  è  sempre  a  Milano,  perchè  in  campagna  non  leggo 
niente  neppure  le  lettere  ed  i  telegrammi.  Ciò  vuole  il  medico  e  bisogna  aver  pa- 
zienza. Son  vecchio,  caro  Signore,  e  per  poter  lavorare  tre  o  quattro  ore  al  giorno 
per  otto  mesi  dell'anno,  mi  tocca  far  sciopero  completo  gli  altri  quatti'o. 

Con  molta  reverenza  e  sincero  ossequio  sono 

Suo  Devotissimo  :  G.  Schiaparelli. 

Milano,  3  Lnglio  1899. 
Illustre  Signor  Professore, 

Sono  confuso  per  quest'altra  gran  prova  di  stima  ch'io  ricevo  da  Lei.  Ma  io 
credo  che  al  pubblico  ben  poco  importi  di  sapere  come  io  la  pensi  intorno  a  queste 
scabrose  materie:  sulle  quali  del  resto  non  sarebbe  impossibile,  che  studiandole piii 
e  meglio,  non  avessi  anche  col  tempo  a  cambiar  d'avviso.  Lasciam  dunque  correre, 
per  non  avere  a  pentirci  poi.  La  sua  approvazione  vale  per  me  assai  piii,  che 
quella  di  un  milione  dei  fruges  oonsumere  nati. 

Con  riverente  ossequio  il  Suo  Devotissimo:  G.  Schiaparelli. 

Milano,  24  Lnglio  1899. 
Chiarissimo  Signor  Professore, 

Il  medico  ha  bel  dire,  ma  il  piacere  intellettuale  che  si  prova  leggendo  scritti 
come  quelli  che  Ella  mi  ha  favorito  su  Gladstone  e  sul  fatalismo  statistico,  è  im- 
possibile che  faccia  danno  alla  salute  :  anzi  l'esperienza  da  me  fatta  sembra  indi- 
care il  contrario.  Ho  dunque  violato  le  sue  prescrizioni  e  me  ne  trovo  contento. 

Io  sono  abbastanza  vecchio  per  ricordarmi  del  bene  che  fece  Gladstone  al- 
l'Italia in  una  delle  piìi  critiche  fasi  del  nostro  risorgimento,  predisponendo  l'opi- 
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Qui  in  verità  non  oso  far  commenti;  poche  parole  su  questo  tema 
poii(i(M()H()  sarobbero  irriverenti  o  persisto  ancfie  oj^gidi  nell'ordine 
delle  idee,  alle  (|uali  si  rilerisee  il  mio  lavoro  di  undici  anni  or  sono. 
Molti  agitano  il  tirso  e  pochi  sono  degni  del  Dio,  dicevano  gli  antichi 
Greci;  molti  sono  i  chiamati  e  pochi  gli  eletti,  diceva  il  Cristianesimo 
nascente.  E  come  sono  popoli  eletti  a  esprimere  il  sommo  della  bel- 
lezza, della  giustizia,  della  santità,  della  libertà  politica  (Atene,  Roma, 
Gerusalemme,  gl'Inglesi),  così  vi  sono  le  grandi  individualità  illumi- 
nate dalla  grazia,  esprimenti  il  divino  nell'umano,  uno  dei  quali  pei- 
la  potenza  del  genio  e  della  rettitudine  scientifica  fu  sicuramente  lo 
Schiaparelli.  Si  nasce  apostolo,  santo  o  delinquente;  gli  ambienti  cor- 
reggono, purificano,  migliorano,  peggiorano.  Su  noi  pesano  i  pec- 
cati e  le  virtù  dei  nostri  padri  e  vi  sono  degli  eletti  dalla  grazia  che 
si  liberano  dagli  uni  e  moltiplicano  le  altre.  Il  Salvatore   è  in   noi  ; 

nione  pubblica  d' Inghilterra  e  d'Europa  a  nostro  favore  :  al  par  di  me,  molti  di 
quelli  che  vissero  in  quel  tempo  Le  saranno  sommamente  grati  di  aver  ricor- 
dato gli  obblighi  che  ha  il  nostro  paese  verso  quell'uomo  insigne.  Nessuno  poteva 
far  ciò  con  maggior  diritto,  di  colui,  che  meritamente  fu  dall'Accademia  di  Parigi 
designato  a  suo  successore. 

Con  maggior  interesse  ancora,  se  è  possibile,  ho  letto  e  riletto  il  suo  bel  di- 
scorso sopra  alcune  forme  di  fatalismo,  e  specialmente  sul  fatalismo  statistico  dei 
nostri  giorni.  Come  l'appetito  viene  mangiando,  così  da  questa  lettura  io  sono  stato 
indotto  a  rileggere  il  lungo  capitolo  che  il  Gabaglio  nel  1°  volume  della  sua  Teoria 
della  statistica  ha  consacrato  a  questa  materia.  La  mia  impressione  è,  che  il  pro- 
blema di  spiegare  la  costanza  dei  risultati  statistici  senza  negare  il  libero  arbitrio 
sia,  se  non  intieramente  sciolto,  certo  assai  bene  dilucidato  dalle  eccellenti  rifles- 
sioni di  Bodio,  di  Lampcrtico  e  di  Messedaglia^  e  da  quelle  che  il  Oabaglio  stesso 
ha  aggiunto  nel  volume  11°,  pagg.  899-408  della  2^  edizione.  Ami,  a  dire  il  vero, 
mi  sembra  che  lunge  dall' aver  in  sé  nulla  di  misterioso  o  di  terribile,  questo  pro- 
blema sia  suscettibile  di  esser  completamente  risoluto,  coordinando  in  modo  logico 
e  sistematico  le  idee  dei  suddetti  valentuomini,  ciascuno  dei  quali  illustra  luna  o 
l'altra  parte  dell'argomento;  e  che  ad  ogni  modo  se  ne  possa  trarre  una  confuta- 
zione rigorosa  e  per  ogni  verso  soddisfacente  dei  ragionamenti  affatto  sofistici  di 
Lombroso,  Ferri,  Morselli,  ecc.  Il  problema  è  di  quelli  che  ammettono  di  esser 
trattati  con  metodo  e  con  evidenza  quasi  uguali  a  quelli  della  geometria. 

Rispetto  al  fatalismo  teologico  della  predestinazione,  ne  vedo  sempre  più  l'as- 
surdità; confesso  però  che  assurdo  anche  mi  pare  il  semi-fatalismo  della  grazia. 
Io  non  posso  ammettere  che  uno  possa  esser  reo  di  peccati  commessi  da  altri  : 
quindi  per  me  il  peccato  originale  è  un  assurdo,  e  il  dogma  della  Redenzione  af- 
fatto inutile.  Sono  concetti  nati  nelle  fervide  fantasie  degli  Orientali,  e  non  do- 
vrebbero aver  piii  che  un  interesse  puramente  istorico.  Ma  con  e'gual  convinzione  e 
per  uguali  motivi  non  ammetto  la  controparte:  non  posso  cioè  indurmi  a  credere 
che  si  possa  aver  dei  meriti  in  forza  di  una  supposta  grazia  piovuta  dall'alto.  Per 
colui,  che  dalla  nascita  è  stato  dotato  di  una  maggior  facilità  di  far  il  bene  la 
misura  del  merito  è  anche  molto  diversa!  L'obolo  della  vedova  anche  nel  Vangelo 
è  dichiarato  assai  piii  meritorio  del  talento  speso  in  elemosina  dal  ricco. 

Scusi,  se  un  semplice  ringraziamento  si  è  trasformato  in  una  dissertazione. 
Là  lingua  batte  dove  il  dente  duole.  Prima  di  finire  però  non  posso  tenermi  dal 
notare  un'osservazione  che  ho  fatta  leggendo  il  suo  discorso:  che  a  pag.  15,  linea  7-8 
Ella  designa  come  ipotesi  l'idea  di  un  Dio  creatore,  onnipotente  ed  onnisciente.  Tu 
quoque,  fili  mi  !  Senza  avvertirlo.  Ella  ha  dato  la  piit  palpabile  illustrazione  del 
vero  senso,  in  cui  si  deve  intendere  il  famoso  detto  di  Laplace.  Del  quale  del  resto, 
ora  che  ho  ritrovato  il  mio  Page  e  veduto  di  che  si  tratta,  persisto  a  metter  in 
dubbio  l'autenticità, 

E  di  nuovo  con  molte  scuse 

il  Suo  Devotissimo:  G.  Schiaparelli. 
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ina  in  noi  è  anche  il  Demone  ;  chi  ci  aiuterà  a  vincerlo  ?  (1)  Più  si  me- 
dita roscuìo  ar^^omento  o  più  si  avverte,  rispetto  al  lit>ero  arbitrio  e 
alla  grazia,  die  l'uomo  deve  operare  come  se  la  sua  volontà  fo«se  on- 
nipotente, senza  venir  meno  alla  sublime  virtù  della  rassegnazione, 
come  se  nulla  potesse  senza  aiuti  sovrumani!  In  ciò  sta  il  sommo  ideale: 
liberi  e  umili;  resistenti  a  quel  monismo  che  per  idealizzare  la  ma- 
teria materializza  la  coscienza,  esiliando  l'anima  e  proibendo  di  pro- 
nunziarne il  nome  per  una  specie  di  ordine  superiore,  che  la  scienza 
pretende  di  emanare  come  le  antiche  teocrazie,  fallaci  anch'esse  ap- 
punto perchè  si  presumevano  infallibili. 

In  tutte  le  epoche  di  transizione  si  rapisce  l'anima  all'ideale  tra- 
scendente per  dare  un'anima  alle  cose.  La  coscienza  sì  riduce  a  un 
punto  d'intersecazione  tra  Vio  e  il  non  io,  e  anche  questo  punto  non 
deve  essere  che  una  linea  materiale  segnata  nello  spazio. 

Ma  noi  osiamo  ancora  pensare  che  la  coscienza  è  l'affermazione 
dell'individualità,  la  quale  si  riconosce  e  rimane  immutabile  traverso 
la  modificazione  del  corpo  che  la  contiene  e  del  mondo  esterno  con 
cui  comunica.  Questa  coscienza  trova  la  espressione  più  evidente  nella 
responsabilità  morale,  nel  pentimento  e  nel  rimorso.  Essa  costituisce 
il  grande  mistero  della  vita,  della  morte  e  dell'immortalità. 

Si  può  giungere  alla  cognizione  analitica  di  tutti  i  nervi,  di  tutte 
le  sostanze  che  traversano  il  cervello  ;  si  può  ricercarne  o  determinarne 
le  funzioni,  ma  gl'istrumenti  più  precisi  e  più  delicati  non  riescono  a 
spiegare  questa  piccola  cosa  :  una  coscienza  che  si  ricorda  dei  suoi 
peccati,  che  ne  ha  il  rimorso,  che  s'innalza  fino  al  pentimento.  La  psi- 
cologia, la  biologia  non  possono  risolvere  siffatti  problemi,  che  hanno 
la  loro  profonda  radice  nelle  anime;  per  quanto  si  indaghi,  questo 
punto  della  coscienza  umana  è  inafferrabile  dal  monismo  materialista; 
è  il  mistero,  è  la  metafisica,  è  la  religione,  è  l'eterno  tormento  della 
filosofia  e  della  fede  !  È  l'Ave  Maria  pei  piccioli  mortali  che  scovrono 
il  capo  quando  sull'aere  corre  l'umil  saluto  ;  è  la  fronte  di  Dante,  è  la 
fronte  di  Aroldo  che  si  curvano  anch'esse. 

Tali  erano  i  felici  colloqui  miei  con  quello  spirito  magno  dello 
Schiaparelli  I  Nel  vederlo  coU'occhio  della  mente  in  me  stesso  m'esalto, 
e  confido  che  l'Accademia  mi  perdonerà  il  breve  discorso  per  la  no- 
tizia che  le  ho  dato  sugli  altissimi  ragionamenti  del  più  legittimo  erede 
di  Galileo  e  di  Newton. 

Luigi  Luzzatti. 


(1)  San  Paolo  nella  seconda  lettera  ai  Corinti  (XII,  7.  8,  9,  10)  cosi  potente- 
mente ragiona  sulla  grazia  : 

«  Ed  anche,  aciochè  io  non  mi  innalzi  sopra  modo  per  l'eccellenza  delle 
rivelazioni,  m'è  stato  dato  uno  stecco  nella  carne,  un  angelo  di  Satana,  per  darmi 
delle  guanciate  :  aciochè  io  non  m' innalzi  sopra  modo. 

«  Per  la  qualcosa  ho  pregato  tre  volte  il  Signore,  che  quello  si  dipaiidsse  da 
me:  Ma  egli  m'ha  detto,  la  mia  grazia  ti  basta:  perciochè  la  mia  virtù  s'adempie 
in  debolezza.  Perciò  molto  volentieri  mi  glorierò  più  tosto  nelle  mie  debolezze, 
aciochè  la  virtù  di  Cristo  mi  ripari. 

«  Perciò  io  mi  diletto  in  debolezze,  in  ingiurie,  in  necessità,  in  perseciizioni, 
in  distrette  per  Cristo:  perciochè,  quando  io  sono  debole,  allora  sono  forte  ». 


]L  CAPITANO  BELLE  CORAZZE 


NOVELLA   FIORENTINA    DEL   SKCOLO    XVII 


Il  capitano  delle  corazze,  conte  cavalier  Ippolito  degli  Arienti,  la 
mattina  del  10  ottobre  1683,  fece  avere  alla  contessa  Cleofe,  sua  zia 
paterna,  una  lettera  importantissima  e  rispettosa,  secondo  lo  stile  del 
tempo. 

La  contessa  sedeva,  in  quel  momento,  alla  sua  tavoletta  piena  di 
balsami,  di  poi  vigli,  di  sali  volatili  e  di  manteche,  esalanti  un  grato 
profumo  per  la  camera  aurata.  Ella  si  considerava  in  tre  specchi  che 
le  rimandavano  di  faccia,  di  profilo  e  di  quarto  le  sue  sembianze  un 
po'  altere,  e  un  po'  affloscile  dai  suoi  cinquant'anni.  Sollecitava  assai 
due  mute  ancelle  a  terminare  la  complicata  acconciatura  de'  suoi  ca- 
pelli, che  già  avevano  ripreso,  per  effetto  d'una  lavanda  miracolosa, 
il  loro  antico  brillante  colore  fulvo.  La  contessa  intanto  non  stava  in 
ozio,  ma  ricorreva  ora  a  questa,  e  ora  a  quella  ingegnosa  materia,  tra 
le  molte  che  erano  sparse  sulla  sua  tavoletta,  e  dava  al  suo  viso  lutti 
quei  ritocchi,  quali  un  bravo  pittore  darebbe  a  un  suo  prezioso  ri- 
tratto per  renderne  più  appariscente  e  più  fresca  la  gioventù  e  la  bel- 
lezza. 

L'opera  ferveva  così  laboriosa  e  incalzante  })erchè  quella  mattina 
la  signora  era  attesa  in  duomo  con  tutta  la  Corte,  al  gran  servizio  di 
chiesa  in  rendimento  di  grazie  all'Altissimo,  il  quale  aveva  conceduto 
al  re  Giovanni  Sobieski  e  agl'imperiali  di  respingere,  con  molta  buona 
strage,  tartari  e  turchi,  dalle  pavide  mura  di  Vienna. 

Già  s'annunziava  la  festa  :  mentre  la  contessa  attendeva  a  rego- 
lare la  sua  persona  innanzi  agli  specchi,  udivasi,  sotto  le  sue  finestre, 
il  brusìo  della  gente,  e  il  suono  dei  tamburi  e  dei  pifferi  militari. 

La  contessa  Cleofe  che  soffriva,  oltre  che  di  scrupoli  pii,  anche 
di  quelli,  forse  per  lei  più  imperiosi,  dell'etichetta,  non  voleva  arri- 
vare al  duomo  in  ritardo,  con  poco  rispetto  di  Sua  Altezza  Serenis- 
sima e  della  Corte.  Nondimeno,  ricevuta  quella  lettera  del  nipote,  ella 
interruppe  tosto  il  suo  abbigliamento,  e  la  lesse  con  segni  manifesti 
di  maraviglia. 

Questo  nipote  Ippolito  era  oggetto  di  tutte  le  sue  speranze  e  di 
tutte  le  sue  tenerezze,  perchè  lei  era  vedova,  senza  figli,  e  il  nipote 
doveva  far  rifiorire  il  ceppo  vecchio  della  grande  famiglia  arientea, 
la  quale  pur  troppo  sarebbe  finita,  senza  un  cospicuo  e  fecondo  ma- 
trimonio di  quel  suo  ultimo  discendente.  Era  per  altro  da  deplorarsi 
che  la  condotta  del  giovane  conte  fosse  stata,  fino  allora,  sì  poco  degna, 
da   costringere   l'amorosissima   zia   ad   allontanarlo  da  casa,  se  non 
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proprio  dal  huo  tenero  cuore.  Se  non  che  ora  avendo  in  mente  di  pro- 
porgli vari  illustri  partiti  matrimoniali,  già  pensava  di  richiamarlo, 
quando  questa  lettera  invece  di  consolarla,  come  donna  molto  pia  e 
molto  devota,  la  sconcertò  grandemente. 
La  lettera  diceva  così  : 

«  Osservantissima  signora  zia, 

«  Voglia  Ella  concedere  a  un  misero  peccatore  pentito,  d'invocare 
la  sua  clemenza  ed  il  suo  perdono.  L'avermi  Ella  vietato  di  più  venirle 
a  offerire  i  miei  omaggi,  fu  gastigo  gravissimo,  ma  altrettanto  salu- 
tare all'anima  mia.  Che  cosa  io  ero  mai  divenuto!...  Vivevo  immerso 
nei  vizi,  vivevo  inabissato  nelle  donne  e  nel  gioco,  sciabolavo  i  mariti 
offesi,  rompevo  la  canna  sulla  testa  del  mio  valletto  di  camera  se  non 
era  pronto  a  servirmi,  prendevo  a  calci  chiunque  si  fosse  opposto  ai 
miei  comandi  e  ai  miei  desideri.  Mi  consolo  dunque  che  più  ragioni, 
offertemi  dalla  Grazia  Divina,  siano  ora  concorse  al  mio  miracoloso 
ravvedimento.  Vi  concorse,  oltre  il  suo  giusto  rigore,  osservantissima 
zia,  l'orrenda  pittura  che  da  tanti  pulpiti  io  udii  delle  eterne  ipene 
infernali;  vi  concorsero  gli  ultimi  bandi  del  Serenissimo  Padrone,  i 
quali  sono  parti  anch'essi  di  quel  lume  divino  che  alberga  nella  sua 
eccellentissima  mente  ;  e  non  solo  nella  sua,  ma  in  quella  pure  de'  suoi 
consiglieri,  i  padri  di  Sant'Ignazio,  e  i  padri  alcantarini,  che  io,  quando 
sono  di  guardia  ai  Pitti,  vedo  entrare  si  spesso  in  palazzo,  insieme 
coi  favoriti  e  coi  pensionati  del  Credo  »  (1). 

A  questo  punto  la  zia  ebbe  un  colpetto  di  tosse. 

«  Quei  bandi  minacciano  alle  meretrici  la  pubblica  frusta  del  boia, 
vietano  ai  giovinotti  di  frequentare  case  ove  siano  zitelle  ;  provvidis- 
sime leggi,  per  le  quali,  essendomi  mancate  tante  occasioni  prossime 
di  peccare,  una  grande  svogliatura  del  mondo  m'ha  preso,  e  insieme 
un  vivissimo  desiderio  d'entrare  anch'io  tra  i  figliuoli  di  Sant'Ignazio  ». 

—  Non  ci  credo,  -  disse  la  zia,  -  non  ci  credo,  e,  se  mai,  io 
glielo  impedirò. 

«  Ma  mentre  aspetto  a  effettuare  questa  mia  ardentissima  voca- 
zione, voglia,  La  prego,  ridonarmi,  osservantissima  zia,  la  sua  stima, 
voglia  riaprirmi  le  desiderate  porte  del  suo  palazzo,  voglia  concedermi 
ancora  il  lume  dei  suoi  materni  consigli. 

«  Le  bacio  affettuosamente  le  mani,  e  mentre  La  prego  di  racco- 
mandarmi alle  orazioni  di  padre  Opizio,  me  le  offero  cordialmente 

«  conte  cav.  Ippolito  degli  Arienti 

capitano  delle  corazze  >. 

—  Io  credo  che  sia  tutta  una  commedia,  -  disse  la  contessa  dentro 
di  sé,  -  ma  sentirò  padre  Opizio  cosa  ne  pensa. 

Seguitava  a  udirsi  il  passaggio  delle  varie  compagnie  di  soldati 
giù  per  la  via,  e  la  contessa  affrettò  con  più  malumore,  e  più  impa- 
zienza, le  ancelle  :  queste  finirono  d'incipriarla,  d'accomodarle  le  trec- 
cioline  dei  capelli  a  ghirigori,  a  punti  altamente  interrogativi  presso 
le  tempie,  le  rialzarono  sulla  fronte  il  toupet  gemmato,  le  aggiusta- 
rono, intorno  al  vestito  di  porpora,  alcune  balze  di  broccato  a  ricchi 
ricami  d'oro.  Pur  rimaneva  sempre  qualche  lieve  rifinitura;  qualche 

(1)  Così  il  popolo  fiortìntiao  chiamavii  buffonescaiuente  gli  ebrei  convertiti,  e 
perciò  pensionati  da  Cosimo  III  dei  Medici. 


IL   CAPITANO    DELLE  CORAZZE  15 

pieKa  da  correggere,  qualche  fiocco,  qualche  sboffo,  qualche  merletto 
da  accomodare.  Finalmente  era  tardi,  e  la  contessa,  non  ben  sodi- 
sfatta de'  suoi  abbellimenti,  uscì  di  camera,  scese,  preceduta  da  un 
lacchè  il  grande  scalone  di  pietra,  e  in  compagnia  d'una  bellissima 
giovinetta,  salì  nella  sua  grande  carrozza,  che  l'aspettava  da  un  [)ezzo 
al  portone  del  palazzo  in  via  Ghibellina. 


♦♦* 


Le  vie  erano  piene  di  popolo,  ma  quelle  che  portavano  direttamente 
dd  palazzo  Pitti  in  piazza  del  duomo,  erano  tenute  sgombre  da  due 
cordoni  di  moschettieri,  i  quali  face van  valere  il  loro  diritto  dinastico 
e  militare  sugli  inermi  cittadini,  ricacciandoli  indietro  a  spintoni,  o 
battendo  sui  loro  piedi  il  pesante  calcio  del  lungo  archibuso  a  fucile. 

Si  aspettava  la  Corte  :  suonavano  a  distesa  tutte  le  campane  della 
città,  e  dalle  due  fortezze  del  principato  mediceo,  la  fortezza  da  Basso, 
e  l'altra  di  Belvedere,  tuonava,  ogni  cinque  minuti,  il  cannone. 

Non  appena  le  belle  corazze  a  cavallo,  dalla  piuma  bianca  e  vio- 
lata, che  precedevan  la  Corte,  comandate  dal  conte  Ippolito  degli  Arienti, 
da  via  Por  Santa  Maria  svoltarono,  con  bella  conversione,  in  via  Vac- 
chereccia,  la  sentinella  dei  trabanti,  o  dei  lanzi  tedeschi,  che  montava 
la  guardia  a  Palazzo  Vecchio,  gridò  allarme!  La  compagnia,  dalla  di- 
visa a  liste  rosse  e  turchine,  si  schierò  subito  sotto  il  David  di  Mi- 
chelangiolo,  e  in  mezzo  al  rullo  dei  tamburi  e  lo  squillar  delle  trombe, 
alzò  le  alabarde. 

Passava  Cosimo  III  dei  Medici  nel  suo  ampio  carrozzone  di  gala, 
ricco  di  figure  allegoriche  e  d'oro. 

Tutte  le  teste  si  scoprivano.  Il  sovrano  teneva  ben  eretta  la  sua 
che  pareva  mostrare  ai  sudditi  soltanto  per  ispirare  riverenza  e  timore. 
Non  ancora  la  rivoluzione  francese  gli  aveva  insegnato  a  piegare  il 
capo  innanzi  alla  feccia.  Né  altro  quella  ossequiosa  folla  era  per  lui  che 
rappresentava  sì  spagnolescamente,  innanzi  al  popolo  fiorentino,  la  po- 
testà regia  assoluta.  Pancia  badiale,  occhi  astiosi  di  basilisco  balordo, 
di  pedagogo  scettrato,  sempre  in  sospetto  di  celate  eresie,  bocca  car- 
nosa, orridamente  arrovesciata  sul  labbro  inferiore;  né  dico  nulla 
dell'enorme  parrucca  piramidale,  ricadente  sugli  omeri  in  due  festoni, 
né  del  regio  manto  gettato  su  un  simulacro  di  lucida  corazza  d'ar- 
gento, in  mezzo  a  cui  rosseggiava  la  croce  di  Gran  Maestro  dell'or- 
dine di  Santo  Stefano.  Così  egli  sedeva  nel  cocchio  che  s'avanzava 
con  solenne  lentezza,  circondato  da  lacchè,  da  staffieri  ;  il  paggio  di 
valigia  alla  portiera,  i  cocchieri,  in  tricorno  nero  e  bianca  parrucca, 
su  tre  superbe  pariglie  coperte  da  sontuose  gualdrappe.  Il  cocchio 
seguente,  tutto  chiuso  a  cristalli,  consentiva  alla  granduchessa  madre. 
Vittoria  della  Rovere,  fiera  e  comandatrice,  di  mostrare  ai  sudditi,  da 
ogni  lato,  le  sue  spalle  nude,  assai  vecchie,  ma  in  tutta  la  loro  pompa 
gemmata.  Dopo  venivano  i  figli  di  Cosimo  e  della  bizzarra  Marghe- 
rita d'Orleans:  il  gran  principe  Ferdinando,  tutto  brio  e  spigliatezza 
francese,  e  l'ultimo  della  stirpe,  Gian  Gastone,  coi  corvettanti  caval- 
lerizzi alle  staffe.  E  poi  il  corteo  non  finiva  più:  dame  radiose,  paggi 
variopinti,  tutti  gli  ordini  dello  Stato:  «  l'amplissimo  Senato  dei  Qua- 
rantotto »  ombra  vana  della  spenta  llepubblica;  le  toghe  nere  dei  ma- 
gistrati, quelle  pur  nere  dei  lettori  dello  Studio  Fiorentino,  gli  acca- 
demici della  Crusca,  tra  cui  (notabili  come  ultimi  e  gloriosi  avanzi 
dell'Accademia   del  Cimento),  il   Redi  assai  allampanato,   e  il  buon 
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Magalotti  giovialone,  e  pur  portante,  con  dignità  aulica,  una  parrucca 
di  parata  delle  più  signorili  e  spettacolose. 

Le  trombe  delle  corazze  annunziavano  Vutta  questa  splendida  ma- 
scherata di  principi  e  dignitari,  e  ad  esse  rispondevano,  con  aerea  e  grave 
solennità,  le  armoniose  campane  del  duomo.  Già  presso  la  porta  mag- 
giore del  duomo,  monsignore  arcivescovo,  con  tutto  il  capitolo  dei 
canonici,  aspettava  il  sovrano.  Tacevano  i  sacri  cantici  nella  chiesa, 
ma  entro  il  vasto  corpo  della  sua  risuonanza,  udivasi  come  un  con- 
fuso boato,  e  insieme  mormorio  d'alveare  aereo,  ascendente  e  sussur- 
rante su  per  la  cupola  oscura,  ed  era  la  folla  che  andava  crescendo 
nelle  navate  laterali:  la  navata  di  mezzo  era  vuota,  e  vi  raggiava,  al 
sole  della  piazza,  la  porta  spalancata,  sulla  cui  soglia,  salutato  di  fuori 
dai  comandi  militari,  dalle  musiche,  e  dai  tamburi,  non  tardò  a  com- 
parire Cosimo  III,  in  tutta  la  sua  corpulenta  e  granducale  maestà. 
L'arcivescovo  s'inchinò,  e  sporse  al  monarca  l'aspersorio,  intriso  prima 
nell'acqua  santa:  il  monarca  lo  toccò  con  la  punta  delle  dita,  e  si 
fece  il  segno  della  croce,  mentre  monsignore  lo  benediva.  Per  tutta 
la  lunghezza  delle  navate  laterali,  era  un  oscuro  mareggiare  di  teste, 
un  sorgere  sulle  sedie  per  vedere  il  Serenissimo  Granduca  che,  pre- 
ceduto dal  crocifero  con  la  croce  puntata  su  lunga  asta,  e  da  dodici 
candelabri  d'argento,  levati  in  alto  come  le  trombe  di  Gerico,  s'avan- 
zava solennemente  con  l'arcivescovo,  e  con  tutto  il  suo  seguito,  verso 
l'aitar  maggiore. 

Era  esso  altare  elevato  sulla  tribuna,  messo  semplicemente  al- 
l'uso romano  con  soli  sei  grandi  ceri  accesi  e  il  crocifìsso,  su  cui  scen- 
deva un  altissimo  e  candido  padiglione,  sfavillante  d'innumerevoli 
armille  d'oro,  e  sormontato  da  una  corona  di  re,  con  rami  di  lauro 
e  di  palma,  sostenuta  dagli  angioli. 

Cosimo  III  s 'assise  in  trono  alla  destra  di  quest'altare  pontificale: 
i  principi  e  le  dame  più  cospicue,  tra  cui  la  contessa  Cleofe  degli 
Arienti,  e  i  più  alti  personaggi,  presero  posto,  ciascuno  secondo  il 
suo  grado,  nell'ampio  circuito  della  tribuna  ottagona,  sotto  la  gran 
cupola  brunellesca. 

A  un  tratto,  dopo  quel  grave  silenzio  ronzante,  la  chiesa  si  riempì 
di  concenti  divini:  i  concenti  del  Palestrina  elevati  dall'organo,  e 
dalla  voce  di  cento  cantori,  che  rispondevano,  dalla  cantoria,  alla 
voce  del  celebrante  all'altare.  Tutto  il  gran  tempio  pareva  essere  di- 
venuto canoro.  Al  proromper  del  Sanctus,  Sua  Altezza,  e  con  lei  tutti 
quanti,  si  prostrarono  come  spighe  piegate  dal  vento:  gli  archibusieri, 
lungo  tutta  la  navata  di  mezzo,  si  levarono  il  gran  cappello  a  ala 
ritorta,  e  misero  ginocchio  a  terra;  sulla  piazza,  attorno  i  fondamenti 
del  tèmpio,  tuonarono,  uno  dopo  l'altro,  gli  spari  delle  milizie. 

Dopo  la  messa  del  Palestrina,  tutto  il  popolo  cantò  il  Te  Deum 
laudamus,  in  un  impeto  di  religiosa,  di  guerresca  esultanza,  che  riem- 
piva di  sé,  con  gli  echi  tumultuanti,  la  cupola  profonda,  e  le  vaste 
arcate. 

Ma  qui  un  avvenimento  letterario  distrasse  gli  accademici  della 
Crusca.  I  lacchè  di  Corte  avevano  dispensata  ai  signorie  alle  dame, 
èdita  dalla  stamperia  granducale,  l'ode  del  senatore  Vincenzo  da  Filicaia 
per  la  vittoria  degl'imperiali  sull'esercito  turchesco.  Appena  l'ebbero 
letta,  sorse,  tra  quegli  accademici,  benché  sommesso,  un  gran  cicalio, 
un  grande  appuntare  di  nasi,  un  gran  muovere  di  parrucche,  e  Pin- 
daro, Pindaro,  il  nome  di  Pindaro  era  su  tutte  le  labbra.  Anzi  c'era 
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('Ili  affermava  che  il  «  Tebano  »  era  stato  superato  dal  Filicaia.  «L'ode 
del  Filicai  è  tremenda  »  diceva  il  Magalotti,  col  tono  scherzevolmente 
leggiero  che  usò  sempre  tra  quei  letterati.  «  Nessuno  ha  superato  più 
felicemente  i  gioghi  ardui  di  Parnaso  -  aggiungeva  il  Redi  -  nessuno, 
ne  il  Ghìabrera,  né  il  Guidi,  né  il  Menzini,  né  il  Maggi  ».  Siffatte  lodi 
enormi  e  smaccate  parevano  cerimonie  canzonatorie. 

Quegli  accademici  parevano  ragazzi  che  celiassero  :  ben  altro  con- 
tegno tenevano  i  padri  gesuiti,  ai  quali  fu  data  pure  la  canzone  filicaiesca. 
Essi  se  la  misero  nella  manica  con  superba  incuranza,  senza  distrarsi 
profanamente.  Quei  neri  padri  maestri  erano  troppo  occupati  a  sorve- 
gliare i  giovinetti  e  i  fanciulli,  che  avevano  raccolti  dietro  la  tribuna, 
nelle  quattro  cappelle  dell'abside,  e  ve  li  tenevano  sempre  in  ginocchio, 
in  un  ordine  severissimo  di  custodia  degli  occhi,  di  compostezza,  e  di 
devozione.  Tra  quei  ragazzi,  che  l'autorità  del  padre  maestro  rendeva 
timidi  e  muti,  era  pure  qualche  moretto,  e  turco  ed  ebreo,  novella- 
mente convertiti  alla  fed?.  Perché  questo  era  il  gran  lavoro  e  il  vanto 
di  quell'età  nei  paesi  latini:  raffermare  e  allargare  il  cattolicismo,  per 
rivalersi  dello  scisma  portatovi  dall'eresia  di  Lutero.  Era  un  fanatismo 
che  allora  teneva  luogo  di  altri  entusiasmi,  o  sopiti,  o  ancora  non  nati  ; 
e  nessuno  lo  secondò  più  paternamente  di  Cosimo  III.  Non  curavasi 
troppo  delle  condizioni  temporali  de'  suoi  sudditi,  ma  della  loro  eterna 
salute  era  tenerissimo.  Egli  peraltro  voleva  star  bene  anche  in  questo 
mondo,  e  pur  di  provvedere  al  fasto  spagnolesco  della  sua  corte,  alla 
sua  prelibatissima  mensa,  alle  esotiche  delizie  de'  suoi  giardini,  alle 
cacce  nei  parchi  delle  ville  e  nei  boschi  di  Pisa,  non  badava  a  tassare 
i  suoi  sudditi  perfino  nelle  parrucche.  D'altronde  aveva  anche  molte 
altre  spese:  pensionare  gli  ebrei  convertiti,  e  nutrire  i  numerosi  con- 
*  venti,  i  quali,  sotto  questo  Medici  secentista,  può  dirsi  che  avessero 
la  loro  età  dell'oro,  col  miele  senza  le  ghiande.  Far  si  che  ogni  singolo 
uomo  potesse  procurarsi,  mediante  le  molte  devozioni,  il  bene  eterno 
dell'anima,  se  non  precisamente  quello  cosi  fugace  del  corpo,  può  dirsi 
che  fosse  l'idea  umanitaria  di  Cosimo  e  del  suo  tempo:  idea  di  cui  pure 
s'erano  tutt»  infervorate  le  principesse  e  le  dame.  Non  s'affaticavano, 
come  oggi,  a  insegnare  le  quattro  operazioni  agli  analfabeti,  a  raddriz- 
zare ì  rachitici,  a  dar  buon'aria  ai  tubercolosi,  a  porgere  insomma  un 
qualche  lenimento  alle  infinite  piaghe  sociali;  ma  allora  in  Toscana, 
le  signore,  sotto  l'alto  patronato  del  Serenissimo  Granduca,  conver- 
tivano alla  fede  gli  ebrei,  insegnavano  le  devozioni  agli  ignoranti,  e 
salvavano  le  agnellette  dalla  bocca  del  lupo. 

Era  tra  loro  una  delle  più  autorevoli  e  rinomate,  la  contessa  Cleofe 
degli  Arienti.  Non  trascurava  il  reliquiario  delle  sue  trascorse  bellezze, 
anzi,  come  s'  è  visto,  voleva  che  il  suo  cachettico  viso  lentigginoso 
avesse  ancora  un  candor  di  perla,  che  i  suoi  capelli  biancastri  bril- 
lassero ancora  lucidi  e  fulvi,  ma  se  però  le  accadeva  di  ricordare  il 
fiore  svanito  de'  suoi  begli  anni,  questo  era  solo  per  dispregiarne  la 
vanità,  ed  esaltare,  al  confronto,  il  gran  valore  dei  beni  eterni.  E  più 
ella  declinava,  e  più  l'aura  del  tempo  la  riempiva  d'una  gran  vana- 
gloria di  santità,  d'un  grande  zelo  ambizioso  di  comunicare  la  fede, 
di  cui  del  resto,  questa  piccola  contessa  Matilde  del  gesuitismo,  non 
capiva  punto  U\  profondità  spiiituali.  Fila  voleva  parlecipare  alle  forze 
operatrici  dell'età  sua,  voleva  imperare  sugli  umili,  lasciandoli  magari 
morir  di  fame  e  di  stento,  ma  imponendo  ad  essi,  come  per  incarico 
ricevuto  da  Dio  stesso,  le  virtù  teologali  e  cardinali.  E  credeva  di  fare 

2  VoL  CLIII,  Serie  V  -  1»  maggio  1911. 
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un  gran  bene  !  E  se  in  quel  contrasto  tra  i  fini  clie  voleva  raggiun- 
gere, e  i  divieti  d'una  legge  limitatrice,  religiosa  o  morale,  occorrevale 
qualche  scrupolo,  o  meglio  qualche  timore  di  richiamare  su  di  sé  l'ira 
dell'Eterno;  il  padre  Opizio  Tortiglia  sapeva  ben  lui  liberarla  da  ogni 
impedimento  al  suo  libero  arbitrio.  L'importante  era  di  farsi  vedere 
infatigabile,  in  qualunque  modo,  con  qualunque  mezzo,  al  lavoro  di 
propaganda,  o  tale  ella  era.  Non  educare  le  anime,  ma  accrescere  il 
numero  dei  proseliti,  non  fu  sempre  lo  scopo  di  tutti  i  fanatismi,  e  di 
tutte  le  sètte?  Se  padre  Opizio  e  gli  altri  suoi  ammiratori  avessero 
cessato  di  esaltare  le  opere  meritorie  della  contessa,  probabilmente  ella 
si  sarebbe  calmata,  e  le  sarebbe  importato  assai  poco  dei  trionfi  di 
Santa  Madre  Chiesa.  Invece  abbiamo  veduto  con  che  pompa,  come  una 
delle  maggiori  dignità  e  autorità  di  genere  femminile,  che  fossero  al- 
lora in  Firenze,  ella  venisse  in  duomo  al  ringraziamento  solenne  per 
la  vittoria  di  re  Giovanni  sui  Turchi.  L'accompagnava  una  bellis- 
sima giovinetta  che  da  qualche  tempo  ella  portava  sempre  seco  in 
carrozza,  perchè  il  mondo  sapesse  che  era  anch'essa  un'ebrea  da  con- 
vertire, cioè  un  suo  trionfo  futuro. 

Questa  giovinetta  ebrea  si  chiamava  Selenia,  ed  era  bella  e  gentile 
come  forse  la  vide  il  poeta  biblico  per  le  notturne  vie  di  Gerusalemme. 
Non  bruna,  ma  bionda,  in  una  tunica  bianca  che  pareva  quasi  renderla 
luminosa,  più  luminosa  di  tutti,  in  quella  oscurità  della  chiesa.  Tale 
pareva  a  un  giovane  che  la  riguardava  nascosto  tra  la  folla,  dietro 
uno  dei  grandi  pilastri  del  duomo.  Gli  pareva  una  delle  «  bianche  stole  » 
di  Dante,  o  una  vergine  sovrumana,  di  quelle  che  cantarono  i  bardi 
sulle  arpe  della  leggenda.  Quali  grandi  occhi  i  suoi  !  pensierosi  ? 
presaghi?  contemplanti  dentro  di  sé  il  proprio  dolore?  intenti  a 
udire  l'annunzio  del  suo  terribile  fato?...  Chi  sa?...  Erano  come 
sigillati,  quegli  occhi,  da  un'ombra  oscura.  Ella  era  si  assorta  in  sé, 
sì  straniera  a  quanto  la  circondava,  che  la  contessa  le  doveva  sempre 
suggerire  i  suoi  atti  di  devozione,  e  dirle  quando  doveva  inginocchiarsi, 
quando  doveva  abbassare  la  testa,  quando  doveva  battersi  il  petto, 
quando  doveva  seguire,  con  l'orazione  del  libro,  la  voce  dell'arcive- 
scovo che  cantava  la  messa. 

Quando  poi,  finita  la  funzione,  Cosimo  III  sorse  dal  trono,  e  at- 
traversò la  tribuna,  con  tutto  il  suo  sciame,  la  contessa  più  volte 
premè  irosamente  sulla  spalla  della  fanciulla,  volendo  che  ella  s'inchi- 
nasse al  monarca,  s'inchinasse  alla  granduchessa  madre,  s'inchinasse 
ai  principi,  s'inchinasse  alle  principesse;  sicché  fece  moltissimi  inchini, 
e  finalmente  seguì  fuori  di  chiesa  la  sua  protettrice. 

Si  fermarono  ambedue,  con  tutto  l'altro  stuolo  aristocratico  e  ma- 
gnatizio, sulla  scalinata  del  tempio  a  vedere  sfilare  sulla  piazza,  in 
bell'ordine  di  battaglia,  le  truppe  granducali  a  piedi  e  a  cavallo,  al 
suono  dei  flauti  e  dei  tamburi,  imitanti  non  so  qual 'eroica  marcia  dei 
moschettieri  di  Francia.  Passò  la  schiera  delle  corazze:  i  tromliettieri 
ripetevano  a  quando  a  quando  una  fanfara  della  vecchia  cavalleria, 
che  pareva  saluto  altero,  e  insieme  un  cenno  di  sfida  al  nemico.  Il 
capitano  Ippolito,  vista  la  zia,  ben  visibile  al  suo  abito  porporino,  là 
sulla  scalinata,  cominciò  a  far  saltare  il  suo  baio  superbo,  mentre 
egli  piegava,  con  fulminea  celerità,  lungo  la  coscia  destra,  il  lucido 
acciaio  della  spada.  La  zia  si  commosse  superbamente,  e  rispose  al- 
l'eroe con  un  lieve  moto  del  capo.  Intorno  era  un  pandemonio.  Pif- 
feri, flauti,  trombe,  tamburi,  schiere  marcianti,  caracollar  di  destrieri. 
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comandi  altisonanti  dei  capitani,  pennacchi  ai  vento,  azzurri,  bianchi, 
violati,  lo  spettacolo  era  superbo,  e  pareva  spandere  attorno  il  cam- 
panile di  Giotto,  e  ai  marmi  della  mirabile  cattedrale,  un'aura  bar- 
baramente guerresca. 

Presso  la  porta  ghibeitiana  di  San  Giovanni,  che  è  di  fronte  a 
quella  maggiore  del  duomo,  era  eretto  il  magnifico  altare  d'argento, 
che,  fino  dai  tempi  dell'antica  repubblica,  si  esponeva  in  quel  luogo 
nelle  più  memorabili  ricorrenze.  La  contessa,  sgombrata  la  piazza  dalle 
milizie,  aveva  portata  l'alunna  a  quell'altare,  a  vederne  le  ricche  re- 
liquie, e  gliele  additava,  quando  s'accostò  alla  signora  un  uomo  sulla 
cinquantina,  a  capo  scoperto,  con  la  mossa  di  chi  s'appresta  a  fare, 
graditamente,  la  più  devota  e  umile  riverenza. 

La  somiglianza  che  subito  appariva  vedendo  quell'uomo,  era  quella 
che  può  avere  una  testa  umana,  non  proprio  coi  lineamenti,  ma  con 
l'espressione  d'un  muso  di  gatto,  molto  esercitato  all'avvedutezza 
oculata.  Quanto  ai  lineamenti,  quelli  di  costui  erano  ben  lontani  dal 
comporre  quell'armonia  che  fa  del  gatto  uno  degli  esseri  più  leg- 
giadri del  gran  regno  animale.  Il  suo  viso  volgare  riceveva  una  larga 
base  ferina  dagli  angoli  mascellari  ben  pronunziati,  e  proporzionati 
al  suo  grosso  naso  a  lesina  torta,  e  alla  sua  poderosa  statura.  In  un 
suo  frequente  sorriso  di  barzelletta  socchiusa,  vedevi  l'uomo  che  vuol 
mantenersi  in  fama  di  spiritoso,  mentre  l'  autorevole  stima  clie  egli 
aveva  di  sé,  e  che  avevano  di  luì  i  cittadini,  era  significata  dalla 
parrucca  che  egli  teneva  su  eretta  a  ciuifo,  e  dalla  onorevole  giornea 
di  panno  turchino,  lunga  quasi  come  una  veste  talare,  e  scappantegli 
dietro  sui  grossi  polpacci  duri. 

Impallidì  Selenia  a  vederlo.  Era  il  suo  zio  costui,  un  ebreo  con- 
vertito, il  signor  Graziadio  Tattenai,  negoziante  di  mode  in  Mercato 
Nuovo;  dopo  il  battesimo,  non  più  Graziadio,  ma  Francesco,  o  ser 
Cecco,  come  tutti  lo  conoscevano,  e  lo  salutavano  ormai  in  Firenze. 

—  Ah  siete  voi,  ser  Cecco  ?  -  gli  disse  la  contessa  con  aria  di  pro- 
tezione amichevole, 

—  In  questo  gran  giorno,  m'è  anche  più  caro  -  egli  disse,  inchi- 
nandosi -  prestarle,  ornatissima  signora  contessa,  i  miei  reverentissimi 
ossequi. 

—  E  la  salute?  -  domandò  lei. 

—  La  salute  ora,  in  grazia  sua,  va  benone,  ornatissima  signora 
contessa.  Dire  che  avevo  provato  tutte  le  ricette  del  dottor  Neri,  senza 
ricavarne  alcun  giovamento  !  emulsioni  di  mandorle  dolci,  sciroppo  di 
viole,  acqua  d'orzo,  decotto  di  sassofrasso,  tassobarbasso  e  bettonica, 
e  nulla!  nulla!  Seguo  il  suo  consiglio,  bevo  l'acqua  benedetta  con  la 
reliquia  di  Sant'Ignazio  infusavi  dentro,  e  voi' ella  crederlo?  quei  dolori 
colici,  che  mi  facevano  raccapricciare  i  capelli,  cessano  per  incanto! 

—  N'ero  sicura. 

—  E  mia  nipote  -  egli  domandò  volgendosi  a  Selenia  -  resiste  an- 
cora a  chi  le  vuole  comunicare  il  lume  divino? 

—  Resiste  ancora  -  rispose  la  contessa  con  sdegnosa  severità. 

—  Ancora?  -  lipetè  ser  Cecco,  ostentando  lo  stupore  di  chi  vuole, 
con  la  propria  meraviglia,  ingrandire  il  difetto,  o  la  colpa  altrui. 

—  Sì,  si,  ancora,  ma  non  è  qui  il  luogo  di  parlarne  -  soggiunse 
la  contessa  impaziente  -  con  (fuesto  popolazzo  screanzato! 

—  Screanzato!  screanzato!  -  ripetè  ser  Cecco  volgendosi  al  po- 
polazso. 
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Ma  la  contessa  gli  voltò  bruscamente  le  spalle,  perchè  il  popolazzo, 
finita  la  gran  parata,  respinto  qua  e  là  dagli  archibusieri,  minacciava 
pure  come  il  mare  d'invadere  lo  spazio  riserbato  alle  carrozze  patrizie, 
che  andavano  e  venivano  lungo  le  scalere  del  duomo.  Quel  parapiglia 
pareva  quasi  una  rivoluzione.  La  contessa  si  diresse  indignata,  agi- 
tando il  ventaglio  chiuso,  verso  la  sua  carrozza,  brontolò  perchè  il 
servitore  non  fu  pronto  ad  aprirgliene  subito  lo  sportello,  salì  in  coc- 
chio con  Selenia,  e  partì  senza  rispondere,  neppure  col  cenno  del 
capo,  al  Tattenai  che  l'aveva  seguita  e  le  s'inchinava  più  volte. 

Egli  si  rimise  in  testa  il  cappello  retto  a  tre  venti,  e  s'internò  tra 
la  folla.  Si  dirigeva  verso  via  dell'Arcivescovado,  quando  si  sentì  col- 
pire alle  spalle  da  un  titolo  infame.  Il  gigante  si  voltò  con  due  occhi 
spalancati  di  felino  irritato.  Ma  per  quanto  guardasse,  non  vide  l'in- 
giuriatore  scomparso  in  mezzo  alla  folla,  che  premeva  e  sboccava  da 
tutte  le  parti. 

* 
*  * 

La  contessa,  tornata  al  palazzo,  prima  di  spogliare  i  ricchi  abiti  ed 
i  gioielli,  volle  rileggere,  con  più  pace,  la  lettera  del  nipote.  Dopo 
averla  letta,  sospirò,  si  commosse.  Non  le  pareva  possibile  che  i  nomi 
dei  conti  Arientì  avessero  a  finire  in  un  frate!...  Bel  frutto  avrebbe 
ricavato  dalla  correzione,  a  cui  aveva  voluto  sottoporre  il  nipote  ! 
Era  meglio  non  abbandonarlo  a  sé,  non  irritarlo,  che  allora  non  gli 
sarebbe  venuto  in  mente  di  farsi  frate.  Era  meglio  seguitare  a  rice- 
verlo, seguitare  a  sovvenirlo  de'  suoi  consigli  e  del  suo  danaro,  non 
potendo  ella  a  meno  di  far  così,  tanto  era  grande  il  suo  affetto  ma- 
terno per  il  nipote!  Poiché  ella  che  non  amava  i  fanciulli,  che  se, 
come  aja  o  madrigna,  avesse  dovuto  aver  cura  di  figliuoli  non  suoi, 
li  avrebbe  negletti  e  trattati  con  strana  e  crudele  severità;  avrebbe  in- 
vece amato  i  propri  smodatamente  come  amava  questo  nipote,  per  il 
quale,  essendole  mancata  la  prole,  il  suo  istinto  materno  insodisfatto, 
e  così  esclusivo,  era  degenerato  in  una  quasi  maniaca  idolatria. 

Non  le  era  mai  venuto  in  mente  che  le  pessime  azioni  di  suo  ni- 
pote dipendessero  da  quella  pravità  che  viene  soprattutto  dall'angustia 
dell'intelligenza  e  del  cuore.  Ella  invece  le  aveva  sempre  attribuite  a  una 
gran  forza  di  razza  (la  razza  Arientea),  a  un'esuberanza  terribilmente 
virile,  e  al  mal'esempio  dei  cattivi  compagni,  e  specialmente  del  gran 
principe  Ferdinando.  Era  questi  l'erede  del  Granducato,  e  insieme  il 
caporione  di  quella  combriccola  di  giovani  aristocratici,  che  in  Firenze 
si  davano  l'aria  di  voler  contrapporre  la  loro  aperta,  e,  talora  molto 
segreta,  dissolutezza,  alla  santocchieria  generale  che  allora  era  quasi 
una  necessità  delle  condizioni  civili,  era  una  maschera  imposta  come 
s'impone  a  ciascuno  di  andar  vestito,  e  non  ignudo,  per  la  pubblica 
via.  Per  convincersi  che  tali  cattivi  compagni  gliel'avevano  guastato 
il  suo  Ippolito,  le  bastava  ricordare  ciò  che  egli  era  stato  da  giovi- 
netto :  un  vero  San  Luigi  Gonzaga,  e  allora  quella  sua  molle  sve- 
nevolezza così  fra  l'abatino  e  il  cinedo,  piaceva  molto  alla  zia,  e  ben 
rispondeva  a  quei  costumi  dolci  e  debilitanti,  di  cui  il  Granducato 
dispotico,  ipociitaniente  sornione  e  fratesco,  eia  allora,  e  anche  più 
tardi,  tutto  un  vivaio  floridissimo. 

Ma  messi  i  baffi,  e  divenuto  un  bell'ufficiale  delle  corazze,  il  suo 
Ippolito  non   aveva  avuto   altro  scopo   del   vestir   l'uniforme,  che  il 
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gioco  azzardoso  co'  suoi  compaf,^ni  d'arme,  e  le  sempre  vantate  con- 
quiste di  tutte  le  donne  possibili,  dall<ì  dame  alle  serve  e  alle  con- 
tadine. La  zia  per  lui  non  esisteva  che  come  una  cassa  |)er  pagare  le 
sue  indiscrezioni  di  gioco,  e  una  padrona  di  piacevoli  cameriere.  F]gli 
andava  sempre  a  trovare  la  zia  quando  sapeva  che  le  cameriere  erano 
sole,  senza  la  padrona,  con  tali  effetti,  per  cui  la  zia  si  stancò,  e  non 
volle  più  riceverlo  in  casa,  per  vedere  se,  col  rigore,  fosse  riuscita  a 
emendarlo.  Ma,  come  sappiamo,  quando  ricevè  quella  lettera,  già  1 
suoi  propositi  severi  stavano  per  cedere  a'  suoi  impulsi  d'affettuosa 
indulgenza,  sol  trattenuti  dal  desiderio  di  voler  mantenere  il  prin- 
cipio d'autorità.  Ora  questo  principio  era  salvo,  il  nipote  le  s'era 
umiliato  con  una  lettera  di  doverosa  e  rispettosa  sottomissione,  pa- 
reva che  egli  avesse  cambiato  vita,  e  ciò  l'avrebbe  ricolmata  di  gioia, 
senza  quell'annunzio  funereo,  che  invece  ricolmavala  d'amarezza,  di 
volersi  far  frate,  di  voler  quasi  aprire,  lui,  con  la  sua  monacazione, 
l'ultimo  sepolcro  a  una  famiglia  sì  antica,  e  di  tanti  gloriosi  an- 
tenati ! 

Forse  era  una  commedia,  ma  se  non  era,  non  toccava  a  lei  a  le- 
vargli dal  capo  quella  malinconia,  affinchè  egli  fosse  il  fondatore  d'un 
ramo  novello  della  sua  stirpe,  deprecandone  in  tal  modo  l'ultimo 
fato?  Non  è  a  dire  quanto  orgoglio  avito  muovesse  questa  grande 
idea,  e  questo  sublime  compito  del  nipote,  nel  cervello  della  contessa  ! 
Tuttavia,  dopo  le  cose  grosse  che  c'erano  state,  non  volle  correre 
tanto,  sebbene  ne  avesse  un  gran  desiderio.  Volle  che  padre  Opizio 
andasse  a  trovare  il  nipote,  e  lo  esaminasse  da  quella  persona  dotta 
che  egli  era,  per  conoscere  se  la  sua  era  una  trappola,  oppure  un 
ravvedimento  sincero. 

Andato  a  casa  del  capitano,  padre  Opizio  parlò  con  lui  una  mezz'ora, 
inframettendo  qualche  scherzo  e  qualche  facezia  allegra  ;  e  poi  espose 
coscienziosamente  il  resultato  della  sua  visita  alla  contessa. 

Con  la  rosea  mellifluità  del  suo  viso  giocondo  e  della  sua  voce,  padre 
Opizio  piaceva  molto  alle  donne.  Era  sui  quarant'anni,  aveva  le  mani 
grassocce  e  pelose,  la  zazzera  lucida  e  ricciutella  sul  bavero  un  po' 
untuoso  della  veste,  la  bocca  larga,  sottile,  dilatata  spesso  a  un  sorriso 
inettabile,  così  tra  il  serio  e  la  burla;  e  quel  sorriso  accorto,  quei 
suoi  occhi  lucenti,  que'  suoi  avvenentissimi  modi  parevano  esprimere 
un  giubilo  di  mondanità  sodisfatta  (egli  andava  in  tutte  le  case  si- 
gnorili), e  di  facile  condiscendenza  a  chiunque  parlava  con  lui.  Aveva 
l'incarico  d' Inter petrare  ai  novizi  la  Sacra  Scrittura,  e  quel  giorno  si 
presentò  alla  contessa,  tenendo  dignitosamente,  con  la  sinistra,  su 
accanto  al  cuore,  un  testo  teologico,  poiché  veniva  allora  da  fare 
scuola  ai  seminaristi. 

—  Quel  misero  cavaliere  -  egli  disse  alla  contessa  col  brio  di  chi 
annunzia  un  trionfo  -  s'è  veramente  pentito,  e  se  si  pensa  alla  vita 
scostumata  che  ha  tenuto  fin  qui,  è  un  vero  miracolo,  ma  oggi  ne 
accadono  tanti! 

—  Tutto  merito  dei  figliuoli  di  Sant'Ignazio!  -  sclamò  la  con- 
tessa, con  un  grazioso  sorriso. 

—  Noi  chiediamo  al  Signore  le  forze  da  spendere  in  onor  suo,  ed 
egli,  per  sua  grazia,  ce  le  concede  -  rispose  il  frate,  anch'ei  sorri- 
dendo, 

—  E  con  che  larghezza!  -  sclamò  la  contessa.  -  Ma  dunque  conie 
potè  accertarsi  di  questo  cambiamento  miracoloso  di  mio  nipote? 
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—  Lo  interrogai  :  «  Qual'è,  figlio  mio,  gli  dissi,  il  tuo  cibo  spiri- 
tuale? »  Ed  egli  mi  mostrò  «  La  Manna  dell'anima  »,  «  L'Incredulo  senza 
scusa»,  «  11  Cristiano  istruito»,  varie  vite  di  Santi,  lo  gli  dissi  di 
leggere  anche  la  nostra  «  Teologia  Morale  »,  e  le  opere  de'  più  celebri 
nostri  dottori. 

—  Ma  dunque  s'è  pentito  davvero  !  -  sclamò  la  contessa  con  una 
voce  che  pareva  di  rammarico,  ma  fingeva  d'esser  di  gioia. 

—  Certamente  -  rispose  il  frate  -  mi  mostrò  perfino  le  aspre  pe- 
nitenze con  cui  tormenta  il  suo  corpo  per  vincere  la  passione  del 
senso  ! 

—  Anche  le  penitenze  !  ma  dunque  è  quasi  un  santo  !  -  sclamò  la 
contessa  con  una  gioia  desolata.  -  Prima  teneva  esposte  per  casa  delle 
immagini  licenziose,  dei  fazzoletti  di  pizzo,  delle  trecce  di  donna,  ap- 
pese alle  colonne  del  letto,  e  ora? 

—  Ora  io  non  vidi  nulla  di  tutto  questo  ! 

—  Oh,  ma  com'è  cambiato!  amava  tanto  i  profumi!  il  bucchero, 
l'ambra  grigia,  i  guanti  di  concia  odorosa  !  -  sclamò  la  contessa  come 
se  ricordasse  iin  caro  defunto. 

—  Ora  invece  egli  aborre  ogni  sorta  di  odori  artifiziati  -  rispose 
il  frate.  -  In  questo  è  piìi  rigoroso  di  me,  perchè  io,  in  tali  piccole 
sodisfazioni  dell'olfato,  non  ci  vedo  nulla  di  male  :  il  Signore  ci  ha 
dato  i  sensi  perchè  li  usiamo  moderatamente:  lui  invece  crede  che 
tutti  gli  odori  siano  fomento  alle  delizie  del  senso. 

—  Oh  ma  che  esagerazione!  -  sclamò  la  contessa  dilatando  gli 
occhi  grigiaschi,  come  soleva  quando  alcuna  cosa  la  indispettiva  - 
che  esagerazione  !  Io  non  voglio  che  egli  ecceda  dall'altra  parte  !  Lei 
sa,  padre  Opizio,  quanto  io  veneri  il  clero  in  generale,  e  in  particolare 
i  figliuoli  di  Sant'Ignazio  :  lei  sa  quanto  io  rispetti  la  santa  vocazione 
di  chi  vuol  vestire  il  glorioso  abito  che  ella  indossa,  ma  mio  nipote 
ormai  s'è  dato  alla  nobile  carriera  delle  armi,  mio  nipote  è  l'ultimo 
rampollo  della  mia  casa  e  io  non  voglio  vedere  la  morte,  l'annien- 
tamento della  mia  casa. 

—  Giustissimo,  giustissimo. 

—  E  ben,  cos'ha  fatto  allora  ?  ha  cercato  di  togliergli  quell'idea 
che  gli  è  venuta  di  farsi  frate? 

—  Sicuro  :  anzi  fu  lì  dove  io  battei  più  di  tutto. 

—  Che  gli  disse? 

—  Gli  dissi  che  l'anima  si  può  salvare  anche  nello  stato  laicale 
e  matrimoniale. 

—  E  lui  ? 

—  Lui  mi  disse  che  avevo  torto,  ma  mi  darà  ragione  più  tardi: 
quella  non  è  stoffa  da  frate. 

—  Ma  neppur  per  sogno!  -  sclamò  la  contessa.  -  Sarebbe  un 
cattivo  frate,  e  io  invece  voglio  che  sia  un  buon  marito.  Passate  queste 
feste,  siccome  m'ha  chiesto  perdono,  e  s'è  emendato,  come  lei  m'as- 
sicura, io  lo  riceverò  :  voglio  dirigerlo,  voglio  consigliarlo,  voglio 
tenerlo  d'occhio,  voglio  che  qui  nel  mio  salotto  egli  abbia  a  incon- 
trarsi con  le  nostre  più  nobili  damigelle,  per  potersi  scegliere  un 
partito  come  si  deve. 

—  Benissimo,  e  poi  non  si  deve  respingere  il  figliuol  prodigo. 

—  Anzi  -  rispose  la  contessa  con  un  sorriso  -  conviene  fargli  festa, 
non  è  vero? 

—  Verissimo. 


IL   CAPITANO   DELLE   CORAZZE  23 

—  D'altronde,  con  la  mia  severità,  qualcosa  ho  ottenuto. 

—  Moltissimo  ella  ha  ottenuto  !  Moltissimo  ! 

—  Eh?  mi  pare  !  Ora  dunque  parliamo  d'altro.  Ma  sa  che  non 
mi  riesce  di  fare  imparare  a  Selenia  la  dottrina  del  cardinal  Bellar- 
mino ? 

—  Oh  !  che  è  forse  la  metafisica  della  sua  testa,  la  dottrina  del 
cardinal  Bellarmino? 

E  padre  Opizio  che  giudicava  la  metafisica  la  swenza  più  astrusa 
di  tutte,  inasprì  il  viso  a  quelle  parole,  come  quando  agitava  la  ferula 
sui  ragazzi.  Perchè  questo  frate  sì  ilare  e  rugiadoso,  era  poi  in  iscuola 
uno  dei  padri  maestri  più  lesti  a  menar  ceffoni,  pugni,  calci  e  nerbate. 

—  Come  mi  devo  regolare  dunque  ?  -  soggiunse  la  contessa. 

—  La  mortifichi  :  le  faccia  recitare  ogni  giorno  la  corona  del 
Signore,  il  venerdì  i  graduali  dei  morti,  il  sabato  la  corona  della 
Madonna,  e  le  litanie  de'  Santi. 

—  Lo  farò,  ma  credo  con  poco  profitto.  Non  si  sente  quasi  mai 
la  sua  voce:  lavora  sì,  ma  non  parla:  io  non  so  davvero  a  che  cosa 
pensi  :  mi  fa  veramente  stizza  ! 

—  Che  abbia  qualche  amorazzo  ?  -  domandò   il  frate. 

—  L'avrà  di  certo,  ma  da  lei  non  m'è  riuscito  di  saper  nulla. 

—  Da  lei  non  sapremo  mai  nulla  -  rispose  padre  Opizio  :  -  quella 
è  una  ragazza  chiusa,  selvaggia,  e  bisogna  a  poco  a  poco  contritarla, 
ammollirla,  spegnerne  la  volontà  troppo  rigogliosa  :  basta,  vedremo 
come  si  potrà  piegarla  più  facilmente  all'intento,  e  prenderemo  le 
misure  secondo  il  meglio.  E  ora  mi  favorisca  un  bicchier  d'acqua, 
perchè  dopo  aver  molto  parlato  ai  miei  alunni,  ho  la  gola  secca. 

—  Subito  :  vuole  acqua  con  odor  di  cedro,  di  cannella,  di  gel- 
somino ? 

—  Il  gelsomino  è  un  soave  odore,  e  io  lo  preferisco. 

Il  servo  con  l'acqua  di  gelsomino,  portò  pure  un  vassoio  di  canditi 
di  Napoli,  allora  rinomatissimi. 

—  È  una  ragazza  chiusa  :  -  ripetè  padre  Opizio,  masticando  un 
candito.  -  Ma  suo  zio,  il  signor  Tattenai,  non  ne  sa  nulla^ 

—  Nulla. 

—  È  una  ragazza  che  sa  nascondere  i  suoi  pensieri:  manca  di 
confidenza,  d'abbandono  :  vedremo,  ma  mi  pare  che  non  ne  voglia 
sapere  di  farsi  cristiana  :  non  somiglia  punto  a  suo  zio,  che  ebreo 
anche  lui,  è  pure  riuscito  un  cristiano  perfetto. 


Lodando  in  tal  modo  ser  Cecco  Tattenai,  zio  dì  Selenia,  un  lieve 
sorriso  sfiorò  le  labbra  larghe  e  sottili  di  j>adre  Opizio,  quasi  delinean- 
dovi la  beffa  e  la  bugia  che  egli  soleva  spesso  celare  nelle  parole.  Forse 
si  ricordò  in  quel  momento  che  ser  Cecco  doveva  gran  parte  della 
sua  presente  fortuna  a  quella  specie  di  perfezione  cristiana,  di  cui 
l'aveva  lodato,  e  che  appariva  esemplarmente  in  tutta  la  sua  vita  este- 
riore. Graziadio,  in  fatti,  non  aveva  potuto  uscire  dal  ghetto,  se  non 
dopo  esser  divenuto  ser  Cecco,  e  sì  perfetto  cristiano,  da  far  quasi  dimen- 
ticare la  sua  vita  passata,  quando  egli  in  ghetto  teneva  un  piccolo  banco 
d'usura  sotto  il  titolo  di  bottega  d'abiti  vecchi.  Dalla  sora  Pachita, 
sua  moglie,  egli  aveva  avuto  un  valido  appoggio  a  uscire  d'angustia, 
con  discrezione  e  decenza.  Essi  non  eran  soltanto  marito  e  moglie, 
ma  soci  accordatissimi  nell'impresa  di  tesoreggiare  e   arricchire.   In 
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quest'assiduo  lavoro  erano  come  ragni  tessitori  di  una  medesima  tela, 
erano  come  chi  miete  e  strappa  le  frutta  dal  campo  altrui  quando  è 
sicuro  di  non  essere  sorpreso  dal  villano,  e  assalito  dal  cane.  Com- 
mercialmente, Graziadio,  sapeva  così  bene  raggirarsi  alla  chetichella, 
da  parer  quasi  impeccabile,  la  sora  Pachita  metteva  così  abilmente 
a  profitto  la  sua  pingue  biondezza,  che  nessuno  avrebbe  osato  attac- 
carla in  quello  che  una  donna  ha  di  più  geloso.  D'altronde,  ai  suoi 
amici,  tutte  persóne  qualificate,  premeva  non  meno  che  a  lei,  in  quei 
tempi,  un  decente  silenzio.  Il  più  prodigo  di  costoro,  e  in  conseguenza 
il  più  amato,  era  un  vecchio  e  ricco  giureconsulto,  che  poi  anche  as- 
sicurava alle  operazioni  di  Graziadio,  la  sanzione  e  la  protezione  le- 
gale. Con  un'industria  così  cauta  e  solerte,  quando  Graziadio  divenne 
ser  Cecco  e  Pachita  la  sora  Agnese,  i  quattrini  per  aprire  in  Mercato 
Nuovo  un  bel  negozio  di  mode,  come  mai  s'era  visto  in  Firenze, 
c'eran  d'avanzo,  e  c'era  quella  tal  perfezione  pia,  pubblicamente  esem- 
plare, che  acquistava  credito  alla  bottega;  oltre  il  bel  garbo,  con  cui 
ser  Cecco  spiegava  sul  banco  alle  dame  le  sue  magnifiche  stoffe  di 
Lione  e  Parigi.  Pareva  regalarle,  non  venderle,  e  scapitarci  sempre, 
pel  solo  piacere  di  servire  e  contentare  le  sue  ricche  clienti.  Egli  ne 
aveva  le  simpatie,  anche  perchè  era  ormai  cosa  convenuta  che  nomi- 
nando ser  Cecco  Tattenai,  si  dovesse  sempre  dire  ch'era  un  bell'uomo: 
alto,  sopravanzava,  come  Sanile,  almeno  di  tre  spanne,  la  statura 
comune,  sicché  la  sua  persona  inquadrava  bene  la  porta  del  suo  ne- 
gozio, quando  egli  vi  compariva  sorridendo  a  tutti  con  beata  benevo- 
lenza, e  come  se  egli  appunto  godesse  della  sua  altezza,  e  della  sua 
buona  riputazione.  Scambiava  barzellette  fiorentine  col  profumiere 
accanto,  fischiettava  al  sor  Torello,  lo  speziale  di  faccia,  perchè  ve- 
nisse anche  lui  sulla  porta,  salutava  tutti  con  la  più  umile  servitù  e 
devozione,  e,  se,  in  quel  momento,  udiva  Palazzo  Vecchio  suonar 
mezzogiorno,  si  metteva  subito  in  ginocchioni  su  quella  soglia,  e  vi 
recitava  V Angelus  Domini,  com'era  usanza  pia  di  que'  tempi. 

La  sua  perfezione  cristiana  voleva  pure  che  egli,  ogni  mattina, 
udisse  la  messa  alla  Santissima  Nunziata,  di  cui  era  estremamente  de- 
voto. Stava  sempre  inginocchiato,  con  la  pezzuola  sotto  i  ginocchi  per 
non  consumare  le  brache,  davanti  al  prezioso  altare  della  Madonna 
miracolosa.  Alzava  spesso  gli  occhi  amorosi  alle  molte  lampade  d'ar- 
gento, e  poi  al  Domine  non  sum  digntis,  si  picchiava  il  petto  più  di 
tre  volte.  Baciava  lo  scalino  dell'altare  dopo  la  messa,  v'accostava 
anche  la  fronte,  usciva  di  chiesa,  e  pareva  che  la  messa  gli  avesse 
rinfrancato  la  gamba,  sì  andava  lesto  in  mercato  a  fare  la  spesa. 

In  mercato  era  in  casa  sua.  Egli  s'aggirava  velocemente  per  quelle 
fangose  straducce,  piene  di  gridi,  adocchiando  quello  che  c'era  di 
meglio  nelle  botteghe  de'  macellai,  de'  salumai,  nelle  ceste  dei  frut- 
taioli:  e  tastava,  e  annusava  tutto:  i  poponi,  le  pere,  l'insalata,  il  for- 
maggio, il  pesce,  la  carne.  Le  sue  barzellette  facevano  ridere  i  vendi- 
tori, che  gli  calavan  sempre  qualcosa,  e  via  lesto  a  portar  la  spesa  alla 
moglie,  in  quel  suo  fazzoletto  rosso,  pieno  di  roba  eccellente,  e  comprata 
bene...  Comprata  bene?  La  moglie  invece  che,  col  suo  occhio  sottile, 
avido,  schizzante  invidia  e  venalità,  rivedeva  il  peso,  il  genere,  il 
prezzo  ;  trovava  sempre  tutto  caro,  e  rimproverava  il  marito  di  la- 
sciarsi sempre  rubare.  Sor  Cecco  sogghignava,  sapendo  che  rubare  a 
lui  era  impossibile.  Ma  la  moglie  lo  credeva  sempre  un  gran  bag- 
giano, appetto  a  lei,  alla  sua  profonda  malizia. 
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Conferita  con  la  moglie  la  gran  faccenda  del  desinare,  il  gigante, 
in  quattro  passi,  era  in  Mercato  Nuovo  ad  aprir  bottega.  E  in  bottega, 
sempre  per  dare  buon  esempio  ai  cristiani,  egli  rimaneva  digiuno, 
come  sapevano  tutti,  tino  alla  sera.  Soltanto,  qualcb e  rara  volta,  man- 
dava il  ragazzo  a  comprargli  un  filoncino  di  pane  da  una  crazia,  e 
neppur  lo  mangiava  tutto,  ma  ne  dava  mezzo  a  uno  stroppio  che  ele- 
mosinava sul  canto  di  Via  delle  Terme.  La  sera  poi,  seduto  a  tavola 
in  faccia  alla  moglie,  ghiottissima  come  lui,  gustava  la  carne  con 
riposata  coscienza,  e  sì  soavemente,  che  pareva  il  gatto  quando  lecca 
il  latte  nella  scodella.  Ma  quando,  mangiata  la  carne,  e  leccatesi  bene 
le  dita,  attaccavasi  agli  ossi,  allora  pareva  invece  un  mastino  che  s'az- 
zuffasse :  rincagnando  il  grosso  naso  e  mordendo,  arruotava  i  denti 
a  quegli  ossi,  li  rodeva,  gl'infrangeva,  gli  sgretolava.  Era  mirabile 
poi,  dopo  tanto  accanimento  cogli  ossi,  la  placidezza  della  sua  dige- 
stione. Seduto  una  mezz'oretta  nella  poltrona  a  capo  chino  e  occhi 
socchiusi,  dovevano  passargli  pel  capo  le  più  rosee  fantasie  commer- 
ciali, perchè  borbottava  tra  sé  e  sorrideva,  e  ogni  tanto  cantarellava: 
«  La  gnora  Luna  figlia  del  sor  Canon  ».  Un'aria  monotona  che  faceva 
rabbrividire. 

Eran  tenebre  peraltro,  se  a  pranzo  gli  portavano  un  pollo,  o  uno 
stufatino  mal  cucinato.  Egli  allora  s'imbestialiva  in  un  modo  feroce 
e  puerile.  La  moglie  era  ugualmente  portata  all'ira,  dalla  gola  mal 
sodisfatta.  Sciupare  la  loro  roba,  comprata  con  tanta  cura  di  pagarla 
poco  e  d'averla  buona  ! 

Spendere  un  po'  troppo  p^r  mangiar  bene,  e  vestir  da  signori, 
come  voleva  il  decoro  della  ditta,  era  l'unico  loro  rimorso.  Ma  la 
sora  Pachita  era  poi  così  misurata  nel  consumo  del  carbone,  e  dei 
condimenti,  erano  ambedue  sì  gelosi  custodi  di  tutta  la  loro  roba, 
vestiti,  suppellettili,  biancheria,  erano  sì  abili  nel  fare  scontare  agli 
altri,  potendo,  i  loro  comodi  e  i  loro  piaceri,  da  potersi  rifare  benissimo 
di  quelle  spese  voluttuarie,  e  da  parer  quasi  grandiosi,  pure  essendo 
spilorci  fino  all'ultimo  segno.  I  mercatini,  sapendolo  ghiotto,  offrivano 
le  loro  primizie  a  ser  Cecco,  né  egli  mancava  mai,  in  aprile  e  maggio, 
di  fare  delle  cure  costose  per  ripurgarsi  il  sangue,  né  di  mandare  a 
luglio  la  moglie,  amata  dal  vecchio  giureconsulto,  a  godersi  un  me- 
setto di  bagni  a  Livorno. 

Avarissimi  erano  soprattutto  con  gli  altri,  e  quello  che  dovevano 
spendere  necessariamente  per  gli  altri,  senza  profitto  proprio,  gli  irri- 
tava come  una  ingiusta  violenza  che  fosse  fatta  alla  loro  borsa. 
Perciò  s'erano  sempre  trovati  in  uno  stato  d'irritazione  continua  verso 
la  nipote  Selenia,  orfana  d'ambedue  i  genitori,  venuta  da  piccola  a 
far  la  serva  agli  zìi.  Non  c'era  economia  che  non  facessero  sul  ve- 
stiario e  sul  vitto  della  fanciulla,  limitando  estremamente  tutte  le 
spese  per  lei  occorrenti,  facendole  stentare  anche  il  pane.  La  bam- 
bina affamata  corse  un  giorno  a  comprarselo  coi  pochi  soldi,  ricavati 
dalla  vendita  d'una  piccola  tabacchiera  dell'omaccione.  L'accusarono, 
e  sotto  la  minaccia  di  quegli  occhi,  lei  non  negò,  ma  disse  franca- 
mente che  la  fame  l'aveva  obbligata  a  quel  piccolo  furto:  e  allora  gli 
zii  la  rimproverarono  e  la  punirono  con  una  terribile  severità,  che 
pareva  procedere  dalla  loro  estrema  purezza. 
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Ulti  ma  meri  le  Selenia,  già  pervenuta  ai  suoi  diciott'anni,  aveva 
avuto  la  disgrazia  di  rompere  una  zuppiera.  Erano  a  tavola,  e  di  pa- 
rola in  parola,  la  zia  Pachita,  o  Agnese  (già  il  battesimo  le  aveva 
rifatto  il  nome),  finì  col  farsi  prendere  da  una  di  quelle  sue  furie,  di 
cui  andava  superba,  tanto  allora  le  pareva,  così  invelenita,  d'essere 
poderosa  e  tremenda, 

—  Non  avete  punta  coscienza!  -  ella  diceva  a  Selenia,  come  a 
chiunque  la  danneggiava  anche  minimamente,  o  di  roba,  o  di  tasca.  E 
non  finiva  più  di  ripeterle,  con  due  occhi  terribili,  che  lei  e  suo  ma- 
rito non  l'avevano  rubata  la  roba,  ma  Se  l'erano  fatta  col  sudore  della 
fronte,  a  furia  di  fatiche  e  d'economie. 

A  Selenia  allora  venne  fatto  di  ricordare,  male  a  proposito,  anzi 
molto  imprudentemente,  il  vecchio  giureconsulto,  e  fu  come  se  ella 
avesse  pestato  la  coda  a  due  vipere  avviticchiate.  Subito  la  zia,  per 
imporle  silenzio,  le  battè  sulla  mano  il  coltello  di  ruota,  e  il  sangue 
sgorgò  abbondante  da  un  largo  taglio.  Selenia  non  seppe  allora  re- 
primere un  moto  minaccioso  del  pugno  verso  la  sua  feritrice,  e  ser 
Cecco,  con  una  tremenda  manata,  la  mandò  stramazzoni  a  baciar 
la  terra. 

Selenia  si  rivoltò  allora,  tra  le  lacrime  e  il  sangue,  in  modo  che 
fece  quasi  paura  ai  due  tristi:  ripetè  ancora  l'ingiuria  già  lanciata 
alla  zia,  che  le  impose  invano  silenzio,  invano  la  minacciò;  poi,  per 
un  impulso,  non  buono  ma  scusabile,  di  vendetta,  volle  smascherare 
pur  anche  l'omaccione  devoto,  e  l'accusò  d'un  suo  tentativo  assai  te- 
merario verso  una  bella  e  virtuosa  donna  del  casamento. 

Era  troppo:  bisognava  ammazzarla;  non  l'ammazzarono  perchè 
soltanto  nei  termini  della  impunità,  potevano  essere  ladri  e  violenti. 
Erano  persone  di  giudizio,  e  tacquero. 

Un  grave  e  cupo  silenzio,  mentre  Selenia  asciugavasi  il  sangue, 
e  fasciavasi  la  ferita,  seguì  a  questa  brutta  scena.  Ma  il  giorno  dopo 
la  sora  Agnese  volle  informarsi  presso  la  bella  donna  del  casamento, 
e  seppe  che  l'accusa  di  Selenia  era  vera,  e  non  un'infame  calunnia 
come  diceva  il  marito. 

Allora,  a  sembrare  un'eroina  tragica,  o  melodrammatica  sulla 
scena,  non  mancò  alla  sora  Agnese  che  il  pugnale  o  il  veleno.  Non 
si  poteva  dar  pace  che  il  suo  Cecco  l'avesse  voluta  tradire,  lui  poi 
che  non  aveva,  come  lei,  ragioni  fruttuose  all'infedeltà  !  Si  vestì  di 
nero  come  una  vedova,  e  per  molti  giorni  pianse,  e  si  rimase  dal 
parlare  al  marito,  se  non  per  iscritto.  Il  marito  non  poteva  cacciarsi 
le  mani  in  nessuna  tasca  dell'abito  e  delle  brache,  senza  trovarvi  dei 
lunghi  fogli,  ove  la  moglie  si  sfogava  in  rimproveri  ed  in  lamenti, 
con  analoghe  citazioni  del  Talmud,  di  Habacuc,  e  di  Geremia. 

Ser  Cecco  pure  taceva:  quella  casa  tetra,  di  vecchio  stile  fioren- 
tino, con  le  finestre  poco  ariose,  sopra  un  chiassuolo  umido  e  uggioso 
dei  Lung'Arno,  pareva  il  conventicolo  della  noia  sparuta  e  del  ma- 
laugurio :  quel  silenzio  portava  sempre  a  Selenia  un'aura  di  gastigo. 
Come  sempre  accade  che  il  tristo  vuol  colpire,  e  pretende  che  l'altro 
non  pari,  e  non  restituisca  la  botta,  ser  Cecco  aveva  presente  solo 
l'offesa,  a  parer  suo  ingiusta  ed  infame,  recata  da  Selenia  alla  sua  pace 
domestica;  e  non  la  vile  brutalità  con  cui  quell'offesa  se  l'era  egli 
tirata  addosso  per  reazione  della  fanciulla,  sì  maltrattata  da  lui  e  da 
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sua  moglie.  Ella  avevali  tutt'e  due  smascherati,  e  ciò  «ra  (m)Ì^  im- 
perdonabih;  ai  loro  occhi.  Sei-  (lec<;o  peraltro,  acqua  chela,  cuopriva 
la  sua  collera  ed  il  suo  odio  con  un'aria  di  vitlima  rass<!gnata,  di 
viltinia  che  perdona,  ma  che  però  non  dimentica,  egli  tornava  a  rif)e- 
tere  spesso  in  famiglia,  gettando  a  Selenia  delle  occhiate  tutt'altro  che 
di  perdono.  E  alla  moglie  diceva  segretamente  di  volerla  a  ogni  costo 
fuori  di  casa  sua,  altrimenti  qualche  giorno...  E  non  diceva  tutto  il 
suo  pensiero  neanche  alla  moglie,  la  quale  voleva  pure  allontanare  da 
casa  la  povera  orfana,  perchè  non  punto  assimilabile  ai  loro  costumi, 
perchè  non  riducibile  ai  loro  guadagni,  e  fuor  del  guadagno  tutto  per 
coloro  era  incomodo  e  indifferente,  E  poi  non  volevano  in  casa  un 
testimone  così  accorto  e  nemico.  La  zia  era  obbligata  a  nasconderle, 
coi  più  miserabili  sotterfugi,  l'ora  in  cui  ella  si  vestiva  con  signorile 
civetteria,  per  ricevere  la  visita  del  ricco  dottore.  Andavano  stu- 
diando dunque  marito  e  moglie  come  potessero  liberarsi  della  ser- 
vitù e  della  suggezione  a  cui  li  obbligava  l'integrità  di  Selenia.  Questa 
li  provocava  e  li  disturbava  come  una  linea  retta,  al  cui  paragone 
sentissero  più  umiliante  la  loro  bassa  tortuosità,  come  una  discordanza 
che  mormorasse  continua  ai  loro  orecchi.  Ben  aveva  dovuto  da  piccola 
soffrire  e  obbedire  a  colali  suoi  educatori,  ma  ora,  cresciuta  negli  anni, 
con  la  sua  attitudine  fredda,  e  francamente  nemica,  ella  se  ne  attirava 
vie  più  la  malevolenza,  ma  animi  fiacchi  e  codardi,  li  obbligava  pure 
a  nascondergliela,  con  un  certo  non  so  se  rispetto  o  timore.  A  quello 
che  piaceva  agli  zii  non  voleva  piegarsi  mai,  se  a  lei  non  piaceva. 
Così,  lino  allora,  non  aveva  voluto  mai  saperne  di  farsi  cristiana,  né 
gli  zii,  i  quali,  pei  loro  fini  civili  ed  economici,  s'erano  saggiamente 
arresi  al  caltolicismo,  l'avevano  obbligata,  con  la  loro  paterna  auto- 
rità, a  fare  lo  stesso,  perchè  infine,  ebrea  o  cristiana,  ciò  non  li  toc- 
cava in  quello  di  cui  erano  più  gelosi,  l'interesse  e  la  pubblica  esti- 
mazione. Bastava  che  il  battesimo  fosse  stato  ben  fruttuoso  per  loro, 
che,  fatti  cristiani,  avevano  subilo  capilo  per  che  verso,  nelle  nuove 
acque,  dovessero  volger  la  vela.  Fra  le  dame  che,  ad  ogni  mutar  di 
stagione,  venivano  al  suo  negozio  a  abbellirsi  de'  più  bei  veli  e  dei 
più  bei  rasi  d'Inghilterra  e  di  Francia,  ce  n'erano  poche,  di  cui  ser 
Cecco  non  avesse  capito  l'umore,  il  gusto  e  i  capricci.  Egli  voleva 
far  credere  che  più  del  proprio  interesse,  amava  di  proteggere  il 
commercio  e  l'industria,  nel  che,  per  vero  dire,  egli  superava  d'assai 
i  suoi  fratelli  cristiani.  Nessun  negozio  in  Firenze  era  provveduto 
come  il  suo  d'abili  belli,  secondo  le  volubilità  della  moda;  esteri  più 
che  altro:  quelli  che  la  conlessa  Cleofe  degli  Arienti  sfoggiava,  con 
ricca  e  severa  pompa,  a  Corte,  per  le  chiese,  alla  Pergola,  e  alle 
Cascine. 

Un  giorno  dunque  la  contessa  era  seduta  in  negozio,  e  ser  Cecco 
(a  cui  ella,  come  soleva  sempre,  aveva  annunzialo  anticipatamente  la 
sua  visita),  lì  dritto  al  banco,  le  mostrava,  con  la  più  lusinghevole 
voce,  veli,  rasi,  broccati  di  seta;  quando  capitò,  come  a  caso,  la  bionda 
Selenia,  mandala  dalla  zia  a  spazzolare  e  riporre  le  stoffe  preziose  nelle 
cassette,  di  cui  erano  tulle  parale  le  muraglie  della  bottega  e  del  ma- 
gazzino, 

A  quella  comparsa  improvvisa,  la  contessa  cessò  di  disputare  sul 
prezzo  e  sul  genere,  col  mercante,  e  portala  la  lente  all'occhio,  guardò 
la  fanciulla.  Questa  aveva  occhi  come  oscurali  da  un  triste  presenti- 
mento, ma  che  vibravan  talora,  da  quella  loro   luce  profonda,   certi 
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Sguardi  così  liberi  e  così  vivi,  che  parevano  i  guizzi   d'una  rondine 
volatrice. 

—  Chi  è'?  -  domandò  la  contessa  sommessamente. 

—  La  nipote  di  mia  moglie. 

,  —  Ha  occhi  poco  modesti  -  ella  rispose  piano,  rimettendosi  al- 
l'occhio la  lente  d'oro. 

Ser  Cecco  cacciò  un  profondo  sospiro,  e  poi  disse  con  un  certo 
suo  tono  di  falsetto  commosso  : 

—  Sapesse!  sapesse,  ornatissima  signora  contessa.!... 

—  Che  cosa? 

—  Eh!  questa  ragazza  è  la  mja  croce! 

—  Perchè?  ^<^"^ 

—  Perchè  è  uno  dei  casi  del  più  ostinato  attaccamento  alla  cieca 
Sinagoga  I 

_^_^   —  Come!  non  è  cattolica? 

^  —  No,  ornatissima  signora  contessa!  i  suoi  occhi  ancora  non  si 
sono  voluti  aprire!  Come  le  dicevo,  a  me  non  è  niente;  è  soltanto 
nipote  di  mia  moglie,  eppure  io  ebbi  pietà  della  povera  orfanella,  io 
me  la  presi  in  casa,  io  l'allevai,  io  la  feci  istruire,  ma... 

Un  guizzo  di  rondine,  un  guizzo  ridente,  ebbero,  a  sentir  quei 
discorsi,  gli  occhi  malinconici  di  Selenia,  obbligata  a  restar  lì  in  piedi, 
nella  sua  agile  spigliatezza  d'arboscello  gentile,  a  farsi  squadrare  dalla 
lente  curiosa  della  contessa,  e  udir  le  bugie  di  ser  Cecco,  senza  po- 
terle smentire. 

—  E  quanti  anni  ha?  -  domandò  la  contessa. 

—  Diciotto  pei  diciannove. 

—  Sa  leggere? 

—  E  come!  Sa  leggere,  sa  scrivere,  ornatissima  signora  contessa,... 
benissimo!  Sa  far  di  conto  meglio  di  me,  ornatissima  signora  con- 
tessa ;  ricama  come  un  angiolo,  cuce  e  stira  di  fino,  è  una  fanciulla 
savia,  non  ha  bindoli  né  girelle  pel  capo,  maa  ! . . .  quella  cecità  !  quella 
imperdonabile  cecità!  Che  sarà  mai  dell'anima  sua!  ella  sarà  dannata 
per  tutta  l'eternità!  è  questo  che  mi  spaventa!  Ah  se  i  suoi  occhi  si 
aprissero  come  si  sono  aperti  i  miei,  e  quelli  della  mia  Agnese,  con 
quanto  piacere  allora  io  la  mostrerei  ai  parenti,  agli  amici,  al  sovrano 
anche,  come  la  mia  cara  figliuola,  come  la  perla  della  mia  casa! 

—  Dobbiamo  tentare  di  convertirla?  -  domandò  la  contessa,  che 
ser  Cecco  aveva  tutta  riaccesa  nel  suo  zelo  di  propaganda.  E,  dicendo 
quelle  parole,  la  voce  della  contessa  era  modulata  in  un  tono  che 
esprimeva  una  severità  mista  di  compassione,  e  insieme  una  grande 
fiducia  che  dovesse  riuscire  a  lei  quello  che  non  era  riuscito  a  nessuno. 

Dirò  breve  :  la  contessa  si  fece  concedere  dai  coniugi  Tattenai  la 
nipote  per  convertirla,  e  anche  per  farne,  nel  suo  stato  vedovile,  una 
creatura  sua,  non  meno  che  del  Signore.  Selenia,  sottoposta  alla  pa- 
terna autorità  di  que'  suoi  parenti,  vi  si  sottomise  questa  volta,  perchè 
ella  stava  sì  infernalmente  male  con  loro,  che  il  poterli  lasciare  lo 
credè  una  vera  fortuna,  benché  ella  fosse  ben  ferma  nel  voler  man- 
tenere, per  un  suo  motivo  prepotente  e  gentile,  la  sua  intima  religione. 

Ma  appena  messovi  piede,  ella  sentì  subito  l'aura  avversa,  l'aura 
straniera  di  quel  palazzo  della  contessa.  Non  vi  vedeva  che  gente 
grave  e  cappata:  tonache  nere,  parrucche  oziose,  ossequiose;  dame 
dal  troneggiante  potere,  piene  di  turpitudini  non  meno  delle  tonache 
e  delle  parrucche,  e  nonostante  così  superbe  della  loro  nobiltà,  dei 
loro  abiti  e  dei  loro  gioielli. 
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|ja  conlessa  Cleofe,  così  insatanala  dalla  tremenda  ambizione  di 
voler  che  il  suo  nulla  fosse  strombazzato  qua  e  là  dall'enfasi  della 
lode  bugiarda,  era  proprio  il  contrario  della  semplice  e  buona  Selenia, 
tutta  raccolta  in  sé  stessa,  nella  fragranza  del  suo  spirito  primitivo. 
Nascono  da  simili  contrasti,  quelle  inevitabili  e  reciproche  odiosità 
che  allontanano  le  anime,  quanto  più  i  corpi  sono  vicini.  Più  le  anime 
son  distanti  di  pensiero  e  di  cuore,  e  più,  se  avvenga  che  s'incontrino, 
si  urtano  e  si  respingono  in  una  lotta  tragica,  per  la  quale  risultano 
più  evidenti,  a  ciascuna  delle  due  parti  contrarie,  quelle  differenze 
essenziali,  che  rendono  impossibile  ogni  accordo,  ogni  sinipalia.  La 
tortura  poi  diviene  insopportabile  quando  vi  sia  chi  voglia  applicare 
un  suo  disegno  riformativo  ad  un  altro,  che  in  nessun  modo  lo  può 
patire. 

La  tortura  di  Selenia  era  tale.  Benché  giovanissima,  la  forza  de' 
suoi  pensieri  e  de'  suoi  sentimenti  era  divenuta  più  adamantina  sotto 
il  continuo  martellare  della  sventura.  Le  avversità  e  le  esperienze  troppo 
precoci  e  sì  tristi,  non  la  rendevano  facile  a  credere,  né  ad  amare.  Amava 
tre  sole  persone  senza  rimpianto,  e  con  dolce  riconoscenza;  ed  erano 
il  gran  rabbino  Isacco,  la  moglie  di  lui  Ester,  e  il  loro  figliuolo  Sa- 
muele. Ella  amava  Samuele  come  la  corda  d'uno  strumento  amerebbe 
un'altra,  in  cui  avesse  udito  la  sua  consonanza  perfetta.  Il  suo  affetto 
per  lui  e  pei  suoi  gerìitori  (aveva  avuto  da  essi,  insieme  con  Samuele, 
la  prima  istruzione)  non  era  mai  stato  deluso,  era  ancora  intenso  e 
sereno  come  gliel'avevano  lasciato  le  impressioni  dell'età  più  spon- 
tanea e  più  confidente.  Finché  era  rimasta  cogli  ignobili  zìi,  a  mal- 
grado il  loro  divieto,  essendo  essi  venuti  in  grave  discordia  con  la 
famiglia  del  gran  rabbino,  ella  s'era  pure  attentata  di  visitare  qualche 
volta  nascostamente  que'  suoi  unici  amici,  e  di  parlare  a  Samuele.  Ma 
ora,  in  casa  della  contessa,  la  schiavitù  era  più  stretta;  non  la  lasciavano 
mai  uscir  sola.  Lontana  dagli  occhi  non  illanguidiva  la  sua  fede  in 
Samuele,  anzi  ardeva  vie  più  nel  fuoco  del  desiderio,  e  le  rimembranze 
dei  loro  colloqui,  erano  come  il  giardino  fiorito  de'  suoi  pensieri.  Tra 
loro  erano  corse  parole  non  di  amore  svelato,  ma  ispirate  da  un  re- 
ciproco senso  di  profonda  armonia.  Questo  bastava  perché  ora  Selenia 
non  potesse  soffrire  che  la  contessa,  come  già  con  molto  minore  zelo 
gli  zìi,  volesse  imporle  una  religione,  di  cui  ella  ammirava  gli  alti 
precetti,  ma  che  non  era  quella  di  Samuele.  E  la  contessa  per  obbli- 
garla a  non  legger  che  il  Bellarmino,  le  aveva  perfino  tolto  ogni  libro 
ebraico  ov'ella,  ai  segni  impressi  sulle  pagine  usate,  seguiva  quasi 
le  traccie  de'  suoi  primi  giorni  di  scuola,  passati  col  piccolo  Samuele, 
in  casa  del  buon  rabbino. 

Così  il  fanatismo  losco  e  la  vanità  si  ostinavano  a  volere  operare 
artificialmente  in  quell'anima  vergine  e  innamorata,  un  cambiamento 
impossibile  di  coscienza.  La  fanciulla  divenne  triste  come  un'inferma. 
La  sua  protettrice,  credendo  di  farle  un  gran  bene,  1'  accusava  di 
ingratitudine,  e  di  avere  la  testa  dura.  Se  le  avessero  detto  che  la 
tristezza  di  quel  bel  viso  dipendeva  dalla  compressione,  e  dall'isola- 
mento di  tutti  i  suoi  sentimenti  più  intimi  e  vivi,  ella  non  l'avrebbe 
capito.  Selenia,  ella  medesima,  coi  suoi  diciott'anni,  non  sapeva  che 
da  tale  asfissia  spirituale  jHoveniva  l'infinito  malessere  da  cui  senti- 
vasi  op|)ressa.  Sotto  la  gelida  soggezione  di  (|uel  palazzo,  ella  obbe- 
diva quasi  macchinaliiK'nte,  senza  nessuna  eflicacia,  nò  consenso  in- 
timo, ma  solo  i)erchè  non  potevasi  ancora  affrancare  da  quella  stupida 
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tirannia  di  persone,  sì  corte  d'intelletto  e  di  cuore,  sì  a  lei  straniere, 
e  di  fronte  a  lei,  sì  altamente  locate.  Non  poteva  che  attendere;  ma 
intanto  la  sua  vita  era  come  un'onda  che  non  corre  più  col  suo  fiume 
e  va  a  perdersi  nell'aridità  d'un  deserto  oscuro,  senza  alimentare  di 
sé  né  un  filo  d'erba,  né  un  fiore.  Tutti  questi  spiriti  di  dolore,  tutti 
questi  gemiti  muti  della  coscienza,  le  facevano  groppo  la  notte  quando 
poteva  celare  il  suo  pianto  sotto  le  coltri;  ma  il  giorno  nessuno  la 
vedeva  piangere,  e  nessuno  capiva  quale  immenso  dolore  significas- 
sero que'  suoi  occhi  severi  senza  una  lacrima,  e  quella  sua  bocca 
bellissima  così  muta  alle  parole  e  al  sorriso! 

Quel  giorno  di  gran  festa,  là  tra  la  folla  del  duomo,  le  era  bale- 
nato a  un  tratto  Samuele,  come  un  raggio  di  sole  nel  buio,  e  la  sera 
ella  pianse  più  amaramente  sotto  le  coltri,  ma  quasi  con  più  conforto. 
Senza  potersi  muovere  dal  fianco  della  contessa  là  in  chiesa,  ella 
aveva  slanciato  il  suo  cuore  verso  di  lui:  lui  solo  erale  caro  fra  tanta 
mai  gente!  Poi,  scesa  in  piazza  del  duomo,  Samuele  erale  ricomparso 
presso  l'altare  di  San  Giovanni,  e  scomparso  ancora  con  quell'ondata 
di  popolo,  respinto  indietro  dai  birri  e  dai  moschettieri.  Intanto  ser 
Cecco  profondeva  in  piazza,  alla  contessa  Gleofe,  le  sue  riverenze,  e 
Samuele  lo  vide,  e  lo  maledì  poi  in  via  dell'Arcivescovado,  nascosta- 
mente per  non  finire  in  prigione.  Sperava  di  rivederla  ancora  Selenia. 
S'aggirò  guardingo,  fin  verso  sera,  per  via  del  Proconsolo,  piazza  del 
Granduca,  via  Ghibellina,  finché  vide  uscire  la  contessa  sola  in  car- 
rozza per  andare  al  gran  banchetto  di  corte.  Ed  egli,  prima  che  i  birri, 
come  solevano  ogni  sera,  chiudessero  le  tre  porte  del  ghetto,  s'affrettò 
a  ritornarvi,  che  già  annottava,  cauto  e  malcontento. 


Entrando  nel  ghetto,  pareva  quasi  impossibile  che,  in  una  sera 
così  gioconda,  quando  le  musiche  suonavano  per  le  piazze,  quando 
ingrossava  tutto  all'intorno  il  popolo  per  le  strade,  e  s'accendevano  i 
lumi  ad  ogni  finestra,  vi  fosse  un  luogo  della  città,  così  tacito  e 
oscuro.  Appena  dall'arco  dei  Pecori,  s'entrava  nella  piccola  piazza 
detta  della  Fonte  (c'era  in  mezzo  un  pozzo  murato),  le  tenebre  si  pa- 
ravano agli  occhi,  fitte,  fuorché  a  due  palmi  d'una  botteguccia,  o 
tana  sotterranea,  ove  un  uomo  livido  e  scarno,  al  lume  d'una  can- 
dela di  sego,  che  mandava  un  fioco  albore  di  fuori,  scorreva  il  ro- 
mano sulle  tacche  d'una  stadera,  pesandovi  sopra  attentamente,  come 
se  fossero  oro,  un  cumolo  di  ciabatte  e  di  cenci.  Quel  silenzio  nel 
buio,  s'interrompeva  ogni  tanto  a  una  cantilena  affannosa,  affannata 
attorno  il  pozzo  murato:  una  cantilena  fiacca  con  rima  in  onda,  e 
continuo  ritorno  di  bionda.  A  un  tratto  la  donna  che  s'annunziava, 
nelle  tenebre  della  piazza  deserta,  con  quella  canzone  postribolare,  come 
talpa  che  si  rintana  giù  nella  fogna,  trafugò  via.  Il  cenciai  nolo,  ap- 
parso sull'uscio,  nero  spettro  con  dietro  l'albore  della  candela,  abbassò 
il  capo,  come  la  cuccumeggia  all'avvicinar  degli  uccelli,  e  spense  il 
lume.  Sotto  l'arco  del  ghetto,  apparve  la  squadra  dei  birri,  ed  en- 
trata nella  piazzetta,  s'avanzò  slanternando,  e  gettando  il  raggio 
qua  e  là;  poi  s'internò  per  quelle  viuzze  nefande,  anguste,  ap|)arendo 
e  scomparendo  dietro  le  svolte,  sotto  archi,  sotto  voltale  oscure  come 
se  finissero  all'èrebo,  per  un  lurido  incrociarsi  di  anditi,  di  cortili,  pi- 
lastri pericolanti,  finestre  basse,  e  cavalcavie  tra  case  altissime,  un 
tempo  torri  di  famiglie  nemiche.  Guardando  in  su  per  le  loro  strette  e 
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lunghe  tacciate  di  pietra,  piene  di  aggetti,  di  tìnestre,  tinestrine,  rin- 
ghiere, pareva  di  vedervi  errare  rasente,  la  cronaca  ignota  degli  anni, 
pareva  di  vedervi  scendere  e  salire  le  ombre  oscure  delle  migliaia  che  le 
avevano  abitate  e  lasciate.  Non  un'anima  viva  giù  a  basso,  fuorché  la 
squadra  dei  birri  che  slanternava  qua  e  là,  e  scuopriva  gli  orrori  del  su- 
diciume e  della  miseria:  ma,  alle  finestre  più  alte,  a  quelle  che  sorpassa- 
vano tutti  i  tetti,  stavano  affacciati  gli  ebrei.  Si  vedevano  i  loro  volti 
rischiarati  dalla  gran  luminaria  che  accendevasi  li  di  faccia,  lungo 
la  torre  di  Giotto,  sulle  curve  della  cupola  brunellesca,  e,  fino  al  cam- 
panile di  Fiesole,  a  Castel  di  Poggio,  e  a  Monte  Senario,  su  tutte  le 
torri  della  città  e  delle  colline. 

Era,  a  una  di  quelle  alte  finestre,  anche  Ester,  la  madre  che  atten- 
deva il  figliuolo  Samuele. 

L'attendeva  anche  il  padre,  il  rabbino  Isacco,  seduto  al  banco, 
davanti  a  un  grosso  volume  che  non  leggeva  più.  11  berrettuccio  di 
pelo  nero  pareva  rendere  più  candidi  i  suoi  capelli  e  la  lunga  barba: 
e  la  contrazione  del  viso  (un  bel  viso  d'antico  patriarca),  lo  sguardo 
fisso  in  un  punto,  la  persona  immobile,  avvolta  in  una  cappa  negletta, 
e  seduta  in  una  vecchia  scranna  a  braccioli,  tutto  in  lui  indicava  un'at- 
tenzione auditiva,  fortemente  penosa.  Una  lucerna  d'ottone  a  tre  becchi, 
ma  che  ne  aveva  acceso  uno  solo,  spandeva  per  la  stanza  un  lume 
abbuiato  come  la  faccia  del  vecchio.  Egli  guardava  fisso  la  muraglia 
di  fronte,  ma  senza  leggervi  il  verso  che  v'era  scritto  in  ebraico:  «  11 
Signore  regna;  il  Signore  s'è  cinto  di  maestà,  di  gloria  e  di  potenza: 
alla  sua  voce  il  mondo  si  assodò  sopra  incrollabili  basi  ». 

—  E  ancora  non  viene  ?  non  si  vede  ancora  ?  -  egli  domandò  con 
voce  quasi  piangente.- 

—  Sì,  eccolo! -gli  rispose  la  moglie. 

Rimasero  tutt'e  due  con  l'orecchio  inclinato  verso  l'uscio...  Un 
passo  frettoloso  s'udiva  su  per  la  scala. 

Ester  aprì,  e  Samuele,  un  bel  giovane  alto  e  forte,  dai  capelli  ric- 
cioluti, e  lo  sguardo  aquilino,  entrò  nella  stanza.  Allo  stipite  del- 
l'uscio di  casa,  pendeva  una  lunga  canna,  che  ognuno,  passando  la 
soglia,  era  obbligato  a  baciare,  secondo  l'antico  rito  giudaico,  poiché 
ella  conteneva  alcuni  santi  precetti  del  Deuteronomio.  11  giovane,  tor- 
bido in  viso  e  aitante,  abbracciò  sua  madre,  senza  curarsi  d'  adem- 
piere a  quell'atto  di  devozione. 

Il  rabbino  sospirò,  e  scosse  il  capo. 

—  Che  cosa  hai  fatto?  -  disse  la  madre  a  Samuele.  -  lo  già  uscivo 
per  venire  in  cerca  di  te. 

—  lo  temevo  che  t'avessero  ucciso,  o  che  t'avessero  portato  alle 
Stinche!  (1)  -  gridò  il  rabbino.  -In  un  giorno  simile  star. fuori  fino  a 
quest'ora!  tenerci  in  tanta  pena! 

—  Perchè  rimproverarlo,  Isacco  "i  -  disse  la  madre  -  consoliamoci 
che  è  ritornato  ! 

—  Ben,  via  dunque,  Samuele,  -  disse  affettuosamente  il  rabbino - 
abbraccia  tuo  padre! 

Si  abbracciarono  tutt'e  tre,  come  se  si  rivedessero  dopo  una  lunga 
separazione. 

Prima  di  mettersi  a  tavola,  apparecchiata  in  un  canto  di  quella 
saletta  d'ingresso,  si  lavarono  le  mani,  e  il  rabbino  recitò  a  voce  alta 

(1)  Antica  prigione  di  Firenze. 
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il  salmo:  Dominus  regit  me,  et  nihil  mihi  deerit,  accompagnato  dalla 
voce  della  moglie;  il  figliuolo  tacque.  Né  questo  poi,  secondo  l'antico 
uso  giudaico,  intinse  il  primo  boccone  di  pane  nel  sale,  come  fecero 
i  suoi  genitori. 

Il  rabbino  sospirò  e  scosse  il  capo. 

Dopo  cena,  egli  disse  con  un  mezzo  sorriso  : 

—  Dunque  oggi  quei  matti  dei  cristiani,  che  scampanìo,  che  bal- 
doria hanno  fatto!  e  la  fanno  ancora! 

—  E  la  faranno  per  molti  giorni,  -  rispose  Samuele  -  amano  diver- 
tirsi, e  poi  ora  hanno  vinto  il  turco,  «  l'empio  nemico  »  come  lo 
chiamano  ! 

—  L'empio  nemico,  già!  -  soggiunse  il  padre,  -  I  turchi  sono 
«  l'empio  nemico  »  e  noi  siamo  il  popolo  maledetto;  e  oggi  che  devono 
essere  più  che  mai  imbaldanziti,  tu  ti  vai  proprio  a  cacciare  in  mezzo 
al  loro  tripudio!  Ma  come  hai  fatto  a  non  esser  riconosciuto? 

—  Dopo  essermi  levato  il  segno  giallo,  ed  essermi  confuso  alla 
folla,  anch'io  sembrava  un  cristiano,  e  anch'io  potei  sentire  la  musica 
in  duomo:  una  musica  che  pareva  penetrare  nel  tempio  come  un'eco 
di  Dio,  ma  a  me  pareva  che  venisse  soltanto  dagli  occhi  di  Selenia. 

—  Era  in  duomo  ?  — domandò  il  rabbino. 

—  Sì,  con  la  sua  padrona, 

—  In  duomo  !  —  sclamò  Ester  con  dolore. 

—  Era  pallida,  trista  -  seguitò  Samuele  -  come  se  l'avesse  tormen- 
tata un  pensiero  di  morte, 

—  Infatti  !- sclamò  la  madre,  e  soggiunse  :- Non  ce  la  rende- 
ranno pili  ! 

—  No  ;  -  soggiunse  il  rabbino  -  dunque  datti  pace,  Samuele  !  Non 
si  può  combattere  coi  cristiani  :  non  si  possono  dire  ai  cristiani  le  no- 
stre ragioni  :,  fanno  peggio  !  Essi  sono  la  fortuna,  essi  sono  la  vittoria,  la 
legalità,  la  baldanza,  il  colosso!  e  tutto  il  nostro  popolo  non  è  che  la 
polvere  dispersa  ai  loro  piedi  sulla  faccia  della  terra!  Datti  pace  dunque, 
e  invoca  Adonai. 

—  Adonai?  -  domandò  Samuele  con  un  amaro  sorriso. 
Il  padre  sospirò  e  scosse  il  capo, 

—  Questo  mi  accora  più  di  tutto  !  -  egli  disse  -  che  tu  abbia 
perduto  la  fede  dei  nostri  padri,  È  l'unico  bene  che  ci  rimane,  e 
tu  l'hai  perduto  per  colpa  d'un'empia  filosofìa.  Ma  è  possibile  che 
la  verità  abbia  atteso  tanti  secoli  per  rivelarsi  soltanto  ai  tuoi  filosofi, 
e  non  a  Mosè,  non  ai  patriarchi,  non  ai  profeti?  Prega  Adonai:  lui 
solo  ti  può  soccorrere, 

—  lo  vorrei  pregarlo  con  tutta  la  vostra  fede -rispose  Samuele.  -  E 
vorrei  avventare  contro  i  cristiani  tutte  le  maledizioni  che  il  popolo 
eletto  scagliò  contro  gli  Amaleciti,  gli  Amorrei,  i  Cananei!  Ma  che  vo- 
lete?... Adonai  mi  somiglia  troppo  ad  un  padre  iracondo,  e  sempre 
malcontento  dei  suoi  figliuoli.  Oh  !  ha  ben  ragione  di  maledirli,  e  di 
pentirsi  di  averli  creati,  poiché  ei  li  trasse  da  un  fango  pieno  di  mali 
e  d'iniquità,  ma  un  Dio  non  può  maledire,  non  può  pentirsi,  non  può 
ristringersi  così  miseramente  al  pensiero  della  sua  famigliola  incorreg- 
gibile, senza  parerci  anche  lui  un  piccolo  uomo  soggetto  alle  passioni 
e  agli  errori.  Un  errore,  un  immenso  erroie,  è  ceito  in  quest'orrido 
mondo  caduco,  ma  possiamo  noi  attribuirlo  a  un  Dio  onnipotente  ? 

—  Taci,  taci,  taci!  non  essere  empio!  non  essere  temerario!  non 
giudicare  il  mistero!  non  opporre  delle  misere  ragioni  a  quello  che  dalla 
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ragione  non  può  essere  compreso.  Questo  Dio  che  a  te  sembra  un  pic- 
colo uomo,  è  immenso  invece,  sorpassa  anch'esso  il  tuo  intendimento, 
e  la  tua  presunzione:  è  il  solo  Dio  che  gli  uomini  possono  concepire 
e  invocare:  tu  presumi... 

—  No,  io  non  presumo  nulla,  ma  penso. 

—  Pensi  ?  no  :  tu  ti  affatichi  a  salire  l'Himalaya  con  le  gambe  di 
una  formica  !  Adonai,  comprensibile  nel  verbo  col  quale  condanna  le 
iniquità  degli  uomini,  e  fa  udire  agli  uomini  la  sua  voce,  è  figura 
per  noi  di  quell'arcano  potere  a  cui  non  può  giungere  il  tuo  pensiero, 
né  quello  dei  più  sublimi  intelletti.  Non  può  un  piccolo  vaso  d'argilla 
contenere  in  sé  tutto  il  mare.  Ma  il  petto  umano,  quando  é  illuminato 
dalla  chiarezza  di  questo  Dio,  é  pieno  di  probità  e  di  fortezza,  è  fri- 
volo invece  e  turpe,  quando  questo  Dio  l'abbandona,  e  ciò  basta  a 
dimostrare  che  questo  Dio  é  benefico,  e  vero, 

—  Anche  nel  mio  petto  Dio  vive,  -  rispose  Samuele  -  come  vive, 
con  leggi  inviolabili  e  eterne,  in  tutte  le  cose. 

—  No,  no,  questo  non  è  il  Dio  vivente:  -  rispose  il  rabbino.  -  È  lo 
stupido  Dio  compenetrato  con  la  natura,  non  è  vero?  E  in  che  modo 
compenetrato?  come  il  sale  alle  acque  dell'oceano  forse?...  E  cieco, 
violento  e  insidioso  come  l'oceano,  questo  tuo  Dio  é  fuori  d'ogni 
ordine  morale;  lascia  agli  uomini  tutta  la  libertà  d'esser  malvagi,  con 
la  certezza  di  non  esser  giudicati;  comprende  in  sé  tutti  gli  orrori  di 
cui  la  natura  é  capace;  é  inferiore  alla  stessa  coscienza  umana,  la  quale 
almeno  potè  concepire  il  suo  Dio  come  un'assoluta  giustizia,  un'as- 
soluta bontà,  un'assoluta  sapienza,  che  raccoglie  in  sé  la  luce  di  tutti 
i  soli  sparsi  per  l'infinito,  ed  é  predominante  e  distinta  dalla  natura... 

—  La  quale  per  altro  segue  le  sue  leggi... 

—  Taci,  taci,  figliuolo  !  ma  vuoi  saperne  più  di  tuo  padre  ?  -  sclamò 
Ester  interrompendolo  dolcemente,  con  una  voce,  in  cui  pareva  effusa 
la  sua  bontà.  -  Ascolta,  figliuolo...  benedetto  !  vedi,  noi  abbiamo  bisogno 
d'un  Dio  che  sappia  i  nostri  dolori,  che  ascolti  le  nostre  preghiere  e  i 
nostri  pianti,  e  che  poi  accolga  il  nostro  ultimo  sospiro  quando  si  muore. 

—  Così  é,  cara  Ester:  -  rispose  il  rabbino,  volgendo  uno  sguardo 
affettuoso  alla  moglie  -  tu  che  non  hai  studiato,  comprendi  meglio  di 
Samuele  e  dei  suoi  filosofi,  «  il  Dio  nostro,  il  Dio  uno  »  come  il  Pen- 
tateuco l'appella.  I  cristiani  invece  ne  adorano  tre,  grande  errore, 
grande  stoltezza,  e  a  noi  fatalissima,  perché  estendono  per  essa  a  tutte 
le  generazioni  del  popolo  d'Israello,  la  colpa  del  deicidio.  Ma  che  dico 
errore!  che  dico  stoltezza!  È  una  loro  diabolica  furberia  invece,  per 
impedire  a  noi  tutte  le  vie  oneste  della  prosperità  e  degli  uffici,  e  così 
accrescere  i  loro  guadagni.  Cristo  non  intese  che  dovessero  essere  così 
i  suoi  credenti;  Cristo  che  predicò  l'amore  universale  tra  gli  uomini; 
e  perciò  io  1'  amo  Cristo,  e  vedo  nella  croce  il  più  alto  simbolo  che 
sia  al  mondo,  perchè  la  bagnò,  per  una  gran  verità,  del  suo  sangue, 
quel  martire  vero  di  nostra  stirpe.  Ma  i  cristiani  io  gli  aborro,  e  pa- 
tirei mille  morti,  prima  d'abbracciare  la  religione  dei  nostri  oppressori, 
come  l'abbracciò  quell'usuraio  di  Graziadio  Tattenai,  chiamato  ora  ser 
Cecco  !  Ma  nemmeno  veh,  vorrei  seguire  i  tuoi  filosofi.  Che  cosa  mettono 
essi  in  luogo  della  luce  chiara  e  diffusa,  come  fu  rivelata,  nei  principii 
del  mondo,  ai  patriarchi,  a  Mosè,  e  ai  profeti  dall'anima  dolorosa  e 
presaga?...  Mettono  il  debole  lumicino  delle  loro  stentate  e  astruse 
dottrine,  il  quale  non  illumina  nulla,  affé  mia!  nulla!  anzi  serve  ad 
accrescere  il  buio. 

3  Voi.  CLIII,  Serio  V  -  1«  maggio  1911. 
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—  No,  padre  mio,  qualcosa  d'imperituro  albeggia  da  quelle  dot- 
trine; qualcosa  a  cui  io  non  posso  più  chiudere  gli  occhi  vietandomi, 
a  ventisei  anni,  di  seguire  le  mie  indagini,  fuori  dei  limiti  d'una  fede 
che  si  vuol  mantenere  immobile,  mentre  tutto  si  muove. 

—  Non  tutto  :  v'è  una  ragione  che  rimane  costante  :  la  religione 
che  tu  vuoi  sorpassare,  è  un  termine  d'equilibrio  e  di  relazione  fra 
noi  e  l'infinito:  nei  limiti,  in  cui  tu  non  vuoi  rimanere,  trova,  l'umana 
coscienza,  la  sua  nobiltà,  la  sua  pace  :  al  di  là  di  quei  limiti  non  è 
più  faro  che  illumini  il  nostro  destino,  non  è  più  vela  che  ci  con- 
duca a  un  approdo:  è  la  ridda  invece  di  tutte  le  aberrazioni  e  di  tutte 
le  presunzioni  del  pensiero  sfrenato,  è  il  trionfo  allegro,  perchè  irre- 
sponsabile dinanzi  all'eterna  giustizia,  di  tutte  le  iniquità.  Quel  tuo 
amico  fuggito  in  Olanda,  fece  un  gran  male  a  comunicarti  l'infausto 
morbo  della  filosofia  ! 

—  Non  fu  lui  :  se  la  filosofia  è  un  morbo,  se  è  un  istinto  come  quello 
del  baco  da  seta  che  si  fila  il  bozzolo  per  morirci  dentro,  o  uscirne  in 
farfalla,  ebbene  io  questo  morbo,  questo  istinto,  lo  portai  dalla  nascita. 
Anche  prima  di  saper  leggere,  io,  senza  saper  come,  mi  trovavo  come  sor- 
preso dalla  impressione  di  certe  parole,  di  certe  cose,  di  certi  fatti,  che 
mi  tenevano  assorto  come  l'oscuro  presentimento  di  quei  misteri  che 
dovevano  attrarmi,  più  tardi,  nel  mare  della  ignota  meditazione. 

—  In  codesto  mare  si  scuoprirono  molte  isole  favolose,  figliuolo 
mio,  ma  quasi  tutte  svanirono  come  il  fumo!  Per  quanto  uno  si  af- 
fondi in  codesto  mare,  il  vero  non  s'avvicina,  il  vero  rimane  sempre 
lontano  da  noi,  miseri  mortali,  come  la  più  lontana  costellazione  del- 
l'infinito... E  poi,  sai... 

Il  rabbino  abbassò  la  voce,  e  premè  la  mano,  con  tenerezza  pa- 
terna, sul  braccio  del  figlio. 

—  ...e  poi  sai,  di  te  già  si  mormora  tra  gli  ebrei  :  tu  sei  giovane  e 
non  hai  provato  ancora  quanto  veleno  abbiano  gli  uomini  nella  lingua  : 
or  bene,  questo  veleno  ti  segue,  e  dicono  che  tu  non  osservi  la  Legge, 
e  dicono  che  tu  non  frequenti  la  Sinanoga. 

—  Io  non  me  ne  curo  ! 

—  Non  te  ne  curi!  e  se  t'accusano  al  Sant'Ufizio?  Il  Sant'Ufizio  tu 
sai  con  quali  argomenti  cerchi  di  spengere  l'eresia  in  qualunque  luogo 
si  manifesti  ;  e  la  tua  è  eresia  tanto  per  la  Sinanoga  come  per  la  censura 
del  Reverendissimo  Inquisitore.  Sii  prudente,  non  dare  dolori  al  tuo 
vecchio  padre,  a  questa  povera  donna  di  tua  madre,  che  è  vecchia,  come 
vedi,  anche  lei,  ed  afflitta.  Non  essere  un  ipocrita  come  i  cristiani,  e 
anche,  quantunque  un  po'  meno,  come  gli  ebrei,  ma  metti  sul  tuo  labbro 
il  sigillo  del  silenzio,  e  fa'  che  neppure  nel  viso  leggano  il  tuo  pensiero. 

—  Ascolta  tuo  padre,  -  disse  Ester  -  ascoltalo,  benedetto  !  egli  è 
un  uomo  di  grande  esperienza,  e  ha  letto  ogni  libro! 

—  Io  sono  il  tuo  solo  amico  -  soggiunse  il  rabbino,  stringendo  la 
mano  del  figlio. 

A  questo  punto  si  udirono  bussi  e  ribussi  dì  bombarde  che  parevano 
un  vero  combattimento  :  i  vetri  della  finestra  rintronavano  cupamente. 

S'affacciarono  tutt'e  tre,  e  videro  strisciare  i  razzi  nelle  tenebre 
alte,  e  ricadere  in  pioggia  di  stelle  variopinte  e  lucenti  ;  videro  la  cu- 
pola di  Brunellesco  delinearsi  a  curve  di  fuoco,  la  torre  d'Arnolfo 
tremolare  di  lumicini  fino  alla  vetta,  e  risplendere  come  una  colonna 
di  rame  nel  cielo  buio. 

f Continua)  MARIO   PRATESI. 
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I. 

Siamo  nell'era  dei  gloriosi  anniversari  cinquantenari  del  Risor- 
gimento italiano.  Nel  19()9  abbiamo  celebrato  quello  delle  vittorie 
del  1850.  Nello  scorso  anno  1910  quello  dei  Mille  in  Sicilia,  la  riunione 
del  Sud  al  Nord  dell'Italia,  la  nascita  del  grande  Conte  di  Cavour:  nel 
corrente  anno  rammenteremo  con  feste  e  tre  interessanti  esposizioni, 
a  Roma,  a  Torino  ed  a  Firenze,  la  proclamazione  del  Regno  d'Italia 
nel  1861. 

In  tutte  queste  commemorazioni  gli  antichi  savoiardi  e  nizzardi 
rimasti  cittadini  italiani,  vollero  pure  ricordare  il  loro  mezzo  secolo  di 
italianità,  ed  i  servizi  che  i  loro  padri  ed  avi  volenterosi  furono  felici 
di  rendere  alla  croce  bianca  di  Savoia  ed  all'Italia  nelle  guerre  del 
Risorgimento  e  negli  anni  che  lo  prepararono.  Essi  tennero  a  Torino 
una  riunione,  il  cui  programma  fu  tutto  inspirato  a  sentimenti  di  pace 
e  di  concordia  internazionale  e  di  simpatia  alla  Francia  ed  ai  savoiardi 
ed  ai  nizzardi  al  di  là  delle  Alpi. 

La  riunione,  che  aveva  scelto  a  suo  presidente  il  decano  dei  gene- 
rali e  dei  senatori  italiani,  S.  E.  il  conte  Genova  Thaon  di  Revel,  ora 
così  rimpianto  dall'Italia  tutta  (1),  ed  alla  quale  avevano  aderito  molti 
senatori,  deputati,  generali,  ammiragli,  magistrati,  diplomatici  oriundi 
nizzardi  e  savoiardi,  riuscì  perfettamente  e  fu  molto  geniale  e  simpa- 
tica. Si  era  scelto  come  data  il  24  giugno,  giorno  che  ricordava  il  va- 
lore dei  soldati  savoiardi  e  nizzardi  nel  1859. 

Ora  dietro  un  bel  concetto  svolto  dall'on.  sindaco  di  Torino,  senatore 
Teofilo  Rossi,  ma  che  già  molti  avevano  espresso,  questi  oriundi  savoiardi 
e  nizzardi  pensano  di  costituire  un'Associazione  fra  gli  italiani  nati  nel- 
l'antico ducato  di  Savoia  e  nella  contea  di  Nizza  (2),  od  originariidi  quelle 
nobili  regioni,  per  antenati  paterni  e  materni.  L'Associazione,  tenen- 
dosi completamente  estranea  al  campo  politico  ed  escludendo  nel  modo 
più  assoluto  idee  irredentiste,  si  proporrebbe  come  fini  : 

1°  Di  cementare  saldi  vincoli  di  fratellanza  e  di  mutua  assistenza 
nelle  varie  contingenze  della  vita  sociale,  fra  persone  che  ebbero  co- 
mune la  sorte  di  dovere  fare  sacrifizio  della  loro  patria  di  origine,  pel 

(1)  Dobbiamo  eesoro  fieri  di  avere  avuto  in  questa  funzione  uno  dei  Baiardi 
delle  guerre  del  RÌHorgimonto.  Il  ricordo  di  queiriniUraenticabile  modello  di  pa- 
patriota  e  di  soldato  ci  porterà  prospera  fortuna, 

(2)  Storicamente  si  pose  <prima  la^iSavoia,  perchò-e88a.di©de  il  casato" ai  nostri 
sovrani. 
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trionfo  della  grande  causa  italiana  e  per  gratitudine  ai  soccorsi  fran- 
cesi nel  1859:  non  esclusi  i  concetti  di  dare  soccorso  a  chi  ne  avesse 
bisogno  ; 

2°  Di  rievocare  le  gloriose  tradizioni  civili  e  militari  della  Savoia 
e  del  Nizzardo,  promovendo  ed  incoraggiando  serie  pubblicazioni  sto- 
riche ed  opportune  ^conferenze. 


Re  Carlo  Alberto  (1848). 
(Da  litografia  del  tempo). 

Si  spera  che  l'idea  geniale  dell'Associazione  avrà  largo  consenso 
ed  adesioni  fra  gli  antichi  savoiardi  e  nizzardi  rimasti  italiani,  che 
così  avrebbero  modo  di  prendere  il  posto  che  loro  compete  nelle  feste 
cinquantenarie  della  proclamazione  del  Regno  d'Italia,  alla  formazione 
del  quale  essi  ed  i  loro  antenati  potentemente  concorsero. 

In  questa  Associazione  si  ammettono  anche  le  signore. 

Nella  riunione  del  24  giugno  1910  ho  tenuto  una  conferenza,  di 
cui  do  qui  le  parti  principali,  e  che  fa  seguito  ad  una  mia  memoria 
storica  (1). 


(1)  /  savoiardi  ed  i  nissardi  negli  scorsi  secoli.  Berna,  Tipografia  del  Seaatck, 
Forzani  e  C,  1910. 
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TI. 

Dal  1790  al  1814  i  savoiardi  ed  i  nizzardi,  in  qualsiasi  campo  fu- 
rono chiamati  ad  agire,  rimasero  fedeli  alle  belle  doti  delle  loro  gene- 
rose stirpi:  cioè  furono  sempre  onesti,  valorosi,  miti,  devoti  ai  loro 
ideali;  e  molti  si  dedicarono,  di  tutto  cuore,  alla  sventura  dei  loro  an- 
tichi principi. 


Conte  Giacinto  Avet,  Guardasigilli  prima  dello  Statuto  (1848). 

(Da  ritratto  di  famiglia). 

Troviamo,  infatti,  negli  eserciti  francesi  di  Napoleone  I  e,  prima, 
della  Repubblica  famosi  generali  nizzardi  e  savoiardi  ;  fra  i  primi  il  ma- 
resciallo Massena,  i  generali  Rusca  e  Tardo,  e  fra  i  secondi  i  generali 
di  divisione  Dessaix,  Dupas,  Facthod,  Curial,  Di  Goux,  i  Forestiers,  Ma- 
rulaz,  Chastel  e  varii  altri.  Dall'altra  parte,  sicuri  amici  della  Casa  sa- 
bauda, in  quei  tempi  tempestosi,  i  grandi  fratelli  Giuseppe  e  Saverio 
conti  de  Maistre,  nati  in  Chambéry,  ma  originari  di  Nizza,  i  generali 
marchesi  Thaon  di  Revel,  il  generale  Michaud  de  Beauretour,  nato  in 
Nizza,  ma  di  famiglia  savoiarda,  che  fece  una  brillante  carriera  in 
Russia  e  contribuì,  col  conte  Giuseppe  de  Maistre,  ad  aumentare  i  ter- 
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ritorii  di  Gasa  Savoia  nel  1814,  preparando  così  il  Risorgimento  italiano; 
il  generale  Gaetano  de  May,  vincitore  a  Malfatano  dei  pirati  tunisini, 
e  varii  altri,  tutti  nizzardi;  e  fra  i  savoiardi,  oltre  i  de  Maistre,  già  men- 
zionati, il  marchese  Seyssel  d' Aix,  generale,  il  barone  Vigret  des  Estoles, 
ministro  piemontese  a  Berna  (1793-1794),  e  prima  intendente  in  Val 
d'Aosta,  il  signore  di  Saint  Réal,  funzionario  in  Aosta  ed  in  Sardegna, 
il  generale  marchese  de  Sales  e  suo  figlio  Maurizio,  il  colonnello  D.  Foras, 
che  comandò  le  truppe  sarde  a  Tolone,  il  colonnello  Giano  Gerbaix 
Sonnaz,  comandante  di  «  Savoia  fanteria  »  dal  1792  al  1798,  il  marchese 


i 


Conte  Ottavio  Thaon  di  Eevel 

Ministro  delle  Finanze  prima  dello  Statuto  (1848). 

(Da  ritratto  di  famiglia). 

Enrico  Costa  di  Beauregard,  Vhomme  d'autrefois,  il  conte  de  Saint-Se- 
verin,  colonnello  di  Maurienne,  ed  i  fedeli  agenti  politici  di  Carlo  Ema- 
nuele IV  nel  1799,  signor  Francesco  Gabet  e  cav.  Mareschal,  e  vari  altri. 


UT. 

Dopo  il  1814,  allorquando  la  monarchia  di  Savoia  venne  ricosti- 
tuita negli  Slati  di  terraferma,  i  savoiardi  ed  i  nizzardi  volonterosi 
rientrarono  a  servire  l'antica  bandiera  colla  croce  bianca,  e  non  pochi 
di  essi  giunsero  alle  più  alte  dignità  e  funzioni  del  Governo.  11  conte 
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Giuseppe  de  Maistre  fu  reggente  della  grande  Cancelleria,  cioè  ministro 
di  grazia  e  giustizia,  dal  1818  alla  sua  morte,  nel  1821,  E  qui  torna  in 
acconcio  di  osservare  che  non  è  esatta  l'osservazione  di  alcuni  suoi 
biografi,  cioè  che  esso  non  amasse  né  la  coltura,  né  la  lingua  italiana. 
Invece  dalla  sua  corrispondenza  si  scorge  che  ben  conosceva  la  lingua 
italiana,  e  ne  citava,  e  con  piacere,  parole  e  periodi.  Egli,  come  mol- 
tissimi dei  nizzardi  e  savoiardi  suoi  concittadini,  nato  sui  confini  etno- 
grafici di  due  nazioni  latine,  la  francese  e  l'italiana,  ne  possedeva  la 
duplice  coltura,  le  duplici  doti  ed  indole  (1).  Ignazio  Thaon  di  Revel,  ma- 
resciallo di  Savoia,  diplomatico  e  soldato  in  gioventù,  fu  luogotenente 
del  Re  nel  1821,  poi  governatore  di  Genova  e  Torino  sino  al  1834;  il 
maresciallo  Sallier  de  la  Tour,  ministro  dell'estero,  dal  1822  al  1835. 
L'ultimo  conte  di  Sales  di  Brens  fu  commissario  sardo  a  Waterloo  nel  1815, 
poi  due  volte  ambasciatore  a  Parigi,  e  cavaliere  dell'Annunziata  dal  183() 
al  1850.  11  generale  marchese  di  Yenne,  cavaliere  dell'Annunziata,  resse, 
molto  amato,  il  governo  della  città  di  Genova  verso  il  1830.  11  barone 
Roget  de  ChoUex,  ministro  dell'interno  dal  1821  al  1828,  morì  in  ca- 
rica, e  gli  successe  nel  dicastero  il  barone  presidente  Falquet,  dal  1828 
al  1831.  Il  marchese  d'Oncieu  de  la  Batìc  fu  governatore  del  ducato  di 
Savoia  dal  1830  al  1834,  generale  e  cavaliere  dell'Annunziata.  Il  gene- 
rale d'armata  conte  Clemente  di  Maugny,  senatore  del  Regno,  governò 
la  Savoia  negli  anni  1848  e  1849,  in  tempi  difficili. 

Citeremo  poi  fra  i  prelati  savoiardi  illustri  per  scienza  e  bontà  i 
monsignori  Charvaz,  Rendu,  Billet;  fra  i  civili,  i  baroni  Despine,  i  si- 
gnori Reymond,  Saint-Bon  e  d'Armenjon.  Fra  gli  oriundi  nizzardi  il 
conte  Beraudo  di  Prolormo,  che  fu  illustre  ministro  segretario  di  Stato 
all'interno  dopo  il  conte  Della  Scarena,  nizzardo  esso  pure,  poi  mi- 
nistro plenipotenziario  a  Vienna,  infine  ministro  di  Stato  e  cavaliere 
dell'Annunziata  dal  1835  al  1850. 

IV. 

Lo  Statuto  elargito  dal  Re  Carlo  Alberto  il  Magnanimo  ai  suoi 
popoli  il  4  marzo  1848,  e  che  ora  costituisce  la  legge  fondamentale  del 
Regno  d'Italia,  venne  firmato  da  un  savoiardo,  il  conte  Avet,  quale 
ministro  della  giustizia,  e  da  un  nizzardo,  il  conte  Ottavio  Thaon  di 
Revel,  quale  ministro  delle  finanze.  Secondo  una  probabile  leggenda, 
esso  fu  in  gran  parte  opera  di  un  valsusino,  illustre  amico  del  Re  Carlo 
Alberto,  S.  E.  il  conte  Desambrois  di  Névache,  la  cui  famiglia  era  mezzo 
savoiarda,  e  che  il  22  agosto  1844  aveva  avuto  la  cittadinanza  di  Nizza 
jiei  meriti  speciali  acquistati  quale  intendente  della  contea.  Il  conte 
Desambrois  firmò  pure  lo  Statuto  quale  ministro  dei  lavori  pubblici. 

Poco  dopo  succedevano  le  cinque  gloriose  giornate  di  Milano  e 
Re  Carlo  Alberto  passava  il  Ticino  coll'eroico  esercito  piemontese,  per 
venire  in  soccorso  dei  lombardi  e  dare  inizio  all'epopea  del  Risorgi- 
mento italiano. 

Entrando  in  Lombardia,  Re  Carlo  Alberto  adottava  il  glorioso 
vessillo  tricolore  (bianco,  rosso  e  verde)  colla  antichissima  e  fatidica 
croce  bianca  di  Savoia,  circondata  da  una  banda  o  faccia  azzurra  :  il 

(1)  «  Cette  àme  savoisienne...  qui  s'est  cultivée  à  part  elitre  l'Italie  et  la  France 
dans  son  abri  de  montagnes  ».  Sono  parole  di  Henry  Bordeaux,  che  è  uno  degli 
scrittori  savoiardi  più  letti  ora. 
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vecchio  colore  savoiardo.  E  questa  è  orala  nostra  amatissima  bandiera 
nazionale.  , 

Un  fatto  poco  osservato  si  è  che  i  tre  colori  italiani  sono  pure 
quelli  speciali  dell'insegna  della  città  e  contea  di  Nizza,  che  porta  in 
campo  bianco  un'aquila  rossa,  posta  su  tre  monti  verdi.  Quindi  nel 
nuovo  stendardo  dei  soldati  piemontesi  djl  1848  brillavano  gli  stemmi 
e  colori  di  Savoia  ed  i  colori  di  Nizza  (1). 


Tenente  generale  senatore  Ettore  de  Gerbaix  de  Sonnaz 
comandante  il  2°  corpo  di  armata  (1848;  difesa  di  Torino  1859). 

(Da  litografia  del  tempo) 


Le  nuove  libertà  dello  Statuto  erano  accolte  con  vivo  giubilo,  e 
nel  ducato  di  Savoia  e  nella  contea  di  Nizza  si  acclamò  in  tale  fausta 
occasione  il  sovrano  largitore  di  libertà,  il  re  Carlo  Alberto,  e  lo  Sta- 
tuto che  inaugurava  nel  Regno  di  Sardegna  un  regime  di  larga  e  ben 
intesa  libertà  ed  eguaglianza. 

Speciale  carattere  di  entusiasmo  ebbero  le  feste  di  Nizza  e  di 
Ghambéry  nel  marzo  1848  {"2). 

(1)  Nel  xviii  secolo  il  reggimento  di  fanteria  di  ordinanza  della  marina  pie- 
montese, nel  quale  servivano  molti  soldati  nizzardi,  portava  una  bandiera  coi  tre 
colori  bianco,  rosso  e  verde,  così  disegnata:  di  rosso,  con  una  croce  bianca  e 
quattro  fiamme  verdi  per  ogni  campo,  ed  un'ancora  pure  verde.  La  marina  ser- 
viva negli  eserciti  di  terra  ed  anche  imbarcavasi  sulle  galere  del  Re  di  Sardegna 
(Vedi  ms.  n.  14226  della  Biblioteca  dello  Stato  Maggiore,  in  Torino). 

(2)  Il  ministro  inglese  Àbercromby  scriveva  che  a  Genova,  sul  finire  del  1847, 
il  popolo,  acclamando  il  Papa  Pio  IX  ed  il  Re  Carlo  Alberto,  applaudi  piu-e  un 
reggimento  della  brigata  Savoia  che  gli  presentò  le  armi. 
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Presto  ebbe  principio  la  prima  campagna  del  Risorgimento  italiano. 
In  questa  guerra  i  soldati  savoiardi  e  nizzardi  si  coprirono  di 
gloria,  I  primi  nell'intrepida  brigata  Savoia  ed  anche,  in  parte,  nel 
brillante  reggimento  di  Savoia  cavalleria;  i  secondi  nella  valorosa  bri- 
gata Cuneo,  che  sino  al  1796  si  denominò  reggimento  di  Nizza,  ed 
alcuni  pochi,  nella  brigata  di  Savona. 


Tenente  generale  marcliese  i^ederico  JJ'Arvillars 

comandante  la  1»  divisione  (Goito,  Santa  Lucia  1848). 

(Da  litografia  del  tempo). 

11  30  aprile  1848  le  brigate  di  Savoia  e  Cuneo,  Savoia  cavalleria 
ed  altre  truppe  sono  lanciate  dal  Re  Carlo  Alberto  all'attacco  di  Pa- 
strengo.  La  vittoriosa  fazione  è  diretta  dal  comandante  del  2^  corpo 
d'armata,  tenente  generale  Ettore  de  Sonnaz,  savoiardo.  Savoia  fu  la 
brigata  che  più  si  distinse  in  quel  dì;  lo  provarono  gli  encomii  del 
Re,  del  duca  di  Savoia,  il  futuro  Re  d'Italia,  Vittorio  Emanuele  11,  e 
quelli,  anche  più  imparziali,  dei  reggimenti,  che  scorgendo  quei  forti 
figli  delle  Alpi  ritornare  carichi  di  polvere  e  di  sudore,  innalzarono 
frenetiche  grida  di  «  Viva  Savoia  ».  Sfilando  la  brigata  Savoia  dinanzi 
al  Re  Carlo  Alberto,  lo  salutarono  i  soldati  col  grido  di  «  Evviva 
il  Re  !»  ;  e  Carlo  Alberto  rispose  con  quello  di  alto  e  ben  meritato 
encomio  «  Evviva  Savoia!  » 

11  1°  reggimento  di  fanterìa  italiana  della  brigata  Re,  già  Savoia, 
celebra  ancor  oggi  la  giornata  del  30  aprile  come  festa  della  sua  glo- 
riosa bandiera  (1). 

(1)  Bicordi  della  brigata  Re  già  Savoia,  riuniti  dal  generale  Barattieri  di 
Sak  Pietro,  pag.  34  a  38. 
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Un  mese  dopo,  a  Goito,  si  segnalano  il  generale  D'Arvillars  e  la 
brigata  Cuneo,  e  specialmente  il  diretto  discendente  dell'antico  reggi- 
mento di  Nizza,  il  70  fanteria.  Il  quale,  vedendo  due  battaglioni  del- 
rs*  reggimento  soprafliitti  da  forze  quadruple,  converge  con  rapida 
mossa  sulla  destra,  e,  fulminando  con  ben  aggiustati  fuochi  il  fianco 
nemico,  ne  smorza  il  vigoroso  attacco,  e  permette  al  duca  di  Savoia 
di  accorrere  con  la  brigata  Guardie  che,  a  sua  volta  rinforzata  dalla 
valorosa  brigata  Aosta,  strappa  agli  Austriaci  la  più  bella  vittoria  che 
i  Piemontesi  riportassero  in  quella  campagna.  Ben  a  ragione  dunque 
scrisse  il  Poeta  : 

. . .  sotto 
il  ferro  e  il  fuoco  del  Piemonte,  sotto 
di  Cuneo  il  nerbo  e  l'impeto  d'  Aosta 

sparve  il  nemico. 

iGarducci,  Ode  al  Piemonte). 


Il  23  luglio  poi  segna  una  nuova  pagina  di  valore  pei  savoiardi 
e  nizzardi.  Infatti  la  brigata  Savoia  a  Sona  respinse  vigorosamente 
gli  assalti  nemici  e  vide  decorati  della  medaglia  d'oro  al  valor  militare 
il  suo  brigadiere,  maggior  generale  conte  Carlo  Menthon  d'Aviernoz, 
ed  il  colonnello  Giovanni  Francesco  Mol- 
lard.  D'altra  parte  la  brigata  Cuneo,  gui- 
data, in  persona  dal  suo  divisionario,  il 
duca  di  Savoia,  riuscì  ad  occupare  Monte 
Torre,  dopo  accanitissimo  combattimento, 
impadronendosi  anche  di  una  bandiera. 
Né  minor  valore  spiegò  la  brigata  Cuneo 
nei  combattimenti  del  24,  25  e  27  luglio 
alle  gole  di  Staffalo  sulle  alture  di  Somma- 
campagna,  nei  quali  scontri  tre  delle  sue 
compagnie  meritaronsi  la  medaglia  di 
bronzo  al  valor  militare. 

Nel  combattimento  della  notte  dal  26 
al  27  luglio  1848  a  Volta  Mantovana,  che 
fu  il  più  sanguinoso  della  campagna  pei 
fa)iti  di  Savoia,  essi  inventarono  e  gri- 
darono il  loro  motto  in  dialetto  savoiardo: 
«  Ardi  zefaus  grepena  vos  »  (Su,  coraggio, 
ragazzi,  aggrappatevi)  ;  motto  che,  oggi 
ancora,  rammenta  con  onore  la  brigata 
Re  (1°  e  2°  reggimento  di  fanteria  del- 
l'esercito d'Italia). 

A  Volta  il  maggiore  di  Savoia,  Regard  de  Villeneuve,  viene  ucciso 
alla  testa  del  suo  battaglione.  Il  capitano  de  Charbonneau  lo  sostituisce 
e  poco  dopo,  cade  gravemente  ferito.  Alla  nostra  riunione  del  24  giu- 
gno assisteva  il  colonnello  de  Charbonneau,  parente  dell'eroe  di  Volta. 
-Il  tenente  conte  Carlo  di  Foras  si  distingue  montando  dei  primi  sul- 
l'altipiano. Abbiamo  un  suo  nipote  nel  nostro  Comitato.  -  Il  tenente 
Richard,  in  quella  notte,  è  sempre  alla  testa  dei  suoi  cacciatori.  Egli 
tanto  si  distinse  in  tutta  la  campagna  del  1848,  che  ebbe  promozione 
per  merito  di  guerra,  medaglia  di  argento  e  di  bronzo  al  valor  mili- 
tare. Suo  figlio,  l'on.  comm.  Richard,  deputato  di  Susa,  che  contava 


Maggiore  di  Mudry 

(Cerlungo  1848). 
(Da  ritratto  di  famigUa). 
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assistere  alla  nostra  riunione,  telegrafò  associandosi,  dolente  di  essere 
trattenuto  a  Roma  pei  suoi  doveri  di  deputato  (1). 

Ecco  che  cosa  scrive  un  testimonio  oculare  del  combattimento  di 
Volta  nella  notte  dal  526  al  27  luglio  1848  (2)  : 

Les  troupes  étaient  prétes  à  marcher  (sur  Volta)  à  trois  heures  lorsque  le  Hoi 
vient  Ics  passer  en  revue,  cela  cause  un  retard  d'une  heure  et  demic,  nous  ne  nous 
mettons  en  marche  que  à  quatre  heures  et  demie  et  nous  n'arrivons  sous  Volta 
qu'entre  6  heures  et  demie  et  7  heures. 

Dans  le  méme  moment  l'avant-garde  ennemie  y  arrive.  Nos  tirailleurs  en 
un  instant  gagnent  les  hauteurs  à  droile  du  village,  mais  malheureusement  la  nuit 
vient  arréter  l'action.  Cependant  un  bataillon  de  la  brigade  de  Savoie,  malgré  l'ob- 
scurité,  se  gette  téle  baissée  dans  le  village  et  parvient,  après  une  lutto  sanglantc 
à  s'y  loger  dans  la  partie  inférieure,  mais,  malgré  tous  ses  efTorts,  il  ne  peut  dé- 
loger  l'ennenii  de  l'eglise  et,  vers  deux  heures  et  demie  après  minuit,  il  est  force 
de  se  relirer.  A  onze  heures  le  general  Hector  De  Sonnaz  demando  des  renforts 
à  Goito.  Pendant  que  l'on  nous  envoit  une  brigade,  le  maréchal  Radetzky  lui  méme 
accoiirl  à  Volta  avec  une  grande  partie  de  son  armée.  A  4  heures  du  matin  la 
(Brigade)  Rcine  qui  arrive  de  Goito  atlaque  vigoureusement,  elle  est  secondée  par 
les  autres  troupes.  Mais  que  pouvions  nous  faire  contro  des  forces  si  supérieures? 
Après  un  combat  très  vif  d'une  heure  et  demie  nous  sommes  forcés  de  commencer 
la  retraite.  Dès  que  nous  avons  commencé  le  mouvcment,  la  cavalerie  ennemie,  qui 
se  tenait  aux  pieds  de  la  colline,  s'est  ébranlée  pour  venir  à  notre  poursuite.  Re- 
connaissant  son  approche  aux  grands  tourbillons  de  poussière  le  general  De  Sonnaz 
a  forme  toutes  les  troupes  en  carrés  par  èchelons,  avec  de  l'artillerie  dans  les  in- 
tervalles.  Nous  marchions  deux  cents,  deux  cents  et  cinquante  pas,  et  puis  nous 
nous  arrétions  un  moment.  La  première  charge  a  été  exécutée  par  plusieurs  escadrons 
de  hussards  contro  notre  flanc  gauche.  Le  carré  sur  lequel  elle  a  été  dirigée  a  montré 
une  grande  fermeté,  et  lorsqu'ils  ont  été  assez  près  une  bonne  décharge  de  mousquet- 
terie  leur  a  fait  rebrousser  chemin  bien  vite.  Dans  ce  moment  une  brigade  de  cava- 
lerie (Savoie  et  Génes)  envoyée  par  le  Roi  nous  est  arrivée  en  renfort.  Un  instant 
après  un  régiment  de  hulans  et  un  de  dragons  se  sont  présentés  pour  tomber  sur 
notre  flanc  droit  et  sur  nos  derrières.  Au  moment  oìi  ils  se  disposent  à  charger  ils 
sont  chargés  eux  mémes  par  notre  brigade,  qui,  aussitót  près  les  avoir  fait  plier, 
se  retire  au  galop  pour  permettre  à  quatre  de  nos  pièces  de  faire  plusieurs  décharges 
à  mitraille  sur  l'ennemi,  décharges  qui  lui  ont  fait  beaucoup  de  mal. 

Dès  ce  moment  l'ennemi  ne  s'est  plus  montré. 

Lorsque  nous  sommes  arrivés  près  de  Cerlungo  à  deux  milles  de  Goito,  nous 
avons  pris  position  et  nous  avons  passe  le  reste  de  la  journée. 

In  allora  la  cavalleria  nemica  prese  a  fuggire  e  non  si  riordinò  più  che  sotto 
Volta. 

(1)  Da  poco  dobbiamo  rimpiangere  la  dolorosa  e  repentina  perdita  dell'ono- 
norevole  Richard. 

(2)  Peti'f  récit  des  deniicrs  événements  de  la  campagne  de  Lombardie,  scritto 
nel  1848  da  S.  E.  il  generale  senatore  Giuseppe  De  Sonnaz,  allora  sottote- 
nente) nel  reggimento  di  Savoia  cavalleria,  aiutante  di  campo  del  comandante 
del  2°  corpo  d'  armata,  che  dirigeva  il  combattimento.  (Documento  del  mio  pic- 
colo archivio  di  Torino,  forse  inedito). 
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Cosi  i  soldati  (di  Savoia  e  parmensi)  che  in  piccol  numero  da  venti  ore  combat- 
tòvano  contro  il  nerbo  principale  dell'armata  nemica  la  costrinsero  (la  cavalleria  ne- 
mica) a  fuggire,  e  cosi  rendettero  vani  tutti  gli  sforzi  intesi  a  disordinarli.  Tali  furono 
le  fazioni  avute  a  Cerlungo  il  27  luglio  1848. 

Fu  questa  fazione  di  Cerlungo  l'ultima  vittoria  italiana  (dell'esercito  piemontese) 
nelle  Campagne  del  1848  e  1849  (1). 

Nella  ritirata  di  Cerlungo,  il  27  luglio  1848,  comandava  i  batta- 
glioni della  brigata  Savoia  un  semplice  maggiore,  il  valoroso  mag- 
giore Mudry  di  Thonon  (2). 

Allorquando,  conchiuso  l'armistizio  il  19  agosto  1848,  fu  destinata 
la  brigata  Savoia  alla  guarnigione  di  Torino,  essa  venne  accolta  dalla 

Guardia  nazionale  della  nobile 
capitale  subalpina  colle  grida: 
«  Viva  l'intrepida  brigata  di 
Savoia  ». 

Pochi  giorni  dopo  il  primo 
uSiciale  del  Ministero  della 
guerra,  il  maggiore  Menabrea, 
con  lettera  del  21  agosto  1848, 
annunciava  la  concessione  delle 
inedaglie  di  argento  al  valore 
militare  alle  due  bandiere  del 
1°  e  2°  reggimento  di  fanteria 
«  pel  modo  veramente  distinto 
e  valoroso  con  cui  si  diportò  in 
ogni  fatto  d'armi,  a  cui  prese 
parte  nell'attuale  guerra  la  bri- 
gata Savoia  »  (3), 

Anche  nei  comandi  supe- 
riori dell'esercito  piemontese  si 
distinsero  altri  savoiardi  e  niz- 
zardi per  valore,  energia  e  me- 
riti militari.  Anzitutto  i  tre 
principi  di  Savoia,  il  Re  Carlo 
Alberto  valorosissimo,  il  duca 
di  Savoia  ed  il  duca  di  Genova, 
pure  valorosi,  godendo  ora  que- 
st'ultimo la  fama,  fra  gli  storici, 
di  essersi  dimostrato  il  più  capace  di  tutti  i  generali  italiani  nella 
prima  guerra  del  Risorgimento.  Poi  il  comandante  del  2°  corpo,  tenente 

(1)  Da  un  autografo  del  generale  Ettore  De  Sonnaz  (Arch.  De  Soanaz,  Torino). 

(2)  Da  dichiarazioni  del  generalo  Ettore  De  Sonnaz. 

(3)  Vedi  Bicordi  della  brigata  Re  già  Savoia,  riuniti  dal  generale  P.  Barat- 
tieri DI  San  Pietro,  pag.  39-43,  47. 

Il  generale  Giuseppe  De  Sonn-az  nel  Petit  récit,  già  citato,  fa  questa  speciale 
testimonianza  sulla  brigata  Savoia  :  «  cotte  brigade  qui  a  toujours  déployé  la  plus 
grande  bravure,  qui  a  toujours  combattu  avec  la  plus  grande  valeur  y.  Citerò 
ancora  le  parole  di  un  valoroso  ufficiale  della  brigata  di  Savoia,  che  in  una  let- 
tera del  28  maggio  1848  scriveva  :  «  les  allemands  nous  connaissent  bien  eux 
aussi,  ils  craignent  par  dessus  tout  les  petits  Piémontais  qui  parlent  fran^ais  ». 
Questo  complimento  si  rivolgeva  pure  ai  soldati  delle  brigate  di  Cuneo,  Pinerolo 
ed  Aosta  che,  in  parte,  parlavano  pure  francese.  (Dall'opuscolo  Le  nostre  tradì' 
zioni  di  comando,  di  Saverio  Nasalli  Rocca.  Roma,  1910). 


Generale  Renaud  de  Falicon  (1848, 1849,  1859  ; 

commissario  e  ministro  nell'Emilia,  1860). 

(Da  ritratto  di  famiglia). 
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generale  Ettore  De  Sonnaz;  il  comandante,  sino  al  giugno,  della  1*  divi- 
sione marchese  Federico  d'Arvillars,  tenente  generale;  il  maggior  gene- 
rale Claudio  marchese  di  Seyssel  d' Aix  che  comandò  la  valorosa  brigata 
Aosta  sino  a  giugno,  poi  la  1»  divisione;  il  maggior  generale  Carlo 
Menthon  d'Aviernoz,  che  comandò  la  brigata  Cuneo  dei  nizzardi  sino 
al  giugno,  poi  quella  di  Savoia  sino  al  23  luglio,  giorno  in  cui  eroica- 
mente cadde  ferito  e  prigioniero.  E  fra  i  nizzardi  il  generale  Garibaldi 
che,  con  pochi,  quasi  un  pugno  di  volontari,  fu  l'ultimo  a  combattere 
nel  1848,  e  nel  1849  uno  degli  ultimi. 


i 


Ammiraglio  senatore  G.  Albini 

comandante  la  squadra  italiana  nell'Adriatico  (1848). 

(Da  litografia  del  tempo). 


L'ammiraglio  conte  Giuseppe  Albini  si  distinse  al  comando  della 
squadra  sarda  nell'Adriatico  dando  anche  savii  ordini  alle  navi  napo- 
letane e  veneziane. 

Il  conte  Enrico  Renaud  di  Falicon,  maggiore  di  stato  maggiore, 
fu  capo  di  stato  maggiore  della  2*  divisione  piemontese,  composta  delle 
brigate  Casale  ed  Acqui.  Il  conte  di  Falicon  fu  poi  nel  1859  colonnello 
e  maggior  generale  nelle  Romagne,  dapprima  come  capo  di  stato  mag- 
giore di  Massimo  D'Azeglio,  poi  per  pochi  giorni  come  commissario 
regio  e  ministro  della  guerra. 

La  brigata  di  Savoia  combattè  con  coraggio  anche  a  Novara  nel 
1849  e  si  coperse  di  gloria  gridando  per  l'ultima  volta  «  vive  le  Roi 
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Charles  Albert»,  che  tanto  amava;  ed  anche  in  questa  battaglia  ebbe 
a  compagni  nel  valore  1  fanti  della  brigata  Cuneo,  che  bellamente  si 
segnalarono  al  diretto  comando  del  duca  di  Savoia. 

Al  finire  della  giornata  del  23  marzo  il  Re  Carlo  Alberto  fu  scortato 
nel  ritirarsi  nella  città  di  Novara  dalle  fedeli  baionette  dei  soldati 
della  brigata  Savoia. 


Generale  Giuseppe  Garibaldi  in  uniforme  di  Cacciatore  delle  Alpi  (1859). 

(Da  fotografìa  del  tempo) 

A  Novara  moriva  da  valoroso  il  deputato  della  città  di  Vigevano, 
il  savoiardo  conte  Regard  di  Clermont  di  Vars,  caricando  alla  testa 
di  uno  squadrone  di  Aosta  cavalleria. 

Nella  spedizione  di  Crimea  le  brigate  Savoia  e  Cuneo  dettero  cia- 
scuna due  forti  battaglioni  che  perdettero  il  terzo  del  loro  effettivo 
nell'epidemia  colerica. 


VI. 

Infine  la  brigata  Savoia  si  illustrò  ancora  nel  1859  a  Madonna 
della  Scoperta,  evento  che  fu  oggetto  della  commemorazione  torinese. 

La  posizione  di  Madonna  della  Scoperta  era  importantissima  il 
24  giugno  1859,  poiché  manteneva  il  collegamento  fra  i  francesi  e  gli 
italiani.  Infatti  l'eroico  esercito  francese  dell'Imperatore  Napoleone  III, 
che  si  guadagnò  la  perenne  riconoscenza  degli  Italiani,  combatteva  a 
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Solferino  sotto  il  suo  coniando  e  dei  marescialli  Canrobert,  Niel,  Mac- 
Mahon  e  Baraguay  d'Hilliers  e  riusciva  vincitore,  mentre  pugnavano 
dapprima  con  dubbio  successo,  poi  con  fulgida  vittoria,  gli  italiani  a 
San  Martino. 

Alle  11  antimeridiane  Madonna  della  Scoperta  ricadeva  in  potere 
delle  schiere  nemiche  diventate  minacciose,  e  le  truppe  italiane  (gra- 
natieri e  bersaglieri),  che  vi  avevano  valorosamente  combattuto  sino 
allora,  ridotte  all'impotenza,  perchè  prive  di  munizioni,  accennavano 
a  ripiegare  e  disperavano  della  riscossa.  A  quell'ora  giungeva  sul 
campo  dell'azione  la  brigata  Savoia.  Ecco  come  narra  il  glorioso  epi- 
sodio un  testimonio  oculare  (1)  : 


Tenente  generale  Filiberto  MoUard 
comandante  la  3»  divisione  (San  Martino  1859). 
(Da  litografìa  del  tempo). 

Ma  oramai  spossali  da  più  che  sei  ore  di  lotta  continua  cominciavamo  a  pie- 
gare e  ci  mancava  lena  per  ritornare  alla  riscossa. 

In  quel  supremo  momento  si  può  immaginare  con  quanta  emozione  noi  ve- 
demmo spuntare  la  brigata  Savoia,  dalle  mostre  di  velluto  nero,  riserva  della  nostra 
divisione. 

Al  passo  di  carica  vigorosamente  battuto  dai  suoi  tamburi  essa  traversa  fresca 
allineata  bellissima,  gli  intervalli  delle  nostre  compagnie,  che  l'acclamarono  entu- 
siasticamente. Con  un  attacco  gagliardo  alla  baionetta  spazzò  via  i  nemici  già  affaticati 
anche  loro,  e  cosi  noi  fummo  salvi. 

Brava  brigata  Savoia.  Quel  giorno  essa  pugnò  l'ultima  volta  per 
il  suo  Re,  per  la  sua  dinastia,  a  fianco  dei  suoi  vecchi  commilitoni 


(1)  Da  San  Martino  a  Mentana,  del  senatore  Adamoli,  pag.  49  e  50. 
4  Voi,  OLIII,  Serie  V  -  1°  maggio  1911 . 
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del  Piemonte,  come  l'ultima  volta  in  quella  campagna  essa  intuonò 
al  bivacco  italiano  il  ritornello  della  sua  lieta  canzone: 

Oh  belle  brigade 

la  brigade  de  Savoie. 

In  quella  fazione  1  comandanti,  che  più  si  distinsero,  furono  il 
colonnello  del  2°  reggimento  di  fanteria  brigata  Savoia,  barone  de 
RoUand,  il  maggiore  Gabet  ed  il  maggiore  Rey  di  Villarey  di  Men- 

tone-Nizza,  che  quale  maggior 
generale  comandante  la  brigata 
Pisa,  moriva  da  eroe  per  l'Italia 
a  Gustoza  nel  1866. 

Poche  ore  dopo  vincevano 
pure  i  nizzardi,  i  piemontesi,  gli 
italiani  tutti  a  San  Martino. 

La  brigata  Guneo  della  divi- 
sione Mollard  meritò,  il  24  giu- 
gno 1859,  hi  medaglia  d'argento 
al  valore  militare  per  l'intrepi- 
dezza dimostrata  all'attacco  delle 
alture  di  San  Martino,  attacco 
che  costò  la  vita  all'  intrepido 
colonnello  Berretta  comandante 
il  7°  fanteria.  Ed  in  questa  vit- 
toria morì  pure  l'eroico  maggior 
generale  conte  Arnaldi  coman- 
dante la  brigata  Guneo,  di  fa- 
miglia ligure. 

E  qui  torna  in  acconcio  dare 
alcuni  cenni  sulla  storia  di  questa 
nobile  brigata  nelle  cui  file  ser- 
virono per  tanti  anni  i  soldati 
nizzardi  e  che  ab  antiquo  si  de- 
nominava di  Nizza. 

Nel  1701,  il  grande  sovra- 
no sabaudo  Vittorio  Amedeo  II 
creava  un  nuovo  reggimento  di 
fanteria  di  ordinanza,  al  quale 
diede  il  nome  antico  e  già  glo- 
rioso di  Nizza.  Questo  corpo  si 
divise  in  due:  la  Marina  di  ordinanza  e  Nizza  provinciale,  che  prese 
il  nome  di  Cuneo  nel  1796.  L'ultimo  colonnello  di  Nizza  fanteria  fu  il 
conte  Ignazio  di  Revel,  membro  del  Gonsiglio  di  Reggenza  del  Pie- 
monte negli  anni  1799  e  1800  e  padre  del  generale  Genova,  già  nostro 
presidente  di  onore. 

Nel  1814  il  reggimento  di  Nizza  fanteria  ricomparve  nell'esercito 
piemontese  sotto  il  nome  di  brigata  Guneo,  e  nel  1821  ricevette  una 
medaglia  speciale  col  motto  di  Legio  fedelissima.  Era  allora  coman- 
dante di  Guneo  il  nizzardo  conte  Giuseppe  Renato  Renaud  de  Falicon. 
Il  colore  cremisi  che  ancora  porta  la  brigata  Guneo  era  quello 
della  Marina  e  di  Nizza  prima  del  1796.  Nel  1832  i  cacciatori  di 
Nizza,  che  avevano  pure  le  mostre  cremisi,  furono  incorporate  nella 
brigata  di  Guneo, 


Magg.  gen.  Maiirizio  do  Gerbaix  de  Sonnaz 
(Montebello  1859). 

(Da   ritratto   del   tempo). 
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Anche  negli  altri  corpi  i  contingenti  savoiardi  e  nizzardi,  forse 
più  di  120,00()  uomini  fra  le  due  regioni,  furono  un  vero  modello  di 
disciplina  e  di  valore  nel  1859,  come  negli  anni  1848  e  1840.  Nume- 
rosi poi,  circa  3C)0,  gli  ufiBciali  nizzardi  e  savoiardi  che  erano  fra  le 
schiere  piemontesi  del  1859,  e  che  sempre  vi  si  comportarono  bene. 

Il  generale  Menabrea  nell'aprile  1859  preparò  la  difesa  di  Torino 
colle  inondazioni  nel  Vercellese  e  con  altre  difese  in  Val  Dora.  Nel 
principio  del  maggio  1859  la  Capi- 
tale del  Piemonte,  e  dir  si  deve  del- 
l'Italia intelligente  e  liberale,  tutta, 
Torino,  fu  messa  al  riparo  da  un 
colpo  di  mano  nemico  dal  generale 
Ettore  de  Sonnaz,  che  aveva  con  sé, 
quale  compagno  d'armi,  il  glorioso 
generale  Garibaldi,  coi  suoi  caccia- 
tori delle  Alpi,  nelle  cui  file  militava 
la  più  colta  e  balda  gioventù  dell'alta 
e  media  Italia. 

Era  pure  alla  difesa  di  Torino  la 
divisione  della  cavalleria  di  linea  coi 
reggimenti  di  Nizza  e  di  Savoia. 

11  20  maggio  a  Montebello  la  ca- 
valleria leggiera  piemontese  si  coprì 
di  gloria,  ed  era  comandata  dal 
colonnello  brigadiere  Maurizio  de 
Sonnaz  savoiardo. 

In  questi   poco  numerosi  squa- 
droni italiani,  di  poco  più  di  300  ca- 
valli,   militavano    molti    soldati    sa- 
voiardi. Vi  mori  il  tenente  baione  De  Blonay  caricando  con  indomito 
valore.  Do  qui  il  rapporto  al  Re  del  generale  Maurizio  de  Sonnaz,  che 
era  stato  ferito,  sul  combattimento  di  Montebello.  Documento,  se  non 
inedito  (1),  poco  conosciuto  : 


Generale  Garin  de  Cocconato 

(ferito  nel  1859). 

(Da  ritratto  di  famiglia). 


Verso  le  ore  11  antimeridiane  del  giorno  20  corrente  (20  maggio  1859)  gli 
austriaci  vennero  ad  attaccare  i  nostri  avamposti  a  Casteggio  avanzandosi  su  tre 
colonne,  una  sulla  strada  reale  di  Broni,  1'  altra  sulla  ferrovia,  la  terza  su  quella 
che  da  Casatisnia  va  a  Casteggio. 

Il  primo  scontro  fu  sostenuto  con  successo  dalla  cavalleria  di  S.  M.  cedendo 
il  terreno  a  passo  a  passo,  infine  a  che  il  luogotenente  generale  Farret  sì  fu  avan- 
zato colla  sua  divisione  francese. 

Alle  ore  una  pomeridiana  il  combattimento  ferveva  accanito  su  tutta  la  linea,  ed 
alle  6  pomeridiane  il  nemico  si  ritirava  quasi  in  piena  dirotta  lasciando  sul  campo 
molti  morti  e  feriti.  La  perdita  dell'inimico  può  ascendere  da  2500  ai  3000,  tra  i 
quali  buon  numero  di  ufficiali.  Le  forze  con  le  quali  si  sono  avanzati  erano  di 
25,000  uomini  e  40  pezzi  di  cannone.  Respinti  completamente  pare  abbiano  ab- 
bandonato perfino  la  città  di  Stradella  e  si  siano  trincerati  a  Mezzanino  al  porto 
della  Stella  e  presso  il  torrente  la  Versa, 


(1)  È  Htato  infatti  pubblinato  tiiu^st'aiuio  trai  Rapporti  della  Cainpafjna  del 'ó9, 
a  cura  dolio  Htato  niagf^iore. 


SAVOIARDI   E   NIZZARDI   BENEMERITI  DELL  ITALIA 


In  tutto  il  tempo  dell'azione  ho  l'onore  di  informare  la  M.  V,  che  la  caval- 
leria piemontese  mantenne  la  fama  di  cui,  fin  dagli  antichi  tempi,  menò  vanto,  ca- 
ricando l'inimico  su  tutti  i  lati,  e  concorse  grandemente  nella  presa  delle  alture  di 
Montebello  sostenendo  il  fianco  delle  colonne  d'attacco,  per  cui  forte  perdita  ebbe 
a  soffrirsi,  ma  in  cambio  del  coraggio  e  dell'  ardire  spiegato,  grande  parimenti  e 
fortunato  ne  fu  il  risultato. 

Per  la  qual  cosa  io  oso  rassegnare  alla  bontà  della  M.  V.  l'elenco  delle  ricom- 
pense che  alla  M.  V.  piacerà  accordare  ai  valorosi  di  un  tale  segnalato  giorno. 

Ieri  S.  M.  l'Imperatore  dei  francesi  alle  ore  10  e  mezza  giunse  in  questa  città 
onde  visitare  i  feriti  e  le  posizioni  di  Montebello,  che  oggi  con  quelle  di  Casteggio 
sono  occupate  dalla  prima  divisione. 

Venni  richiesto  dalla  prelodata  Maestà  dei  francesi  di  presentare  prontamente 
un  elenco  degli  uffiziali  e  bassa  forza  che  maggiormente  si  distinsero;  il  nome  dei 
quali  trascrivo  pure  nell'elenco  generale  Mi  fo  un  dovere  in  pari  tempo  di  rasse- 
gnare alla  M.  V.  l'elenco  delle  perdite  sofferte  nel  combattimento  di  Montebello  il 
giorno  20  maggio. 

12  dicembre  1892. 

Il  comandante  la  brigata  -  Firmato:  De  So.nnaz. 
Per  copia  conforme  : 
Il  capo  della  Sezione  storica  -  Firmalo;  Fabris. 

A  San  Martino,  il  24  giugno,  col  Re,  che  dimostrò  in  tutta  la  cam- 
pagna, come  si  sa,  un  eroico  valore,  contribuirono  grandemente  alla 

vittoria  italiana  il  savoiardo  generale 
Filiberto  Mollard,  che  diede  prova 
di  talento  e  valore  ammirabile,  ed  il 
nizzardo  maggiore  Genova  Di  Revel, 
che  con  una  batteria  di  42  cannoni 
preparò  quasi  come  un  attacco  alla 
baionetta  (come  gli  disse  il  generale 
Mollard),  la  ripresa  definitiva  e  quindi 
la  vittoria  sul  colle  di  San  Martino. 
A  Magenta  ed  a  San  Martino  si  di 
stinse  e  venne  ferito  il  maggiore  niz- 
zardo cavaliere  Escoffier,  che  diven- 
tato poi  generale  e  regio  commissario 
in  Romagna ,  vi  fu  assassinato  nel  1870. 
A  Madonna  della  Scoperta  veniva 
pure  gravemente  ferito  il  valoroso 
nizzardo  conte  Garin  di  Gocconato 
Generale  Menabrea  capitano  dei  granatieri,   dopo  avere 

(Gaeta  1860  -  Pace  coll'Austrìa).       compiuto  atti  di  gran  coraggio  alla 

(Da  ritratto  del  tempo).  tCSta   dei   SUOÌ. 


VII. 


Circa  gli  eventi  della  primavera  del  1860  nulla  può  meglio  dare 
l'impressione  del  momento  storico,  che  le  parole  dello  storico  di  Gasa 
Savoia,  il  rimpianto  senatore  B.  D.  Garutti,  pronunziate  nella  seduta 
della  Camera  subalpina  del  26  marzo  1860,  e  che  anche  il  Presidente 
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del  Senato  S.  E.  Manfredi,  così  benemerito  del  risorgimento  italiano, 
ricordò  nella  seduta  del  25  novembre  11)09  : 

Si,  coiiiiiiosso  (ino  alle  lagrime  lo  dico,  separato  da  Nizza,  separato  da  Savoia, 
il  vecchio  Piemonte  non  è  più,  questi  sono  gli  ultimi  giorni  della  sua  vita  di  otto 
secoli:  si  lo  ripeto  finis  Pedemontis ;  ma  io  tergo  le  lagrime,  io  vinco  il  dolorose 
il  glorioso  suo  compito  è  felicemente  adempiuto,  se  dalle  sue  ceneri  nasce  l'Italia 
libera,  l'Italia  nostra  madre  comune. 

Questo  concetto  fu  pure  quello  di  altri  oratori  nella  stessa  discus- 
sione. Furono  essi  buoni  profeti,  poiché  dagli  eventi  del  1860  nacque 
la  civile,  la  libera,  la  forte  Italia  contemporanea,  con  più  di  34  milioni 
di  italiani  e  colle  industrie  e  la  coltura  in  pieno  progresso.  E  questo 
Regno  d'Italia,  che  ammiriamo,  dopo  un  mezzo  secolo  di  vita,  è  sim- 
patico ed  amico  della  sua  vicina  Francia. 

Due  voti  parlamentari  dobbiamo  ancora  riferire,  per  viemmeglio 
delineare  la  situazione  e  le  idee  del  momento  storico. 

Nella  seduta  della  Camera  dei  deputati  subalpini  del  29  maggio  1860, 
il  presidente  S.  E.  l'onorevole  Lanza  disse  : 

Ora,  prima  di  passare  allo  scrutinio  segreto  (della  legge  sull'annessione  della 
Savoia  e  di  Nizza  alla  Francia),  debbo  dare  comunicazione  alla  Camera  di  un  voto 
presentato  al  banco  della  Presidenza  dal  deputato  Boggio  e  che  è  il  seguente  :  «  La 
Camera  dichiara  la  Savoia  e  Nizza  altamente  benemerite  dell'Italia  ».  {Bravo!  Bene!) 

Domando  se  è  appoggiato. 

Voci  generali.  Si,  si! 

Presidente.  Lo  pongo  ai  voti.  Chi  intende  approvare  questo  voto  sorga. 

{Tutti  i  deputati  si  alzano  vivamente  ad  un  tratto). 

La  Camera  approva  all'unanimità. 

Circa  un  mese  dopo,  cioè  il  25  giugno  1860,  il  Senato  del  Regno 
acclamò  pure  ad  unanimità  il  seguente  ordine  del  giorno  proposto  dal 
senatore  Roberto  D'Azeglio,  al  quale  si  associò  il  ministro  della  guerra, 
l'illustre  generale  Manfredo  Fanti,  a  nome  del  Governo: 

Il  Senato  del  Regno,  accogliendo  con  senso  di  patria  soddisfazione  l'atto  me- 
morabile di  tanti  benemeriti  cittadini  che,  nati  nella  Savoia  e  nella  contea  di  Nizza, 
si  mantennero  uniti  all'antica  dinastia,  passa  all'ordine  del  giorno. 

L'onorevole  deputato  Boggio,  che  propose  l'ordine  del  giorno  del 
29  maggio  alla  Camera  subalpina,  era  veramente  degno  di  proporre 
encomia  due  paesi, patrie  di  valorosi  e  buoni  cittadini,  Savoia  e  Nizza, 
poiché  egli  stesso  morì  in  guerra  alla  giornata  di  Lissa  nel  1866,  a  bordo 
della  nave  il  Re  d'Italia,  portando  l'uniforme  della  Guardia  nazionale 
di  Torino, 

Il  senatore  Roberto  D'Azeglio  era,  pur  lui,  di  una  famiglia  libe- 
rale, patriottica  e  molto  benemeritanelrisorgimentoitaliano.  Dal  1848 
al  1860  si  era  reso  illustre  pel  suo  liberalismo  e  per  le  sue  belle  doti 
di  filantropia  e  carità,  ed  era  fratello  dell'illustre  Massimo. 

In  quei  momenti  di  una  grandezza  storica  eccezionale,  la  città  ed 
il  Municipio  di  Torino,  con  un  nobile  provvedimento,  che  altamente 
la  onora,  e  che  porta  la  data  del  29  marzo  1860,  concordando  di  idee 
coli' ordine  del  giorno  del  senatore  marchese  Roberto  D'Azeglio,  decideva 
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di  concedere  la  cittadinanza  di  Torino,  la  forte  e  magnanima  capitale  del 
vecchio  e  glorioso  Piemonte,  e  poco  dopo  del  giovane  e  nascente  Regno 
d'Italia,  agli  oriundi  savoiardi  e  nizzardi  rimasti  funzionari  militari 
o  civili  sardi,  conservando  la  loro  antica  cittadinanza,  e  dava  nello 
stesso  tempo  ad  una  piazza  il  nome  di  Savoia,  ad  una  via,  ad  una  piazza 
e  ad  una  porta  quello  di  Nizza. 

Nell'archivio  del  Municipio  di  Torino  cinque  grossi  volumi  con- 
tengono i  nomi  di  1433  savoiardi  o  nizzardi  diventati  cittadini  tori- 
nesi in  seguito  al  decreto  del  29  marzo  1860,  ed  i  vari  documenti  da 
loro  presentati  per  ottenere  la  detta  cittadinanza.  Si  è  certi  che  alcune 
centinaia  di  savoiardi  e  nizzardi,  che  conservarono  la  cittadinanza 
sarda,  che  un  anno  dopo  diventava  italiana,  non  si  fecero  inscrivere 
a  Torino:  sia  perchè  non  erano  funzionari  dello  Stato,  sia  anche  perchè 
erano  stabiliti  o  volevano  fissare  la  loro  dimora  in  altre  città  e  con- 
trade italiane.  Quindi  si  può  calcolare  che  2000  o  forse  di  più  furono 
i  savoiardi  e  nizzardi,  che  rimasero  cittadini  della  loro  antica  patria 
fra  il  1860  e  1861. 

Ecco  che  cosa  scrive  dei  savoiardi  rimasti  italiani,  uno  scrittore 
francese  del  dipartimento  della  Savoia,  antico  ufficiale  francese.  Egli 
parla  dei  soli  savoiardi,  ma  il  suo  dire  deve  applicarsi  anche  ai  niz- 
zardi; menziona  i  soli  uffiziali,  ma  in  caso  identico  si  trovarono  i 
funzionari  civili,  magistrati  e  diplomatici  e  delle  varie  amministrazioni. 

Quand  les  cvénenients  poliliques  fìrent  céder  à  la  Franco  par  la  maison  de  Sa- 
voie le  berceaii  de  sa  dynaslio,  un  ties  (Miviion  [il  senatore  R.  D'Azeglio  che  era 
un  testinioaio  oculare  dice  mollo  di  più  (1)]  des  ofticiers  origiiiaires  de  celte  pro- 
vince (irent  le  dar  sacrifice  de  la  séparation  de  leur  sol  natal  et  rcstèrent  fidéles 
à  la  monarcliio  et  au  drapeau  qii'ils  servaient  depuis  long  temps.  Plusieurs  d'entre 
eux  parviiirent  aux  plus  liautes  cliargcs  du  Royaumc  d'Italie  et  conlribuèrent  dans 
une  largo  mesure  à  lui  acquérir  sur  terre  et  sur  mer  le  rang  qu'il  occupe  aujour- 
d'iiui  parmi  les  graudes  puissances  de  l'Europe,  lls  ont  lait  rcsplendir  de  l'autre 
coté  des  Alpes  d'un  dcrnier  et  vif  eclat  les  verlus  militaires  de  notre  race  sàvo- 
yarde,  ainsi  quo  la  fidélilc  et  le  dévouement  voués  pendant  neuf  ou  dix  siècles  par 
notre  province  à  la  maison  rovaio  qui  porte  son  noni  (2). 

Tali  osservazioni  sono  esattissime,  poiché  fra  gli  oriundi  savoiardi 
e  nizzardi,  dal  1860  al  1910,  molti  coprirono  le  piìi  alte  funzioni  nella 
penisola  italica  e  contribuirono  a  rendere  forte  e  prospero  il  giovane 
Regno,  sempre  considerati  quali  buoni  cittadini  italiani  e  dei  piiì 
fedeli  e  devoti,  sia  dai  sovrani,  che  dall'opinione  pubblica  italiana. 
E  quello  che  è  veramente  bello  si  è  che,  nel  mezzo  secolo  che  ci  se- 
para dal  1860,  tre  generazioni  di  questi  oriundi  savoiardi  e  nizzardi 
si  sono  succedute  colle  stesse  doti  e  virtù  dei  padri  e  degli  antenati. 

Dalle  guerre  del  Risorgimento  al  dì  d'oggi,  oltre  le  due  medaglie 
al  valore  militare  date  alle  bandiere  dei  due  reggimenti  della  brigata 
Savoia  nel  1848  e  le  due  alle  bandiere  della  brigata  Cuneo  nel  1859,  si 

(1)  Quanto  ai  nizzardi,  ci  risulta  che  dei  numerosi  uffiziali  in  sei-vizio  at- 
tivo soltanto  due  optarono  per  la  nazionalità  francese,  tutti  gli  altri  conserva- 
rono l'azzurra  sciarpa  di  Savoia. 

(2)  Vedi  Armoriul  et  nohiliaire  de  Savoie,  voi.  4°,  al  nome  «  Pacoret  de  S.  Bon  », 
opera  del  conte  Amedeo  de  Foras,  continuata  dal  conte  di  Maresohal,  sa- 
voiardo, antico  uffiziale  francese,  1904. 
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annoverano  dieci  medaglie  d'oro  al  valore  militare  ottenute  e  ben  me- 
ritate da  ufficiali  savoiardi  e  nizzardi,  oltre  molte  medaglie  al  valore 
militare  in  argento  e  medaglie  mauriziane  per  50  anni  di  leale  ser- 
vizio militare  (ultime  quelle  accordate  rispettivamente  nel  PM)  e  nel 
1910  ai  due  nizzardi  vice  ammiraglio  G.  De  Orestis  di  Castelnuovo  e 
tenente  generale  senatore  Giovanni  Goiran),  cinque  cavalieri  dell'An- 
nunziata, molti  cordoni  mauriziani  e  della  Corona  d'Italia,  due  presi- 
denti del  Consiglio,  tre  ministri  degli  affari  esteri,  quattro  della  marina, 
due  della  guerra,  uno  dei  quali  il  generale  Luigi  l'elloux,  vari  coman- 
danti di  armata  e  di  Corpi  d'armata,  numerosi  ammiragli,  60  circa 
diplomatici. 

Molti  poi  diedero  la  vita  per  l'Italia  nelle  guerre  del  Risorgimento. 
Citiamo  fra  i  più  famosi  uomini  di  guerra  il  leggendario  generale  Ga- 
ribaldi. 


Quadrato  di  Villafranca 
S.  A.  R.  il  Principe  di  Piemonte,  generali  di  Revel  e  G.  de  Sonnaz  (1866). 

(Dal  qnadro  di  Grimaldi). 

Nel  famoso  quadrato  di  Villafranca  erano  a  lato  del  Re  Umberto  I, 
di  venerata  ed  imperitura  memoria,  un  nizzardo  ed  un  savoiardo  (1). 

Dal  4  marzo  1848  al  1910,  39  fra  savoiardi  e  nizzardi  ebbero  la 
dignità  di  senatore  del  Regno,  17  prima  del  1860  e  22  dopo  il  1860.  Dal 
1848  sino  al  giorno  d'oggi,  18  furono  i  Ministeri  sardi  od  italiani,  che 
ebbero  ministri  savoiardi  o  nizzardi. 

Non  possiamo  terminare  senza  menzionare  l'immenso  servizio 
reso  air  Italia,  appunto  nell'anno  1860,  dal  grande  nizzardo  generale 
Giuseppe  Garibaldi  che,  col  suo  ardire,  coll'audacia  e  col  valore  capita- 
nando i  Mille,  compì  l'indipendenza  italica  coli' unione  del  Sud  al  Nord 
della  penisola.  Ma  il  curioso  fatto  storico  che  è  meno  cognito  è  il 
seguente.  Il  grande  conte  di  Cavour,  prima  ancora  che  il  generale  Ga- 
ribaldi si  risolvesse  all'audacissima  spedizione  in  Sicilia,  propose  ad 

(1)  S.  E.  il  generale  senatore  Genova  Thaoii  di  Revel  e  S.  E.  il  generale 
sonatore!  rjiuseppt)  de  Sonnaz,  allora  colonnello,  poi  nominato  maggior  generale 
Bubito  dopo  CuHtoza. 
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un  altro  patriota  nizzardo,  il  valoroso  generale  Ignazio  Ribotti  di 
Molieres,  di  andare  in  aiuto  dei  siciliani.  Infatti  il  Ribotti  era  molto 
popolare  in  Sicilia,  avendovi  comandato  quale  generale  nei  moti  del 
1848,  scontando  questo  suo  generoso  ardimento  con  sei  anni  di  duro 
carcere  in  Castel  Sant'Elmo  in  Napoli. 


Gen.  Ignazio  Eibotti  di  Molieres  (Sicilia  1848  ;  Italia  centrale  1859-1860). 

(Ritratto  del  tempo). 


Alle  proposte  del  Cavour,  che  pervennero  al  Ribotti  dal  suo  in- 
timo amico  e  commilitone  nelle  guerre  della  Penisola  iberica,  il  va- 
loroso generale  Manfredo  Fanti,  esso  venne  in  Torino  per  conferire 
col  grande  ministro  in  principio  dell'aprile  1860.  Ma  generale  e  mi- 
nistro non  riuscirono  ad  intendersi. 

Il  Ribotti  voleva  partire  subito  per  la  Sicilia,  il  conte  di  Cavour 
invece  voleva  che  aspettasse  per  scorgere  la  piega  che  prendevano 
gli  eventi. 
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Intanto  il  generale  Garil)aldi,  persuaso  dai  suoi  fedeli  amici  Crispi 
e  Bertani,  si  decideva  a  tentare  l'eroica  impresa.  La  lettera  rivolta  al 
generale  Ribotti  dal  generale  Fanti  porta  la  data  del  6  aprile,  giorno 


» 


Monumento  della  Brigata  Savoia  a  Madonna  della  Scoperta  (1859-1909). 


Jjf-      in  cui  ebbe  luogo  una  violenta  discussione  alla  Camera  subalpina  tra 
Garibaldi  e  Cavour  per  la  cessione  di  Nizza  (1). 


(1)  Vedi  Le  general  Garin  de  Cocconato  (1909),  del  capitano  conte  Giulio  de 
Orkstis  di  CA.STELNiiovo,pag.  11;  e  Manfredo  Fanti  dei  marchese  Garandini  (1878), 
pai;.  311.  ri  marirhoHo  (raraiidiiii  dit  la  lotterà  del  generalo  Fanti. 
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Nel  18(30,  alla  partenza  dei  soldati  savoiardi,  il  valoroso  ed  illustre 
generale  d'armata,  Manfredo  Fanti,  volgeva  dignitose  e  ben  sentite 
espressioni  alla  brigata  Savoia  per  significarle  il  dolore  che  provava 
l'esercito  nell'atto  di  separarsi  dai  forti  commilitoni,  che,  da  secoli, 
dividevano  le  fortune  e  le  sventure  delle  battaglie  del  Piemonte. 

Poi  la  brigata  Savoia  licenziò  i  soldati  savoiardi,  conservando 
molti  ufficiali  ed  alcuni  sott'  ufficiali  savoiardi  nelle  sue  file,  mutò 
nome  ricevendo  quello  lusinghiero  di  brigata  del  Re,  che  diventò  nello 
scorrere  degli  anni  brigata  Re.  Rimanevano  però  nell'esercito  italiano 
i  due  valorosi  reggimenti  di  cavalleria  di  linea  Nizza  n.  1  e  Savoia  n.  3. 

Alla  nostra  riunione  del  M  giugno  assisteva  un  capitano  di  Sa- 
voia cavalleria  nella  sua  bella  e  severa  divisa.  Noi  l'abbiamo  incari- 
cato dei  nostri  grati  e  riconoscenti  ricordi  all'intrepido  reggimento 
che  porta,  con  tanto  onore,  il  glorioso  nome  di  Savoia  (1),  e  che,  pel 
suo  coraggio  in  guerra,  la  sua  fedeltà  e  disciplina  mai  smentita,  diede 
un  nuovo  fascino  all'antico  nome  della  nostra  regione  nelle  guerre  in 
specie  del  nostro  risorgimento.  Si  sperava  anche  potere  incaricare 
della  stessa  missione  un  volontario  di  Nizza  cavalleria  ;  ma  esso  non 
potè  intervenire  per  ragioni  di  servizio  (2). 

Come  ricordo  dei  soldati  savoiardi  del  1"  e  2°  reggimento  di  fan- 
teria e  del  loro  valore,  fedeltà  e  disciplina,  il  gran  Re  Vittorio  Ema- 
nuele II  volle  che  il  distintivo  speciale  e  leggendario  (la  cravatta  scar- 
latta e  la  goletta  di  velluto  nero)  fosse  portato  nella  divisa  di  tutti  i 
generali  italiani  e  della  fanteria  di  linea,  e  tale  fu  l'uniforme  dell'eser- 
cito italiano  sino  al  1873. 

La  cravatta  rossa  o  scarlatta,  tratta  dall'insegna  di  casa  Savoia, 
venne  portata  da  varii  reggimenti  dell'esercito  piemontese  sino  al  1777; 
dai  soldati  della  brigata  Savoia  sin  dalla  fondazione  del  corpo,  da 
Savoia  cavalleria  anche  in  tempi  antichi  (3),  da  Aosta,  Sardegna  e  da 
Pinerolo.  Quest'ultima  brigata  l'ebbe  anche  dal  1814  al  1832  circa. 

Nel  1870  i  mohiles  de  la  Savoie,  partendo  per  la  guerra  germanica, 
chiesero  di  portare  la  cravatta  rossa  in  memoria  del  valore  dei  loro 
padri  della  brigata  Savoia  nelle  guerre  del  Risorgimento  italiano.  Ma 
la  domanda  venne  respinta. 

(1)  Era  il  capitano  marchese  Claudio  di  Seyssel  d'Aix,  che  porta  il  più  storico 
nome  della  Savoia,  e  il  cui  avo  si  distinse  anche  a  Santa  Lucia  e  a  Goito  nel  1848. 

(2,  Questo  volontario  era  il  conte  Avet.  bisnipote  del  ministro  del  Re  Carlo 
Alberto  nel  1848. 

(3)  Il  reggimento  di  Savoia  cavalleria  venne  creato  nel  1692;  porta  ora  il  n.  3. 
Spesso  sino  al  1848  servivano  in  questo  corpo  ufflziali  e  soldati  savoiardi.  Si  trovò 
nel  1848  a  Pastrengo,  Santa  Lucia,  Sommacampagna,  Custoza,  Yolta,  Cerlungo 
e  Milano. 

A  Volta,  venne  in  aiuto  dei  fanti  savoiardi  che  si  ritiravano,  e  mise  in 
scompiglio,  aiutato  da  Genova  cavalleria,  una  brigata  di  cavalleria  nemica.  Nel  1849 
pugnò  a  Novara,  poi  nel  1859  a  Ca  di  Stra  e  Sesia,  nel  1860  a  Penigia,  nel  1866 
a  Custoza.  Si  condusse  sempre  con  tanto  valore  che  avrebbe  meritato  la  medaglia 
al  valore  pel  suo  stendardo,  specialmente  per  Cerlungo.  Ma  venne  dimenticato: 
invece  si  decorò  il  suo  colonnello. 

Nissa  cavalleria,  il  primo  reggimento  di  tiitta  la  cavalleria  italiana,  venne  istituito 
nel  XVII  secolo  sotto  il  nome  di  Dragons  Jannes,  poi  di  Dragons  de  Piémoiit,  Alla 
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Si  narra  che  la  separazione  del  He  Vittorio  Emanuele  II  dalla  sua 
fedele  brigata  di  Savoia  nel  1860  fu  commovente,  e  crediamo  la  cosa 
vera.  Il  sovrano  era  veramente  inlenerilo  nell'ultima  rivista  che  passò 
ad  essa  e  parecchi  di  quei  buoni  e  valorosi  soldati  savoiardi  non  pote- 
vano trattenere  le  lagrime  sfilando  davanti  al  Re  per  l'ultima  volta  (1). 

Scrive  un  uffiziale  superiore  francese  circa  alla  brigata  quanto  segue: 

La  brigade  de  Savoie  était  bien  morte,  morie  au  champ  d'honnciir.  Les  cris 
de  vive  Savoie,  à  moi  Savoie  ne  retentiront  plus  sur  les  champs  de  bataille,  mais 
des  denx  còtés  des  Alpe.«,  on  sali  tout  ce  qu'ils  rappellenl  d'endurance,  de  fidélité, 
de  mcrveillcux  esprit  de  corps,  de  bravoure  et  d'\  gioire  ;  le  jour  méme  où  le  nom 
de  la  brigade  de  Savoie  était  etTacc  des  contròles  de  l'armée  italienne,  laissant  chez 
nous  l'impression  de  tristesse  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  meurt,  elle  revivail  dans 
la  Brigata  del  Re  noiumée  plus  tard  Brigata  Re;  ses  deux  régiments  prenaient  les 
niémes  numéros  et  le  méme  rangd'ancienneié  que  leurs  devanciers,  et  recueillaient 
les  drapeaux.  Ils  ont  aussi  recueilli  leur  histoire  et  leurs  tradilions,  et  le  eulte  de 
nos  ancétres  est  en  bonnes  mains,  corame  le  prouve  le  bel  hommage  que  leur  hi- 
storique  a  rendu  à  leur  mémoire  (2). 

Nell'aprile  1903  Sua  Maestà  il  Re  Vittorio  Emanuele  TU,  nella  cui 
alta  niente  sorge  ogni  nobile  e  gentile  pensiero,  diede  speciali  distin- 
tivi alla  brigata  Re,  antica  Savoia,  ed  al  reggimento  di  Savoia  caval- 
leria col  seguente  nobilissimo  telegramma  ai  due  comandanti  dei  detti 
corpi  : 

Riuorrendo  oggi  il  nono  centenario  dell'origine  storica  della  mia  Casa,  dono 
ai  reggimenti  drll'antica  brigata  Savoia  (o  al  reggimento  Savoia  cavalleria)  speciali 
distintivi  per  i  tamburi  (o  per  le  trombe),  certo  cbe  saranno  portati  con  onore. 

Firmato  :  Yittorio  Emanuele  (3). 

Sua  Maestà  il  Re  Vittorio  Emanuele  III  quale  principe  di  Napoli 
avea  comandato  il  1°  reggimento  di  fanteria  del  regio  esercito  italiano 
dal  2  novembre  1890  al  2  settembre  1892  ;  come  l'avo  Vittorio  Ema- 

soppressiono  dei  cacciatori  di  Nizza  Re  Carlo  Alberto  nel  1832  diede  a  questo 
corpo  il  nome  di  Mssa  e  le  mostre  c/'c/w/.s;  antico  colore  dei  nizzardi.  Fu  nel  1848 
a  Santa  Lucia,  a  Goito,  a  Milano;  a  Novara  nel  1849,  nel  1859  a  Borgo  Vercelli 
0  nel  18G0  a  Custoza. 

Il  ro^f^imento  Nizza  cavalleria  meritò  la  medaglia  d'argento  al  suo  stendardo 
a  Ooito  nel  1848,  una  seconda  medaglia  al  valore  militare  di  argento  ed  una  di 
bronzo  a  Novara  1849. 

11  distintivo  speciale  dato  al  reggimento  Savoia  cavalleria  nel  1903  consiste  in 
una  piccola  gualdrappa  attaccata  alle  trombe,  di  seta  rossa  con  croce  bianca,  circon- 
data da  bordo  di  seta  azzurra  con  Irangie  di  oro.  Inoltre  alle  trombe  sono  allacciati 
cordoncini  di  seta  di  argento  e  di  azzurro  con  fiocchi.  Al  mantenimento  di  questi 
distintivi  provvede  la  lista  civile  di  Sua  Maestà  e  non  la  cassa  del  reggimento. 
Quasi  identici  debbono  essere  i  distintivi  della  brigata  Re,  antica  Savoia. 

(1)  Henry  D'Ideville,  Journal  d'nn  diplomate.  T.  I,  pag.  121.  Il  mio  vene- 
rato padre,  generale  Ettore  de  Sonnaz,  mi  menzionò  l'emozione  del  Gran  Re  al 
momento  dell'annessione  del  1860;  e  mi  parlò  pure  del  suo  dolore  alla  partenza 
dei  savoiardi  dalla  brigata.  Sono  note  le  parole  nel  discorso  della  Corona  del 
2  aprile  1800:  «  Per  riconoscenza  alla  Francia,  per  il  bene  dell'Italia  abbisognando 
alcun  sacrifizio  ho  fatto  quello  che  costava  più  al  mio  cuore  ». 

(2)  Vedi  La  Brigade  de  Savoie,  ecc.,  par  le  Baron  du  Bourget,  ancien  of- 
ficier  supórieur,  membro  de  l'Académie  de  Savoie,  1910,  pag.  28  e  29. 

(3)  Vedi  la  nota  3  della  pagina  precedente. 
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nuele  11,  il  gran  Re,  quale  duca  di  Savoia,  aveva  tenuto  lo  slesso 
comando  nello  stesso  reggimento  dal  14  aprile  1839  al  15  maggio  1842, 
con  ad  latus  il  conte  de  Foras  pure  colonnello. 


Generale  Rey  di  Yillarey^  morto  da  eroe  a  Cusloza  (1866). 
(Da  ritratto  di  famiglia) 


Ecco  uno  stralcio  di  lettera  che  prova  quanto  il  Re  Vittorio  Ema- 
nuele II  tenesse  al  comando  del  1^  reggimento  di  Savoia: 

Le  Roi  (Carlo  Alberto)  a  eu  aussi  la  bonté  de  me  faire  general,  tout  en  me 
laissant  le  commendement  du  premier  Régiment  de  Savoie,  bonté  à  laquelle  je 
suis  bien  sensible  (1). 

(1)  Da  lettera  autografa,  in  data  di  Torino,  li  17  dicembre  1842,  indirizzata  al 
suo  antico  vice-governatore,  generale  G.  de  Sonnaz,  e  negli  archivi  miei  di  Thonon. 
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Due  monumenti  rammentano  in  Italia  il  valore  delia  brigala  Sa- 
voia nelle  guerre  del  Risorgimento,  uno  a  Sona  pel  1848,  l'altro  a  Ma- 
donna della  Scoperta  pel  1859,  e  costituiscono  una  chiara  testimonianza 
della  gratitudine  italiana  pegli  ufficiali  e  soldati  che  pugnarono  e  mo- 
rirono per  la  libertà  e  l'indipendenza  della  patria  italiana  (1).  Dob- 
biamo ricordare  anche  le  nume- 
rose statue  e  monumenti  del 
grande  generale  Garibaldi,  in 
molte  città  d'Italia,  le  iscrizioni 
a  Gustoza  ed  al  Gamposanto  di 
Pisa  per  celebrare  le  virtù  e  il 
valore  del  generale  Onorato  Rey 
di  Villarey,  morto  per  l'Italia  a 
Gustoza  nel  1866,  il  monumento 
a  Torino  per  Sommeiller,  autore 
del  traforo  del  Fréjus,  la  spada 
di  onore  data  dagli  ufficiali  della 
3^  divisione  del  1859  al  gene- 
rale Filiberto  Mollard,  la  statua 
eretta  a  Torino,  in  piazza  Solfe- 
rino, al  generale  Ettore  de  Son- 
naz,  comandante  il  2°  corpo  d'ar- 
mata sardo  nel  1848. 

Né  va  dimenticato  che  nomi 
di  nizzardi  e  di  savoiardi  brillano 
sugli  scafi  d'alcune  nostre  navi 
da  guerra,  incitamento  al  valore 
per  le  future  generazioni.  Così 
fino  a  qualche  anno  fa  esisteva 
nella  nostra  marina  la  nave  Ma- 
laussena  (2),  a  ricordare  l'eroica 
fine  del  nizzardo  conte  Gustavo 

Alziari  di  Malaussena  morto  a  Lissa,  comandante  in  secondo  del  Re 
d'Italia,  e  due  volte  decorato  di  medaglia  di  argento  al  valore  mili- 
tare. Oggi  ancora  inalberano  bandiere  di  guerra  le  regie  navi  Garibaldi 
e  Saint  Bon,  belligeri  monumenti  che  ricordano  agli  odierni  marinai 
d'  Italia  due  grandi  figli  di  Nizza  e  di  Savoia  (3). 


Ammiraglio  Morin 

Ministro  della  marina  e  dogli  esteri. 

(Da  fotografia). 


IX. 

Rievocati  brevemente  questi  ricordi  di  guerra,  felicemente  pos- 
siamo proclamare  dopo  mezzo  secolo  che  l' Italia  nostra  è  diventata 
uno  degli  elementi  politici  più  sicuri  di  pace  e  di  concordia  nel  mondo 
intero,  seguendo  le  alte  massime  diplomatiche  del  grande  statista  ita- 


(1)  Tale  è  il  prestigio  e  la  fama  che  conserva  ancora,  al  di  d'oggi,  pel  suo  antico 
valore  la  brigata  Savoia,  che  poco  tempo  fa  si  formò  nei  due  dipartimenti  fran- 
cesi della  Savoia  e  dell'Alta  Savoia  un  Comitato  per  preparare  un  monumento 
in  una  città  della  Savoia  à  la  bolle  hrifiadc,  la  brif/ade  de  Savoie  à  la  eravate  rongc. 

(2)  Questa  nave  fu  radiata  dai  ruoli  or  ò  qualche  anno,  per  vetustà. 

(3)  Per  sottoscrizione,  alla  quale  contribuì  specialmente  la  marina,  fu  pure 
inalzata  una  bella  statua  di  marmo  bianco  sul  sepolcreto  dell'ammiraglio  Saint 
Bon  al  Campo  Verano  in  Roma. 
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liaiio  conte  di  Cavour,  che  pure  aveva  nelle  sue  vene  sangue  sa- 
voiardo (1).  Infatti  il  Regno  d'  Italia  non  annovera  che  alleati  od 
amici  fra  tutte  le  Nazioni  europee,  anzi  del  mondo. 

Né  le  glorie  militari  sono  le  sole  in  cui  brillarono,  né  i  servizii 
militari  sono  gli  unici  che  i  savoiardi  ed  i  nizzardi  resero  alla  mo- 
narchia di  Savoia  ed  all'Italia  nel  xix  secolo  e  più  particolarmente  dal 
1848  al  1910.  Molti  meriti  civili  possono  a  loro  attribuirsi,  come  pure 
glorie  scientifiche.  Scorrendo  rapidamente  la  storia,  citiamo  il  Som- 
meiller  ed  il  Menabrea  che,  aiutati  dal  buon  volere  del  conte  Desam- 
broìs,  il  quale,  come  già  si  menzionò,  tan!i  rapporti  ebbe  con  Savoia 
e  Nizza,  prepararono  l'opera  arditissima,  per  quegli  anni,  e  importan- 
tissima del  valico  delle  Alpi  occidentali  al  Fréjus;  il  conte  Giacinto 
Avet,  illustre  magistrato,  poi  guardasigilli  di  Re  Carlo  Alberto  sino 
al  1848,  che  tanto  cooperò  a  rendere  liberale  la  legislazione  piemon- 
tese; il  senatore  conte  de  Foresta,  che  cosi  beae  resse  il  dicastero  di 
grazia  e  giustizia,  quale  collega  del  conte  di  Cavour  nel  1852  e  special- 
mente dal  1855  al  1859,  e  che  rimasto  italiano,  morì  magistrato  a  Bologna; 
i  tre  ammiragli  Riboty,  di  Saint  Bon  e  Morin,  che  quali  ministri  della 
marina  diedero  un  buon  organamento  all'armata  del  Regno  d' Italia. 

Splendide  poi  furono  le  benemerenze  dei  savoiardi  e  nizzardi  nel 
servizio  diplomatico  del  Regno  di  Sardegna  e  d'Italia. 

Negli  anni  così  torbidi  ed  agitati  che  terminarono  il  xvjii  secolo, 
savoiardi  e  nizzardi  misero  la  devozione  ed  i  talenti  diplomatici  al 
servizio  del  loro  bon  Boy  Vittorio  Amedeo  111.  Il  conte  Ignazio  Thaon 
di  Revel  preparò  la  sua  vita  politica  con  una  missione  diplomatica 
all'Aja  nel  1790.  Il  barone  de  la  Turbie  Blancardi,  nizzardo,  servì 
così  fedelmente  la  corte  di  Sardegna  quale  ministro  in  Russia,  che  fu 
deportato  dopo  il  1796.  Il  marchese  di  Gordon,  Vittorio  Amedeo 
Sallier  de  la  Tour,  ministro  all'Aja,  poi  a  Londra  nel  1774,  infine 
ambasciatore  a  Parigi  dal  1788  al  1790,  lasciò  la  penna  per  la  spada 
nel  1792  e  diventò  comandante  militare  in  secondo  del  ducato  di  Sa- 
voia. Se  i  di  lui  savi  pareri  inviati  al  conte  di  Hauteville,  suo  antico 
capo  ed  amico,  reggente  il  Dicastero  degli  affari  esteri  in  Torino,  fos- 
sero stati  ascoltati,  molto  probabilmente  il  disastro  delle  milizie  pie- 
montesi nel  1792  sarebbe  stato  evitato  o  diminuito.  Questo  alto  merito 
del  generale  marchese  di  Gordon  deve  essere  menzionato  dagli  scrit- 
tori italiani  contemporanei,  poiché  gli  antichi  non  lo  rammentarono. 

Il  conte  Perret  d' Hauteville  che,  reggente  il  Dicastero  esteri  a  To- 
rino nei  momenti  più  difficili,  servì  il  Re  Vittorio  Amedeo  III  con 
tanta  devozione,  fu  privato  del  suo  impiego,  poi  deportato  per  forza 
straniera  nel  1796. 

(1)  Il  conte  Camillo  di  Cavour  aveva  come  madre  una  ginevrina,  de  Sellon 
d'AUamand,  per  ava  la  savoiarda  Filippina  di  Sales,  figlia  del  marchese  Paolo 
Filippo  di  Sales,  tenente  generale  nell'esercito  piemontese  ;  il  quale  mori  a  San- 
tona,  il  G  febbraio  1795,  ospite  dei  suoi  congiunti  Cavour,  in  causa  delle  fatiche 
ed  intemperie  della  campagna  di  guerra  del  1794,  nelle  Alpi  nizzarde.  Il  fratello 
di  Filippina,  il  maggiore  jkaurizio  di  Sales,  prozio  del  conte  Camillo,  mori  pure 
a  Santena,  il  14  febbraio  1797,  dopo  essersi  distinto  come  ufficiale  di  stato  mag- 
giore piemontese  e  come  diplomatico  dal  1792  al  1796.  La  cognata  del  conte  Ca- 
millo era  una  nizzarda,  la  marchesa  Lascaris;  v.  Fran(?oi8  des  Costes,  Joseph 
de  Maistre  pendant  la  revolution,  pag.  82,  569,  631,  637,  e  G.  de  Orestis  di  Castel- 
NUOVO,  Noblesse  Ni'coise,  voi.  I,  pag.  104,  famiglia  Lascari?.  (Nota  bene  :  la  madre 
di  questa  Lascaris  era  una  savoiarda,  Carron  de  Saint  Thomas) 
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In  Svizzera  furono  abili  agenti  diplomatici  piemontesi  nei  mo- 
menti più  ardui,  fra  il  179^  ed  il  1795,  il  savoiardo-nizzardo  conte  Giu- 
seppe de  Maistre  ed  i  savoiardi  barone  Vigret  des  Etoles,  l'abate  de 
Lazary,  il  marchese  Maurizio  di  Sales. 

Quando  il  grande  e  vittorioso  generale  Bonaparte  impose  un  armi- 
stizio al  Piemonte  nel  1796,  dopo  quattro  anni  di  guerra  alpina,  trat- 
tarono con  lui  a  Cherasco  tre  uffìziali  savoiardi  :  il  generale  barone 
Sallier  de  la  Tour,  il  colonnello  marchese  Costa  de  Beauregard,  il  capi- 
tano marchese  de  Seyssel  d'Aix,  capitano  in  Savoia  cavalleria.  Essi 
tentarono,  ma  invano,  di  attenuare  i  duri  patti  imposti  al  Piemonte. 

Il  conte  Ignazio  Thaon  di  Revel,  nizzardo,  uffiziale  nel  reggimento 
di  Nizza,  prima  del  patto  di  Cherasco  andò  a  negoziare  coi  francesi  in 
Genova,  nell'aprile  1796,  ma  la  sua  pratica  non  potè  riuscire  per  le 
vittorie  del  generale  Bonaparte.  Venne  poi  inviato  a  Parigi  nel  mag- 
gio 1796  per  trattare  la  pace  generale  col  Governo  francese. 

11  ritorno  del  Re  Vittorio  Emanuele  I  in  Piemonte  e  l'annessione 
di  Genova  e  della  Liguria,  malgrado  le  proteste  dell'Austria,  venne  in 
magna  pars  preparato  dai  nizzardi  e  savoiardi  conte  Giuseppe  de 
Maistre,  conte  Alessando  Michaud  de  Beauretour  e  conte  Ignazio 
Thaon  di  Revel,  i  quali  traendo  profitto  delle  loro  personali  influenze 
su  Alessandro  I,  Imperatore  di  Russia,  e  sugli  uomini  di  Stato  in- 
glesi, ottennero  lo  splendido  risultato  politico  dell'  ingrandimento 
degli  Stati  di  Casa  Savoia,  che  preparò,  dopo  circa  quaranta  anni,  il 
risorgimento  di  una  grande  Italia  unita,  libera  ed  indipendente,  che 
oggi  siamo  felici  di  commemorare. 

Negli  anni  che  scorsero  dal  1814  al  1848,  in  varie  trattative  diplo- 
matiche delicate  brillarono  i  due  ultimi  marescialli  di  Savoia,  il  conte 
Ignazio  di  Revel  ed  il  barone  Sallier  de  la  Tour. 

Il  primo  trattò  a  Parigi  ed  a  Londra  e  nelle  Corti  della  Santa  Al- 
leanza, negli  anni  1814  e  1815,  la  riunione  di  Genova  al  Piemonte,  la 
ripresa  di  parte  del  ducato  di  Savoia,  e  preparò  poi,  negli  anni  suc- 
cessivi, l'avvento  al  trono  del  re  Carlo  Alberto. 

Il  secondo  fu  un  accorto  e  leale  ministro  degli  affari  esteri  sotto  due 
re,  Carlo  Felice  e  Carlo  Alberto,  dal  1822  al  1835,  mantenendo  la  più 
completa  ed  assoluta  indipendenza  del  Piemonte  dalle  potenze  estere. 

Nel  1849  il  conte  Carlo  Beraudo  di  Pralormo  (1)  che  era  già  stato 
ministro  plenipotenziario  in  Olanda  e  a  Vienna,  concluse  la  pace 
sventurata  coli' Austria  dopo  Novara,  validamente  aiutato  nell'arduo 
negoziato  dal  savoiardo  cav.  Alessandro  Jocteau,  che  poco  dopo  di 
ventò  primo  uffiziale  al  Ministero  degli  affari  esteri  di  Torino  sotto 
gli  illustri  ministri  Massimo  D'Azeglio  e  Camillo  di  Cavour.  Il  cava- 
liere Jocteau,  ministro  plenipotenziario  a  Berna  nel  1853,  fu  scelto 
nel  1859  quale  secondo  plenipotenziario  sardo  per  negoziare  la  pace 
di  Zurigo  coir  Austria.  In  quelle  difficili  ed  importanti  trattative  il 
primo  plenipotenziario  sardo,  o  piuttosto  italiano,  fu  il  conte  Desaim- 
brois,  cittadino  onorario  di  Nizza. 

Nel  1866  il  generale  Genova  Thaon  di  Revel  fu  commissario  mili- 
tare del  Re  per  la  cessione  del  Veneto  all'Italia,  missione  che  compi 
con  molto  zelo  ed  accortezza  da  meritarsi  gli  encomi  e  della  Francia 

(1)  Famiglia  originaria  di  Nizza,  del  borgo  di  Barceloiinette,  che  si  stabilì  in 
Piemonte,  ma  che  conservò  sempre  molte  parentele  e  relazioni  col  Nizzardo  anche 
nei  tempi  recenti;  vedi  G.  DB  Orbstis  di  Castelnuovo,  La  noblesse  Nifoise,  voi.  I. 


64 


SAVOIARDI   E   NIZZARDI   BENEMERITI   DBLL'iTALIA 


e  dell'Austria,  mentre  il  generale  Menabrea  firmava  la  pace  stabile  e 
definitiva  coli' Austria  l'S  ottobre  186f),  e  presentava  il  4  novembre 
successivo  a  Monza,  a  Sua  Maestà  il  re  Vittorio  Emanuele  II,  la  co- 
rona di  ferro  del  Re  d'Italia.  Poi  il  generale  Menabrea,  diventato 
presidente  del  Consiglio  e  ministro  degli  affari  esteri  d' Italia,  ne- 
goziò la  prima  alleanza  col- 
l'Austria-Ungheria  nel  1869, 
molti  anni  prima  della  tri- 
plice alleanza. 

Le  funzioni  di  primo 
ufficiale,  ossia  segretario  ge- 
nerale, al  Ministero  degli 
esteri  dal  1814  al  1859  ven- 
nero quasi  sempre  tenute  da 
savoiardi;  citeremo  fra  gli 
altri,  oltre  il  Menabrea  e  il 
Jocteau  già  ricordati,  i  nomi 
dei  signori  de  Vigret,  Ro- 
dolfo de  Maistre,  deButtet. 
Erano  poi  savoiardi  i 
seguenti  distinti  diplomatici 
italiani,  di  cui  menzione- 
remo i  chiari  servizi  resi  al- 
l'Italia prima  e  dopo  il  18(50. 
Il  conte  Camillo  di  Bar- 
rai, che  firmò  l'alleanza  colla 
Prussia  nell'anno  1866:  trat- 
tato preceduto  da  un  accordo 
commerciale,  col  quale  la 
Prussia  riconosceva  il  Regno 
d'Italia,  conchiuso  il  31  di- 
cembre 1865  dallo  stesso 
conte  di  Barrai.  Nell'anno 
successivo  questi  apriva  le 
relazioni  diplomatiche  col- 
r  Austria,  e  nel  1871  fu  mi- 
nistro plenipotenziario  del 
Re  d'Italia  a  Madrid  presso 
il  duca  d'  Aosta,  divenuto 
Re  di  Spagna. 

Il  barone  Alberto  Blanc, 
che  in  gioventù  illustrò  l'a- 
zione diplomatica  del  conte 
Giuseppe  de  Maistre  quale 
ministro  sardo  in  Russia  dal  1808  al  1816  ;  poi  fu  varie  volte  segre- 
tario generale  degli  affari  esteri  a  Firenze  ed  a  Roma,  in  tempi  dif- 
ficili ;  ministro  a  Bruxelles,  a  Whasington  e  due  volte  a  Madrid,  una 
col  re  Amedeo  nel  1871  prima  del  conte  di  Barrai  ;  ambasciatore  a 
Costantinopoli;  infine  ministro  degli  esteri  con  Crispi  (1893-1896). 

Il  conte  Edoardo  de  Launay,  che  rimase  un  quarto  di  secolo  a 
Berlino  e  vi  preparò  la  triplice  alleanza  e  l'attuale  posizione  interna- 
zionale dell'Italia  in  Europa  con  una  prudenza  e  patriottismo  ammi- 
revoli e  degni  d'encomio. 


Il  barone  Alberto  Blanc. 


S.  M.  la  Regina  Maria  Pia  di  Portogallo-Savoia  (1862). 
S.  A.  R.  Umberto  Principe  di  Piemonte.  S.  A.  R.  il  Duca  Amedeo  di  Savoia-Aosta. 


I  Savoiardi  e  Nizzardi  nel  Convegno  di  Torino,  24  giugno  1910. 
5  Voi.  CLIII,  Selle  V  -  1»  maggio  1911. 
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Nel  1862,  la  missione  che  si  recò  in  Russia  per  annunziare  la. 
proclamazione  del  Regno  d'Italia  si  componeva  di  nove  persone,  fra 
cui  quattro  savoiardi  :  il  generale  E.  de  Sonnaz,  il  colonnello  G.  de 
Sonnaz,  il  maggiore  Alessandro  de  Savoiroux  ed  il  capitano  Artemio 
de  Seyssel  d'Aix.  Il  maggiore  conte  di  Savoiroux  poco  dopo  andò 
anche  in  missione  a  Costantinopoli.  Menzioniamo  ancora  i  meriti  di- 
plomatici dei  due  fratelli  Leone  e  Federico  Menabrea. 

Infine  nel  1903  il  re  Vittorio  Emanuele  ILI,  nel  suo  viaggio  a  Parigi» 
fu  accompagnato  dall'ammiraglio  Costantino  Morin,  il  cui  avo,  nato 
a  Villafranca  di  Nizza,  aveva  seguito,  come  uffiziale  di  marina,  il  re  Carlo 
Emanuele  IV  in  Sardegna,  affrontando  disagi  e  privazioni  per  la  sua 
devozione  a  Casa  Savoia  (1). 

In  questo  ultimo  secolo,  adunque,  si  può  dire,  non  un  negoziato 
diplomatico  si  trattò  dalla  Corte  di  Savoia  prima,  dall'Italia  poi,  senza 
che  un  savoiardo  o  nizzardo  non  vi  avesse  una  parte  importante. 

11  carattere  dì  questi  statisti  e  diplomatici  fu  simile  a  quello  degli 
avi  loro,  cioè  ebbe  uno  stampo  speciale  di  lealtà,  di  franchezza  e  di 
devozione  inalterabile  alla  dinastia,  al  dovere,  alla  patria. 

Parlando  dei  meriti  civili  dei  nizzardi  e  dei  savoiardi  non  posso 
tacere  che  in  questo  momento  la  R.  Università  di  Roma,  l' Urbs  caput 
mundi,  vanta  due  illustri  professori  nostri  conterranei  che  fanno  onore 
alla  scienza  italiana.  La  loro  modestia  mi  permetterà  di  nominarli. 

Uno  è  il  filosofo,  letterato  ed  orientalista  professore  conte  Angela 
de  Gubernatis,  oriundo  di  Sospello  (Nizza),  che  viaggiò  nell'India,  in 
Africa,  in  America  per  aumentare  la  fama  della  scienza  italiana.  Il 
professore  de  Gubernatis  è  un  grande  conoscitore  del  sanscrito  e  au- 
tore di  innumerevoli  opere,  molto  conosciute  ed  ammirate  anche  dai 
dotti  stranieri. 

Suo  fratello  Enrico  fu  console  generale,  dei  più  distinti;  si  gua- 
dagnò la  medaglia  al  valore  civile  pel  suo  contegno  a  Rustciuk,  in 
Bulgaria,  durante  la  guerra  russo-turca  del  1877-1878,  ed  è  ora  ministro 
plenipotenziario  onorario.  Credo  che  sia  il  solo  console  italiano  vivente 
che  abbia  la  lusinghiera  onorificenza  della  medaglia  al  valore  civile. 

L'altro  professore  è  il  barone  Giovanni  Alberto  Blanc,  figlio  del- 
l'antico ambasciatore  e  ministro,  che  malgrado  la  giovanile  età  già  si 
è  conquistata  una  bella  fama  nelle  scienze  fisiche.  Egli  ha  testé  pub- 
blicato un  bello  ed  interessante  lavoro  sul  Radium  e  ora  attende  ad 
una  opera  sulle  Antichità  preistoriche  della  Savoia  (2). 

Mi  rincresce  non  avere  potuto  ancora  riunire  le  informazioni  sulle 
illustrazioni  della  magistratura  savoiarda  e  nizzarda.  Citerò  solo  gli 
antichi  senatori  dei  supremi  Senati  di  Savoia  e  di  Nizza  :  conte  Giu- 
seppe de  Maistre,  barone  Roget  de  Cholex,  barone  Falquet,  conte  de 
Foresta  e  conte  Avet.  Ma  intendo  preparare  una  memoria  su  questo 
argomento,  come  pure  darò  un  elenco  di  tutti  i  generali  ed  ammiragli 
savoiardi  e  nizzardi  e  di  tutti  i  militari,  i  cui  nomi  ho  potuto  racco- 
gliere, nati  nel  ducato  e  contea,  che  si  sono  distinti  nelle  guerre  del 
risorgimento.  Infine  citerò  i  nomi  dei  sessanta  circa  diplomatici  niz- 
zardi e  savoiardi,  che  furono  al  servizio  di  Casa  Savoia  e  dell'Italia 

(1)  Mi  duole  di  gran  cuore  dover  menzionare  la  perdita  irreparabile  che 
subì  l'Italia  e  la  sua  marineria  per  la  morte  del  rimpianto  ammiraglio  Morin 
(13  settembre  1910),  che  fu  patriota,  soldato  ed  amico  ammirevole. 

(2)  Il  barone  Blanc  ci  fece  l'onore  di  essere  del  nostro  Comitato. 
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dal  1814  al  1910.  Cercherò  anche  notizie  sui  savoiardi  e  nizzardi,  che 
esercitarono  nel  Regno  d'Italia  professioni  liberali,  commerci  ed  in- 
dustrie; ma  spero  trovare  collaboratori  più  giovani  nella  società  che 
stiamo  per  formare. 


X. 

Tutte  queste  nobili  e  belle  tradizioni,  questi  gloriosi  episodi  sto- 
rici dei  tempi  antichi,  del  risorgimento  e  dei  primi  anni  del  Regno  di 
Italia,  meritano,  a  dir  vero,  la  breve  commemorazione  o  conferenza 
che  abbiamo  fatto  il  24  giugno  1910. 

Le  mie  parole  non  hanno,  e  non  ebbero,  che  uno  scopo  tutto  di 
pace  e  di  concordia,  di  rammentare,  cioè,  la  secolare  devozione  e  fe- 
deltà che  i  nostri  vecchi  savoiardi  e  nizzardi  hanno  avuto  e  che  noi 
abbiamo  alla  Croce  bianca  di  Savoia,  ai  sovrani  e  principi  di  Casa 
Savoia  ed  alla  bella  e  nobile  Italia  risorta  a  grandezza  e  libertà,  ad 
unione,  a  progresso,  a  coltura  e  ad  indipendenza,  anche  mercè  l'opera 
dei  numerosi  nizzardi  e  savoiardi  che  abbiamo  ricordato. 

Esprimiamo  pure  la  nostra  gratitudine,  il  nostro  animo  ricono- 
scente all'Italia  ed  ai  suoi  re,  Vittorio  Emanuele  II  il  Grande  o  Padre 
della  Patria,  Umberto  I  il  Buono,  Vittorio  Emanuele  III,  che  furono 
cosi  giusti  ed  equi  con  noi  antichi  od  oriundi  savoiardi  o  nizzardi. 
Auguriamo  alla  nostra  stirpe  nell'avvenire  eguali  virtù,  doti  e  glorie 
che  per  lo  passato,  e  mandiamo,  di  tutto  cuore,  un  fraterno  saluto  ai 
nostri  fratelli  savoiardi  e  nizzardi  al  di  là  delle  Alpi,  che  sono  lea.- 
lissimi  alla  nobile  Francia,  come  lo  siamo  noi  alla  gentile  Italia,  col 
bel  concetto  di  conservare,  con  cura,  l'amicizia  e  la  simpatia  italo- 
francese,  che  colla  triplice  alleanza  costituisce  i  cardini  della  pace  di 
Europa  e  del  mondo. 

Alberto  de  Gbrbaix  de  Sonnaz. 


APPENDICE. 

Savoiardi  e  nizzardi  decorati  della  medaglia  d'oro  al  valore  militare 
nelle  campagne  del  Risorgimento  italiano  e  del  1896. 

P  23  luglio  1848:  conte  Carlo  Menthon  d'Aviernoz,  maggiore  generale 
comandante  la  brigata  Savoia,  ferito  a  Sona;  prima,  sino  al  giugno  1848,  aveva 
comandato  la  brigata  Cuneo. 

2»  Fatti  d'armi  dal  22  al  25  luglio  1848:  C.  Giovanni  Francesco  Mollard, 
comandante  il  2»  reggimento  brigata  Savoia,  per  la  sua  condotta  eroica. 

3°  Cont<ì  Maurizio  di  Gerbaix  de  Sonnaz,  colonnello  brigadiere  che  comandò 
il  20  maggio  1859  la  cavalleria  italiana  a  Montebello,  ove  fu  ferito. 

4P  Generale  Garibaldi  Giuseppe  per  l'eroico  valore  dimostrato  come  coman- 
dante i  Cacciatori  delle  Alpi  durante  la  campagna  del  1859. 

5°  Conte  Battista  Albini,  vice-ammiraglio,  per  la  sua  condotta  in  Ancona, 
settembre  1860. 

6°  Generale  marchese  Luigi  Federico  Menabrea,  per  l'assedio  e  presa  di 
Capua,  ottobre  1860. 
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70  24  giugno  1866:  maggiore  generale  N.  Rey  di  Villarey,  per  la  sua  morte 
eroica  in  Custoza  al  comando  della  brigata  Pisa. 

8°  Vice-ammiraglio  Riboty  per  la  sua  valorosa  condotta  al  comando  della 
nave  Re  di  Portogallo  in  Lissa,  1866. 

9"^  Vice-ammiraglio  conte  Pacoret  di  Saint  Bon  per  la  sua  intrepida  condotta 
in  Lissa  nel  1866  al  comando  della  regia  nave  Formidabile. 

10°  Cav.  Giuseppe  Baudoin,  nizzardo,  già  maggiore  nell'IP  bersaglieri,  perché 
imperterrito  sulle  falde  del  monte  Rajo  (Adua  1896)  comandò  il  9»  battaglione 
fanteria  Africa,  mantenendolo  saldo  al  fuoco  contro  forze  enormemente  superiori, 
finché  fu  distrutto.  Informato  che  le  altre  truppe  si  ritiravano  rispose:  «Non  im- 
porta, noi  dobbiamo  stare  qui  »;  e  vi  rimase  finché  una  palla  nemica  lo  uccise. 

Savoiardi  e  nizzardi  che  furono  ministri  o  reggenti  i  Ministeri,  o  tenenti  gene- 
rali, o  del  Consiglio  di  Reggenza  nel  Regno  di  Sardegna  dal  1792  al  1861 
o  nel  Regno  d'Italia  dal  1861  al  1910. 

1°  Il  conte  Perret  d'Hauteville,  reggente  il  Ministero  degli  esteri  dal  1792 
al  1796. 

2°  Il  marchese  Carlo  Francesco  Thaon  di  Revel  e  Sant'Andrea,  luogotenente 
generale  con  potere  di  alter  ego  degli  Stati  di  terraferma.  Nel  Consiglio  di  Reg- 
genza, che  egli  presiedeva,  vi  erano  due  savoiardi,  il  marchese  Millet  de  Faverges 
ed  il  marchese  Enrico  Costa  di  Beauregard,  ed  un  altro  nizzardo,  quale  segretario, 
il  conte  Ignazio  di  Revel,  colonnello  di  Nizza  (1799-1800). 

30  Conte  Giuseppe  de  Maistre,  ministro  di  giustizia  (1818-1821),  già  mi- 
nistro di  Stato  (2  novembre  1818). 

4°  Conte  Ignazio  Thaon  di  Revel,  maresciallo,  tenente  generale  del  Regno 
(1821). 

50  Barone  Roget  de  Cholex,  ministro  dell'interno  (1821-1828). 
6°  Barone  Sallier  de  la  Tour,  generale,  poi  maresciallo,  ministro  degli  affari 
esteri  (1822-1836). 

70  Barone  Bernardo  Falquet,  ministro  dell'interno  (1828-1831)  (1). 
8»  Conte  Tendati  della  Scarena,  ministro  dell'interno  (1831-1835). 
90  II  conte  Beraudo  di  IValormo,  ministro  dell'interno  e  delle  finanze  (1836), 
quindi  delle  finanze  per  vari  anni,  infine  ministro  di  Stato. 

IQo  11  conte  Giacinto  Avet,  ministro  di  giustizia  (1843-1848). 
11»  11  conte  Ottavio  Thaon  di  Revel,  ministro  delle  finanze  (1843-1848). 
12°  Generale  senatore  Cav.  Ettore  di  Gerbaix  de  Sonnaz,  ministro  della  guerra 
e  marina  (20  dicembre  1848-2  febbraio  3849). 

13°  Generale  senatore  Cav,  D.  Claudio  Gabriele  de  Launay,  presidente  del 
Consiglio  e  ministro  degli  esteri  (27  marzo-7  maggio  1849)  (2). 

14°  Ing.  Mathieu,  ministro  di  agricoltura,  industria  e  commercio  (27  raarzo- 
7  maggio  1849). 

15°  Conte  senatore  de  Foresta,  ministro  della  giustizia  nel  1852,  e  quindi  dal 
1855  al  1859  (Ministeri  D'Azeglio  e  Cavour). 

(1)  Il  Re  Carlo  Alberto,  il  5  agosto  1831,  al  momento  del  ritiro  del  Falquet, 
gli  diede  il  titolo  di  barone  e  di  primo  presidente. 

(2)  Si  narra  che  nel  1849  il  Re  Vittorio  Emanuele  II  avesse  pure  offerto 
la  presidenza  del  Consiglio  al  marchese  Leone  Costa  de  Beauregard,  che  rifiutò 
il  potere. 
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Ministri  savoiardi  e  nizzardi  nel  Regno  d'Italia- 

16°  Generale  sen.  march.  Federico  Menabrea,  ministro  della  marina  (12  giu- 
gno 1861-3  marzo  1862),  ministro  lavori  pubblici  (8  dicembre  1862-28  set- 
tembre 1864),  interim  marina  (1864). 

17°  Generale  senatore  conte  Genova  di  Ikvel,  guerra  (10  aprile-27  ottobre  1867, 
Ministero  Rattazzi). 

18°  Generale  senatore  marchese  Menabrea,  presidenza  del  Consiglio  e  affari 
esteri  (dal  1867  al  1869  compose  tre  Ministeri). 

19°  Ammiraglio  senatore  Riboty,  marina,  nel  secondo  e  terzo  Ministero  Me- 
nabrea (5  gennaio  1868-14  dicembre  1869). 

20»  Riboty,  marina,  nel  Ministero  Lanza  (1870-1871). 

210  Ammiraglio  conte  senatore  Pacoret  di  Saint  Bon,  marina  (10  luglio  1873- 
18  marzo  1876,  Ministero  Minghettìj. 

22°  Ammiraglio  de  Saint  Bon,  marina  (14  febbraio  1891-26  novembre  1892, 
Ministero  Di  Budini  e  Giolitti;  -  morì  in  funzione). 

230  Senatore  barone  Alberto  Blanc,  affari  esteri  (15  dicembre  1893-9  marzo 
1896,  Ministero  Crispi). 

24°  Ammiraglio  Morin,  marina  (15  dicembre  1893-9  marzo  1896,  Ministero 
Crispi). 

25°  Generale  senatore  Luigi  Pelloux,  guerra  (11  luglio  1896-14  dicembrel897, 
secondo  Ministero  Budini). 

26"  Generale  senatore  Luigi  Pelloux,  Presidenza  del  Consiglio  e  portafoglio 
dell'interno  (29  giugno  1898-24  giugno  1900). 

27°  Ammiraglio  Morin,  marina  (15  febbraio  1901-29  ottobre  1901,  Ministero 
Zanardelli). 

28*  Ammiraglio  Morin,  esteri  (interim  dal  9  gennaio  1903,  titolare  dal 
22  aprile  al  29  ottobre  1903,  Ministero  Zanardelli). 
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1. 

In  un  salotto  romano  nel  quale  gli  intellettuali  abbondavano  (allora 
non  si  chiamavano  a  questo  modo,  era  prima  del  1890)  ma  gli  intel- 
ligenti, al  vedere,  erano  pochi,  un  uomo  sulla  sessantina,  ex-diplo- 
matico, dalla  fisonomia  fine,  dai  modi  aristocratici,  vestito  con  eleganza, 
con  volubilità  maravigliosa  errava,  nel  suo  discorso,  da  un  soggetto 
all'altro,  irradiandolo  colle  scintille  d'uno  spirito  fine  ed  arguto,  e 
parlava  quasi  da  solo,  perchè  nessuno  dell'adunanza  era  da  tanto  da 
fargli,  come  suol  dirsi,  da  partner,  condizione  essenziale  perchè  una 
conversazione  viva  ed  interessante  non  languisca. 

Un  amico,  nell' uscire  dal  salotto,  gli  chiese  a  quale  scopo  egli 
avesse  fatto  mostra  di  tutta  quella  erudizione  e  di  quello  spirito,  in- 
nanzi a  gente,  che  non  lo  gustava,  e  il  signore,  mandando  dagli  occhi 
un  lampo  di  fine  ironia:  Il  m'ennuyaient,  disse  in  francese,  etje  me  siiis 
tire  un  feu  d'artifice  pour  me  distrarre. 

Il  m'ennuyaient,  e  in  queste  parole  si  racchiude  tutta  l'essenza 
dell'animo  del  conte  Arturo  di  Gobineau,  e  queste  parole  spiegano  tutta 
l'opera  sua,  scientifica  e  letteraria. 

Animo  fine,  sognatore,  poeta,  cattolico,  aristocratico,  egli  si  trovava 
a  disagio  in  mezzo  a  quella  che  si  è  convenuto  chiamare  buona  so- 
cietà, tutta  bacata  d'ebraismo,  di  materialismo,  e  di  culto  di  sé.  Pieno 
la  fantasia  di  cavalieri  feudali,  e  di  dame  che  lasciavano  cadere  una 
rosa,  agli  splendori  della  luna,  innanzi  all'innamorato  tutto  chiuso 
nell'armatura,  aveva  a  schifo  l'amore  grossolano  e  volgare  dei  ban- 
chieri arricchiti,  e  i  matrimoni  borghesi,  in  cui  le  lettere  d'amore 
sono  gli  atti  del  sindaco  e  del  notaio!  Adoratore  della  bellezza  dei 
popoli  antichi  e  forti,  rifuggiva  dalla  vista  della  generazione  contem- 
poranea sciupata,  e  resa  brutta,  dalla  scrofola,  dalla  tubercolosi,  dalla 
nevrastenia.  Legittimista  in  fondo  dell'animo,  per  tradizioni  di  famiglia, 
s'addolorava  del  trionfo  di  coloi'o  che  in  oggi  si  chiamano  umili,  e 
che  per  il  Gobineau  non  sono  che  il  frutto  del  fatale  mescolamento 
di  stirpi  che  ha  bruttato  la  purezza  del  sangue  ariano,  e  che  ha  per 
conseguenza  la  livellatrice  democrazia,  dove  ogni  originalità  sparisce, 
e  il  mondo  minaccia   di   diventare   un  convento  di  frati  senza  fede  ! 

Encomiatore,  in  tutte  le  sue  opere,  della  fede  semplice  e  forte  dei 
popoli  dominatori,  di  quella  fede  che  non  era  un  impedimento  all'opera, 
ma  anzi  la  rafforzava  e  la  vivificava,  gli  sapeva  male  di  vivere  in 
mezzo  ai  conati  d'una  filosofia  scettica  e  minatrice  delle  fondamenta 
di  quella  che  egli  chiamava  civiltà,  frutti  anch'essi,  secondo  lui,  del 
predominio   che  i  meticci    vanno  prendendo  nel  mondo,  ed  egli  s'an- 
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noiava,  e  da  questa  noia  degli  uomini  e  delle  cose  che  lo  circondavano 
sono  nate  le  sue  tre  grandi  opere  :  Saggio  sulV  ineguaglianza  delle 
stirpi  umane \  La  storia  dei  Persiani  e  il  libro  intitolato:  Filosofie  e 
religioni  nell'Asia  centrale. 

Questi  libri  racchiudono  i  suoi  giudizi,  e  più  forse  i  sentimenti 
suoi  sugli  uomini  e  sulla  storia,  e  ne  fanno  un  pensatore  potente  ed 
originale,  che,  ignorato  quasi,  nel  tempo  della  pubblicazione  degli 
scritti,  ha  lasciato  tracce  indelebili  in  una  schiera  di  epigoni,  piìi  o 
meno  valenti,  che,  sia  citandolo,  sia  più  spesso  fingendo  di  ignorarlo, 
si  sono  fatti  belli  dei  suoi  giudizi,  e  delle  sue  conclusioni  sugli  uomini, 
sull'arte  e  sulla  vita. 

11  conte  di  Gobineau,  lo  ripetiamo,  fu  ignorato  durante  la  sua 
vita,  e  se  fu  apprezzato  non  lo  fu  che  da  una  piccola  schiera  d'eletti 
•che  ebbero  la  ventura  di  essere  suoi  amici,  e  da  qualche  dotto  che, 
rompendola  coi  pregiudizi  di  casta,  seppe  porre  nella  giusta  luce  il 
dilettante  diplomatico,  come,  con  un  certo  tal  quale  snobismo,  lo  chia- 
mavano i  dotti  di  professione.  Il  conte  Prokesk-Osten,  presidente  della 
Confederazione  germanica,  al  quale  per  caso  era  venuta  alle  mani 
l'opera  principale  del  Gobineau  :  Saggio  sulV  ineguaglianza  delle  stirpi 
ornane,  avendolo  conosciuto  a  Francoforte,  gli  chiese,  se  il  Gobineau, 
che  aveva  scritto  quel  libro,  fosse  suo  parente. 

—  Sono  io  -  rispose  il  Gobineau. 

—  Come  voi?  Così  giovine! 

E  questo  è  stato  uno  dei  rari  trionfi  del  conte  di  Gobineau  sopra 
i  suoi  contemporanei,  i  quali  però,  se  lo  trascuravano,  erano  da  lui 
ripagati  della  stessa  moneta,  perchè  si  potrebbero  citare  mille  aneddoti 
nei  quali  il  Gobineau  mostrò  in  quanto  poco  conto  tenesse  coloro  che 
levavan  più  grido,  e  tenevano  il  mestolo  della  pubblica  opinione.  Fino 
ai  nostri  giorni  il  celebre  Anatole  France,  parlando  di  lui,  lo  chiama  : 
ìin  grand  diable,  parfaitement  simple  et  très  spirituel  e  aggiunge  che  si 
sapeva  che  avesse  scritto  parecchi  libri  ma  che  nessuno  li  aveva  letti. 
Da  questo  al  nomignolo  di  «  ce  hon  Gobineau  »  come  lo  chiamavano 
quasi  tutti  quelli  che  lo  conoscevano  superficialmente,  nomignolo  molto 
duro  al  suo  amor  proprio,  e  contro  il  quale  insorgeva  eclissando  collo 
splendore  della  sua  conversazione  quanti  Io  circondavano,  non  corre 
un  gran  tratto. 

Ma  se  il  Gobineau  faceva  stupire  colla  sua  conversazione,  irritava 
più  spesso,  e  ne  fa  fede  l'osservazione  d'un  giovine  diplomatico  che 
l'aveva  conosciuto  nei  salotti  di  Roma,  e  che  dice  <i  questo  modo  : 
la  conversazione  del  conte  Gobineau  dà  addirittura  un  senso  di  fatica... 
sforza  troppo  a  pensare! 

Da  questa  osservazione  vien  fuori  sempre  l'uomo  che  non  era  del 
suo  tempo;  non  entreremo  nella  questione  se  egli  fosse  o  più  antico 
del  tempo  suo,  o,  se  l'avesse,  come  si  dice  in  oggi,  sorpassato:  fatto 
sta  che  tutto  spiega  quel  senso  di  noia  che  a  lui  doveva  venire  dalla 
società  che  lo  circondava,  e  che  lo  spingeva  a  celarsi,  come  in  un 
castello  incantato,  nei  sogni  delle  antiche  stirpi  forti  e  pure,  e  nella 
vita  intensa  e  cavalleresca  del  medio  evo  germanico,  che  aveva  ripro- 
dotto, per  un  momento,  la  vita  dei  popoli  primitivi. 

Ma  ciò  che  i  contemporanei  gli  negarono,  i  posteri  l'hanno  pagato 
con  usura.  In  Germania  s'è  fondata  una  società  dal  titolo:  Gobineau- 
Verein,  sotto  la  direzione  del  professor  Lodovico  Schemann,  che  ha 
per  iscopo  la  propagazione  delle  dottrine  di  lui.    Il   gobiniamo   è  do- 
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ventato  di  moda.  In  Francia  v'  hanno  democratici  e  nazionalisti  che 
si  professano  seguaci  del  Gobineau.  Ernesto  Seillère,  nello  studio  Sulla 
filosofia  dell'  imperialismo,  non  esita  ad  affermare  che  l'insieme  di  dot- 
trine che  si  chiama  a  questo  modo  si  debba  a  Gobineau.  Jacques  de 
Boisjoline  Vacher  deLapouge,  in  due  campi  diversi  ed  opposti,  l'uno 
democratico  e  umanitario,  l'altro  arianista  e  antisemita,  si  dichiarano 
suoi  discepoli.  L'antropologo  Ammon  illustra  con  le    nuove  scoperte 
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della  scienza  la  tesi  svolta  neWa,  ineguaglianza  delle  stirpi  umane.  II 
Wagner  ne  è  stato  uno  dei  più  caldi  ammiratori.  Vedremo  più  innanzi 
quale  sia  stata  la  sua  influenza  sul  Nietzsche.  Il  Kretze  ne  ha  scritto 
un'interessantissima  biografìa,  una  più  intima  ne  ha  pubblicata  il 
Monod  che  precede  il  libro,  Pages  choisies,  il  signor  Roberto  Dreyfous 
nel  libro  La  vie  et  les  propheties  dii  comte  de  Gobineau  ha  fatto  sopra 
di  lui  uno  studio  imparziale  ed  acuto. 

Il  buon  Gobineau  dei  suoi  contemporanei  ora  è  vicino  all'apo- 
teosi. Anche  troppo,  crediamo  noi,  perchè,  attraverso  le  menti  germa- 
niche, questo  diplomatico  studioso,  semplice  e  che  non  aveva  nulla  in 
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sè  del  mistico  e  del  profeta,  è  stato  trasformato  in  una  specie  di  mago, 
dispensatore  d'oracoli  e  di  profezie,  lui  così  devoto  alla  realtà,  così 
severo  nei  suoi  metodi  storici,  così  profondo  linguista,  *e  ricercatore 
coscienzioso  di  manoscritti  e  di  monumenti. 

Ma  è  tempo,  ]>rima  di  parlare  dei  suoi  scritti,  di  dare  qualche  cenno 
sommario  della  vita  di  lui,  la  quale,  come  in  ogni  pensatore  e  in  ogni 
artista,  è  quasi  sempre  la  chiave  che  ne  apre  i  segreti  del  cuore,  e 
ne  spiega  l'opera  letteraria  e  scientifica. 


II. 

Il  conte  Giuseppe  Arturo  di  Gobineau  nacque  nel  1816  nella  città 
di  Ville-d'Avray.  La  sua  famiglia  è  d'un  ramo  di  quella  dei  Grouvray, 
stirpe  nobilissima,  che  aveva  fermato  la  sua  residenza  nella  Guyenne 
fino  dal  secolo  xiv.  11  padre  era  ufficiale  nella  Guardia  reale,  in  quella 
guardia  che  tante  gelosie  destò  nell'esercito,  e  che,  sebbene  soppressa 
nel  1826,  fu  causa  non  ultima  del  disamore  dei  soldati  verso  il  rama 
primogenito  dei  Borboni.  Tra  gli  ufficiali  si  annoverava  il  fior  fiore 
dei  legittimisti,  e  il  padre  del  Gobineau,  non  ancora  conte,  sebbene 
gentiluomo,  era  uno  dei  più  ardenti.  Il  Gobineau  nacque  a  Ville- 
d'Avray  per  caso;  la  sua  famiglia  dimorava  a  Parigi,  ma  la  sua  na- 
scita ebbe  luogo  durante  una  villeggiatura  nella  quale  i  Gobineau 
avevano  costume  di  recarsi  ogni  anno.  Arturo  crebbe  in  un  ambiente 
religioso  e  realista,  e  le  prime  sue  impressioni  giovanili  colorarono 
tutta  la  sua  vita,  e  gli  dettero  quel  senso  di  nostalgia  del  passato,  che 
si  è  manifestato  poi  nella  sua  opera  letteraria  e  scientifica. 

Cagionevole  alquanto  di  salute,  passava  le  lunghe  ore  a  leggere, 
fin  dall'età  di  dodici  anni.  La  lettura  disordinata,  febbrile,  che  si  fa . 
da  giovinetti,  quando  si  ha  in  sorte  di  possedere  quel  senso  irrequieto 
di  curiosità  che  ci  spinge  alla  ricerca  del  nuovo  e  dell'  ignoto,  è  spesso 
più  salutare  di  quello  che  non  si  creda.  Una  grande  quantità  di  libri 
che  sarebbero  sfuggiti  a  coloro  che  hanno  sempre  studiato  con  me- 
todo rigoroso,  passano  sotto  gli  occhi  del  famelico  della  lettura,  e  tutto 
questo  insieme  di  fatti  e  di  notizie,  pur  disordinato  e  confuso,  forma 
la  base  di  una  erudizione  che  indarno  poi  si  sarebbe  in  grado  di 
procacciarsi  da  uomo  maturo.  Quando  poi  la  riflessione  e  il  metodo 
mettono  l'ordine  nel  caos  delle  letture  giovanili,  si  benedice  l'antica 
febbre,  alla  quale  si  è  debitori  di  tante  notizie  letterarie  e  scientifiche 
che  gli  studiosi  di  un  solo  libro  (homines  unius  libri)  ignoreranno 
eternamente. 

Il  suo  precettore  aveva  studiato  all'Università  di  Jena,  da  questo 
apprese  la  lingua  tedesca,  che  egli  parlò  perfettamente,  quasi  quanto 
la  lingua  francese. 

Aveva  14  anni  quando  sua  madre  lo  condusse  in  villeggiatura 
nel  Granducato  di  Baden,  in  un  vecchio  castello  medioevale.  Dire 
che  egli  dovesse  alle  severi  torri  di  quel  maniero,  ai  sogni  della  sua 
fantasia  che,  ancora  fresca  di  letture  di  romanzi  cavallereschi,  ne  avrà 
popolato  le  deserte  sale  di  dame,  di  paggi,  di  falconieri,  d'armìgeri, 
sarebbe  forse  andar  lungi  dal  vero,  ma  a  ogni  modo  quel  soggiorno 
destò  una  vita  potente  nell'anima  sua,  e  nel  poema  postumo  l'Ama- 
digi,  ov'egli  ha  condensato  il  vangelo  delle  sue  fedi,  un  ricercatore 
acuto  troverebbe  qualche  traccia  della  villeggiatura  di  Baden.  Passò- 


74  IL   CONTE   DI   GOBINEAU 

tre  anni  nel  collegio  di  Bienne  ove  compì  la  sua  educazione  classica 
-e  nel  1830  raggiunse  il  padre  in  Bretagna,  ove  questi,  al  rompere  della 
rivoluzione  che  innalzò  al  trono  Luigi  Filippo,  s'era  sdegnosamente 
ritirato,  dopo  aver  dato  le  dimissioni  da  ufficiale. 

Fu  vicino  ad  entrare  nella  scuola  militare  di  Saint-Gyr  per  seguire 
la  volontà  del  padre,  che  desiderava  che  prendesse  la  carriera  delle 
armi,  ma  egli  allora,  tutto  immerso  nello  studio  della  lingua  persiana 
e  del  sanscrito,  non  si  potè  piegare  alla  vita,  arida  per  lui,  di  un  col- 
legio militare,  ed  ottenne  dal  padre  la  facoltà  di  darsi  interamente  ai 
suoi  studi  prediletti.  Nell'accurata  biografia  che  precede  il  poema  Ama- 
■digi  leggiamo  che  in  questi  tempi  egli  studiava  circa  quattordici  ore 
al  giorno.  Innamorato  dell'Oriente,  la  famigliarità  con  quegli  scritti 
avea  dato  al  suo  linguaggio  un  colore  smagliante  di  poesia  del  deserto. 
Come  la  madre  di  Gòthe,  egli  componeva  a  braccio  istorie  maravigliose 
di  maghi,  di  draghi,  e  di  principesse  fatate.  Voleva  che  i  suoi  ascol- 
tatori s'accovacciassero  in  terra,  alla  foggia  orientale,  e  tutti  pen- 
devano dalle  sue  labbra,  mentre,  trasformato  per  il  momento  in  una 
specie  d'arabo  narratore,  pari  a  quelli  che  tanto  frequentemente  s' incon- 
trano nei  bazar  orientali,  rinnovava  in  Europa  i  miracoli  di  Scheren- 
zade,  delle  Mille  ed  una  notte,  suo  libro  favorito,  che  usava  sempre 
tenere  vicino  al  letto.  Circa  questi  tempi  egli  concepì  l' idea  della  sua 
opera  magistrale  L' Ineguaglianza  delle  stirpi  umane.  Abbandonato 
-che  ebbe  il  divisamento  d' entrare  nell'  esercito  passò  gli  anni  dal 
1830  al  1848  a  Parigi,  tutto  immerso  negli  studi.  Il  padre  lo  aveva 
raccomandato  alle  cure  di  un  vecchio  zio  Tebaldo  Giuseppe,  realista 
ardente,  che  di  giorno  in  giorno  aspettava  il  ritorno  dei  Borboni,  e 
non  leggeva  che  i  giornali  legittimisti.  Coll'egoismo  di  vecchio  scapolo 
egli  aveva  accolto  con  dispiacere  la  visita,  un  po'  troppo  lunga,  di 
questo  giovane  culto,  silenzioso  e  studioso,  e  che  non  lo  seguiva  nei 
suoi  sogni  di  una  restaurazione  imminente.  Per  tre  settimane  non  gli 
indirizzò  neppure  una  parola,  per  modo  che  il  Gobineau,  ridotto  alla 
disperazione,  gli  dichiarò  che,  qualora  non  avesse  mutato  contegno 
verso  di  lui,  si  sarebbe  tirato  un  colpo  di  pistola  nella  sua  casa.  11 
vecchio  gentiluomo  rimase  colpito  dal  gesto  energico,  come  si  direbbe 
oggi,  del  nipote,  e  smesso  il  broncio  lo  strinse  al  petto,  e  lo  nominò 
erede  di  ogni  suo  avere. 

Nel  1846  s'ammogliò  con  la  signorina  Clemenza  Monneret,  figliuola 
di  un  emigrato,  nata  alla  Martinicca.  La  signorina  non  era  ricca,  il  padre, 
antico  piantatore,  aveva  perduto  ogni  suo  avere  quando  fu  proclamata 
la  legge  dell'abolizione  della  schiavitù  dei  negri.  Fu  un  matrimonio 
d'amore.  La  signorina  era  colta,  buona,  e  dotata  di  forte  volontà,  e  fu 
quasi  per  tutta  la  sua  vita  la  sua  fedele  collaboratrice,  per  modo  che 
egli  non  licenziava  alle  stampe  un  rigo  che  non  fosse  stato  riveduto  da 
lei.  Nelle  Nouvelles  Asiatiques  è  adombrata  nella  figura  di  Lucia,  della 
moglie  coraggiosa  e  devota  che  segue  il  marito  in  mezzo  alle  steppe  ed 
ai  deserti  dell'Asia,  come  aveva  fatto  in  Persia  la  contessa  Gobineau. 

Da  questo  matrimonio  nacquero  due  figlie.  Diana  e  Cristina,  la 
prima,  ora  vedova,  ha  sposato  in  Atene  il  barone  di  Gulden  Krone, 
ufficiale  danese  che  aveva  seguilo  il  re  Giorgio  in  Grecia  quando  fu 
•chiamato  Re  dagli  Elleni.  La  seconda  ha  sposato  il  signor  Serpeille 
^  vive  tuttora  in  Francia. 

Furono  questi  gli  anni  felici  del  Gobineau.  La  sua  vita  trascorreva 
tra  gli  studi  prediletti,  l'amore  della  sposa,  la  conversazione  e  il  com- 
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«lercio  intellettuale  con  gli  uomini  più  culti  della  Francia.  Erano  i 
tempi  del  Guizot,  dello  Chateaubriand,  del  Laraartine  e  di  Victor  Hugo. 
Lo  Ghopin  e  il  Listz  tenevano  lo  scettro  della  musica.  Il  poeta  Heine, 
inchiodato  in  casa  dalla  tremenda  malattia  che  lo  struggeva,  innal- 
zava, dai  suo  letto  di  dolore,  il  canto  dei  suoi  TAeder  maravigliosi  che 
percorrevano  l' Europa.  Poteva  Parigi  allora  a  buon  diritto  chiamarsi 
il  cervello  del  mondo.  Era  tra  gli  assidui  del  conte  di  Remusat,  del 
pittore  Henry-Scheffer  (anzi  in  sua  casa  conobbe  la  signorina  Mon- 
neret).  Qualche  anno  dopo  vi  conobbe  anche  Ernesto  Renan,  allora 
giovine,  che  si  occupava  anche  lui  di  studi  di  linguistica,  di  storia 
orientale.  L'anno  1848  segnò  un  brusco  cambiamento  nella  sua  vita 
di  studioso.  A.lexis  di  Tocqueville  avea  letto  e  ammirato  un  articolo 
pubblicato  qualche  anno  innanzi  nella  Revue  des  Deux  Monde»  sopra 
Capodistrias,  scritto  dal  (lobineau.  Lo  volle  conoscere,  e  strinse  ami- 
cizia con  lui.  Quando  Tocqueville  fu  chiamato  al  Ministero  dal  prin- 
cipe Presidente  Napoleone  Bonaparte,  prese  con  sé  il  suo  giovane 
amico,  e  gli  diede  un  utiìcio  nel  Ministero  degli  affari  esteri.  Così 
il  Gobineau  insieme  ad  Odilon  Barrot  e  al  Dufaure  e  al  Defalloux  ebbe 
in  sorte  di  far  parte  di  quel  Ministero  che  venne  battezzato  col  nome 
•di  Ministero  de  tous  les  talenta  e  che  il  Bonaparte,  come  osserva 
Dreyfous,  nominò  quasi  per  ironia,  ossia  per  far  mostra  di  rispetto, 
per  l'ultima  volta,  alle  forme  parlamentari,  mentre  egli,  in  cuor  suo,  già 
maturava  il  pensiero  di  licenziare  quei  ministri  dopo  averli  spinti,  quasi 
contro  la  loro  volontà,  nella  via  delle  repressioni  impopolari  ed  odiose. 

Caduto  il  Tocqueville,  il  principe  Presidente  nominò  un  Ministero 
composto  di  suoi  fedeli.  Il  marchese  generale  Houtpoul  ebbe  il  Dica- 
stero degli  affari  esteri  durante  quindici  giorni.  Il  generale  era  stato 
collega  del  padre  di  Gobineau  nelle  Guardie  del  corpo  ai  tempi  di 
Carlo  X.  Il  giorno  di  San  Carlo  egli  s' imbattè  nel  figliuolo  del  suo 
vecchio  camerata.  Scambiatisi  i  saluti  egli  disse  al  Gobineau  :  Oggi  è 
la  festa  di  San  Carlo;  in  memoria  dell'antica  amicizia  che  mi  legava  a 
vostro  padre,  in  questo  giorno  che  mi  ricorda  la  memoria  sua  e  quella 
•di  Carlo  X,  di  cui  eravamo  fedeli  servitori,  io  v'offro  il  posto  di  primo 
segretario  di  legazione  a  Berna,  e  ciò  vi  sarà  di  compenso  per  la  vostra 
uscita  dall'ultimo  Ministero.  Il  Gobineau  accettò  l'incarico  offertogli. 
In  fondo  dell'animo  suo  egli  avea  sempre  nutrito  un  culto  per  la  forza, 
e  il  governo  energico  del  Bonaparte  che,  rompendola  colle  tradizioni 
dottrinarie  e  liberali,  prendeva  di  fronte  e  si  studiava  di  porre  un  argine 
all'  incomposto  agitarsi  di  quelle  passioni  che  credeva  sovvertitrici  della 
società,  non  era  fatto  per  dispiacergli.  Il  trionfo  del  Bonaparte,  secondo 
lui,  era  la  sconfitta  delle  popolazioni  meticce  delle  grandi  città,  che, 
volgari  e  feroci,  lasciate  in  balìa  di  sé  stesse,  sono  le  creatrici  del  disor- 
dine e  dell'anarchia. 

Negli  ozi  relativi  di  Berna  egli  condusse  a  termine  la  sua  grande 
opera:  Saggio  sulV ineguaglianza  delle  stirpi  umane.  Questo  libro, del 
quale  parleremo  più  innanzi,  fu  dedicato  al  re  Giorgio  V  di  Hannover 
e,  come  dicemmo,  passò  inosservato  e,  aggiungeremo  anzi,  biasimato 
dal  Drouyn  de  Lhuis,  ministro  degli  affari  esteri,  e  suo  capo  gerarchico, 
che  ebbe  a  scrivergli  :  questo  libro  non  vi  recherà  alcuna  utilità,  può 
unzi  farvi  parecchi  nemici  ! 

L'anno  seguente  fu  nominato  primo  segretario  di  legazione  in 
Persia.  L'ardente  desiderio  di  Gobineau  è  per  avverarsi,  ed  egli  parte, 
■accompagnato  dalla  moglie,  per  le  regioni  incantate  che  erano  state 
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il  sogno  della  sua  fantasia  giovanile.  Frutto  di  questa  dimora  in  Persia 
fu  il  libro  Troia  ans  en  Asie.  Il  Prokesch  così  ne  parla  :  è  un  libro 
che  dà  un  senso  di  vita  e  di  freschezza  !  È  un  vagare  attraverso  pra- 
terie, costellate  di  fiori,  come  un  tappeto  di  Persia,  in  mezzo  a  una 
nuvola  di  profumi,  ed  un  mutare  smagliante  di  colori  fantastici. 

Nel  1861  ebbe  F  incarico  di  fare  un'  inchiesta  sui  pescatori  di 
Terra-Nuova,  e  pubblicò  un  libro  sulla  sua  missione,  riboccante  anche 
questo  di  vita  e  di  gioventù. 

Nel  1864  fu  nominato  ministro  in  Atene.  In  quella  tranquilla  di- 
mora scrisse  il  Trattato  delle  iscrizioni  cuneiformi,  la  Storia  dei  Per- 
siani (nella  quale  si  studiò  di  rappresentare  i-sentimenti  e  costumi  di  un 
popolo  ariano  nella  sua  purezza)  e  Les  religions  et  les  philosophies  dans 
l'Asie  Centrale.  Circa,  questi  tempi  scrisse  anche  un  poema  ilp/vroessa. 

Circondato  dai  capi-lavori  dell'arte  statuaria  sentì  nascere  in  cuor 
suo  un  grande  amore  per  la  scultura,  scolpì  parecchi  busti  e  statue, 
che  furono  giudicati  dagli  artisti  di  non  comune  valore.  Da  Atene  fu 
mandato  a  Rio  de  Janeiro  ove  egli  strinse  amicizia  col  culto  imperatore 
del  Brasile  Don  Pedro,  che  egli  accompagnò  poi  in  un  lungo  viaggio 
in  Oriente. 

Tornato  da  Rio  de  Janeiro,  piuttosto  cagionevole  di  salute,  pei 
deleteri'  effetti  del  clima  tropicale,  egli  si  ridusse  nel  castello  di  Trye 
che  aveva  comprato  nel  1857,  perchè,  secondo  le  sue  ricerche,  quel  ca- 
stello e  quella  terra  avevano  fatto  parte  dei  domini  del  corsaro  nor- 
manno Ottar  Jarl  del  quale  egli  credeva  discendere. 

La  guerra  del  1870  lo  trovò  sindaco  di  Trye.  Sebbene  scorato  e 
disilluso  sull'avvenire  della  Francia,  egli  rimase  al  suo  posto;  si  studiò, 
senza  buon  successo,  di  armare  i  volontari  e  la  Guardia  nazionale^ 
e  quando  l'esercito  tedesco  invase  la  provincia,  la  sua  perfetta  cono- 
scenza della  lingua  e,  ciò  che  era  più  di  peso,  la  conoscenza  dei  sen- 
timenti e  delle  costumanze  dei  vincitori,  in  mezzo  ai  quali  aveva  per 
tanto  tempo  vissuto,  valsero  al  suo  dipartimento  patti  più  miti,  ed 
insperati  alleggerimenti  dalle  gravezze  d'una  guarnigione  militare 
nemica.  Il  Governo  di  Thiers  nominò  il  Gobineau  ministro  in  Svezia. 
Egli  vi  si  recò  nel  1872,  solo,  perchè  la  contessa  di  Gobineau,  stanca 
e  malata,  aveva  fermato  la  sua  dimora  a  Parigi,  ove  è  morta  in  questi 
ultimi  giorni  nell'età  di  95  anni! 

Strettezze  finanziarie,  dovute  alla  poca  cura  che  il  Gobineau,  uomo 
di  studio,  avea  dato  al  suo  patrimonio,  l'avevano  reso  triste  e  nervoso. 
A  Stockolm  egli  trovò  un  conforto  alla  solitudine  morale  nella  quale 
viveva,  nella  amicizia  che  strinse  con  un'anima  fine  e  nobile,  che  lo 
seppe  consolare  ed  apprezzare.  A  questo  stato  d'animo  egli  va  debitore 
d'un  impulso  nuovo  dato  ai  suoi  studi,  e  all'opera  sua.  La  sua  anima 
d'artista  si  ridestò,  ed  a  questo  risveglio  noi  dobbiamo,  sopra  ogni 
altra  cosa,  le  belle  scene  sul  Rinascimento  {\)  che  fanno  passare  sotto 


(1)  Del  Binascimento  ha  fatto  un'elegante  e  fedele  traduzione  il  nostro  amico 
G.  Yannicola.  Tolto  qualche  francesismo,  che  si  sarebbe  potuto  facilmente  evi- 
tare, le  bellezze  del  testo  originale  sono  rese  con  finezza  d'artista,  e  questo  libro, 
tutto  dedicato  all'Italia,  era  degno  della  bella  veste  italiana,  della  quale  audiamo 
debitori  al  Vannicola  La  traduzione  è  preceduta  da  una  prefazione  del  dottor 
Schemann  del  quale  abbiamo  già  parlato  nel  presente  articolo.  (Conte  di  Gobi- 
neau, //  Binascimento.  Scene  storiche.  Traduzione  di  G.  Vannicola.  Roma,  casa 
editrice  Franck  &  C), 
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gli  occhi  del  lettore  la  vita  e  i  costumi  di  quell'epoca  maravigliosa  per 
r  Italia.  Poeti,  scultori,  pittori,  papi,  cardinali,  rivivono,  per  opera 
sua,  in  quelle  pagine,  nelle  quali,  non  è  esagerazione  l'affermare  a 
volte,  si  sente  passare  il  divino  afflato  di  Shakespeare  !  Scrisse  anche 
a  Stockolm  il  bizzarro  romanzo  Le  Pleiadi  nel  quale  è  descritto  il 
diverso  modo  col  quale  nazioni  diverse  sentono  l'amore.  Un  Inglese, 
un  Tedesco,  un  Francese,  uno  Slavo,  sono  gli  eroi  del  romanzo,  e  in 
ciascuno  di  loro  l'amore  prende  una  forma  e  un  aspetto  proprio  alla 
natura  della  nazione  e  della  stirpe. 

Era  sempre  dietro  a  un  lungo  poema  Amadigi,  che  poi  è  stato  pub- 
blicato dopo  la  sua  morte,  e  nel  quale  egli  si  è  studiato  di  dare  una 
forma  poetica  alle  conclusioni  scientifiche  della  sua  grande  opera 
SulV  ineguaglianza  delle  stirpi  umane. 

Il  Governo  di  Mac-Mahon  nel  1877  mise  in  pensione  il  Gobineau. 
Non  si  conoscono  le  ragioni  di  questa  misura,  specie,  venendo  dal  duca 
Decazes,  ministro  degli  affari  esteri,  suo  amico  d' infanzia.  Forse  il  Go- 
verno dell'ordine  morale,  come  si  chiamò  allora  da  sé  stesso,  che  in  quei 
tempi  faceva  ballare  una  ridda  turbinosa  di  dimissioni,  di  traslocamenti, 
di  collocamenti  a  riposo  a  tutti  i  funzionari  dello  Stato  nominati  dal 
Thiers,  coinvolse  anche  il  Gobineau,  che  doveva  a  quest'ultimo  il  suo 
posto,  nella  ecatombe  rigeneratrice.  Fece  ritorno  a  Parigi  ma,  avvezzo 
ad  una  vita  di  viaggi  e  di  movimento,  ben  presto  cominciò  a  trovar- 
visì  a  disagio,  e,  dopo  pochi  mesi,  scelse  Roma  a  sua  dimora,  ov'egli 
ha  passato  gli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Pieno  di  disprezzo  per  la 
stirpe  dei  meticci  che  al)itava,  secondo  lui,  le  sponde  del  Mediterraneo, 
egli  però  aveva  sempre  amato  l'Italia:  e  le  sue  scene  sul  Rinasci- 
mento sono  la  testimonianza  di  quanto  egli  profondamente  la  cono- 
scesse, e  ne  avesse  l' intuizione  artistica. 

A  Roma  trovò  parecchi  degli  antichi  amici  di  Stockolm,  e  tra  gli 
altri  la  contessa  de  la  Tour  (1)  alla  quale  aveva  già  dedicato  le  sue  scene 
sul  Rinascimento,  artista  fine  anch'essa,  valente  pittrice,  che  molto 
contribuì  ad  alimentare  nel  Gobineau  l'amore  e  lo  studio  dell'arte,  e 
che  ne  ha  scritto  una  breve  ed  accurata  biografìa.  A  Roma  conobbe 
il  Wagner  e  la  signorina  Malvina  di  Meysebourg,  autrice  delle  celebri 
Memorie  d'una  idealista,  che,  sebbene  democratica  e  radicale,  scrive 
di  lui,  in  una  lettera,  entusiastici  elogi.  A  Roma  scrisse  la  storia  di 
Ottar  Jarl  pirata  norvef?iano  che  egli,  come  si  è  detto  di  sopra,  cre- 
deva suo  antenato,  ed  era  dietro  a  finire  il  poema  Amadigi  quando 
il  pessimo  inverno  del  1881  interruppe  1  suoi  lavori,  specie  per  una 
malattia  d'occhi  che  gli  rendeva  impossibile  la  lettura. 

Fino  allora  aveva  vissuto  d'artista,  nel  suo  studio  di  scultura,  scri- 
vendo V  Amadigi  e  traducendo  il  Koush-nameh,  poema  storico  per- 
siano (2). 

Era  andato  a  passare  le  acque  di  Gastein,  al  suo  ritorno  si  era 
fermato  per  qualche  giorno  nel  castello  di  Channeane  nell'Alvernia,  e 
aveva  fatto  proponimento  di  ritornare  in  Italia  dove  a  Pisa  l'aspettava 
il  suo  amico  conte  Sanvitale.  Ma  il  12  ottobre  in  una  stanza  d'albergo 
di  Torino  morì  improvvisamente  nell'età  diX66  anni.  La  sera  aveva 
desinato  a  table  d'hóte.  Salito  in  un  omnibus  per  recarsi  alla  stazione 

(1)  La  coutessa  do  la  Tour  ò  morta  in  Roma  in  questi  ultimi  giorni. 

(2)  Il  Gobineau  in  Roma,  secondo  ciò  che  mi  ha  detto  il  dottor  Fleisch  che 
lo  curò  d'una  breve  malattia,  abitava  in  via  Palestre 
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ebbe  un  improvviso  deliquio,  fu  ricondotto  nell'albergo,  e  a  mezzanotte 
era  morto! 

Una  modesta  pietra  ricopre  nel  cimitero  di  Torino  le  ossa  del- 
l'ultimo cavaliere  normanno  che,  nelle  disillusioni  della  sua  vita,  poteva 
a  buon  diritto  esclamare  come  Francesco  I  dopo  la  battaglia  di  Pavia: 
Tout  est  perdu  hors  l'honneur  I 


111. 

Le  teorie  del  conte  di  Gobineau  si  possono  racchiudere  in  una 
sola,  ed  è  la  seguente:  tra  le  diverse  stirpi  che  popolano  l'Universo 
una  sola  è  dotata  di  qualità  atte  allo  svolgimento  della  civiltà,  e  questa 
è  la  stirpe  bianca.  La  civiltà  si  è  manifestata  nella  storia  degli  uo- 
mini, in  un  grado  di  svolgimento  maggiore  o  minore,  secondo  il  mag- 
giore o  minor  fiorire  della  stirpe  bianca,  e  della  maggiore  o  minore 
purezza  del  sangue  di  questa  stessa  stirpe,  il  quale,  quando  anche  si 
è  mescolato  con  un  sangue  inferiore  al  suo,  ha  salvato,  per  quanta 
era  da  lui,  i  popoli  meno  adatti  alla  civiltà,  e  ne  ha  impedito  la  totale 
degenerazione. 

Il  Gobineau,  da  buon  cattolico  quale  si  professava,  s' inchina  in- 
nanzi al  testo  della  Bibbia  che  afferma  l'unità  del  genere  umano,  e 
sebbene  egli  faccia  qualche  tentativo  per  dimostrare  che  esso  non  debba 
essere  inteso  in  senso  assoluto,  e  che  potrebbe  essere  interpretato  con 
larghezza  maggiore,  pure  egli  lascia  da  parte  questa  questione  delle 
origini,  ma  sostiene  che,  di  fatto,  sia  o  no  una  l'origine  del  genere 
umano,  le  forze  potenti  della  natura,  nelle  epoche  preistoriche,  hanno 
per  modo  trasformato  le  qualità  essenziali  dell'  uomo,  che,  all'  alba 
della  storia,  tre  stirpi  si  manifestano  con  qualità  profondamente  diverse 
tra  loro:  la  stirpe  negra,  la  stirpe  gialla,  la  stirpe  bianca. 

La  stirpe  negra  è  la  più  umile,  la  meno  ricca  di  qualità  psichiche, 
e  la  più  vicina  all'animalità.  Le  facoltà  del  pensiero  in  essa  sono  me- 
diocri e  spesso  nulle,  ma  la  sua  volontà  è  potente,  le  sue  passioni 
sono  violente  e  selvagge,  terribili  a  volte.  Il  gusto  e  1'  odorato  sono 
nella  stirpe  negra  d'un  vigore  maraviglioso.  Ma  questo  gusto  e  questo 
odorato  non  hanno  la  facoltà  della  scelta.  Ogni  puzzo  è  buono  per  il 
negro,  ogni  cibo  più  schifoso  satolla  la  sua  fame.  Il  suo  stato  d'animo 
è  continuamente  mutabile,  la  sera  è  tutt'altro  di  quello  che  era  il  mat- 
tino. Sprezzatore  della  vita  sua  e  di  quella  dei  suoi  simili,  perchè  la 
sua  povera  intelligenza  non  ne  apprezza  il  valore,  è  insensibile  per  la 
sofferenza  sua  e  per  quella  degli  altri,  uccide  per  uccidere,  mostruo- 
samente impassibile. 

La  stirpe  gialla  è  l'opposto  della  negra.  Poco  vigore  fisico,  ten- 
denza all'apatia,  desideri  deboli,  volontà  piuttosto  ostinata  che  vigo- 
rosa, un  amore  tranquillo  per  i  piaceri  materiali  della  vita  sono  le 
sue  qualità  principali.  Ghiotta,  con  un  senso  di  gusto  maggiore  di  quello 
dei  negri.  Tendenza  alla  mediocrità,  essa  rifugge  da  tutto  ciò  che  è 
nobile  e  profondo,  possiede  il  senso  esatto  di  ciò  che  è  utile,  non  sogna, 
non  canta,  non  è  artista,  rappresenta  il  fior  fiore  delle  persone  pra- 
tiche. Il  Gobineau  la  chiama  Une  petite  bourgeoisie.  Infatti  grande  è 
la  sua  parentela  col  tipo  conosciuto  di  Mr.  Proudhomme. 

Viene  per  ultimo  la  stirpe  bianca.  In  essa  è  potente  la  forza  unita 
al  pensiero,  l'intelligenza  acuta,  la  facoltà  di  vivere  nel  passato  e 
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nel  futuro.  Possiede  il  senso  di  ciò  che  è  utile,  ma  essa  lo  raggiunge 
in  una  forma,  se  è  permesso  usare  questa  frase,  più  ideale,  più  corag- 
giosa della  stirpe  gialla.  Apprezza  la  vita,  anzi  nelle  sue  religioni  l'ha 
divinizzata,  ma  ne  fa  sacrifìcio,  con  coraggio,  qualora  la  dignità  l' im- 
ponga. Il  sentimento  dell'onore,  al  quale  sagrifìca  animosa  ogni  cosa 
più  cara,  è  sconosciuto  alla  stirpe  negra  e  gialla.  È  in  seno  a  questa 
stirpe,  secondo  il  Gobineau,  che  la  civiltà  si  svolge,  e,  come  si  è  detta 
di  sopra,  le  razze  inferiori  in  tanto  sono  civili  in  quanto  è  in  esse 
penetrata  quantità  maggiore  o  minore  di  sangue  bianco. 

La  civiltà,  secondo  il  Gobineau,  si  svolge  quando  gli  istinti  di 
una  tribù,  d'un  popolo,  si  manifestano  liberamente  nelle  sue  istituzioni,^ 
cioè,  quando  queste  istituzioni  sono  il  frutto  legittimo  di  ciò  che  un 
popolo  sente,  e  dimostrano  così  ch'esso  è  un  Tutto  organico.  La  civiltà  si 
spenge  quando  il  mescolamento  d'altri  popoli  spezza  il  forte  organismo 
che  l'avea  creata,  e  le  leggi  e  le  istituzioni  sono  il  frutto  di  sentimenti 
diversi,  e  di  qui  nasce  la  confusione,  la  degenerazione  e  l'anarchia. 

Non  è  la  corruzione  dei  costumi,  l'amore  dei  godimenti  materiali 
che  uccide  la  civiltà.  V  hanno  esempi  di  popoli  corrottissimi  e  poten- 
tissimi, gli  Assiri,  per  esempio,  e  i  Messicani.  Non  è  il  Cristianesimo 
che  la  salva;  esso,  secondo  lui,  parla  all'uomo  dei  suoi  eterni  destini, 
e  non  cura  le  miserie  della  vita.  Il  negro  cristiano  e  l'europeo  cri- 
stiano possono  essere  due  santi,  ma  il  negro  vivrà  sempre  nella  sua 
rozza  capanna,  e  l'europeo  godrà,  anche  non  volendo,  dei  comodi, 
delle  raffinatezze  della  cultura.  Condizione  precipua  per  l'esistenza 
della  civiltà  è  che  le  qualità  essenziali  di  un  popolo  non  siano  spez- 
zate da  forze  estranee  perturbatrici. 

Premessa  questa  teoria,  ecco,  sempre  secondo  il  Gobineau,  come 
si  svolge  la  storia.  I  popoli  dotati  di  qualità  dominatrici  sottomettono 
i  popoli  più  deboli  e  meno  atti  al  dominio,  una  parte  ne  uccidono, 
l'altra  rimane  schiava.  La  convivenza  con  gli  schiavi  genera,  a  lungo 
andare,  un  mescolamento  di  stirpi.  I  padroni  hanno  figliuoli  dalle 
schiave,  e  questa  nuova  generazione,  se  è  inferiore  ai  padri,  è  di  certo 
superiore  alle  madri,  e  cosi  di  mano  in  mano  i  meticci  prendono  il 
sopravvento,  e  la  purezza  della  stirpe  primitiva  se  non  si  spenge  del 
tutto  s'annega  nel  mare  della  degenerazione  vincitrice,  fino  a  che  quasi 
non  v'  è  più  traccia  delle  origini  antiche,  e  ne  segue  quella  mesco- 
lanza di  popoli  che  è  la  morte  di  ogni  civiltà. 

Ciò  è  avvenuto  in  Asia  dove  Ariani  e  Semiti,  tutti  e  due  rappre- 
sentanti della  stirpe  bianca,  hanno  in  parte  distrutto,  in  parte  trasfor- 
mata la  moltitudine  negra  che  v'abitava.  Neil' India  gli  Ariani  hanno 
fondato  la  splendida  civiltà  braminica.  L'Egitto  deve  il  suo  fiorire 
alla  vittoria  d'una  colonia  ariana  sulla  turba  dei  negri,  antichi  pa- 
droni del  suolo.  Ai  Semiti  si  deve  la  civiltà  assira.  E  la  società  ci- 
nese, il  cui  sostrato  di  popoli  gialli  non  avrebbe  mai  creato  la  civiltà, 
deve  il  suo  splendore  ad  un'infusione  di  sangue  bianco. 

La  Grecia  fu,  alla  sua  aurora,  schiettamente  ariana.  Il  nobile 
sangue  della  più  pura  delle  stirpi  bianche  scorreva  nelle  vene  dei 
suoi  figli,  ma,  colle  relazioni  commerciali,  l'elemento  semitico  co- 
minciò a  predominare.  1  Semiti,  stirpe  bianca  anch'  essa  in  origine, 
era  stala  deturpata  più  assai  dell'ariana  dal  sangue  negro,  e  la  fatale 
mescolanza  dei  popoli  si  manifestò  col  trionfo  della  democrazia,  che 
spezzò  la  forza  della  Grecia,  e  la  rese  facile  preda  prima  dei  Mace- 
doni e  poscia  dei  Romani. 
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La  Roma  italica,  sebbene  di  sangue  non  purissimo,  viveva  orga- 
nicamente, ed  a  ciò  va  debitrice  del  suo  rapido  incremento.  Ma  il 
commercio  con  Cartagine  e  con  l'Asia  rapidamente  la  semitizzò,  e  del 
suo  semitismo  è  prova  l'Impero,  Il  concetto  della  monarchia  assoluta, 
tanto  ripugnante  al  romano  italico,  si  deve  ai  Semiti,  e  questi  lo 
debbono  all'infusione  di  sangue  negro  che  aveva  turbato  l'antica 
purezza  delle  loro  origini  bianche.  L' Impero  poi  rese  peggiori  le  condi- 
zioni della  civiltà  mondiale, empiendo  tutta  l'Europa  di  colonie,  composte 
di  meticci,  ove  il  sangue  negro  e  giallo  predominava,  che  avrebbero 
fatto  piombare  l'universo  civile  in  una  barbarie  africana  se  il  sangue 
germanico,  ove  la  purezza  del  sangue  ariano  regnava  ancora,  non 
fosse  venuto,  colla  così  detta  invasione  dei  barbari,  ad  infondere  la 
vita  nel  cadavere  romano  che  già  si  dibatteva  tra  i  rantoli  dell'agonia. 

Nel  mondo  moderno,  conclude  il  Gobineau,  non  v'è  traccia  di 
civiltà  se  non  dove  l'elemento  germanico,  che  rappresenta  l'ultima 
infusione  di  sangue  ariano,  non  è  penetrato  ! 

Ora  questa  stirpe  però  è  stata  sopraffatta  dal  trionfo  dei  meticci 
«d  essa  è  già  sparita  dalla  terra.  Il  Tutto  organico  che  essa  formava 
è  stato  irrimediabilmente  spezzato.  Gli  elementi  eterogenei  dei  quali 
è  composta  la  società  moderna  hanno  generato  il  concetto  dell'ugua- 
glianza che  si  compendia  nel  vangelo  della  democrazia:  tutti  gli  uomini 
sono  fratelli! 

Ciò  si  deve  al  fatto  che  quando,  nel  piìi  gran  numero  dei  cittadini 
d'uno  Stato,  scorre  un  sangue  misto,  non  si  riconosce  più  l'attitudine 
a  comandare  nella  stirpe  dominatrice;  ogni  stirpe  crede  di  possedere 
le  qualità  atte  al  dominio,  ed  essendo  i  sentimenti  che  si  svolgono, 
in  seguito  di  questa  persuasione,  di  natura  diversa,  e  spesso  contraria, 
ne  segue  la  confusione  nelle  istituzioni  e  nelle  leggi  che  riconoscono 
uguaglianza  di  diritti  a  una  moltitudine  che  non  è  al  caso  di  eserci- 
tarla, e  a  ciò  si  deve,  sempre  secondo  il  Gobineau,  il  trionfo  della 
democrazia  che  ci  condurrà  alla  mediocrità  universale  dove  una  turba 
•di  fiacchi  senza  dignità  trascinerà  la  sua  oscura  esistenza  in  un  mondo 
dal  quale  l'arte,  la  poesia,  la  forza,  la  generosità ,  il  coraggio  avranno 
esulato. 

Questa,  in  poche  parole,  è  la  teoria  svolta  nel  libro  :  L' inegua- 
gliama  delle  stirpi  umane,  teoria  come  si  vede  atta  a  scontentare 
parecchi.  Invisa  ai  democratici  per  il  principio  aristocratico  che  l' in- 
forma, lo  è  ugualmente  ai  conservatori,  ai  quali  il  Gobineau,  con 
amara  crudezza,  annunzia  che  il  dominio  degli  «  eletti  »  è  finito  senza 
speranza  di  resurrezione. 

E  un  Nietzsche  a  rovescio.  Il  Superuomo,  il  fiorire  della  genera- 
zione nata  per  il  dominio  e  per  la  realizzazione  della  Forza  e  della 
Bellezza  che  il  filosofo  di  Ròcken  affretta  coi  suoi  voti  e  ne  sogna  il 
sorgere  in  un  avvenire  lontano,  il  Gobineau  lo  pone  nel  passato,  in 
quella  stirpe  bianca  di  eletti  che  ormai  è  scomparsa  dalla  terra  per 
non  risorgere  mai  piìi. 

Il  Gobineau  paragona  le  storie  umane  ad  una  tela  immensa  nella 
<}uale  le  varietà  inferiori  della  nostra  specie  (i  negri  e  i  gialli)  sono 
il  cotone  e  la  lana.  I  popoli  semitici,  inferiori  agli  ariani  bianchi, 
ma  superiori  alle  altre  due  stirpi,  rendono  questa  lana  più  soffice, 
mescolandovi  un  po'  di  seta.  La  stirpe  bianca  ariana  poi  è  quella  che 
facendo  circolare  attraverso  quest'  informe  tessuto  le  fila  delicate  della 
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sua  nobiltà,  l'orna  di  fantastici  arabeschi  d'oro  e  d'argento.  Ogni  cA- 
viltà,  ogni  vita,  ogni  potenza  si  deve  alia  stirpe  bianca.  Solo  d'una 
facoltà  andiamo  debitori  ai  negri  (e  ciò  farà  stupire  parecchio)  e  questa 
facoltà  è  l'arte.  Egli  dice  a  questo  modo:  il  genio  artistico,  sconosciuto 
alle  tre  principali  stirpi,  considerate  isolatamente,  è  il  frutto  dell' imene 
tra  la  stirpe  bianca  e  la  stirpe  negra. 

La  violenza  delle  passioni  del  negro,  negato  alla  creazione  del 
Bello,  prende,  è  vero,  forme  limitate  ed  infantili,  ma  ciò  non  toglie  che 
esse  non  sieno  profonde  ed  acute,  in  ispecie  nella  rozza  musica  che 
ne  accarezza  l'orecchio  e  desta  il  suo  entusiasmo,  e  la  sua  emozione. 
Questo  stato  d'animo  che  nel  negro  non  ha  che  una  forma  sensuale, 
e  non  parla  alla  sua  intelligenza,  penetrata,  coli'  infusione  del  suo 
sangue,  nella  stirpe  bianca,  ha  creato  quella  che  da  noi  si  chiama 
arte.  È  l'emozione,  l'entusiasmo  illuminato,  presso  i  bianchi,  dalla  rifles- 
sione e  dalla  facoltà  di  rievocare  il  passato,  e  di  vivere  nei  sogni 
dell'avvenire,  sentimenti  sconosciuti  alla  stirpe  negra  che  vive  sempre, 
come  gli  animali,  nell'ora  presente. 

Nella  Storia  dei  Persiani  egli  ha  voluto  prendere  a  studiare  lo 
svolgimento  d'un  popolo  di  pura  stirpe  ariana  e  bianca,  e  lo  segue 
dal  suo  fiorire  alla  sua  decadenza,  nata,  al  solito,  dalla  mescolanza 
delle  stirpi. 

Il  libro  Sulle  religioni  e  filosofìe  dell'Asia  centrale  fu  quello  che, 
durante  la  sua  vita,  gli  procacciò  fama  maggiore.  Il  Renan  e  Alberto 
Sorel  ne  parlarono  con  molti  elogi.  Destarono  vivo  interesse  in  Europa, 
le  notizie  che  egli  dette  sul  Babismo,  religione  politico -socia  le  che, 
circa  il  1850,  fiorì  in  Persia.  Il  suo  fondatore,  Mirza-Aly-Mohamed,  morì 
sotto  le  palle  del  moschetto  dei  soldati,  e  la  sua  tragica  fine  è  de- 
scritta dal  Gobineau  in  modo  meraviglioso  e  commovente. 

11  Gobineau  descrive  il  sorgere  di  questo  movimento,  e  l'attribuisce 
all'influenza  giudaica  e  protestante,  e  soprattutto  alla  giudaica,  stirpe 
alla  quale  il  Gobineau  dà  grande  importanza,  la  chiama  il  veicolo  delle 
idee  tra  V Occidente  e  l'Oriente,  e  parla  con  gran  rispetto  di  Rabbini 
da  lui  conosciuti  in  Persia.  Anche  nel  Saggio  esce  in  queste  parole: 
Cette  race  choisie!  la  stirpe  eletta.  Non  sappiamo  per  quale  strana 
trasformazione  il  Gobineau  sia  slato  gabellato  per  antisemita,  egli, 
che  ha  sempre  dimostrato  tanta  viva  simpatia  per  il  popolo  eletto  I 
Di  certo  gli  Ebrei,  come  gli  altri  popoli,  sono  degenerati,  Shylock  non 
è  il  re  Salomone,  ma  ciò  non  toglie  che  egli  non  chiami  il  popolo 
d'Israele  un  popolo  forte,  intelligente,  ed  atto  ad  ogni  impresa. 

Il  Babismo,  che  qui  sarebbe  troppo  lungo  l'esporre  (basti  al  let- 
tore il  sapere  che  esso  è  una  fusione  di  socialismo  occidentale  e  di 
misticismo  orientale),  si  deve,  secondo  il  Gobineau,  ad  una  mescolanza 
d'idee  che,  come  la  mescolanza  dei  popoli,  genera  un  terzo  modo  di 
sentire,  che  si  colora,  d'ambo  due  i  principi   che    l'hanno  generato. 

Queste  sono  le  teorie  professate  dal  Gobineau  che,  interpretate 
secondo  il  sentimento  dei  suoi  ammiratori,  conducono  a  conclusioni 
diverse,  dal  nazionalismo  degli  antisemiti  alla  democrazia  e  all'umani- 
tarismo. 11  Seillère,  quantunque  suo  ammiratore,  ha  scritto  un  libro 
per  confutarlo.  In  Germania  lo  Schemann,  al  quale  si  deve  il  risveglio 
della  fama  del  Gobineau,  presidente  della  GoMneau-Verein,  è  un  pro- 
pugnatore delle  sue  dottrino  che  in  Germania  da  molti  sono  seguite 
con  entusiasmo,  senza  discuterle. 

Q  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  1»  maggio  l'JIl. 
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Sodò  esse  vere  o  false? 

È  una  quìstione,  a  parer  nostro,  molto  secondaria  in  un  filosofo 
e  in  un  artista.  Ciò  che  più  importa  è  dimostrare,  come  speriamo  di 
averlo  fatto,  in  questo  breve  articolo,  che  esse  sono  la  manifestazione 
necessaria  del  carattere  e  dell'animo  del  Gobineau,  della  sua  educa- 
zione e  della  sua  vita.  E  in  questo  senso  esse  segnano  una  fase  im- 
portante della  coscienza  umana,  un  modo  di  considerare  gli  uomini 
e  le  cose  con  una  visione  originale  e  potente.  Altri  forse  succederanno 
al  Gobineau  che  interpreteranno  la  storia  e  1'  Universo  al  rovescio  di 
lui,  anche  questi  nuovi  scritti  saranno  la  manifestazione  del  modo  di 
sentire  che  1'  ha  generati.  Ma  ci  si  domanderà  :  dove  è  la  V^erità?  La 
Verità?  Essa  è  ancora  nel  pozzo  dove  1'  ha  confinata  la  favola  antica. 

Decio  Cortesi. 
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Allorquando,  nei  primi  decenni  del  xvj  secolo,  si  distese,  sulla 
massima  parte  del  suolo  e  sull'animo  d'Italia,  la  cappa  di  piombo  del 
predominio  di  Spagna,  toccò  la  sciagura  della  sua  signorìa  diretta  al 
Milanese  ed  alle  Due  Sicilie;  e  da  allora  fino  al  risorgimento  d'Italia 
vi  fu,  fra  i  destini  delle  due  regioni,  non  similitudine  assoluta,  ma 
stretta  analogia. 

Ambedue  furono  liberate  quasi  assieme,  dopo  due  secoli,  dall' in- 
cubo spagnuolo  ed  ebbero  poi  varii  decenni  di  un  regime  meno  depri- 
mente; in  ambedue  l'occupazione  delle  armi  rivoluzionarie  francesi 
portò  l'alito  di  tempi  nuovi  ed  un  risveglio  politico  e  militare,  cui 
diedero  alimento  i  governi,  politicamente  vassalli  di  Napoleone,  ma 
nazionali  nei  metodi  e  nelle  tendenze.  E  finalmente,  dopo  il  1815,  tor- 
nata la  tirannia,  -  straniera  qui,  domestica  a  Napoli,  -  in  ambedue 
le  regioni  sorse  la  lunga,  pertinace,  indomabile  resistenza,  ricca  di 
eroi  e  di  martiri,  i  cui  frutti  si  maturarono  nell'unità  e  nell'indipen- 
denza nazionale. 

Ma  proprio  allora,  mentre  quelle  due  regioni  s'univano,  si  fece 
manifesta  quella  profonda  diversità  di  condizioni  per  la  quale  un  me- 
desimo regime  politico  diede,  nell' una  e  nell'altra,  frutti  diversi,  tal- 
volta opposti.  In  LoQibardia,  fu  un  magnifico  erompere  di  energie 
nell'agricoltura,  nell'industria,  negli  istituti  filantropici,  nell'istruzione 
popolare  e  superiore,  il  quale  ha  raggiunto,  in  breve  giro  d'anni, 
attraverso  lotte  di  partiti  aspre,  ma  che  dal  fatto  si  dimostrarono  fe- 
conde, una  intensità  ed  una  altezza  che  sono  esempio  invidiabile  ad 
altre  parti  d'Italia. 

Perchè  non  sono  stati  simili,  o  almeno  analoghi,  gli  effetti  del 
nuovo  regime  nel  Mezzogiorno  d'Italia?  Uomini  di  mente  e  di  animo 
eletto  hanno  studiato  questo  problema  sotto  i  suoi  varii  aspetti  e, 
coordinando  i  loro  giudizii  e  le  loro  proposte,  sembra  a  me  che  sca- 
turisca la  verità  intorno  alle  cause,  all'indole  e  ai  rimedii  del  disagio 
delle  Provincie  nostre  sorelle. 

Intorno  a  quelle  cause  permettetemi  di  fermarmi  un  momento. 
La  loro  conoscenza  è  la  miglior  guida  ad  escogitare  i  rimedii. 


* 


Sotto  le  forme  rinnovate  della  esistenza  moderna,  non  appare  a 
prima  vista  quanto  sia  parte  essenziale  della  vita  presente,  nell'alta  e 
media  Italia,  l'eredità  dei   comuni    medievali.  Non  è  morto  con  essi 

?fOTA.  —  (Questo  H<i-itto  è  ])i  HOHtaii/iii  di  una  coiiforoiiKa.  tenuta  (lall'Autoro 
ili  Milano  utOlo  Hcorso  febbraio. 
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il  rigoglio  di  energìa  che  la  libertà  trasfuse  allora  in  tutte  le  classi 
sociali,  ed  in  tutte  le  forme  di  attività  umana  consentite  dalla  civiltà  dei 
tempi.  Al  fiorire  dei  commerci,  della  banca,  delle  industrie,  dell'agricol- 
tura, delle  lettere,  della  giurisprudenza,  delle  arti,  parteciparono  tutti, 
dalla  aristocrazia  alle  confraternite  religiose,  -  non  occorre  rammen- 
tare le  grandi  opere  d'irrigazione  iniziate  nella  pianura  lombarda  dai 
Benedettini,  -  ma  la  caratteristica  essenziale  del  municipio  medievale 
è  stata  il  fiorire  della  borghesia  e  dell'artigianato,  nei  quali  si  è,  per 
così  dire,  incarnato  il  suo  vigore  ;  intelligenti,  tenaci,  effetto  e  ca- 
gione ad  un  tempo  dello  svolgersi  della  libertà,  e  delle  sue  fortunate 
conseguenze. 

Vivono  in  noi,  in  noi  tutti,  di  tutte  le  classi  sociali,  -  trasfor- 
mate nelle  manifestazioni  esteriori,  integre  nella  sostanza,  -  le  doti, 
ed  anche  i  difetti,  di  quella  classe  feconda  di  opere  e  di  figliuolanza. 
Non  la  spensero  le  signorìe  nazionali,  feroci  sì,  e  ferocemente  gelose 
del  loro  potere,  ma  intelligentissime  ;  imbevute  quasi  per  istinto  del- 
l'arte di  governo  (era  spietata  la  selezione  e  sempre  pronto  un  rivale 
per  spazzar  via  i  deboli  e  gli  inetti)  ;  non  riuscirono  a  spengerla  le 
signorìe  forestiere.  Essa  rimase,  indebolita  sì,  ma  sempre  vivace,  in 
forza  della  propria  funzione,  diventata  ormai  indispensabile,  per  le 
condizioni  stesse  ch'essa  aveva  create,  nella  vita  economica,  nell'am- 
ministrazione pubblica,  nella  coltura  del  paese.  Rimase  con  tutte  le 
sue  attitudini,  pronte  a  risvegliarsi  al  primo  ristoro  di  un  poco  d'aria 
libera.  Ora,  si  sono  risvegliate. 

Nel  Reame  delle  Due  Sicilie  invece,  mancò  la  vita  municipale  du- 
rante l'età  di  mezzo,  e  dopo,  mancò  l'azione  vivificatrice  di  una  mo- 
narchia nazionale  simile  a  quelle  che,  durante  l'età  moderna,  nel  rima- 
nente dell'Europa  feudale,  costituirono  gradatamente  lo  Stato  moderno 
burocratico.  E  lo  costituirono  pure  mediante  la  borghesia,  la  quale, 
nata  più  tardi  che  nei  comuni,  andò  crescendo  di  numero,  di  ricchezza, 
di  coltura,  d'influenza  insieme  con  lo  svolgersi  del  nuovo  tipo  di  Stato. 

Nelle  Due  Sicilie,  la  Spagna,  padrone  straniero  cui  bastava  la  si- 
curezza del  dominio  e  il  quieto  vivere,  trovato  il  paese,  fuorché  qualche 
città,  in  mano  ai  feudatari,  ve  lo  lasciò  ;  puntellò  il  disgregato  edificio 
feudale,  e,  col  suo  peso  morto,  cercò  di  soffocare,  nella  popolazione, 
ogni  risveglio  di  energìa  e  di  pensiero. 

Vi  riuscì,  ma  non  del  tutto. 

Uno  dei  più  rari  titoli  di  gloria  della  stirpe  italica,  una  delle  prove 
più  manifeste  del  suo  vigore,  sta  nel  fatto  che,  dopo  la  depressione 
di  tanti  secoli,  interrotta  solamente  dal  troppo  breve  bagliore  della 
signoria  sveva,  dopo  che  due  secoli  di  dominio  spagnuolo  avevano  fe- 
condato, perfezionato,  intensificato  tutti  i  germi  di  decomposizione 
morale  e  sociale  sparsi  dai  secoli  precedenti,  il  Mezzogiorno  abbia  por- 
tato, in  contributo  all'edifizio  del  risorgimento  d'Italia,  l'eroismo  dei 
patriotti,  martìri  della  reazione  borbonica  del  1799. 

Ma,  nella  quasi  totalità  del  Reame,  questo  prolungarsi  del  medio 
evo  peggiorato,  fin  quasi  sulla  soglia  del  xix  secolo,  aveva  portato  le 
sue  inevitabili  conseguenze  sulla  terra  e  sugli  uomini,  conseguenze  che 
non  furono  sensibilmente  modificate  dal  breve  dominio  austriaco  e  poi 
dal  regno  di  Carlo  III  di  Borbone  che  nel  xviii  secolo  sostituirono  la 
Spagna.  Ond'  è  che,  negli  ultimi  anni  del  xvui  e  ai  primi  del  xix  secolo, 
il  nuovo  tipo  di  società,  maturatosi  in  Europa  durante  tre  secoli  e 
condotto  a  forma  concreta  d'istituzioni  organiche  dalla  Rivoluzione  di 
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arancia,  altaiiciandosi  al  Mezzof^iorno  continentale  con  l'occupazione 
IraiiccHC,  non  trovò  tenono  ove  posarsi.  Il  decennio  del  predominio 
IVancese,  coi  regni  di  (Huseppe  Honaparle  e  di  Gioacchino  Murai, 
portò  sì  modificazioni  sostanziali  agli  ordinamenti:  la  so[)pressione 
della  feudalità,  i  Godici  Napoleone,  l'ordinamento  burocratico  dello 
Stato,  Ma  la  durata  del  nuovo  regime  fu  troppo  breve  per  intaccare 
la  compagine  sociale,  economica,  morale,  del  paese.  Lasciò  bensì  nel 
Mezzogiorno,  come  nel  rimanente  d'Italia,  il  germe  del  sentimento  na- 
zionale. I  successivi  45  anni  di  regime  borbonico  mantennero  le  modifi- 
cazioni portate  agli  ordinamenti  e  le  estesero  alla  Sicilia.  -  11  sentimento 
nazionale  vi  andò  da  sé.  -  Ma  peraltro,  sotto  l'ossessione  della  paura 
di  ciò  che  allora  si  chiamava  «  rivoluzione  »,  fu  regime  di  torpore, 
animato  solamente  dalle  feroci  repressioni  di  ogni  manifestazione  di 
sentimento  liberale  e  nazionale. 


Ed  è  così  che,  nel  18(50,  la  nuova  Italia  trovò,  nel  Mezzogiorno 
continentale  e  in  Sicilia,  gli  uomini  e  le  cose  in  condizioni  poco  dis- 
simili in  sostanza  da  quelle  in  cui  le  aveva  lasciate  la  Spagna,  e  cioè 
nelle  condizioni  in  cui  era  la  massima  parte  dei  paesi  d'F]uropa  tre 
secoli  addietro,  sfiorate  appena  da  un  riflesso  della  civiltà  nuova  in 
alcuni  luoghi  come  nella  capitale,  e  per  poche  categorie  di  persone. 

Le  industrie  scarsissime;  l'agricoltura  ancora  nel  periodo  barbaro, 
se  si  tolgono  alcune  zone  a  produzione  di  frutti  intensissima,  altre 
piantate  dì  uliveti  più  volte  secolari  e  le  vigne  e  frutteti  nella  imme- 
diata vicinanza  dei  paesi.  Erano  principale  ricchezza  di  quella  eco- 
nomia agraria  i  boschi  e  la  pastorizia.  Le  acque  abbandonate  a  sé 
stesse,  all'infuori  di  poche  bonifiche,  erano  causa  di  malaria  larga- 
mente diffusa;  nessuna  ferrovia  fuorché  una  nel  suburbio  di  Napoli, 
pochissime  strade  ruotabili  ;  i  paesi  per  lo  più  appollaiati  sui  poggi, 
popolati  dai  contadini  e  dalla  classe  ristretta  dei  piccoli  possidenti, 
dei  castaidi  e  degli  affittuari  di  latifondi.  La  mentalità  di  questa  classe 
era  quella  del  periodo  storico  al  quale  si  era  fermato  il  paese. 

L'intera  popolazione  era  quasi  dappertutto  concentrata,  com'è  tut- 
tora, nei  borghi  e  nelle  città.  Ivi,  in  mezzo  a  qualche  migliaio  di  con- 
tadini, di  cafoni  semiselvaggi  ed  analfabeti,  viveva  una  casta  ristretta 
di  galantuomini  (il  galantuomo  è  colui  che  porta  il  cappello  invece 
del  berretto,  e  non  si  abbassa  a  lavoro  manuale)  di  galantuomini  che, 
anche  se  nati  da  cafoni,  si  consideravano,  rispetto  ad  essi,  nobili  ed 
in  pari  tempo  non  avevano  chiara  in  mente  la  nozione  che  fosse  sop- 
pressa nelle  leggi  la  distinzione  eia  diversità  di  trattamento  fra  nobili 
ed  ignobili.  Erano  onestamente  convinti  che  il  cafone  non  é  l'uguale 
del  galantuomo,  che  a  quest'ultimo  solo  legittimamente  spetta  quanto 
di  buono  può  dare  la  vita,  che  al  galantuomo  spetta  il  comando  e  al 
cafone  l'ubbidienza.  Per  questa  casta  che  generalmente  è  in  condi- 
zioni economiche  ristrette  e  imbarazzate,  l'ozio  era  privilegio  e  ne- 
cessità, in  mancanza  di  commerci  e  di  industrie  e  con  un'agricoltura 
immutabile,  nella  quale  la  parte  direttiva  consisteva  principalmente 
nel  riscuotere  affìtti  e  crediti  usurarli  per  anticipazioni  ai  coltivatori. 
Finalmente,  generalmente  lontani,  a  Napoli  o  all'estero,  ì  latifondisti 
grandi  signori  che  in  maggior  numero  non  spendevano  sulla  terra 
nessuna  parte  delle  rendite  che  ne  traevano.  Dico,  in  maggior  numero, 
perchè  potrei  citare  onorevolissime  eccezioni. 
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Sopra  a  questa  società  rudimentale  lo  Slato  ilaliano  collorò  di 
peso  il  meccanismo  complicato  e  moderno  del  sistema  rappresentativo. 

Le  conseguenze  sono  nol<;  e  non  mi  dilunt^herò  a  ripetere  i  par- 
ticolari ripetutamente  descritti  inlorno  fiUo  slruttamento  della  cosa 
pubblica  per  parte  delle  oligarchie  locali,  delle  loro  clientele,  ed  alle 
loro  lotte  feroci  per  conquistare  il  potere. 

Ai  cafoni  erano  chiuse  le  cariche  pubbliche  per  la  loro  ignoranza 
e  la  loro  condizione,  in  fatto  servile.  1  galantuomini  assunsero  quasi 
automaticamente  il  governo  delle  amministrazioni  locali,  non  da  ge- 
stori, però,  ma  da  proprietari.  Cercarono  nell'amministrazione  della 
provincia,  del  comune,  delle  Opere  pie,  mezzi  per  pareggiare  i  loro 
meschini  bilanci  privati  con  gli  stipendi  degli  impieghi,  con  le  usur- 
pazioni dei  beni  comunali,  con  le  molteplici  fonti  di  lucro  più  o  meno 
legittime  che  si  offrono  a  chi  dispone  da  padrone  della  cosa  pubblica, 
sia  pur  in  un  villaggio.  La  relazione,  pubblicata  l'anrto  scorso,  del- 
l'inchiesta  agraria  in  Calabria  e  in  Basilicata,  racconta  di  un  comune 
nel  quale,  fra  gli  83  usurpatori  di  un  bosco  del  demanio  comunale,  vi 
erano:  2  fratelli  del  sindaco,  17  cugini  del  sindaco,  2  cognati  del  sin- 
daco, 2  nipoti  del  sindaco,  un  amministratore  del  fratello  del  sindaco, 
un  fratello  di  un  consigliere  comunale,  6  consiglieri  comunali,  2  mogli 
di  consiglieri  comunali,  3  assessori  comunali,  un  membro  del  Comitato 
forestale  provinciale.  Gli  esempi  analoghi  potrebbero  moltiplicarsi,  e 
non  soltanto  per  quanto  concerne  le  usurpazioni  di  terre  pubbliche. 
Nelle  lotte  per  questa  padronanza  rivive  la  ferocia  delle  rivalità  e 
degli  odii  che,  sotto  i  regimi  antichi,  fermentavano  negli  ambienti, 
chiusi  ad  ogni  intluenza  del  mondo  esterno,  dei  borghi  e  delle  città 
di  provincia. 

È  ad  un  tempo  desiderio  di  lucro  (lucro  spesso  ben  meschino) 
e  ambizione.  Un  meridionale  d' ingegno,  profondo  conoscitore  della 
sua  regione,  mi  diceva,  parlandomi  dei  molti  provinciali  che  si  affol- 
lano all'Università  di  Napoli  specialmente  per  studiar  legge:  l'ideale 
di  molti,  e  non  lo  celano,  è  di  tornar  laureati  a  comandare  nei  loro 
paesi.  E  comandano,  non  solo  ai  loro  conterranei,  ma  anche  al  deputato, 
giacché  le  clientele  dominanti  nei  comuni  di  un  collegio  politico,  ne 
costituiscono  l'organizzazione  elettorale. 

Per  questo  stesso  motivo  lo  Stato,  nel  più  dei  casi,  subisce  e  tace; 
non  si  vale  dei  mezzi  di  riscontro  e  di  tutela  che  gli  conferisce  la  legge 
per  imporre  alle  rappresentanze  locali  la  retta  amministrazione  della 
cosa  pubblica. 

Intanto,  le  oligarchie  locali  gravano  con  tutto  il  peso  del  sistema 
fiscale,  amministrativo  e  di  polizia  col  quale  sono  state  armate  dallo 
Stato  italiano,  sulla  massa  amorfa,  incosciente,  passiva,  del  proleta- 
riato agricolo,  incapace  di  concepire  i  diritti,  di  usare  i  mezzi  di  difesa 
del  cittadino  contro  l'ingiustizia  e  la  sopraffazione  ;  atto  solamente  a 
reagire  con  accessi  di  ira  cieca  quando  le  sue  sofferenze  diventano 
incomportabili  o  quando  sia  sobillato  artificiosamente  dalla  clientela 
locale  priva  del  potere,  contro  quella  che  lo  detiene.  Le  sommosse,  per 
lo  più  sanguinose,  dei  contadini,  sono  ormai  una  delle  caratteristiche 
normali  della  vita  pubblica  nel  Mezzogiorno  d  Italia. 

È  questa  una  prova  di  più,  aggiunta  alle  molte  che  già  presenta 
la  storia,  che,  senza  una  classe  media  numerosa,  senza  una  classe 
lavoratrice  almeno  in  parte  agiata  e  dotata  d'istruzione  elementare, 
il  sistema  rappresentativo  opera  contro  i  propri  fini. 
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Non  è  paradosso  l'asserire  che  lo  Stato  italiano  ha,  nelle  provinole 
del  Mezzogiorno  e  in  Sicilia,  ristabilito  la  feudalità  a  profitto  delle 
oligarchie  locali,  aggiungendo  al  peso  del  loro  dominio  quello  della 
sua  macchina  burocratica  posta  al  servizio  dei  nuovi  feudatari. 

Questo  mio  quadro  sarebbe  esageratamente  fosco  se  tacessi  che 
vi  sono  sprazzi  di  luce  in  mezzo  a  quelle  tenebre  ;  ma  non  bastano  a 
dileguarle.  Certo  non  mancano  amministrazioni  locali  che  rispondono 
al  proprio  istituto,  ed  in  quelle  fuorviate,  non  sono  mancati  cittadini 
intelligenti  ed  audaci  i  quali  hanno  tentato  di  ricondurle  sulla  buona 
via.  Alcuni  sono  riusciti,  altri  hanno  dovuto  soccombere  di  fronte  a 
condizioni  generali  più  forti  della  volontà  di  un  individuo. 

La  propaganda  socialista,  se  in  talune  parti  ha  dato  occasione  a 
sommosse  delle  plebi  rurali  contro  la  classe  dirigente,  ha  anche  gene- 
rato, specialmente  in  Sicilia,  sotto  la  direzione  di  qualche  uomo  di 
cuore,  ispirato  da  sentimento  fraterno  più  che  da  preconcetti  politici, 
la  costituzione,  in  taluni  luoghi,  di  cooperative  di  contadini  le  quali 
hanno  preso  direttamente  in  afBtto,  dai  proprietarii,  intere  tenute  e, 
dividendo  gli  appezzamenti  fra  i  loro  componenti,  hanno  ottenuto  l'im- 
portante vantaggio  di  eliminare  i  grossi  affittuari  che  affamavano  i 
coltivatori  con  i  patti  usurarli. 

Ma  simili  organizzazioni,  prive  di  capitali  e  di  cognizioni  tecniche, 
possono  assicurare  a  sé  i  guadagni  di  un  intermediario  superfluo,  non 
avvantaggiarsi  con  un'agricoltura  più  fruttifera. 

Del  resto,  l'opera  dei  socialisti  fra  le  plebi  rurali  meridionali  è 
fiacca  e  intermittente.  Il  partito  socialista,  ormai  ufficialmente  rico- 
nosciuto, si  è  adattato  ai  metodi  dei  partiti  borghesi.  Non  cerca  più 
torti  da  raddrizzare  od  oppressi  da  difendere;  cerca  organizzazioni 
elettorali  già  costituite  o  facili  a  costituirsi.  Ora,  le  plebi  rurali  me- 
ridionali sono  difficili  ad  organizzarsi,  e,  organizzate,  sono  un  esplo- 
dente pericoloso  che  scoppia  volentieri  in  mano  a  chi  lo  vuole  ado- 
perare. 

Allo  stesso  Governo  non  sono  mancate  le  buone  intenzioni,  che 
si  sono  tradotte  principalmente  in  leggi,  in  regolamenti,  in  circolari, 
insomma  in  carta  scritta. 

Ma  tutti  gli  sforzi  isolati,  tutte  le  buone  volontà,  hanno  effetti, 
o  effìmeri  o  ristretti,  non  hanno  finora  influenza  sopra  le  condizioni 
generali  ;  -  sono  come  sommerse  nel  giuoco  delle  forze,  degli  interessi 
predominanti. 

Le  buone  intenzioni  del  Governo  !  Potrei  citare  il  nome  di  qualche 
prefetto  di  alto  sentire,  compreso  della  dignità  dello  Stato,  il  quale  fu 
traslocato  per  aver  combattuto  abusi  a  dispetto  di  un  maggiorente 
locale.  E  ancora  viva  in  me  l'impressione  dolorosa  ricevuta  dalla  ri- 
sposta di  un  altro  prefetto  d'indole  ben  diversa.  Era  nel  1896.  Accompa- 
gnavo in  Calabria  un  amico,  incaricato  della  distribuzione  dei  soccorsi 
ai  danneggiati  dal  terremoto  dell'anno  precedente.  Il  Governo  aveva 
mandato  una  larga  provvista  di  tavole  per  la  costruzione  di  baracche, 
da  assegnarsi  secondo  norme  stabilite,  e  specialmente  a  favore  dei 
più  poveri;  e  discorrevamo  con  quel  prefetto  intorno  alla  sparizione 
di  una  quantità  notevole  di  quelle  tavole.  Egli  (era  prossimo  alla  giu- 
bilazione), vecchio  d'anni  e  vecchio  del  mestiere,  ci  rispose  con  un 
sorriso  che  voleva  esser  furbo  :  «  lo  so  dove  sono  andate  le  tavole, 
ma  taccio:  Quieta  non  movere».  Le  tavole  erano  state  sottratte  per 
proprio  uso  da  taluni  notabili  del  paes-e,  elettori  autorevoli.  Quel  pre- 
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fetto,  parlatore  troppo  ingenuo,  non  era  certo  Ira  i  meglio  quotali  dal 
Ministero  deirinlerno,  pure  era  stato  mandato  e  mantenuto  lì,  dopo 
il  terremoto  ! 

Il  fatto  è  che,  dal  1861  in  poi,  tutti  i  governi  d'ogni  partito  hanno 
visto  nel  Mezzogiorno  d'Italia  non  un  paese  da  governare,  ma  un 
gruppo  di  deputati  da  conciliarsi.  E  fra  tutte  le  questioni,  affascinanti 
per  un  uomo  di  Stato,  che  presentava  la  rigenerazione  di  quella  re- 
gione infelice,  ne  hanno  scòrta  una  sola,  piccina  Invero,  ma  che  a 
loro  sembrava  grande:  congegnare  un  meccanismo  elettorale  agile  e 
flessibile.  -  Era  morto  Cavour  ! 

Lo  Stato  italiano  ha  creduto,  a  torto,  che  occorresse  rinunziare  al 
suo  alto  ufficio  per  aver  voti  in  Parlamento.  -  A  torto,  perchè  le  classi 
diventate  allora  dirigenti  e  già  rotte  all'ubbidienza  dal  regime  bor- 
bonico, si  sarebbero  prestate  facilmente  all'opera  educativa  di  una  ri- 
gida applicazione  delle  leggi.  -  Ha  fino  all'ultimo  decennio,  rinunziato 
a  compiere  la  parte  che  ad  esso  spetta  nella  soluzione  del  problema 
fondamentale  per  la  redenzione  del  Mezzogiorno  :  il  problema  della 
sua  rigenerazione  economica. 

Non  v'ha  dunque  motivo  di  meravigliarsi  se,  malgrado  il  risorgi- 
mento industriale  in  Napoli  ed  in  qualche  altra  località,  malgrado  la 
prosperità  di  taluni  porti,  malgrado  la  costruzione  di  strade  e  di  fer- 
rovie, la  condizione  generale  del  Mezzogiorno  d'Italia  sia,  in  sostanza, 
poco  mutata  dopo  il  1860.  Le  apparenze  della  nuova  civiltà  ricuoprono 
appena  le  condizioni  vecchie  rimaste  immutate.  Potrei  citare  una  città 
di  provincia  con  ferrovia,  luce  elettrica  e  telefono  interprovinciale,  nella 
quale  l'interesse  delle  anticipazioni  di  grano  fatte  al  contadino  è  sempre 
del  25  per  cento  come  37  anni  fa.  Ebbi  a  constatarlo  personalmente 
poche  settimane  addietro.  Vi  è  sempre  una  classe  che  dal  monopolio 
degli  uffici  pubblici  e  della  terra  trae  i  mezzi  di  esercitare  un  dominio 
assoluto  ed  incontrollato  sopra  l'altra,  ed  in  quest'altra  perdura  un  ran- 
core più  volte  secolare,  fonte  di  pericolo  e  di  instabilità  per  la  nazione 
intera.  Le  energie  della  classe  dirigente  si  consumano  nel  contendere 
i  magri  frutti  di  un  ordinamento  sociale  ed  economico  infecondo. 

♦  ♦ 

Eppure,  le  risorse  economiche  ancora  dormienti  nel  Mezzogiorno 
d'Italia  sono  considerevoli.  Nei  primi  anni  dell'unità  nazionale,  si  è 
esagerato,  non  la  loro  importanza,  ma  la  facilità  di  ottenerle.  Egli  è 
che,  allora,  il  Mezzogiorno  e  la  Sicilia  erano  per  l'Italia  terre  incognite. 
Se  ne  conosceva  quello  che  conoscevano  i  toiiristes  forestieri  :  la  Cam- 
pania e  la  Conca  d'Oro  intorno  a  Palermo  ;  e,  argomentando  da  questi 
esempi,  si  credevano,  in  tutta  la  loro  estensione,  terre  promesse.  È 
sopravvenuta  la  reazione,  come  tutte  le  reazioni,  esagerata.  Ora,  per 
molti,  il  Mezzo^àorno  e  la  Sicilia  sono  terre  improduttive  senza  spe- 
ranza di  redenzione. 

È  un  errore,  lo  affermo  con  sicura  coscienza;  errore  pericoloso, 
perchè  induce  all'accidia  ;  umiliazione  per  il  Mezzogiorno,  il  quale 
appare  come  eterno  mendico  che  chiede  all'Italia  l'elemosina,  mentre 
ad  esso  basta  giustizia,  che  fin'ora  è  mancata,  per  ignoranza  e  per 
debolezza. 

Per  altro,  anche  nelle  condizioni  misere  in  cui  l'ha  trovato  l'unità 
d'Italia,  il  Mezzogiorno  è  capace  di  risparmi.  Tant'è  vero  che,  dal  1861 
in  poi,  essi  sono  stati  due  volte  consumati,  improduttivamente  per  esso. 
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La  prima  volta,  con  la  vendila  dei  beni  demaniali  ed  ecclesiastici, 
che  iianno  assorbito  i  risparmi  tesoreggiati  durante  l'immobilità  del 
periodo  borbonico,  ed  impegnato  una  parte  di  quelli  avvenire  ;  -  la 
seconda,  fra  il  1880  e  il  '90,  con  la  gazzarra  di  credito  generatasi  per 
la  concorrenza  fra  la  Banca  Nazionale  ed  il  Banco  di  Napoli  per  col- 
locare la  loro  circolazione.  I  denari  profusi  con  i  prestiti,  furono  quasi 
tutti  sperperati  in  spese  di  lusso,  od  in  migliorato  tenore  di  vita.  11 
Mezzogiorno  non  era  preparato  ad  impiegare  produttivamente  la  larga 
copia  di  capitali  offertigli  ad  un  tratto,  né  dalle  condizioni  dell'agri- 
coltura, né  dalle  abitudini  mentali  dei  suoi  abitanti,  né  dalla  loro  pre- 
parazione tecnica,  l  larghi  impianti  di  vigne  in  Puglia,  avvenuti  in 
quel  decennio,  richiesero  uno  scarsissimo  capitale  ;  fu  speso  all'uopo 
non  del  capitale,  ma  il  lavoro  dei  contadini.  Esse  furono  difatti  im- 
piantate mediante  contratti  a  miglioria  con  i  coloni.  Questi  prepara- 
vano il  terreno  e  piantavano  la  vigna  contro  il  compenso  del  godi- 
mento di  tutto  o  di  parte  dei  suoi  prodotti  durante  un  periodo  dai 
15  ai  30  anni.  Dai  proprietari  fu  effettivamente  speso  solamente  l'am- 
montare delle  anticipazioni  fatte  ai  coloni  per  il  loro  vitto  e  per  le 
piccole  spese  durante  l'impianto.  Sopravvenuto  il  ribasso  dei  vini,  i 
coloni  furono  impossibilitati  a  pagare  gl'interessi  dei  debiti  così  con- 
tratti, e  perdettero  le  loro  sudate  speranze. 

Il  ribasso  nelle  uve  e  nei  vini,  cagionato  nel  1887  dalla  denunzia 
del  trattato  commerciale  con  la  Francia,  fu  dunque  occasione,  non 
causa  della  crisi  finanziaria  che  allora  devastò  il  Mezzogiorno.  La  causa 
vera  fu  il  credito,  sperperato  all'impazzata,  e  la  conseguente  insolvenza 
dei  debitori.  La  risoluzione  di  quella  crisi  si  è  operata  poi,  e  va  com- 
piendosi adesso  mediante  un  cambiamento  di  mani  della  proprietà. 
I  beni  dei  debitori  insolventi  sono  stati  comprati  da  altri  mediante 
risparmi  nuovamente  accumulati. 

La  produzione  del  Mezzogiorno,  scarsa  qual'è,  lascia  dunque  mar- 
gine a  risparmi  non  indifferenti.  Ciò  non  toglie  che  la  sua  condizione 
economica  sia  depressa.  La  terra,  che  è  e  sarà  forse  sempre  la  sua 
principalissima  fonte  di  ricchezza,  rende  assai  meno  di  quanto  po- 
trebbe. Giacché  non  è  vero  che  essa  sia  sterile,  neanche  nella  parte  mon- 
tuosa. Sarebbe  sterile,  o  signori,  la  pianura  lombarda  se  ì  capitali, 
largamente  profusi,  non  avessero  mutato  le  paludi  e  le  brughiere  in 
marcite,  in  praterie  irrigue,  in  campi;  se  un'agricoltura,  generosa 
di  materie  fertilizzanti,  sapiente  negli  avvicendamenti,  non  restituisse 
al  suolo  quanto  e  più  di  ciò  che  gli  toglie.  11  suolo  delle  provincie 
meridionali  non  è  sterile;  é  esaurito.  Nelle  terre  a  cereali,  la  rota- 
zione consueta,  di  tre  o  quattro  anni,  è  la  seguente:  primo  anno, 
maggese  vuota,  oppure  con  granturco  o  con  leguminose,  e  negli  anni 
successivi,  cereali,  sempre  senza  concimazione.  Nonostante,  nei  poggi 
di  Basilicata,  generalmente  citati  come  i  più  sperili,  dopo  decenni  di 
questa  coltura  disastrosa,  il  grano  frutta,  nei  terreni  e  nelle  annate 
ordinarie,  sette  od  otto  sementi.  Questo  reddito,  nella  sua  meschi- 
nità, dimostra  che  quelle  terre,  coltivate  razionalmente,  frutterebbero 
ciò  che  fruttano  le  terre  delle  provincie  centrali  d'Italia,  dove  pur  vive, 
e  in  gran  parte  prospera,  una  popolazione  numerosa. 

Vi  sono  eccezioni  a  questi  sistemi  ;  potrei  citare  non  pochi  nomi 
di  proprietari  intelligenti  che  hanno  portato  miglioramenti  conside- 
revoli nei  loro  fondi  a  grande  coltura,  e  di  altri  che,  anticipando  il 
capitale  necessario  alla  costruzione  di  case  e  di  stalle,  hanno  impian- 
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tato  poderi  sul  tipo  di  quelli  dell'Italia  centrale,  e  li  hanno  dati  a 
mezzadrìa.  U  successo  degli  uni  e  degli  altri  segna  la  via  al  miglio- 
ramento generale.  Ma  queste  eccezioni  non  sono,  per  numero,  suffi- 
cienti a  moditìcare  sensibilmente   la  condizione  di  cose  in  generale. 

La  quale  è  questa.  Nel  piano  come  sui  monti,  là  dove  predomina 
il  latifondo,  come  dove  la  proprietà  è  sminuzzata,  la  produzione  è 
dovnta  quasi  esclusivamente  al  lavoro;  il  contributo  del  capitale  è 
minimo.  L'esempio  or  ora  citato  del  contratto  a  migliorìa  per  le  vigne, 
contratto  che  si  applica  generalmente  per  l'impianto  di  colture  arboree, 
illustra  questo  fenomeno,  meglio  di  un  lungo  ragionamento. 

In  queste  condizioni  diventa  giusta  la  teoria  di  Karl  Marx.  11  la- 
voro dei  contadini  meridionali  fa  miracoli.  Ma  il  risultato  inevitabile 
è  l'impoverimento  della  terra  e  la  scarsezza  dei  raccolti. 


Questo  stato  di  cose  è  indipendente  dalla  malaria,  poiché  si  verifica 
anche  dove  questa  non  esiste,  ma  è  fra  le  cause  della  sua  diffusione, 
poiché  l'area  malarica  è  accresciuta  dalla  mancanza  di  qualsiasi  go- 
verno delle  acque  nelle  proprietà  private. 

L'on.  Giustino  Fortunato,  i  cui  studi  hanno  largamente  illuminato 
la  questione  meridionale,  ha  dimostrato  chiaramente  la  grandissima 
influenza  della  malaria  sullo  svolgimento  storico  del  Mezzogiorno. 
Vaste  distese  inabitabili,  popolazioni  intere  fiaccate  dall'inquinamento 
malarico,  il  male  si  è  ancora  aggravato  per  i  vasti  diboscamenti 
avvenuti  dopo  il  1861.  La  malaria,  sulle  sponde  dei  corsi  d'acqua, 
nel  fondo  delle  valli,  sale  fino  oltre  600  metri  d'altitudine.  La  lotta 
energica  contro  questo  flagello  é  fra  i  più  impellenti  doveri  dello  Stato 
italiano. 

Le  leggi  del  1899  e  del  1902  hanno  provveduto  alla  bonifica  di 
vaste  plaghe  lasciate  fino  allora  in  un  ingiustificabile  abbandono. 
Ma  non  basta,  e,  soprattutto,  i  termini  per  il  compimento  dei  lavori 
sono  troppo  lunghi.  La  bonifica  idraulica  è  un  debito  sacro,  e  finora 
troppo  negletto,  dell'Italia  verso  il  Mezzogiorno.  D'altra  parte,  è  per 
la  nazione  anche  un  ottimo  investimento  di  capitale.  Le  terre  boni- 
ficate sono  terre  conquistate,  e  la  bonifica  costa  meno  assai  che  una 
guei-ra. 

Ma  non  basta  l'opera  dello  Stato.  Un  risanamento  completo  non 
si  ottiene  senza  la  sistemazione  delle  acque  nei  fondi  privati.  Ora, 
l'aspetto  delle  campagne  meridionali,  per  questo  rispetto,  è  quasi 
dappertutto  desolante,  così  nei  poggi  come  nelle  colline  e  nelle  pia- 
nure. Le  acque  non  vi  hanno  guida  né  ritegno.  Ristagnano  o  corro- 
dono a  seconda  dei  più  impercettibili  capricci' del  terreno.  Occorre  la 
coltura  intensiva,  e  la  coltura  intensiva  non  é  possibile  a  conseguirsi 
nelle  presenti  condizioni  della  proprietà.  Alla  gran  maggioranza  dei 
proprietari  mancano  i  mezzi  pecuniari,  manca  soprattutto  l'attitudine 
mentale  necessaria  all'uopo. 

Da  secoli  e  secoli,  l'economia  agraria  si  fonda  sullo  sfruttamento, 
non  del  suolo,  ma  del  coltivatore.  Il  pensiero  che,  con  un'anticipa- 
zione di  capitali,  si  possa  crescere  il  prodotto  della  terra,  è  fuori  dal- 
l'orizzonte intellettuale  della  gran  maggioranza  dei  proprietari  pic- 
coli e  medi,  degli  affittuari  di  latifondisti,  di  quella  classe,  insomma, 
che  dispone  della  coltura  della  maggior  parte  del  suolo.  Né  basta  una 
generazione  a  mutare  la  mentalità  di  tutta   una  classe   di   persone. 
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plasmata  da  tradizione  antica  e  dalie  condizioni  gencuali  deiram- 
bienle.  Un  simile  ostacolo  non  si  supera  in  breve  tempo;  orcovrc  rom- 
perlo. Romperlo  col  mutamento  di  mani  di  una  porzione  della  pro- 
prietà fondiaria,  con  la  sostituzione  ai  proprietari  avvocati,  iiolari, 
impiegali  comunali  od  oziosi,  di  proprietari  coltivatori.  Intendo  di  col- 
tivatori che  possiedano  tanta  terra,  che  basti  a  trarne,  col  lavoro,  i 
mezzi  da  vivere  nell'abbondanza  per  sé  e  per  la  famiglia.  La  sola 
proprietà  di  un  briciolo  di  terra,  abbastanza  comune  fra  i  contadini 
meridionali,  non  migliora  sensibilmente  la  loro  condizione. 

K  questo  fine  può  raggiungersi,  non  con  leggi,  mezzo  artificiale  e 
spesso  inefficace,  ma  mediante  i  milioni  che  ogni  anno  riportano  in 
patria  i  nostri  emigranti,  e  mediante  le  loro  braccia  robuste. 

»  * 

Mentre  si  scrivevano  libri,  si  pronunziavano  discorsi,  si  compi- 
lavano leggi  per  risolvere  il  problema  del  Mezzogiorno,  i  contadini 
meridionali  ne  iniziavano  la  soluzione  da  sé,  silenziosamente.  Anda- 
vano in  America  a  creare  quei  capitali,  che  sono  pur  necessari  a  fe- 
condare la  terra  del  loro  paese. 

Ma  l'opera  loro  rigeneratrice  incontra,  nel  complesso  di  condi- 
zioni che  ho  esposte,  un  ostacolo  che  questi  emigranti  non  possono 
infrangere  con  sforzi  isolati.  Mi  spiego: 

Attualmente,  i  risparmi  riportati  dagli  emigranti,  non  fruttano  ad 
essi,  per  regola,  una  proprietà  ed  una  agiatezza  equivalente  al  loro 
ammontare.  Per  lo  più,  o  consumano  improduttivamente  i  risparmi 
riportati,  o  comprano,  per  costruirsi  la  casetta,  terreni  vicini  all'abi- 
tato natio,  per  prezzi  resi  esorbitanti  dalla  loro  stessa  concorrenza. 
Alcuni  si  rassegnano  a  questo  miglioramento  di  sorte  inadeguato  e 
precario,  altri  tornano  in  America  ad  accumulare  altri  risparmi,  che 
poi  hanno  sorte  analoga  a  quella  dei  primi.  Altri  tornano  in  America 
sì,  ma  per  stabilirvisi. 

Di  queste  compre  disastrose  sono  cagione,  in  parte  il  desiderio 
dei  rimpatriati  di  vivere  secondo  il  loro  vecchio  costume,  nell'abitato  ; 
ma  più  ancora  la  impossibilità  pratica  di  stabilirsi  isolati  in  aperta 
campagna  anche  in  luoghi  non  malarici.  Al  ritorno,  gli  emigranti  con- 
tinuano così  ad  essere  sfruttati  da  quel  medesimo  complesso  di  condi- 
zioni economiche  e  agrarie  il  cui  sfruttamento  li  ha  spinti  in  America. 

Vi  sono  però  casi  di  rimpatriati  associatisi  per  comprare,  appunto 
in  aperta  campagna,  tenute  che  poi  ripartiscono  fra  loro.  Questi  casi, 
rarissimi  per  ora,  segnano  la  via  da  seguire. 

Un  ente  il  quale  raccogliesse  capitali  allo  scopo  di  comprare  te- 
nute, dividendole  in  lotti,  impiantandovi  la  sistemazione  degli  scoli 
per  le  acque;  e  ricedesse  poi  questi  lotti  per  un  prezzo  equo  in  ven- 
dita, o  meglio  in  enfiteusi,  agli  emigranti  rimpatriati,  con  o  senza 
case,  a  loro  scelta,  assicurerebbe  una  giusta  rimunerazione  ai  capitali 
investiti  nell'impiesa,  ed  inìzierebbe  la  trasformazione  economica  ed 
agraria  del  Mezzogiorno.  La  certezza  del  successo  si  fonda  sulla  sin- 
golare potenza  di  lavoro  del  contadino  meridionale. 

La  nostra  Associazione  per  il  Mezzogiorno  sta  ora  portando  a 
termine  gli  studi  per  un  progetto  concreto  a  questo  fine,  ed  ho  fon- 
dato motivo  di  ritenere  che  esso  avrà  prossimamente  un  principio  di 
attuazione.  Creato  e  sperimentato  un  primo  esemplare,  il  tipo  di  si- 
mili imprese  potrà  diffondersi  ed  operare  largamente. 
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Di  (luesto  concetto  è  primo  autore  il  mio  venerato  maestro  nella 
questione  meridionale,  il  ('-av,  i'asquale  Villari.il  quale  fino  dal  11W)7 
pubblicò  nel  Corriere  della  Sera  la  proposta  che  ho  ora  riassunta, 
intuendo  in  questo,  come  in  molti  altri  casi,  la  vera  natura  dei  mali 
e  dei  bisogni  del  Mezzogiorno. 

Vorrei  dilungarmi  sopra  questo  grandioso  fatto  dell'emigrazione 
meridionale  che  ho  ora  sfiorato  appena  e  sotto  uno  solo  dei  suoi  mol- 
teplici aspetti.  Ma  il  tema  è  troppo  ampio  per  una  breve  trattazione. 
Non  posso  abbandonarlo  però,  senza  menzionare  le  conseguenze  di- 
sastrose dell'analfabetismo  ch'esso  fa  manifeste.  Disastrose  anche  nel 
campo  economico.  L'emigrante  è  posto  dalla  propria  ignoranza  in 
balìa  degli  sfruttatori,  pur  troppo  italiani,  che  lo  colgono  allo  sbarco, 
e,  sotto  varie  forme,  lo  spogliano  di  buona  parte  dei  suoi  guadagni. 
L'opera  dei  Consolati,  dei  delegati  del  Commissariato  d'emigrazione 
è  impotente  a  difenderlo.  L'emigrante,  profondamente  ignorante  di 
tutto,  diffida  di  chi  gli  parla  a  nome  del  Governo,  ch'egli  ha  conosciuto 
sempre  attraverso  l'esattore  delle  tasse,  il  sindaco,  il  carabiniere,  ma- 
gari l'usciere  di  pretura  mandato  a  fargli  i  precetti  per  debiti,  e  confida 
nello  sfruttatore.  Dalle  mie  osservazioni  personali  fatte  agli  Stati  Uniti, 
dalle  conversazioni  avute  con  funzionarli  italiani,  con  americani  intel- 
ligenti e  colti,  ho  riportato  la  convinzione  che  l'unico  rimedio  contro 
quello  sfruttamento  è  qui,  in  Italia,  nella  scuola;  nel  medesimo  modo 
che  la  scuola  è  mezzo  indispensabile  per  innalzare,  in  Italia,  il  con- 
tadino meridionale  alla  meritata  dignità  di  cittadino  d'un  paese  libero. 


Con  la  emigrazione,  ultima  conseguenza  del  complesso  di  cause 
che  ho  cercato  di  descrivervi,  e  primo  principio  del  rinnovamento  av- 
venire, si  chiude  la  mia  esposizione  dello  slato  di  fatto.  Avrei  voluto 
che  mi  soccorresse  maggior  ingegno  e  maggior  facondia  per  renderla 
più  viva,  più  completa,  per  meglio  far  scaturire,  dalla  descrizione 
dei  mali,  il  suggerimento  dei  rimedii.  Vorrei  essere  riuscito  a  tra- 
sfondere in  tutti  la  mia  convinzione,  che  questi  rimedii,  nella  loro 
varietà,  vengono  in  certo  modo  a  polarizzarsi  intorno  ad  un  obiettivo 
comune:  e  cioè  procurare  una  più  abbondante  produzione  agricola, 
ed  una  maggior  partecipazione  ai  suoi  frutti,  dei  coltivatori  della 
terra.  È  questo  il  solo  modo  efficace  di  ottenere  in  quelle  regioni  l'agia- 
tezza diffusa  che  è  base  indispensabile  allo  svolgersi  economico,  in- 
tellettuale, morale  e  politico,  di  una  società  civile  di  tipo  moderno, 
anche  nelle  manifestazioni  che  più  sono  remote  dalle  questioni  agrarie. 
(Di  svolgimento  industriale,  fuorché  a  Napoli  ed  in  pochi  altri  luoghi, 
non  è  il  caso,  per  ora,  di  parlare). 


Impostata  a  questo  modo  la  quistione,  i  rimedii  sono  ovvii.  Dirò 
di  più:  quelli  che  sono  di  competenza  dello  Stato  sono  stati  già  in 
gran  parte  sanciti  dalle  nostre  leggi.  Le  varie  leggi  per  opere  pub- 
bliche, le  leggi  per  la  sistemazione  dei  bacini  montani  e  per  il  de- 
manio forestale,  concernenti  tutta  l'Italia  ma  che  hanno  una  impor- 
tanza particolare  perii  Mezzogiorno;  le  leggi  speciali  per  il  Mezzogiorno 
e  le  isole,  che  nell'ultimo  decennio  sono  state  finalmente  ammesse  nel 
nostro  sistema  legislativo:  la  legge  del  1904  per  la  Basilicata,  quella 
del  190tì  per  le  provincie  meridionali   continentali  e  per  le  isole,  ed 
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altre  ancora,  deliberate  per  lo  più  in  occasioni  di  terremoti,  provve- 
dono alle  bonifiche,  alla  costruzione  di  strade,  prescrivono  sgravii 
tributarli  a  favore  dei  proprietari  meno  ricchi,  norme  ai  contratti 
agricoli  per  moderare  l'usura  agraria  sotto  le  sue  svariate  forme,  san- 
ciscono disposizioni  intese  ad  impedire  un  ingiusto  aggravio  dei  più 
poveri  nella  scelta  e  nella  misura  dei  tributi  locali,  e  disposizioni  por 
favorire  l'enfiteusi  e  la  proprietà  coltivatrice,  provvedono  all'impianto 
di  cattedre  ambulanti  d'agricoltura  e  di  Istituti  di  credito  agrario,  assi- 
curano sussidi  all'istruzione  elementare. 

Certo  taluni  di  quei  provvedimenti  richiedono  di  esser  meglio 
adattati  all'ambiente  cui  sono  destinati  ;  per  esempio,  le  cattedre  am- 
bulanti d'agricoltura.  Ma  ad  ogni  modo  sono  innegabili  le  buone  in- 
tenzioni dei  compilatori  di  quelle  leggi,  come  è  innegabile  ch'esse 
sono  informate  ad  una  conoscenza,  sia  pur  parziale,  dell»i  condizioni 
del  Mezzogiorno  che  per  varii  decenni  era  mancata  del  tutto  nelle 
nostre  sfere  ufficiali.  Queste  leggi  sono  promulgate  già  da  qualche 
anno.  Taluni  loro  provvedimenti  non  possono  essere  elusi  per  la  stessa 
indole  loro,  per  esempio,  gli  sgravii  d'imposte;  -  le  cattedre  ambu- 
lanti, le  Casse  di  credito  sono  state  impiantate;  si  sono  iniziate  varie 
opere  pubbliche;  pure,  (;^iielle  leggi  non  operano.  L'on.  Nitti  lamen- 
tava, in  una  recente  discussione  alla  Camera,  che  la  legge  sulla  Basi- 
licata fosse,  in  massima  parte,  rimasta  lettera  morta.  Perchè?  Perchè 
sono  stati  incaricati  della  loro  attuazione  quegli  organi  medesimi  me- 
diante i  quali  tutto  il  nostro  sistema  politico  è  stato  nel  Mezzogiorno 
falsato  e  distorto.  Onde  l'attuazione  di  quelle  nuove  leggi  cade  sotto 
il  predominio  di  quelle  stesse  forze  economiche  e  sociali  ch'esse  in- 
tendono a  combattere. 

La  legge  del  1904  sulla  Basilicata  creava  bensì  un  commissario  spe- 
ciale per  la  sua  applicazione,  ma  poi  l'incarico  stesso  è  stato  affidato 
al  prefetto,  ed  aggiunto  alle  sue  già  troppo  numerose  e  gravose  at- 
tribuzioni, È  impossibile  che  un  prefetto,  il  quale  non  basta,  col  suo 
personale,  al  disbrigo  degli  affari  correnti  e  alla  revisione  dei  conti 
comunali,  ed  è  sotto  il  peso  del  diuturno,  delicato  e  faticoso  lavorìo 
elettorale,  possa  assumersi  inoltre  la  direzione  di  un'opera  costruttiva 
che  richiede  studio  intenso  e  la  massima  energìa. 

11  problema  sta  dunque  nello  scuoprire,  non  i  rimedi  che  sono  già 
trovati  e  sanciti  da  leggi,  ma  il  modo  di  applicarli  efficacemente.  E  la 
soluzione  di  questo  problema,  per  convinzione  mia,  è  la  seguente: 

Occorrono  organi  speciali  per  applicare  leggi  dirette  a  modificare 
un  ambiente.  Non  si  fa  fare  ad  un  paese  un  salto  di  tre  secoli  in  pochi 
decenni  mediante  l'automatismo  dei  consueti  congegni  burocratici. 
Occorre,  alla  lettera  morta  della  legge,  l'impulso  vivo  di  volontà  in- 
telligenti ed  esperte.  Occorre  l'istituzione  di  alti  commissari  civili  già 
sperimentata  in  Italia  con  esito  soddisfacente. 

Nel  1896  una  legge  istituiva  per  la  Sicilia  un  commissario  regio 
con  mandato  specialmente  di  liformare  le  amministrazioni  locali  e  i 
loro  bilanci.  Esso  era  sovrapposto  ai  prefetti,  ai  quali  rimaneva,  come 
prima,  la  gestione  della  amministrazione  corrente  e,  per  evitare  le 
lungaggini  burocratiche,  era  investito  dei  poteri  dei  vari  ministri  per 
quanto  concerneva  la  vita  della  regione  cui  era  j)i'eposto,  I  suoi  poteri 
durarono  poco,  purtioppo,  circa  10  mesi,  ed  ebbero  a  coincidere  con 
un  periodo  di  elezioni  politiche,  poco  favorevole  alle  riforme  Nono- 
stante, il  Commissariato    esercitò  sulle  amministrazioni  locali    una 
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azione  ritormatrice  e  risanatrice,  che  purtroppo  fu  efiiruera,  perchè 
l'istituzione  fu  effìmera  nella  sua  durata  e  perchè,  troppo  limitata  nei 
suoi  oggetti,  era  atta  a  curare,  non  il  male  nel  suo  complesso,  ma  uno 
solo  dei  suoi  sintomi. 

Pure,  questo  è,  nella  sostanza,  il  congegno  di  governo  atto  ad 
operare  riforme  radicali,  ed  affretto  coi  voti  il  tempo  in  cui  il  Parla- 
mento, procedendo  nella  via  inaugurata  con  le  leggi  speciali  per  il 
Mezzogiorno  e  per  le  isole,  affiderà,  per  i  vari  gruppi  di  Provincie, 
l'applicazione  e  il  perfezionamento  di  queste  leggi  e  degli  altri  prov- 
vedimenti di  Stato  concernenti  quelle  regioni,  ad  alti  commissari  si- 
mili a  quello  della  legge  del  1896,  assecondati  da  uno  stato  maggiore 
di  specialisti  scelti,  ma  con  un  campo  di  autorità  più  largo  e  per  una 
durata  più  lunga.  Essi  troveranno,  nella  visione  chiara  di  obbiettivi 
determinati,  la  guida  per  imprimere  al  complesso  lavoro  di  rinnova- 
mento un  indirizzo  organico  che  adesso  manca,  e  la  forza  per  adem- 
piere al  proprio  compito,  resistendo  alle  pressioni  che  venissero  tentate 
per  distrarre  l'opera  loro  a  fini  diversi,  elettorali  od  altri.  Naturalmente 
occorre  una  buona  scelta  di  simili  alti  ufficiali.  Ma  a  questo  non  si 
provvede  per  legge. 


11  contenuto,  assai  vasto  e  complesso  invero,  dei  rimedi,  può 
dunque  riassumersi  in  pochissime  parole. 

I  rimedi  distato  si  compendiano  negli  alti  commissariati  de'  quali 
ho  ora  esposto  il  concetto.  Essi  sono  l'istrumento  indispensabile  al- 
l'efficacia dei  rimedi  stessi,  che  pure  furono  già  deliberati  in  gran 
parte  dalle  varie  leggi  che  ho  rammentate  -  non  tutte  perfette,  ma 
perfettibili. 

All'iniziativa  privata  spetta  un'opera  che,  per  essere  vitale,  deve 
fondarsi  sul  tornaconto.  Questa  consiste  nelle  imprese  delle  quali  ho 
già  discorso,  dirette  a  costituire  una  piccola  proprietà  coltivatrice.  La 
loro  riuscita  richiede  oculatezza  e  competenza  tecnica,  ma  non  oftre 
difficoltà  speciali.  Sì  tf'atta  di  raccogliere  e  di  incanalare  una  forza 
che  già  esiste  :  voglio  dire  la  notevole  forza  economica  creata  per 
opeia  degli  emigranti,  la  quale  ora  va  dispersa. 

Riguardo  all'opera  di  Stato,  la  cosa  è  diversa.  Per  disgregare  un 
complesso  di  tradizioni  e  di  interessi  contro  il  quale  sono  impotenti 
gli  elementi  riformatori  che  pur  esistono  Jiel  Mezzogiorno,  non  basta 
creare  una  nuova  funzione,  bisogna  infondergli  energia,  altrimenti  non 
si  farà  altro  che  aggiungere  un  nuovo  peso  morto  a  quelli  che  pur 
troppo  già  non  mancano  nei  nostri  metodi  burocratici.  K  questa  energìa 
non  si  crea  con  congegni  legislativi.  Essa  non  può  derivare  che  da 
una  fonte  sola:  dall'animo  della  nazione,  dalla  coscienza,  dall'opinione 
pubblica.  11  vero  rimedio  consìste  nell'azione  di  questa. 

A  questo  concetto  si  ispira  la  nostra  Associazione  per  il  Mezzo- 
giorno (1). 

L'orìgine  di  essa  è  recente  e  modesta.  Poco  più  di  un  anno  ad 
dietro,  alcuni  giovani  che,  nell'operare  per  conto  dei  Comitati  di  soc- 
corso nelle  provincie  colpite  dal  terremoto  del   1908,   si  erano  reso 
conto  delle  loro  condizioni,  si  presentarono  al  Cav.  Villari  e  ad  altri 

(1)  Di  questa  Associazione  la  nostra  Rivista  diede  di  buon  ora  rannuneio; 
vedi  Per  il  Messogiorno  -  Una  nuova  Associasione,  fascicolo  1"  agosto  1910. 
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uomini  di  buona  volontà,  fra  i  quali  io  che  vi  parlo.  Ci  chiesero  di 
cooperare  con  loro  per  dare,  nella  modesta  misura  delle  nostre  forze 
comuni,  un  principio  di  attuazione  a  quelle  aspirazioni  del  Mezzo- 
giorno che  ormai  non  sono  più  desideri  vaghi,  ma  concetti  concreti, 
maturati  dagli  studi  di  vari  decenni.  Accettammo;  e  cosi  fu  costituita, 
sotto  la  presidenza  onoraria  di  Pasquale  Villarl,  l'Associazione  na- 
zionale per  gli  interessi  morali  ed  economici  del  Mezzogiorno. 

Il  nostro  inizio  è  modesto,  l'ho  detto  e  siamo  risoluti  a  svolgerlo 
in  principio  lentamente,  sul  terreno  solido  dell'esperienza  e  della  co- 
gnizione dell'ambiente. 

Per  ora,  i  nostri  obbiettivi  principali,  ma  non  esclusivi,  sono:  di 
cooperare,  nella  misura  delle  nostre  forze,  all'istruzione  soprattutto 
delle  generazioni  nuove,  ed  inoltre,  di  iniziare,  mediante  un  ente  da 
costituirsi  appositamente,  la  ripartizione,  già  menzionata,  di  tenute, 
appositamente  acquistate,  in  poderi  da  cedersi  ad  emigranti  rimpatriati. 

Alla  creazione  di  questo  Istituto,  di  cui,  come  ho  detto,  si  stanno 
gettando  le  basi,  sarà  provveduto  con  risorse  speciali.  Per  il  rima- 
nente, i  nostri  mezzi  d'azione  consistono,  principalmente  per  ora,  nel 
porre  l'opera  nostra  al  servizio  di  tutte  le  iniziative  dirette  a  favore 
del  Mezzogiorno.  Per  spiegarmi  con  qualche  esempio,  dirò  che  ta- 
luni asili  infantili  costruiti  da  Gomitati  di  soccorso  per  il  terremoto, 
erano  rimasti  chiusi  per  mancanza,  sia  di  fondi,  sia  di  chi  provve- 
desse ad  aprirli  ed  esercitarli. 

Abbiamo  assunto  l'incarico  di  esercitarli  ed  abbiamo  ottenuto 
sussidi  dai  Comitati  costruttori  e  dal  Governo  sui  fondi  stanziati  al- 
l'uopo in  bilancio.  Uno  di  quegli  asili  si  apre  in  questi  giorni.  La 
sua  apertura  è  stata  ritardata  dalla  grandissima  difficoltà  di  trovare 
maestre  disposte  a  recarsi  sui  luoghi  del  terremoto.  Altri  asili  lo 
saranno  fra  poco.  Parimenti,  saranno  aperti  ed  esercitati  altri  asili, 
la  cui  costruzione,  ora  in  corso,  è  dovuta  alla  generosità  privata. 

Mi  sia  lecito  in  questa  occasione  citare  i  nomi  del  dott.  Tiberio 
Evoli  di  Melilo  in  Calabria  e  del  prof.  Gaetano  Salvemini  di  Molfetta, 
in  Puglia.  Ambedue  (ed  il  secondo  con  una  parte  considerevole  del 
suo  patrimonio)  contribuiscono  alla  erezione  di  un  asilo  infantile  nelle 
loro  città,  e  ne  dirigono  la  costruzione.  Perchè  la  nostra  Associazione 
deve  in  parte  la  sua  esistenza  ad  uomini  del  Mezzogiorno  e  dal  Mez- 
zogiorno trae  aiuti  materiali  e  morali  essenziali  alla  sua  riuscita.  Essa 
ha  diritto  d'intitolarsi,  come  fa,  «  nazionale». 

Abbiamo  aperto  in  provincia  di  Reggio  sette  biblioteche  fra  sco- 
lastiche, popolari  e  magistrali,  coi  fondi  di  cui  disponevamo,  ed  in- 
coraggiati dalla  loro  ottima  riuscita,  abbiamo  chiesto  al  Governo,  sui 
fondi  all'uopo  stanziati  in  bilancio,  la  metà  della  somma  occorrènte 
per  altre  venti  biblioteche  al  cui  impianto  stiamo  provvedendo. 

Stiamo  facendo  pratiche  per  la  costituzione,  sulla  costa  della  pro- 
vincia di  Reggio,  di  cooperative  di  pescatori,  le  quali  potranno  na- 
scere e  svolgersi  mediante  la  somma  destinata  all'uopo  dal  Comitato  di 
soccorso  Veneto-Trentino,  e  mediante  i  larghi  sussidi  di  Stato  stabiliti 
dalla  legge  del  1904.  Stiamo  inoltre  preparando,  e  sempre  in  provincia 
di  Reggio,  la  costituzione  di  una  cooperativa  di  lavoro  che  assumerà 
l'appalto  di  lavori  stradali  governativi.  Tutto  ciò  è  opera  dei  giovani 
che  sono  venuti  a  proporci  di  creare  la  nostra  Associazione. 

Questo  è  stato  il  lavoro  dei  nostri  primi  otto  mesi  circa  di  vita 
effettiva  trascorsi  finora.  È  poco,  lo  so.  Ma  bisogna  tener  conto  del 
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tempo  occorso  per  la  raccolta  dei  fondi  e  per  gli  studi  preliminari, 
fortunatamente  brevi  perchè  già  portati  a  buon  punto  da  quei  gio- 
vani, prima  che  venissero  a  cercarci.  Bisogna  considerare  soprattutto 
che  un'opera,  come  quella  che  appena  ora  è  stata  iniziata  dalla  no- 
stra Associazione,  non  si  può  svolgere  in  un  giorno.  È  opera  di  pazienza 
tenace. 

I  fondi  che  occorrono  per  integrare  i  contributi  di  altri  enti  e 
per  la  vita  quotidiana  dell'Associazione,  ci  sono  stati  forniti  finora, 
e,  come  spero,  lo  saranno  in  avvenire,  dalla  generosità  privata.  E  mi 
è  grato  ringraziare  in  modo  speciale  Milano,  dove,  così  il  Gomitato  di 
soccorso  per  il  terremoto,  come  i  privati,  hanno  dimostrato  la  loro 
simpatia  per  i  nostri  modesti  sforzi  con  un  largo  contributo.  1  nomi 
degli  oblatori  saranno  pubblicati  nel  resoconto  morale  e  finanziario 
che  uscirà  fra  breve. 

Mi  sono  permesso  di  esporre  questi  particolari  dei  nostri  lavori 
perchè  ognuno  potesse  farsi  un  giudizio  sui  nostri  fini,  sui  nostri  me- 
todi, sullo  spirito  che  li  anima.  Giacché,  fin  dalla  nostra  costituzione, 
era  chiara  innanzi  alla  mente  di  noi  tutti  la  convinzione  che  l'opera 
nostra  sarà  come  una  goccia  d'acqua  nel  mare,  se  non  sarà  confor- 
tata dall'approvazione  e  dall'appoggio  di  una  opinione  pubblica  bene 
informata.  E  senza  un  appoggio  simile  sarà  vana  pure  qualunque 
altra  opera  nell'interesse  del  Mezzogiorno,  anche  se  dotata  di  mag- 
giori risorse  pecuniaiie,  anche  se  sia  opera  dello  Stato;  l'esperienza 
lo  dimostra. 

Per  questo  motivo  abbiamo  creduto  che  alle  altre  nostre  attività 
dovesse  aggiungersi  un'azione  di  propaganda,  diretta  ad  informare 
l'opinione  pubblica  delle  condizioni  del  Mezzogiorno,  ed  a  dimostrare 
l'interesse  solidale  che  ha  l'Italia  tutta  di  adoperarsi  a  migliorarlo 
nel  più  breve  tempo  possibile. 

È  stato,  da  persone  bene  intenzionate,  ma  inesattamente  infor- 
mate, espresso  il  giudizio  che  l'opera  nostra  sapesse  di  intervento  in- 
discreto in  questioni,  che  riguardano  esclusivamente  i  meridionali,  e 
ch3il  nostro  contegno  tendesse  ad  umiliare  il  Mezzogiorno.  Ora,  quattro 
dei  componenti  il  nostro  Gonsiglio  sono  meridionali.  Del  sentimento 
fraterno  che  ci  ispira  tutti,  sono  testimoni  l'opera  nostra,  e  i  concetti 
che  vi  ho  espressi  stasera.  Siamo  animati  da  uno  spirito,  non  di  su- 
periorità, ma  di  solidarietà.  L'unità  d'Italia  non  è  una  vana  parola. 


Ed  ora,  dopo  avere  cercato  di  sviscerare  il  problema  meridionale, 
di  analizzare  i  suoi  coefficienti,  di  isolare  i  suoi  elementi  primi,  siamo 
stati  condotti  a  questa  conclusione,  che  qualsiasi  rimedio  è  una  cosa 
morta  se  non  lo  anima  una  forza  morale.  Gosì  l'esercito  meglio  orga- 
nizzato, meglio  corredato,  meglio  condotto,  è  vinto  se  i  soldati  non 
hanno  voglia  di  battersi.  Gosì  un  impianto  industriale  tecnicamente 
perfetto,  abbondantemente  dotato  di  capitali,  fallisce  se  manca  la  di- 
rezione di  una  mente  intelligente  e  di  una  volontà  energica;  così  una 
legislazione  mediocre  opera  grandi  riforme  se  è  adoperata  da  chi  sa 
e  vuole,  e  se  no,  le  leggi  meglio  elaborate  rimangono  lettera  morta. 

Esiste  nella  nazione  italiana  l'intelligenza  e  il  vigore  che  operano 
le  grandi  riforme?  Lo  Stato  è  debole,  né  giova  dilungarsi  in  lamenti 
vani  sulla  sua  debolezza.  Ma  il  sentimento  pubblico  esiste.  Nei  primi 
sessant'anni  del  secolo  decorso,  inesperto,  ma  forte,  ha  fatto  T Italia. 
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Ora  durante  mezzo  secolo  d'unità  e  d'indipendenza,  mezzo  secolo  di 
prove  troppo  spesso  non  liete,  ha  conquistato  l'esperienza.  Per  chiunque 
ahbia  vissuto  questi  cinquant'anni  di  vita  italiana,  il  processo  di  ma- 
turazione è  manifesto:  è  tramontata  la  retorica,  è  nato  il  senso  della 
politica  finanziaria,  si  è  costituita  la  grande  industria,  si  è  svolto  un 
movimento  scientifico  che  l'estero  rispetta  e  studia,  si  è  affinato  il 
senso  della  correttezza  nella  gestione  della  cosa  pubblica.  Certo  sono 
ancora  molte  le  lacune  e  le  debolezze,  ma  è  anche  sicuro  che  si  è 
acuito  assai  il  sentimento  della  solidarietà  nazionale,  ispirato  non 
solo  a  puro  sentimento,  ma  anche  fondato  sul  moltiplicarsi  delle  re- 
lazioni economiche.  La  prosperità  materiale  del  Mezzogiorno  significa 
un  mercato  più  largo  per  i  prodotti  industriali  del  Settentrione,  si- 
gnifica la  eliminazione  del  senso  di  rivolta  cronico  nelle  plebi  agricole 
meridionali  e  così  una  maggior  compattezza  ed  una  maggior  forza  di 
fronte  all'estero. 

L'Italia  è  oggi  in  grado  di  costituire,  in  base  alla  conoscenza  dei 
fatti,  una  organizzazione  di  opinione  tale  da  imporre  ai  partiti  che 
si  succedono  al  Governo  il  retto  adempimento  di  quelle  funzioni  di 
Stato  indispensabili  al  rinnovamento  del  Mezzogiorno  contineutale  ed 
insulare. 

Nel  periodo  delle  lotte  del  Risorgimento  il  patriottismo  era  uni- 
camente spirito  di  sacrifizio.  Ora,  all'Italia,  nata  da  quei  sacrifizi  o 
maturata  dall'esperienza,  occorre  il  patriottismo  dei  popoli  che  hanno 
conquistato  il  loro  posto  al  sole.  È  quello  che,  pur  sempre  pronto  ai 
sacrifizi  supremi  quando  lo  richieda  l'esistenza  nazionale,  si  preoc- 
cupa pure  della  ricchezza  pubblica  e  del  benessere  dei  cittadini.  Ma  il 
senso  pratico  cui  questo  s'inspira  sarebbe  cosa  ben  povera,  e  fiacca 
e  inefficace,  se  non  traesse  slancio,  vigore,  larghezza  di  vedute  da  un 
alto  sentimento  dell'ideale;  dell'ideale  che,  ad  ogni  aumento  della  pro- 
sperità pubblica,  ad  ogni  trionfo  della  scienza  o  dell'industria  italiana, 
ci  fa  provar  la  gioia  e  l'orgoglio  di  essere  cittadini  di  una  patria  più 
ricca  e  più  forte.  Ninno  è  atto  a  comprenderlo  meglio  di  un  popolo 
la  cui  presente  prosperità  economica  ha  la  sua  radice  negli  eroismi 
delle  Cinque  Giornate. 


Leopoldo  Franchetti. 


» 
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LA  POESIA  DI  ADA  NEGRI 


La  faina  di  Ada  Negri  non  ebbe  alba,  né  aurora;  sfolgorò  inaspet- 
tatamente in  pieno  meriggio  e  la  figura  della  poetessa  giovanetta  ap- 
parve subito  in  alto,  circonfusa  di  luce,  incoronata  di  lauro.  Questo 
accadde  -  oltre  che  in  virtù  dell'impeto  sincero  onde  il  volume  Fa- 
talità traeva  palpiti  di  vita  ansiosa  ed  ali  per  ampio  volo  -  anche 
perchè  essa  nasceva  in  circostanze  favorevolissime  di  ambiente  poli- 
tico e  di  momento  letterario. 

Il  socialismo,  liberatosi  in  Italia  dalle  dande  delle  teorie,  muoveva 
allora  i  suoi  primi  passi  con  la  foga  inconsiderata  e  un  po'  goffa,  ma 
commovente  e  promettente,  di  una  bella  creatura  robusta,  a  cui  ogni 
caduta  trasfonda  impazienza  di  cimentarsi  al  passo  e  alla  corsa.  Su 
quei  memori  giorni  di  fervore  quasi  mistico,  le  officine  sembravano 
chiese  ed  il  proletariato  un  esercito  di  crociati  moventi  alla  conquista 
di  una  loro  terra  santa  e  di  una  loro  fede  ;  occhi  e  cuori  seguivano 
bene  augurando,  le  diffidenze  degli  uni  rendevano  più  accesa  la  fiducia 
degli  altri  ;  le  persecuzioni  -  non  troppe,  sufficienti  peraltro  a  tenere 
desta  la  fiaccola  dell'entusiasmo  -  centuplicavano  le  forze  e  compo- 
nevano intorno  alle  fronti  come  un'aureola  di  martirio. 

Letterariamente  parlando,  la  poesia,  dopo  essersi  nutrita,  per  circa 
un  trentennio,  di  midolla  di  leone  col  Carducci,  ed  essersi  rivestita  di 
bisso,  inghirlandata  di  tutte  le  rose,  macerata  in  tutti  gli  aromi  col 
D'Annunzio,  nascondeva  le  rughe  sotto  il  carminio,  affettava  graziette 
puerili  e  sottigliezze  di  melanconia  per  dissimulare  coi  decadenti  il 
floscio  dei  muscoli  e  la  debolezza  dei  nervi.  La  poesia  femminile  -  più 
in  piccolo  -  aveva  percorsa  la  medesima  parabola  :  dalle  strofe  clas- 
sicamente salde  e  fredde  di  Alinda  Brunamonti,  alle  poesie  materiate 
di  erotismo  della  Contessa  Lara,  ai  versi,  che  volevano  parere  audaci 
e  non  erano,  di  Annie  Vi  vanti. 

In  tali  condizioni  da  un  ignoto  paesetto  della  pianura  lombarda 
sorse  una  voce,  che  squillò  imperiosa  a  gridare  con  impeto  di  passione 
la  pena  e  il  tumulto  delle  speranze  costrette  non  domate,  l'intolle- 
ranza dell'ombra,  il  desiderio  delirante,  e  perciò  talora  scomposto,  dei 
liberi  campi,  dei  liberi  soli.  Il  pubblico  incuriosito  sostò,  in  ascolto, 
e  fu  lieto  di  sentirsi  passar  sul  capo  un  soffio  largo  di  brezza  portante 
gli  odori  benefìci  delle  zolle  dissodate,  e  fu  commosso  di  sentirsi  scuo- 
tere dalla  eco  di  canzoni  rustiche  uscenti  da  nudi  petti  e  dal  rombar 
lontano  di  macchine  in  moto,  di  utensili  in  sonora  alacrità.  La  critica, 
questa  annosa  matrona  ammantata  di  sussiego,  e  in  fondo  così  proclive 
ai  capricciosi  amori,  interrogò  i  codici  delle  sue  leggi  e  firmò  il  de- 
creto  di  consacrazione. 

Come  sempre  avviene  in  simili  casi,  molto  si  esagerò  in  quella 
prima  vampata  di  calore;  pareva  che  la  poetessa,  appena  quadrilustre, 
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inconsapevole  del  mondo,  non  ancora  sufficientemente  corroborata  di 
studi,  avesse  già  toccato  la  vetta  più  eccelsa  ed  a  lei  non  restasse,  per 
il  corso  avvenire  de'  suoi  molti  giorni,  che  la  risorsa  di  mostrarsi  alle 
turbe  in  perenne  atteggiamento  di  apoteosi.  La  bella  giovanetta,  in- 
coronata, scettrata,  cariche  di  votivi  doni  le  mani  sottili,  fu  collocata 
in  trono  chiassosamente,  e  poi  la  folla,  così  crudele  verso  i  suoi  idoli, 
riprese  la  corsa  irrequieta,  nel  tormento  di  altre  seti,  avida  di  altre 
fonti,  noncurante,  allora  e  sempre,  di  conoscere  quali  e  quante  lacrime 
grondino  dagli  occhi  di  coloro  ch'essa,  quasi  nello  stesso  punto,  esalta 
e  tradisce. 

Ma  la  poetessa,  conscia  delle  proprie  energie,  scese  dal  trono, 
depose  lo  scettro,  riprese  il  suo  andare;  se  non  che  il  sentiero,  già 
così  giocondo  e  aperto,  le  divenne  aspro,  ostacoli  impreveduti  le  si 
frapposero  e  davanti  alle  pupille,  già  così  limpide,  scesero  a  tratti 
cortine  di  vapori  a  ottenebrare  la  vista,  a  fare  scartare  dalla  retta  via 
il  piede  fremente  per  l'impazienza  dell'ascesa. 

Sulla  Negri,  da  quel  punto,  incombeva  un  compito  terribile:  ella 
doveva  superare  sé  stessa,  superare  l'aspettazione  del  pubblico  e,  cosa 
arduissima,  ella  doveva  staccarsi  dal  passato,  non  volgere  il  capo  in- 
dietro a  rimirarsi,  non  imitarsi,  non  ripetersi,  non  uniformare  i  suoi 
gesti  di  oggi  ai  gesti  di  ieri,  serbare  intatta  la  sua  libertà  d'ispira- 
zione, svincolarsi  deliberatamente  dall'obbligo  di  ogni  missione  so- 
ciale, ascoltare  in  sé  le  proprie  voci  senza  preoccupazioni  di  sorta. 
Quanto  al  superare  sé  stessa,  ella  è  riuscita,  poiché  i  volumi  successivi 
Tempeste,  Maternità^  Dal  profondo  rappresentano,  ciascuno  in  propor- 
zioni diverse,  un  progresso  di  consapevolezza  e  disciplina;  quanto 
a  superare  l'aspettazione  del  pubblico,  non  é  riuscita,  né  poteva  riu- 
scire, perché  all'impossibile  nessuno  é  tenuto;  quanto  a  svincolarsi 
dalla  fatalità  di  Fatalità  -  mi  si  perdoni  il  bisticcio  di  gusto  dubbio, 
ma  di  chiara  evidenza  -  ella  ha  tentato  e  tenta,  riuscendo  spesso  a 
riacquistare  con  la  libertà  tutto  il  vigore,  a  conquistare  inesplorate 
alture,  a  mietere  non  mietuti  fiorì  ;  ma,  inaspettatamente,  ella  risponde 
quasi  a  un  richiamo,  si  volge,  si  scruta,  si  confronta  e  allora  il  suo 
canto  perde  di  limpidità  e  robustezza,  giungendoci  un  po'  fioco,  un 
po'  roco,  eco  di  parole  già  dette,  che  ci  commossero  altra  volta  e  che 
adesso  non  ci  commuovono  più! 


Fatalità,  il  primo  volume  di  Ada  Negri,  è  sincero  assolutamente, 
violentemente.  Tra  la  realtà,  grigia,  uggiosa,  angusta,  ghiaccia,  umida 
come  i  piani  delle  risaie,  e  il  sogno  raggiante,  screziato  di  colori, 
percorso  da  fremiti  d'ali  e  gaiezza  di  trilli,  l'anima  della  giovanetta 
si  dibatte  e  grida  :  la  voce  ha  singulti  e  appelli  disperati  alla  gioia  e 
la  voce,  sgorgante  dall'imo  cuore,  del  cuore  ci  ripete  le  tumultuose 
ambasce  e  le  ire.  inoltre,  con  bel  movimento  di  spontaneità,  la  poe- 
tessa mesce  le  altrui  pene  alle  proprie;  imprecando  al  suo  destino, 
impreca  al  destino  di  ogni  derelitto;  invocando  per  sé  letizia  e  giu- 
stizia, raccoglie  nel  suo  grido  altri  gridi  diffusi  e  dà  cosi  al  canto 
larga  ripercussione  e  fa  del  proprio  dolore  come  il  simbolo  del  dolore 
di  tutta  una  classe,  la  più  numerosa  e  reietta,  dimodoché  il  canto 
sciolto  dalle  labbra  canore,  vola,  si  moltiplica  in  mille  echi,  e  le  onde 
si  ripercuotono  sonoramente  armoniose. 
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l  versi  di  Fatalità  non  sono  puri  sempre;  l'uso  dei  verbi  è  assai 
di  frequente  rumoroso  e  generico;  talune  parole  hanno  un  valore  ap- 
prossimativo; gli  aggettivi  non  sempre  sono  disposti  con  sapienza 
accorta  di  colore;  ma  tali  mende  sfuggono  nell'insieme  architettonico 
del  volume,  poiché  il  volume  è  edificato  in  cima  ad  un  poggio  uber- 
toso, dove  l'aria  circola  intorno  e  il  cielo  tutto  cinge  di  luminosità 
ampia,  e,  dato  lo  sfondo  del  paesaggio,  il  volume  ha  l'architettura  e  le 
ornamentazioni  che  gli  si  confanno. 

Frattanto  le  sorti  di  Ada  Negri  mutano:  ella  passa  dall'oscurità 
alla  fama,  dalle  strettezze  all'agiatezza,  dall'isolamento  della  radura 
al  fragore  di  una  grande  città,  e  ciò  ella  consegue  senza  transazione, 
come  per  il  cenno  di  una  bacchetta  magica.  Ora,  Ada  Negri,  lanciando 
in  Fatalità  il  grido  della  ribellione,  non  si  era  accorta  di  gemere  so- 
pratutto per  il  bruciore  delle  sue  ferite,  né  aveva  sospettato  che,  quando 
sulle  ferite  fosse  sceso  il  lenimento  di  un  balsamo,  ella,  seguitando  a 
volersi  disperare  ed  a  voler  imprecare,  non  sarebbe  riuscita,  nonostante 
la  sua  buona  fede  ed  il  suo  generoso  fervore,  a  trasfondere  nei  mede- 
simi accenti  una  medesima  intensità. 

Che  farci  ?  Noi,  miseri  abitatori  di  questo  pianeta,  siamo  quelli 
che  siamo,  ed  anche  le  anime  vaste  e  profonde,  pure  avendo  in  più 
del  comune  vastità  di  superficie  e  ampiezza  di  capacità,  e  potendo 
perciò  rispecchiare  il  riflesso  e  contenere  l'essenza  di  altre  anime  in- 
finite, non  mutano  per  questo  di  forma  e  colore  -  guai  per  l'artista 
se  ciò  accadesse  -  e  rispecchiando,  assorbendo  l'anima  collettiva,  deb- 
bono fatalmente  adattarla  a  sé,  alle  contingenze  proprie,  alle  trasfor-- 
m azioni  varie  dei  propri  elementi. 

Alla  poetessa  di  Tempeste  non  era  dunque  possibile  sentire  quello 
che  la  poetessa  di  Fatalità  aveva  sentito  e,  persistendo  a  volersi  ren- 
dere interprete  di  coloro  sopra  cui,  per  virtù  d'ingegno  e  di  carat- 
tere si  era  innalzata,  ella  doveva  trovarsi  presa  da  incertezza  e  ma- 
lessere. 

Di  fatto  il  volume  Tempeste,  maturato  contemporaneamente  ai 
nuovi  destini  di  Ada  Negri,  é  dei  quattro  volumi,  che  costituiscono 
l'opera  della  poetessa,  il  meno  significativo,  quantunque  segni  nella 
tecnica  un  progresso  evidente. 

Con  Maternità,  il  terzo  volume  pubblicato  sei  anni  or  sono,  l'arte 
di  Ada  Negri  si  arricchisce  di  un  elemento  nuovo  di  verità  e,  con- 
seguentemente, di  bellezza. 

La  vergine  dalla  nera  chioma  e  l'occhio  di  fiamma,  che  si  era 
consacrata  guerriera  dell'Idea  e  che  si  era  mossa,  sventolando  il  la- 
baro della  sua  poesia,  alla  liberazione  di  un  reame,  di  cui  i  miseri 
avrebbero  dovuto  essere  i  signori  e  che  giaceva  invece  sotto  la  in- 
giusta e  violenta  signoria  di  privilegi  e  soprusi,  a  un  tratto  vacilla 
ed  ha  palpiti  di  smarrimento.  L'amore,  il  piccolo  dio  possente,  che 
con  un  volger  malizioso  di  ciglia  scompagina  gli  eserciti  ed  ha  vit- 
toria sui  vittoriosi,  le  scocca  in  petto  il  suo  strale  d'oro,  ond'ella, 
sbiancata  di  passione,  piega  la  fronte  e  fa  olocausto  di  sé.  Le  pareti 
di  una  casa  circoscrivono  allora  i  limiti  dell'orizzonte  ;  il  vagito 
uscente  da  una  culla  copre,  col  suo  fievole  ansito,  il  rumoreggiare 
di  voci  prima  ascoltate  e  raccolte  e  la  poetessa,  circonfusa  di  fem- 
minile leggiadrìa,  irraggiata  di  lacrime  e  sorrisi,  ci  si  presenta  in  posa 
di  grazia  meditativa,  assorto  lo  sguardo,  rattenuto  il  respiro,  a  inter- 
pretare il  balbettìo  della  bimba,  fiore  del  suo  chiuso  giardino.  Quali 
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più  soavi  e  squisite  liriche  di  quelle  in  cui  Ada  Negri  dipana  la 
trama  lucente  e  duttile  del  suo  materno  amore?  La  parola  è  fluida, 
la  tonalità  della  luce  blanda,  eppur  chiara,  la  strofa  ha  una  sua  par- 
ticolare andatura  fra  svelta  e  peritosa,  mentre,  lentamente,  senza  sforzo, 
il  canto  pian  piano  s'innalza,  si  diffonde  e  le  madri,  attratte  dal  fa- 
scino, si  affollano,  si  raggruppano,  si  dispongono  con  volti  di  sim- 
patia intorno  alla  bimba  che  sogna,  cullata  da  quelle  suadenti  can- 
zoni ;  e  un  coro  sommesso  di  voci,  ora  giubilanti,  ora  melanconiche, 
si  unisce  alla  voce  soprana,  ed  ecco  che  la  strofa  si  snoda,  varca  i 
cortinaggi  di  una  sola  culla  per  intrecciarsi,  a  festoni  di  rose,  dovunque 
un  poppante  penda  da  un  seno  turgido. 

E  perfetto  il  terzo  volume  di  Ada  Negri  ?  No.  Anche  qui  la  poe- 
tessa, assalita  a  tradimento  dal  timore  dì  non  essere  più  lei,  si  scuote 
talvolta  dalle  sue  dolcezze,  riprende  il  suo  gesto  battagliero  e  nella 
casa,  dianzi  così  quieta,  è  un  frastuono  che  c'infastidisce. 

Ma  ciò,  fortunatamente,  dura  poco  ;  un  sospiro,  un  gemito,  un 
riso  del  minuscolo  essere  giacente  dentro  la  culla  e  Ada  Negri,  di- 
mentica del  mondo,  si  assorbe  nel  suo  amore  unico,  ritrova  le  pa- 
role di  soavità,  riassume  espressione  di  bontà  lenitrice. 

La  bimba  così  adorata  cresce  e  si  forma  ;  dalla  culla  scivola  pei 
primi  passi  sul  tappeto  della  fida  stanza  ;  dalla  stanza  esce  per  i  primi 
giuochi  alle  aiuole  del  giardino  e,  sempre  più  franca,  si  cimenta  per 
viottoli  campestri  e  vie  di  città.  Quantunque  la  madre  amorosa  non 
cessi  dal  sorvegliarla  dello  sguardo  e  frenarla  coll'esperto  consiglio, 
la  bimba,  diventata  oramai  adolescente,  esige  di  muoversi  con  indi- 
pendenza nella  cerchia  de'  suoi  studi  e  de'  suoi  sollazzi,  ed  alla  madre 
è  lecito  astrarsi,  tornare  a  vivere  della  sua  vita  interiore,  ripensare 
il  passato,  ripensarlo  e  rimpiangerlo  con  senso  d'incurabile  nostalgia. 
Ella  si  rivede  fanciulla,  rievoca  le  giornate  libere,  le  sere  inspirate, 
i  raggi  del  primo  sole  badante  gli  occhi  insonni,  le  stelle  contate  a 
una  a  una,  le  speranze  ardite,  l'avvenire  ondeggiante  e  sconfinato 
come  un  mare  su  cui  scioglier  la  vela  per  tutte  le  audacie. 

Motta  Visconti,  che  in  Fatalità  ci  sembrava  una  prigione,  nel  vo- 
lume ultimo  Dal  profondo  ci  sembra  un  rifugio;  la  miseria  che  in 
Fatalità  era  una  vecchia  sdentata,  scarna  di  braccia,  oggi  è  l'amica 
incitatrice  e  gaia;  i  luoghi  di  dove  la  poetessa  era  fuggita,  quasi  im- 
precando, ricompaiono  abbelliti  dal  rimpianto.  Ciò  ch'ella  odiava, 
oggi  ella  ama  ;  ciò  che  desiderava  ed  ha  conseguito,  oggi  ella  ripudia 
con  disprezzo  amaro.  La  vita,  essa  crede,  l'ha  tradita,  la  gloria  in- 
gannata; l'amore  frodata.  Agiatezza,  tranquillità,  plauso  di  pubblico, 
incenso  di  critici  non  valgono,  oh!  non  valgono  lo  sforzo  superbo 
della  conquista,  né  la  sorgente,  verso  cui  la  giovanetta  tendeva  la 
bocca  avida,  trasfonde  per  la  gola  e  nelle  vene  l'atteso  senso  di  fre- 
scura refrigerante. 

Ahimè,  vita,  gloria,  amore  non  hanno  di  questo  nessuna  colpa. 
Ada  Negri,  povera  e  ignota,  possedeva,  scrivendo  le  sue  prime  liriche, 
la  inestimabile  ricchezza  de'  suoi  vent'anni  e  delle  sue  illusioni  e  ve- 
deva risplendere,  sotto  l'aurora  della  sua  giovinezza,  le  porte  gem- 
mate di  una  torre  d'avorio,  a  cui  ella  aveva  picchiato  con  foga.  Le 
porte  hanno  cedute  all'urto,  la  poetessa  ha  invaso  il  recinto  con  gridi 
giubilanti  di  vittoria  e,  trascorsa  l'ebbrezza  prima,  si  è  accorta  di  es- 
sere prigioniera  ne'  suoi  domini. 
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Questa  che  è  logica  a  lei  pare  assurdità  crudele  di  un  suo  parti- 
colare destino  e  se  ne  dispera  e  tenta  invano  di  ribellarvi  si.  Da  tale 
insofferenza  verso  la  ineluttabilità  degli  eventi,  nasce  il  martirio  co- 
tidiano  di  Ada  Negri  ;  ma  da  tale  martirio  scaturisce  appunto  l'essenza 
poetica  dell'ultimo  volume  Dal  profondo,  che  contiene  le  liriche  più 
intense  e  nobili  ch'ella  abbia  scritto.  La  forma  è  finalmente  composta, 
serena,  di  delicato  sapore,  di  atteggiamenti  vari  eppure  tra  loro  in  ar- 
monia; talune  poesie  sono  segnate  da  suggello  definitivo;  su  talune 
le  grazie  hanno  versato  l'ambrosia  che  preserva  dalla  corruttibilità. 
Il  volume  Dal  profondo  non  avrebbe  mende,  se  qualche  parola  non 
fosse  prosaica,  e  se  in  qualche  lirica  l'uso  eccessivo  di  linguaggio  tec- 
nico non  appesantisse  il  volo  della  strofa  e  non  appannasse  la  lu- 
centezza del  verso. 

Per  molti  la  poesia  di  Ada  Negri  non  va  più  discussa,  va  lodata 
incondizionataoiente.  Ebbene,  può  sembrare  che  questo  sia  lusin- 
ghiero, ed  è  invece  una  ingiustizia  per  la  poetessa. 

Ada  Negri  non  appartiene  solo  al  passato;  ella  appartiene  anche 
all'avvenire  ed  i  quattro  volumi  da  lei  pubblicati  segnano  quattro 
pietre  miliari  della  sua  strada,  non  quattro  ferri  nei  cancelli  della  sua 
dimora.  Ella,  in  pieno  vigore  di  età,  d'ingegno,  di  preparazione,  di 
fama,  ha  il  dovere  di  ritemprarsi  tuttavia,  di  procedere  e  d'innalzarsi. 
Non  ceda  al  timore  dell'oblìo,  non  subisca  il  castigo  -  che  tanti  ro- 
busti ingegni  ha  sopraffatti  -  di  pagare  con  regolarità  lo  scotto  della 
sua  fama;  non  si  preoccupi  di  nulla  e  di  nessuno  e  attenda  con  rac- 
colta fede  che,  sotto  l'urto  di  vicende  imprevedute,  sboccino  a  lor 
tempo  i  canti,  di  cui  ella  porta  ancora  molti  germi  nel  suo  tempera- 
mento privilegiato. 

Clarice  Tartufari. 
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H. 

La  Mostra  della  Germania. 

Come  altre  nazioni,  la  Germania  comprende  nella  sua  esposizione 
una  piccola  raccolta  di  arte  retrospettiva.  Quali  sieno  stati  i  limiti 
e  i  criterii  di  tale  designazione  non  è  facile  stabilire:  si  trovano 
insieme  mescolati  artisti  morti  ed  artisti  viventi,  che  hanno  anche 
opere  in  altre  sale;  si  scorgono  accomunate  a  tele  e  statue  di  data  rela- 
tivamente antica  alcune  che  sono  tanto  recenti  quanto  le  altre  che 
passano  per  nuove. 

Comunque  è  stato  pensiero  nobile  negli  organizzatori,  onorevole 
per  l'arte  tedesca  e  proficuo  per  il  pubblico  quello  di  raccogliere  ac- 
canto agli  artisti  più  moderni  le  significative  opere  di  alcuni  artisti 
non  più  vivi  o  non  più  giovani  od  oramai  diversi,  ma  che  costitui- 
scono per  la  pittura  e  la  scultura  tedesche  e  nel  bilancio  dell'  arte 
mondiale  un  valore  notevole  e  che  mostrano  il  passaggio  a  quelle  che 
sono  o  che  si  ritengono  per  le  espressioni  più  originali  dell'arte  d'oggi 
nell'Impero  germanico. 

Fra  questi  da  ricordare  anzitutto  il  Lembach  con  quattro  ritratti, 
tre  ad  olio,  ed  uno,  quello  della  Regina  Margherita,  del  solito  disegno 
su  cartone  con  lieve  accenno  di  pastello.  Dei  primi,  il  migliore  è  il 
celebre  ritratto  dell'artista  medesimo  con  la  sua  figliuola  Marion,  sin- 
cero e  profondo:  interessante  anche  quello  di  Leone  XI 11. 

Delle  cinque  opere  di  Adolfo  von  Menzel,  di  non  grande  interesse 
per  loro  stesse  ma  che  non  sono  indegne  della  fama  del  grande  pit- 
tore, la  veramente  caratteristica  consiste  in  un  quadretto  II  teatro  Gim- 
nase  pieno  di  vita  e  di  forza,  che  è  alla  National -Galerie  di  Berlino. 
Fra  gli  illustri  artisti  tedeschi  sono  rappresentati  anche  Hans  Thoma 
e  Fritz  von  Uhde,  con  un'  Adorazione  dei  Magi,  che  non  è  fra  i  suoi 
quadri  migliori,  il  Knaus  con  un  vivace  schizzo  di  Madonna,  Peter 
Janssen  con  un  bozzetto,  Tutti  cercano  le  stelle.  Anche  interessante 
Wilhelm  Leibl  con  tre  ritratti  di  un  impressionismo  un  po'  macchiato 
e  velato  che  pare  incerto,  ma  che  è  fresco  e  sentito,  ciò  che  è  ben 
significante  quando  si  pensi  che  uno  dei  quadri  risale  al  1869.  Gli  si 
possono  mettere  accanto  i  due  ritratti  che  il  Trtibner,  appunto  suo 
scolaro,  dipinse  nel  1875. 

Di  Cari  Schuch  è  una  Contadina  che  si  abbiglia,  chiaro  e  semplice 
quadro  di  costumi  che  per  alcuni  punti  di  rassomiglianza  fa  pensare 
al  nostro  Toma  :  di  Anselm  Feuerbach  è  notevole  una  tela  Nanna 
posseduta  dalla  Pinacoteca  di  Wiesbaden,  ma  egli  potrebbe  essere  meglio 
rappresentato. 
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Parecchi  altri  degli  artisti  viventi,  se  non  pure  giovani,  hanno  opere 
nella  sezione  retrospettiva:  ed  anzitutto  il  Von  Gebhardt  col  suo  celebre 
quadro  di  ideazione  tedesca  e  di  tipo  fiammingo:  Gesù  ed  il  giovane  ricco. 
Un  bel  ritratto,  che  ha  dovuto  rappresentare  nel  1873,  quando  è  stato 
dipinto,  una  nota  rivoluzionaria  e  che  infatti  fu  acquistata  dalla  Sezes- 
sions-Galerie  di  Monaco,  ha  l'Habermann;  così  come  il  Liebermann, 
che  espone  nelle  altre  sale  opere  ben  più  recenti,  è  qui  rappresentato 
da  una  delle  sue  prime  e  delle  più  sincere:  Una  vecchia  alla  finestra, 
bello  studio  d'ambiente,  fine  di  sentimento  e  vivo  di  luce,  e  da  uno 
ancora  bello,  fresco  quadro  di  Donne  olandesi  alla  filanda.  Di  Albert 
von  Keller  è  il  drammatico  quadro  che  possiede  la  Neue  Pinakothek 
di  Monaco  La  risurrezione  del  figlio  di  Giairo,  e  tre  altre  tele:  di 
von  Bochmann  una  bellissima  Spiaggia,  dei  cavalli  che  trascinano 
una  nave  sotto  un  cielo  grigio,  un  paesaggio  che  per  profondità  di 
sentimento  fa  pensare  all'lsraels. 

♦*♦ 

E  già  che  siamo  fra  di  essi  continuiamo  a  parlare  degli  altri  più 
illustri  pittori  della  Germania.  Vorrei,  dacché  questa  non  deve  per 
l'appunto  essere  una  inutile  critica  di  singole  opere,  ma  riconosci- 
mento di  tratti  caratteristici  generali  o  di  significativi  valori  indivi- 
duali, raggruppare  possibilmente  artisti  diversi  che  presentino  comu- 
nanza di  tendenze  o  che  stringano  legami  di  scuola  :  ma  nonostante 
il  decentramento  artistico  dell'  Impero  germanico  e  la  varietà  di  na- 
tura e  di  costumi  di  alcuni  degli  Stati  confederati,  è  troppo  frammen- 
taria questa  Mostra  perchè  si  possa  allontanarsi  da  un  semplice  esame 
singolo  ed  assurgere  a  considerazioni  più  comprensive,  non  voglio 
dire  più  utili  intorno  alle  varie  scuole. 

Di  Max  Liebermann  sono  esposte  altre  due  tele,  un  ritratto  ed 
un  paesaggio  e  parecchie  acqueto rti  e  disegni  vivi  e  mossi  :  Oskar 
Zwintscher  che  aveva  una  completa  raccolta  l'anno  passato  a  Venezia, 
qui  appare  con  un  ritratto  di  signora  un  po'  greve  e  un  po'  buio,  la 
cui  sobrietà  di  tinte  è  spezzata  da  una  ricerca  preziosa  di  luce,  i  ri- 
flessi azzurri  di  una  sedia.  Due  paesaggi  di  Max  Roeder  si  fanno 
anche  riconoscere  a  prima  vista  per  quella  loro  drammaticità  manie- 
rata nella  ricerca  della  composizione  e  nel  colore  che  deriva  da  Boe- 
klin  e  che  a  me,  sinceramente,  non  piace. 

Il  noto  Prometeo  di  Otto  Greiner  non  è  fra  le  migliori  opere  del 
geniale  pittore  tedesco  che  Roma  ha  vantato  per  parecchi  anni  ospite. 
La  figura  del  gigante  ben  disegnata,  ma  vista  con  una  prospettiva 
che  la  schiaccia,  non  dà  l'illusione  di  grandezza  che  dovrebbe  dare: 
soprattutto,  così  come  è  posta  a  sedere,  non  dà  l'impressione  di  ar- 
denti, ribelli  energie.  Il  Greiner  ha  anche  un  simpatico  ritratto  di  sua 
moglie  e  due  delle  sue  più  conosciute  acqueforti. 

Ludwig  Dill  ha  due  dei  suoi  paesaggi,  trattati  con  poche  tinte, 
di  tendenza  decorativa  e  non  privi  di  originale  eleganza.  Un  ginepro 
in  palude,  profondo,  pieno  di  vento  e  di  azzurro,  e  Dopo  il  temporale, 
un  cielo  in  cui  si  addensano  nubi  dorate  e  un  po'  troppo  pesanti.  Tele 
meno  pregevoli  comunque  di  quelle  che  ammirammo  all'Esposizione 
di  Venezia. 

Un  paesaggio  Pini  sul  lago  dell' Ackermann,  per  la  violenza  dei 
toni  si  potrebbe  coUcgare  a  quelli  di  Max  Roeder.  Fra  i  quadri  di 
paese  bisogna  anche  ricordare  una  Sera  di  maggio,  del  Kampmann, 
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nella  nebbia  vespertina  degli  alberi  profilantesi  sul  cielo,  simpatica  ar- 
monia di  toni  azzurro-perlacei;  una.  Vecchia  città  sul  basso  Reno  dei- 
l'Hambiichen,  qualche  barca  ancorata  presso  delie  vecchie  case,  sotto 
la  neve,  un  quadro  che  desta  come  una  profonda  tristezza  nostalgica 
di  paesi  cari  e  desolati;  una  Campagna  d'inverno  di  Max  Glarenbach, 
un  altro  paesaggio  di  neve  sotto  un  tragico  cielo  nero.  E  ancora 
Rudolf  Hellwag  con  un  Hyde-Park,  un  po'  secessione,  e  il  Nikutowski 
con  una  Vecchia  Amburgo,  fine  e  pieno  di  sentimento. 

Molti  quadri  di  figure  all'aperto,  di  cui  alcuni  veramente  interes- 
santi. Noterò  per  primo  Franz  Kiederich  con  un  Giardino  del  Con- 
vento dove  passa  nel  sole  un  frate,  un  novizio,  tra  le  braccia  una  gran 
zucca  dorata,  pregevole  quadro  per  la  viva  e  semplice  evidenza  della 
luce  ottenuta  senza  lenocinli  di  tecnica  o  superfetazioni  di  colore.  Cosi 
Hans  von  Bartels  ha  una  vigorosa  figura  di  donna  che  cammina  lungo 
la  spiaggia,  con  un  bimbo  fra  le  braccia,  chiara  di  tono  sul  chiaro 
mare  ed  il  cielo  :  Spiaggia  olandese. 

Cavallo  in  una  cava  di  sabbia,  è  il  titolo  di  una  tela  di  Emanuel 
Hegenbarth,  tutta  una  larga  macchia  di  sole  ;  Il  prediletto  del  von  Haug 
è  anche  un  cavallo  bianco  che  una  signora,  in  amazzone,  regge  per 
il  morso,  una  scena  in  ombra  questa,  ma  limpida  e  fresca. 

* 
♦   * 

Da  notarsi  la  Donna  con  bimbo  di  Hans  Nadler,  L'estate  di  Alfred 
Schmidt,  una  bagnante  in  piedi  sulla  prua  di  una  barca,  Il  cavaliere 
con  cane  dello  Speyer,  un  quadro  suggestivo,  un  viaggiatore  che  parte 
a  cavallo  e  lascia  dietro  a  sé  gli  orizzonti  dei  cari  paesi  e  certo  anche 
un  po'  del  suo  cuore,  mentre  gli  ultimi  raggi  del  sole  lo  investono 
di  lato. 

Max  Stern  ha  una  bella  viva  macchia  di  colore  in  Una  messa 
all'aperto,  mentre  il  Weise  con  il  suo  noto  ritratto  di  signora  presso  al 
cancello  della  casa,  nobile  di  disegno  e  cupo  di  tinte,  ha  voluto  più 
che  altro  fare  opera  di  sentimento  elegante. 

Due  grandi  tele  ha  Heinrich  von  Ziigel  Attraverso  l'acqua  e  Re- 
nitente troppo  violacei,  di  un  impressionismo  un  po'  confuso,  ma  vi- 
branti di  movimento  e  di  colore. 

Alcuni  interessanti  studii  di  ambiente  :  Collezione  di  argenti,  di 
Maxim  Schaefer,  e  Porcellane  giapponesi,  di  Jos.  Openheimer,  ricerche 
di  preziosità,  forse,  ma  simpatici  e  ben  eseguiti. 

Von  Haberniann  ha  una  Scena  di  atelier  notevole  per  il  rilievo 
e  viva  d'espressione  e  di  colore,  Theodor  Funck  un  quadretto  di  ge- 
nere, Presso  la  vedova  Prins,  eseguito  con  sentimento  e  con  una  mo- 
derna simpatica  ricerca  decorativa  ;  Ludwig  Dettmann  un  quadro  di 
costumi  e  d'ambiente  Presa  dell'ostia  consacrata,  ben  tagliato  e  vivo. 

Hans  Adolf  Biihler,  un  altro  tedesco  che  vive  a  Roma,  ha,  sulle  tracce 
del  Grainer,  una  simbolica  figura  di  Uomo,  terrea  sopra  un  cielo  tur- 
chiniccio, come  in  un  antico  affresco.  Un  severo  ritratto  di  Giovane 
signore,  avvolto  in  un  mantello  nero,  è  di  Wilhelm  Schmurr,  un  altro 
vivo  ritratto  di  un  Maestro  d'orchestra  dello  Steri,  ed  ancora  un  ritratto 
potentemente  segnato  ha  il  Samberger;  di  Arthur  Kampf,  che  ha  ordi- 
nato la  mostra  tedesca,  è  un  quadro  A  teatro,  notevole  per  moderno 
studio  di  riflessi  e  vivacità  di  vita. 

Ho  lasciato,  per  ultimo,  fra  i  pittori,  Franz  Stuck  che  ha  otto 
opere,  di   cui   due   piccole   sculture.  I  quadri  sono  noti  :  I  centauri, 
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L'Inferno,  Oreste  e  le  Erinni,  Notte  d'Estate,  né  è  il  caso  qui  di  risa- 
lire da  essi  ad  un  esame  complesso  di  tutta  la  sua  opera,  indubbia- 
mente alta,  potente,  originale  e  soprattutto  nazionale.  È  il  solo  pittore 
della  Germania,  lo  Stuck,  che  con  arte  tedesca  ha  mostrato  fantasia  te- 
desca: le  sue  scene  mitologiche  come  le  sue  allegorie,  come  le  stesse 
sue  visioni  dal  vero,  sono  forse  ingombranti,  pesanti,  cupe  anche 
quando  il  colore  è  vivo,  ma  sole  danno  una  completa  espressione  di 
forza  e  contengono  una  mistica  profondità  di  idea. 

*  * 

Alcune  opere  interessanti  di  scultura  e  una  piccola  mostra  di 
biaaco  e  nero. 

Fra  le  prime  da  ricordare  la  copia  del  Monumento  all'imperatore 
Federico  in  Brema  e  il  ritratto  dell'imperatore  del  Tuaillon:  questi 
si  è  ormai  specializzato  nella  statuaria  eroico-commemorativa  ed  ha 
le  qualità  di  nobiltà  e  di  grandezza  per  farlo. 

11  Kruse  ha  tre  sculture  in  legno  trattate  un  po'  duramente  come 
vuole  la  natura  della  materia  usata,  ed  un  ritratto  in  marmo  molto  ca- 
ratteristico di  Federico  Nietzsche. 

Von  Hildebrand,  oramai  celebre  quasi  più  per  i  suoi  insegna- 
menti che  per  le  sue  opere,  ha  ima  terracotta  e  una  plachetta  in  bronzo, 
ritrattini  di  Eleonora  Duse  ed  un  grande  busto  in  bronzo  di  Ottone 
Bismarck.  Da  notarsi  anche  Hermann  Hahn  con  parecchie  sculture 
di  carattere  un  po'  arcaico,  ma  appunto  per  ciò  più  originalmente  e 
largamente  sentite;  Arthur  Lewin-Funcke  con  un  nudo  di  uomo  se- 
duto a  terra  anch'esso  modellato  con  sobria  robustezza;  Ernst  Freese 
con  un  magnifico  Jaguaro  del  Brasile  veramente  vibrante  per  tutte  le 
membra  dello  slancio  felino  cui  si  accinge  ;  Hugo  Lederer  con  una 
statua  di  Lottatore  in  bronzo  e  due  busti  in  marmo  ;  von  Stuck  con 
due  eleganti  bronzetti  che  ho  già  ricordati.  Un  ritratto  del  Pòppelmann, 
uno  studio  di  testa  dell'Oppler  sono  opere  anche  pregevoli  della  scul- 
tura tedesca  nella  quale  si  riconoscono  facilmente,  al  contrario  che 
nella  pittura,  caratteri  comuni  di  una  visione  larga  e  di  un  disegno 
severo. 

Nel  bianco  e  nero  non  posso  cbe  nominare  i  migliori  :  il  Becker- 
Gundahl,  Franz  Christophe  con  tre  disegni,  Max  Fabian,  Otto  Greiner, 
Hans  von  Hayez,  Heinrich  Heyne,  Felix  Wollemberg,  Cari  Kapptein, 
Max  Liebermann,  René  Reinicke. 


La  Mostra  della  Francia. 

Non  è  facile  comprendere  quale  criterio  hanno  seguito  i  commis- 
sari francesi  nel  collocare  le  opere  della  loro  mostra,  troppo  nume- 
rosa anzitutto  per  la  capacità  delle  sale.  Ma  in  Francia,  e  bisogna  ag- 
giungere in  Inghilterra,  si  segue  ancora  l'antico  tipo  di  esposizione  : 
non  ci  si  sforza  come  in  Austria,  in  Germania...  ed  in  Italia  (qualche 
volta)  di  rialzare  con  una  elegante  cornice  decorativa  il  valore  spesso 
scarso  delle  opere,  si  cerca  quasi,  al  contrario,  di  abbassarlo  con  il 
confronto  immediato,  stridente,  spiacevole  di  altre  opere  troppo  vicine 
e  troppo  diverse.  Se  questo  è  quanto  ha  voluto  la  Commissione  di  ordina- 
mento, il  fine  è  stato  interamente  raggiunto  e  tanto  più  facilmente  in 
quanto  non  poteva  la  mostra  francese  essere  raccolta  con  maggiore 
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eclettismo.  Si  trovano,  infatti,  d'accanto  opere  di  parecchie  decine 
di  anni  or  sono  (e  lo  si  vede)  ed  opere  che  sembrano  e  forse  sono  tras- 
portate da  quei  Salons  d'automne  dove  qualunque  audacia  futurista 
in  concetto  ed  in  tecnica  può  essere  sicura  di  venire  sorpassata. 

Esaminerò  o  meglio  noterò  le  migliori  cercando  di  liberarmi  an- 
ch' io  da  ogni  preconcetto  ;  in  tutti  i  generi,  del  resto,  vi  sono  opere 
pregevoli. 

Cominciamo  da  Alfred  Roll,  che  è  il  primo  ad  incontrarsi  per  chi 
inizia  il  giro  da  sinistra  e  che  ha  mandato  uno  dei  suoi  grandi  e  sco- 
lorati quadri  all'aperto:  La  lattaia  che  è  al  Luxembourg.  Ma  accanto 
è  il  famoso  quadro  di  Carlo  Del  valile  Ma  femme  et  ses  seurs  che  ha 
fatto  al  pittore  la  fama  e  che  sebbene,  purtroppo,  ingiallito,  conserva 
ancora  tutta  la  sua  fresca  intima  eleganza  di  ritratto  inglesizzante. 

Di  Cottet  il  celebre  Pescatore  annegato  che  è  e  dev'essere,  in 
fondo,  una  Deposizione,  la  folla  degli  uomini  e  delle  donne,  le  vele, 
le  nuvole,  tutto  il  creato  immobile  impietrito,  dinnanzi  alla  morte 
dell'uomo-dio.  Poi  vi  è  dello  stesso  pittore  della  Brettania  una  pic- 
cola tela  che  è  un  gioiello,  un  gruppo  di  barche,  la  sera,  con  le  vele 
più  rosse  e  più  dorate  del  cielo. 

Due  ritrattisti  famosi:  Bianche  con  il  ritratto  di  Rodin  troppo 
variopinto  ed  un  altro  di  un  vecchio  signore  e  di  una  vecchia  signora, 
ben  più  fermamente  disegnato,  più  sobrio  di  tinte  e  più  profondo  di 
sentimento.  Besnard  ha  mandato  il  ritratto  dell'ambasciatore  Barrère, 
che  abbiamo  visto,  credo,  altre  volte  a  Venezia  (o  al  Salon  ?)  e  che  è, 
piuttosto  che  un  ritratto,  uno  studio  di  figura  ambientata;  ciò  che  è 
stato  buon  partito  pittorico  per  eliminare  l'imponenza  greve  che  ha 
sempre  una  persona  in  uniforme,  con  fronzoli,  oro  e  decorazioni.  Dello 
stesso  pittore  è  anche  un  ritratto  di  sua  moglie,  che  è  una  specie 
di  pannello  decorativo  disegnato  con  grande  finezza. 

Anche  Garolus  Duran  ha  tre  ritratti,  dei  quali  è  meglio  non  con- 
siderare il  più  recente:  ma  l'altro  di  una  Signora  a  cavallo  che  da.ia. 
dal  1873  e  che  risente  dei  metodi  del  tempo,  la  figura  e  lo  stesso 
cavallo  baio  più  chiari  del  cielo  e  del  mare  su  cui  campeggiano,  e 
specie  quello  della  giovane  signora  del  1882,  sono  senza  dubbio  pit- 
ture che  testimoniano  l'antico  ed  indiscusso  valore  dell'attuale  pre- 
sidente dell'Accademia  di  Francia. 

*   * 

Nella  stessa  sala  a  poca  distanza  un  gran  quadro  di  Henry  Martin, 
allegorico-decorativo,  di  quella  tecnica  pointelliniste  a  lui  già  cara 
e  oramai  tramontata  :  di  tipo  completamente  diverso,  quasi  senza  co- 
lore, certo  senza  ricerche  di  vibrazioni  luminose,  ma  disegnato  con 
una  tale  giustezza  di  piani  e  così  intenso  di  prospettiva  aerea  da  aprire 
dinanzi  agli  occhi  i  più  lontani  orizzonti,  un  paesaggio  di  André 
Daucher. 

Di  Jan  Beraud  è  un  piccolo  pregevolissimo  quadro  Condoglianze, 
uno  studio  d'ambiente,  di  un  realismo  artistico  veramente  raro.  Il 
Menard  si  lancia  invece  fuori  del  reale  con  un  paesaggio  arcaico,  un 
gruppo  di  alberi  sulla  riva  di  un  lago,  alcuni  pastori  e  dei  buoi,  pieno 
di  poesia  e  di  luce. 

Alcuni  studi  di  Parigi  :  uno  del  Bellotte,  un  sobborgo  triste  di  orti 
•e  di  officine  nella  nebbia  mattinale,  uno  di  Gillot  dove  una  via  della 
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città  appare  come  in  un  sogno  febbrile  di  vita  e  di  colore,  sotto  un 
cielo  di  nubi  perlacee  e  pochi  altri  significativi. 

Di  Gaston  la  Touche  è  la  gran  tela  Festa  notturna,  che  appare 
già  antiquata  nonostante  lo  sforzo  di  raggiungere  i  più  spinti  effetti 
luminosi  e  che  è  molto  inferiore  a  quei  suoi  quadretti  che  sono  tante 
suggestive  sinfonie  di  toni  caldo-dorati,  di  originale  e  piacevole  sen- 
timento. Quanto  più  antiquato,  del  resto  (o  non  è  sempre  stato  vecchio!), 
quell'Incendio  del  Detaille,  che  ha  tutta  l'inspirazione  e  la  libertà  che 
può  avere  la  pittura  ufficiale! 

Ricordo  una  scena  di  costumi  Brettoni  :  Un  battesimo  di  Henry 
d'Estienne  trattato  con  larghezza  e  con  chiarezza  ;  un  energico  ri- 
tratto di  vecchia  di  Louis  Cavalley,  che  ha  anche  un  gruppo  di  fa- 
miglia all'aperto,  d'intonazione  bassa  come  un  disegno  a  seppia,  ma 
pieno  di  sentimento;  un  altro  ritratto  di  signora,  mirabile  per  la  viva- 
cità delia  testa,  della  Franzini  d'Issoncourt,  una  pittrice  savoiarda.  E 
ancora  un  interno  di  tipo  fiammingo,  di  Bai!  Franck,  ed  un  ({uadro 
di  soggetto  marinaresco,  un  po'  troppo  composto,  un  po' nero  di  colore, 
ma  pieno  di  drammatico  interesse,  del  Duvent. 

Per  la  firma  che  portano  non  posso  dimenticare  due  studii,  due 
impressioni  di  Claude  Monet,  alle  quali  forse  egli  non  ha  dato  nessun 
valore  ;  né  un  grande  vi  possiamo  dar  noi;  anche  Lucien  Simon  è  ri- 
cordato con  due  opere,  una  tela  Bagnanti  ed  un  acquarello.  L'Har- 
ricotte,  lo  Scevola,  Morisset,  Leon  Felix  Desuallieres,  Dreyfus,  Guil- 
lonnet  e  pochi  altri  sono  da  notare. 

Se,  per  conchiudere,  la  mostra  francese  ci  dà  una  sintesi  e  più 
che  una  sintesi  quasi  un  campionario  della  pittura  dei  nostri  vicini 
d'oltr'Alpe  durante  gli  ultimi  venti  o  trenta  anni,  non  tuttavia  essa 
ci  dice  quale  sia  la  produzione  odierna  migliore  e  per  quali  vie 
procedano  gli  artisti  più  giovani  e  di  maggior  talento.  È  che,  pur- 
troppo, un  tale  quesito  è  difficile  risolverlo  nella  Francia  stessa  dove 
una  superproduzione  di  opere  d'arte  esposta  nei  numerosi  Salons  an- 
nuali ci  mostra  che  nessuna  delle  infinite  sorgenti  della  vecchia  e 
nuova  pittura  è  disseccata  e  ci  fa  sperare  che  tutta  quella  gran  fab- 
brica di  tele  dipinte  risponda  ancora  ad  un  sentito  bisogno  del  pubblico. 

Sebbene  molto  superiore  la  Francia,  come  l' Italia  del  resto,  nella 
scultura,  questa  non  è  tuttavia  rappresentata  degnamente  a  Roma  se 
non  dal  Rodin  che  espone  una  delle  cariatidi  della  porta  dell'  Inferno,  un 
grande  studio  di  nudo  L'uomo  che  cammina^  in  bronzo,  e  due  busti 
magnifici,  e  dal  Bartholomé;  da  aggiungere  una  bella  collezione  di 
placchette,  arte  nella  quale  i  francesi  si  mostrano,  bisogna  convenirne, 
insuperabili. 


La  Mostra  dell'Austria. 

Leggevo  alcuni  giorni  or  sono,  in  un  articolo  che  si  riferiva  al 
più  recente  dramma  Terra  e  fede  di  Karl  Schònherr,  uno  dei  quattro 
autori  in  voga  a  Vienna,  *  che  noi  siamo  abituati  a  figurarci  l'Austria 
come  un  paese  naturalmente,  pacificamente,  lietamente  cattolico  ;  è 
invece  per  buona  parte  un  paese  ricattolicizzato;  quando  si  fa  la  distin- 
zione fra  nord  protestante  e  sud  cattolico,  quasi  a  dinotare  due  varietà 
di  tedeschi  con  predisposizioni  opposte,  si  dimentica  l'opera  sangui- 
no.sa  della  cotitioriforma  ». 
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Non  so  se  ciò  sia  completamente  esatto  dal  punto  di  vista  della 
coscienza  religiosa  e  dell'anima  mistica  dei  due  popoli  :  certo  che  nei 
riguardi  dell'arte,  l'Austria  e  precisamente  l'Austria  tedesca  (che  le 
altre  nazionalità  hanno  un'arte  a  sé)  è  infinitamente  lontana  da  quella 
degli  stessi  paesi  confinanti  del  sud  dell'  Impero  germanico.  E  questo 
anche  senza  incarnare  tutta  la  moderna  pittura  austriaca  in  Klimt  o 
nei  secessionisti,  che  sono  tuttavia  ben  diversi  dai  secessionisti  di 
Monaco  (ma  ve  ne  sono  ancora  a  Monaco  ?);  lo  spirito  loro  è  più  me- 
ridionale, più  latino,  se  è  lecito  dirlo,  più  leggero  e  più  vago  e  più 
assimilatore  ;  in  fondo  in  fondo,  nella  spinta  tendenza  ed  espressioni 
originali,  modernissime  d'arte,  essi  non  obbediscono  che  ad  un  bi- 
sogno di  individualizzarsi  che  non  ha  nulla  della  tradizionale  disci- 
plina germanica  e  questo  bisogno  estrinsecano  in  una  ricerca  d'eleganza 
decorativa,  nella  cura  di  particolarità  preziose,  o  elevandosi  ai  con- 
cetti, in  uno  studio  di  simboli  che  non  mostra  anche  se  non  geniale, 
vaga  superficialità  di  sentimento. 

Questa  volta  bisogna  cominciare  dal  fratello  maggiore,  da  Gustav 
Klimt  di  cui  dissi  l'anno  passato,  parlando  delle  opere  che  egli  aveva 
in  Venezia,  che  è  avvenuto  ciò  che  avviene  nello  stato  sociale,  in 
ciascuno  che  un  potere,  un  governo,  o  spesso  una  semplice  serie  di 
circostanze  crea,  senza  che  egli  lo  voglia,  un  ribelle  :  esso  si  sentirà 
spinto  sempre  più  innanzi  per  la  via  in  cui  l'hanno  cacciato  e  nes- 
suna affermazione  gli  sembrerà  poi  tanto  ardita,  nessuna  opposizione 
ad  oltranza  abbastanza  efficace.  Così  il  nostro  pittore,  che  si  era 
affermato  con  il  primo  dei  pannelli  decorativi  per  la  Università  di 
Vienna,  La  Filosofia,  che  fu  esposto  a  Parigi  nel  1900  e  che  non 
è  se  non  una  pittura  genialmente  moderna  e  indubbiamente  sug- 
gestiva per  concetto,  composizione  e  colore,  ha  poi  dipinto  quella 
Giurisprudenza  che  vediamo  ora  in  Roma  e  che  il  Consiglio  accade- 
mico dell'  Università  stessa  ha  rifiutato. 

Il  colpevole,  nudo,  con  le  braccia  legate  dietro  la  schiena,  è  da 
un  enorme  polipo,  il  vizio,  immagino,  avvinghiato,  mentre  tre  figure 
piatte  di  donne,  dal  volto  sfìngeo,  Gorgoni  o  Meduse  annegate  in  fiumi 
di  capelli  stilizzati  e  legati  da  serpi  d'oro,  lo  circondano  ;  in  alto  e 
lontano,  in  un  fregio  fantasioso  di  porpora  e  di  oro,  la  personifica- 
zione tradizionale  della  verità,  della  giustizia  e  della  legge,  fra  le 
quali  s'intrav vedono  visi  di  uomo,  probabilmente  i  giudici.  Tutto  ciò 
irrealistico  nel  colore,  come  nella  forma.  Né  gli  altri  quadri  :  Il  Bacio, 
due  figure  abbracciate  e  serrate  da  una  stessa  veste  arabescata  di  oro; 
La  Morte,  un  avviluppo  di  corpi  dinnanzi  ai  quali  si  rizza  scheletrica, 
paurosa  la  Morte  ;  né  i  paesaggi  di  tecnica  giapponesi,  tutte  le  tbgliuzze 
dipinte  ad  una  ad  una  come  in  un  ricamo  di  lana,  né  gli  stessi  ritratti, 
che  pure  sono  le  cose  più  chiare,  più  larghe,  più  belle,  rispondono  ad 
una  qualunque  visione  normale  del  vero.  Ma  è  questo  appunto  che 
il  Klimt  cerca. 


Albin  Eyger-Lienx  divide  col  Klimt  gli  onori  della  mostra  propria- 
mente austriaca  o  viennese  :  e  faccio  questa  distinzione  perché  altre 
sale  sono  riservate  ai  boemi  ed  ai  polacchi.  Egli  ha  tre  tele,  tutte  di 
intonazione  profondamente  triste  di  cui  la  migliore,  dipinta  con  co- 
lori terrosi,  rappresenta  in  pose  ieratiche  contadini  e  contadine  di- 
sposti simmetricamente  ai  lati  di  un  crocifisso.  John  Adams,  che  del 
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resto  è  americano  che  abita  Vienna,  appare  invece  un  pittore  senza 
preoccupazioni  troppo  moderne,  un  pittore,  direi  quasi,  borghese  :  ma 
la  sua  grande  tela,  dove  egli  stesso  disegna,  circondato  da  altre  persone 
della  famiglia,  un  bambinello  nudo,  non  è  privo  di  simpatica  ed  ele- 
gante disinvoltura. 

Con  un  paesaggio  di  K,  Mediz  che  è  nella  stessa  sala  rientriamo 
nella  stilizzazione  abbastanza  bene  intesa,  bisogna  convenire,  del  di- 
segno e  del  colore;  un'alta  chioma  di  pini  sopra  un  bacino  di  roccie 
rosse  che  si  specchiano  sulle  acque  verdi  di  un  laghetto.  Un  Giardino 
in  inverno,  fine  visione  del  Mole,  un  Interno,  che  fa  pensare  ad  una 
poesia  di  Guido  Gozzano,  e  di  cui  è  autore  Walter  Hampid,  sono 
ancora  da  segnalare. 

Hans  Tichy  ha  il  quadro  di  una  Madonna  col  bimbo  sopra  una 
panca  all'aperto,  la  panca  verde  di  un  giardino,  che  un  coro  di  angeli 
diafani  la  circonda  :  è  un'opera  disuguale,  ma  che  non  manca  di  qua- 
lità di  sentimento  e  di  ricerca.  Una  specie  di  disegno  di  una  cam- 
pagna nevosa  dove  passa  una  carovana  di  contadini,  sobrio  ed  efficace, 
ha  il  Windhager,  mentre  un  altro  paesaggio  invernale  largamente 
trattato  ha  il  Beck. 

Fra  i  ritratti  uno  di  Nicol  Schattenstein,  nobile  ritratto,  uno  di 
donna,  vibrato,  del  Krans  ed  uno  più  vivo,  ma  troppo  variopinto,  di 
Epstein  Semeria. 

Fra  i  quadri  di  paese  da  segnalare  ancora  Rud  Quittner  con  un 
paesaggio  dipinto  con  semplicità,  un  fiume  in  piena  donde  emergono 
alcuni  alberi,  il  tutto  di  una  simpaticamente  melanconica  intonazione 
grigio-perlacea. 

Vi  sono  poi,  nel  gruppo  dei  polacchi,  due  quadri  oleografici  del 
Malezwski,  un  largo  paesaggio  nevoso  di  Stefan  Filiphiewicz,  una 
macchia  lunare,  non  priva  di  poesia,  del  Stamlslawski. 

Fra  i  Boemi  noto  La  cattedrale  di  Praga,  un  lavoro  dello  Slavicech 
che  la  sua  morte  ha  troncato,  ed  una  viva  macchia  di  colore  di  una  folla 
in  festa  di  St.  Nejedly. 

Non  una  mostra  retrospettiva  ha  l'Austria  ma  alcuni  interessanti 
quadretti  di  tre  vecchi  e  scomparsi  pittori  austriaci:  il  Navratil,  il 
Manes  e  il  Valdmuller,  il  quale  ultimo  ha  tutta  una  saletta  con  dodici 
opere  un  po'  annerite,  ma  vive  e  profonde  e  grandiose  pur  nell'accu- 
ratezza meticolosa  dell'esecuzione. 

Michele  de  Benedetti. 


LA  RIFORMA  ELETTORALE 

RISPETTO  ALLA  PROCEDURA 


Da  parecchi  anni  s'è  andata  nel  nostro  paese  facendo  più  viva 
la  preoccupazione  per  la  frequenza,  con  cui  nei  comizi  politici  frodi, 
violenze,  corruzioni,  irregolarità  d'ogni  genere  attentano  alla  sincera 
espressione  della  volontà  elettorale.  Sovente  il  successo,  quasi  in  ogni 
caso  l'impunità  sospingono  a  procedere  con  sempre  minor  ritegno 
sopra  una  via,  la  quale  fatalmente  conduce  ad  annullare  la  stessa 
verità  del  mandato  politico.  Vittoriosi  nel  nome  d'un  candidato,  che 
magari  all'ultim'ora  si  è  ascritto  nelle  loro  file,  i  partiti  non  rifug- 
gono dall'accettare  senza  riserva  d'inventario  e  difendere  con  ogni 
sforzo  il  risultato  utile;  ed  i  soccombenti,  rammaricandosi  della  loro 
soverchia  ingenuità,  si  ripromettono  alla  prossima  occasione  di  non 
aver  scrupoli  e  di  mirar  soltanto  a  vincere  ad  ogni  costo. 

Non  mancherebbero  di  certo  le  tinte  per  far  più  realista  il  quadro, 
né  i  ricordi  aneddotici  per  render  più  tollerabile  al  lettore  la  grività 
delle  considerazioni  che  potrebbero  farsi  sull'argomento.  Non  con- 
viene però  esagerare  nell'apprezzamento  sostanziale  dei  mali  deplo- 
rati poiché  si  correrebbe  pericolo  di  deprimere  ogni  proposito  di 
cercarvi  almeno  parziale  rimedio.  Non  v'è  invero  sistema  di  regime  po- 
litico, non  v'è  sfera  di  governo,  da  quello  centrale  alla  più  modesta 
circoscrizione  amministrativa  locale,  dove  la  conquista  del  potere  da 
parte  di  individui,  di  gruppi  o  classi  sociali  non  ecciti  le  più  ardenti 
passioni  e  non  spinga  di  frequente  all'uso  di  mezzi  indegni.  Sotto 
tale  riguardo,  nelle  monarchie  assolute,  nei  reggimenti  aristocratici 
o  plutocratici  è  stata  veramente  minore  la  somma  dell'immoralità 
politica  che  non  sia  nelle  odierne  democrazie?  Ovvero  non  ne  sono 
piuttosto  mutate  le  forme  e  le  opportunità  della  concreta  esplica- 
zione ? 

I  mali  lamentati  non  sono  dunque  tali  che  possa  attendersene  la 
completa  eliminazione:  chi  la  sperasse  sognerebbe  l'avvento  di  quel 
regno  della  virtù  che  anche  per  l'età  nostra,  come  per  le  passate, 
resterà  la  fantasiosa  concezione  dell'utopia.  Si  può  soltanto  aspirare 
a  veder  contenuti  i  traviamenti  della  funzione  elettorale  entro  limiti, 
che  li  rendano  tollerabili  ed  impediscano  loro  di  compromettere  la 
compagine  ed  il  progresso  della  nostra  vita  politica.  Affinchè  anche 
tale  modesta  aspirazione  si  traduca  in  realtà  occorre  sovratutto  il  mi- 
glioramento del  carattere  nazionale  e  dei  costumi  politici.  Ma  questo 
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migliora  mento,  nel  quale  si  deve  e  ben  si  può  aver  fede,  è  cosa  che 
richiede  tempo  parecchio.  Diguisachè,  per  quanto  anche  se  ne  tema 
scarsa  l'efficacia,  è  pur  necessario  cercar  qualche  pronto  rimedio  nella 
riforma  della  legge  vigente. 

In  quella  specie  di  lotta  che  (come  scrisse  Zanardelli  nella  sua 
classica  relazione  del  1880)  si  combatte  tra  la  frode  e  la  legge,  questa 
oggi  rimane  troppo  spesso  soccombente.  Anche  le  provvidenze  amo- 
frosamente  studiate  e  formalmente  adottate  dal  legislatore  nel  188Ì2, 
rnel  1892,  nel  1894  sono  divenute  impari  a  fronteggiare  gli  assalti  che 
si  movono  alla  sincerità  delle  elezioni  con  nuovi  inganni,  con  piìi 
sottili  artifìci,  con  maggiore  audacia  per  effetto  di  mutamento  nelle  con- 
dizioni generali  della  società,  nei  costumi,  nelle  tendenze,  nella  organiz- 
zazione e  nella  forza  rispettiva  dei  partiti.  Tutto  ciò  senza  dire  che  anche 
i  migliori  congegni  della  procedura  elettorale,  come  ogni  buon  arnese 
di  guerra,  si  logorano  per  l'uso  diuturno  e  conviene  rinnovarli. 

Era  pertanto  richiesto  da  evidente  necessità  e  trovava  cordiale 
consenso  nel  Parlamento  e  nella  pubblica  opinione  il  disegno  di  legge, 
che  fu  presentato  alla  Camera  dall'on.  Giolitti  nel  maggio  del  1909. 
Senonchè  l'autore  di  quel  progetto,  come  lo  dimostrava  l'aperta  de- 
nuncia fattane  nella  relazione,  avea  bensì  chiarissima  coscienza  degli 
abusi,  ma  si  limitava  a  proporre  soltanto  modeste  modificazioni  della 
procedura  vigente  per  la  considerazione  che  «  nella  materia  elettorale 
così  irta  di  difficoltà,  a  volerne  mutare  taluni  ordinamenti  il  legisla- 
tore si  trova  ridotto  a  scegliere  fra  diverse  soluzioni  tutte  imper- 
fette ».  La  Commissione  eletta  dagli  Uffici  ad  esaminare  il  disegno  di 
legge,  spinta  dal  generale  favore  con  cui  era  stata  accolta  l'iniziativa 
della  riforma,  ravvisava  invece  opportuno  di  estenderne  notevolmente 
il  campo  e  sulla  proposta  dello  scrivente,  che  fu  il  suo  relatore,  deli- 
berò di  comprendervi  i  principi  della  dichiarazione  preventiva  delle 
candidature,  della  precostituzione  dei  seggi,  della  scheda  stampata, 
della  limitazione  del  numerd  dei  ballottaggi.  Siffatti  intenti  della 
Commissione  ebbero  grande  conforto  dalle  aggiunte  che,  concordando 
in  massima  nei  suoi  concetti,  l'on.  Luzzatti,  venuto  frattanto  al  Go- 
verno, formalmente  propose  alla  Camera  nel  novembre  scorso.  Cosicché 
la  Commissione  potè  allora  rapidamente  portare  a  termine  i  suoi  la- 
vori e  presentare  pochi  giorni  dopo  la  relazione. 

Cionondimeno  il  disegno  di  legge  non  era  ancora  stato  sottoposto 
alla  discussione  della  Camera  quando  sopraggiunse  la  recentissima 
crisi,  ed  il  nuovo  Presidente  del  Consiglio  in  sostanza  annunciò  che 
lo  avrebbe  ritirato  per  fonderlo  in  quello  dell'allargamento  del  suf- 
fragio, che  egli  fra  breve  presenterà:  fusione  senza  dubbio  logica 
poiché  un  cosi  ingente  aumento  del  corpo  elettorale,  quale  é  ora  nel 
determinato  proposito  del  Governo,  ha  evidente  ripercussione  sulla 
soluzione  dei  problemi  relativi  alla  procedura.  Ma  quali  che  siano  per 
tale  riguardo  le  proposte  del  presente  Ministero,  il  progetto  Giolitti- 
Luzzatti,  com'è  uscito  dall'elaborazione  della  Commissione,  rappre- 
senta il  risultato  di  un  coscienzioso  e  ponderato  studio  della  vitale 
questione.  Mi  sembra  pertanto  utile  darne  notizia  nelle  pagine  della 
Antolo(fia:  la  pubblica  opinione,  la  quale  poco  o  punto  sa  di  studi 
legislativi  non  divulgati  dalla  discussione  nella  Camera,  avrà  così  lume 
a  meglio  rendersi  conto  delle  corrispondenti  disposizioni  del  grande 
progetto,  che  di  là  dovranno  ragionevolmente  prender  le  mosse. 

8  Voi.  OLni,  Serie  V  -  1»  maggio  1911. 
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In  Inghilterra,  in  Francia,  in  Belgio,  negli  Stati  dell' Unione  nord- 
americana, per  non  dir  d'altri  paesi,  vige  il  sistema  della  dichiarazione 
preventiva  delle  candidature:  sono,  cioè,  validi  soltanto  i  suffragi  dati 
a  coloro,  la  cui  candidatura  sia  stata  ufficialmente  presentata  prima 
del  giorno  della  elezione. 

Non  tenendo  conto  dello  scopo  affatto  particolare  dell'accogli- 
mento del  sistema  nella  legge  francese  ossia  l'intento  di  render  effet- 
tivo il  divieto  delle  candidature  multiple,  sono  parecchi  ì  vantaggi  della 
dichiarazione  preventiva.  La  situazione  elettorale  rimane  delineata  per 
modo  che  negli  ultimi  giorni  la  lotta  si  svolge  in  condizioni  chiare  e 
definite  ed  è  chiuso  l'adito  a  candidature  di  sorpresa  ;  vien  reso  pos- 
sibile l'uso  della  scheda  stampata  senza  che  siano  diminuite  le  ga- 
ranzie della  sincerità  e  della  segretezza  del  suffragio,  grazie  alla  con- 
segna della  scheda  stessa,  da  parte  dell'ufficio,  a  ciascun  elettore  al 
momento  della  votazione;  resta  agevolata  la  costituzione  della  rap- 
presentanza delle  varie  candidature  per  vigilare  sulla  regolarità  delle 
operazioni  elettorali.  Ma  non  mancano  le  obbiezioni.  Si  affaccia  anzi- 
tutto il  timore  di  candidature  senza  base  effettiva,  le  quali,  ottenendo 
dalla  proclamazione  un  carattere  ufficiale  e  traendone  una  parvenza 
di  serietà,  possono  produrre  dispersione  di  voti  e  pertanto  offrono  un 
facile  strumento  di  ricatto  :  siffatto  timore  apparisce  giustificato  dalle 
condizioni  nostre  tanto  diverse  da  quelle,  per  esempio,  dell'Inghilterra, 
dove  la  seria  organizzazione  dei  partiti  e  l'alta  educazione  politica  con- 
sentono, senza  inconvenienti  di  tal  genere,  che  dieci  elettori  bastino  a 
proporre  una  candidatura.  In  secondo  luogo  si  obbietta  che  dal  giorno 
della  proclamazione  delle  candidature  a  quello  della  elezione  gli  elet- 
tori non  avrebbero  piìi  libertà  di  scelta,  mentre  avviene  talvolta  che 
essi,  non  soddisfatti  di  alcuno  dei  candidati  o  disgustati  dei  loro  me- 
todi di  lotta  ovvero  per  dirimere  discordie  fra  una  parte  e  l'altra  del 
collegio,  soltanto  negli  ultimi  giorni  convengono  sopra  un  nome  fino 
allora  non  messo  innanzi.  Infine  si  oppone  dagli  avversari  del  sistema 
la  riluttanza  di  esimie  persone  a  presentare  in  modo  ufficiale  la  pro- 
pria candidatura. 

Rendendosi  conto  di  questi  vari  inconvenienti,  la  Commissione, 
di  concerto  col  Governo  del  tempo,  avea  trovato  modo  di  attenuarne 
la  portata.  Infatti,  a  prevenire  la  dispersione  di  voti  ed  il  ricatto,  si 
proponeva  che  alla  presentazione  di  una  candidatura  occorressero  le 
firme  di  un  trentesimo  degli  elettori  iscritti.  La  seconda  obbiezione 
perdeva  la  massima  parte  del  suo  valore  quando  il  termine  inter- 
medio fra  la  proclamazione  e  l'elezione  da  quindici,  quanti  sono  in 
Belgio,  fosse  stato  ridotto  (come  in  Inghilterra  ed  in  Francia)  a  pochi 
giorni  e  precisamente  a  cinque.  Preoccupandosi  anche  della  eventua- 
lità della  morte  di  qualcuno  dei  candidati,  la  Commissione  propo- 
neva inoltre  che,  secondo  la  pratica  inglese,  l'elezione  fosse  in  tal  caso 
rimandata  di  due  settimane.  Meno  grave  delle  altre  appariva  la  terza 
obbiezione:  in  ogni  modo  vi  ovviava  la  proposta  che  non  soltanto  il 
candidato  non  avesse  da  presentare  la  sua  candidatura,  ma  nemmeno 
da  accettarla  -  anche  perchè  non  fosse  impedita  l'elezione  di  chi  tro- 
vandosi, per  esempio,  all'estero  non  avesse  modo  di  farlo  in   tempo 
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utile  -  o  si  riservava  al  candidato  la  facoltà  di  togliere  eiìetto  all'av- 
venuta presentazione. 

Malgrado  tali  cautele  ed  avvedimenti,  il  sistema  della  candidatura 
ufficiale  incontrò  fra  i  deputati  aspra  e  quasi  generale  contrarietà. 
Anzitutto  parecchi  opinavano  che  lo  si  sarebbe  anche  potuto  accet- 
tare se  (come  è  in  Inghilterra)  nel  caso,  che  una  sola  candidatura 
fosse  presentata,  non  si  fosse  dovuto  far  luogo  a  votazione  e  l'unico 
candidato  fosse  stato  proclamato  eletto.  Ma  a  tale  partito  la  Gora- 
missione  non  avea  creduto  di  venire  sia  perchè  il  richiedere  in  ogni 
caso  la  votazione  toglierebbe  gran  valore  ai  tentativi  di  ricatto,  sia 
perchè  altrimenti  forse  per  parecchie  legislature  gli  elettori  di  alcuni 
collegi  non  sarebbero  chiamati  alle  urne:  ciò  che  determinerebbe  un 
regresso  nell' ancor  scarsa  educazione  politica  delle  masse  e,  con  la 
desuetudine  dall'esercizio  del  diritto  elettorale,  torpore  ed  apatia  nella 
vita  pubblica.  Moltissimi  parlamentari,  anche  fra  i  più  autorevoli,  si 
dimostrarono  poi  persuasi  che  la  richiesta  delle  firme  di  un  trentesimo 
degli  elettori  iscritti  per  la  presentazione  di  una  candidatura  -  seb- 
bene la  Commissione  avessa  provveduto  a  render  loro  possibile  di  fir- 
mare nel  comune  di  residenza  -  esigerebbe  in  pratica  uno  sforzo  assai 
difficile  ad  ottenersi  se  non  a  prezzo  di  gravosi  e  biasimevoli  compensi 
in  danaro.  Su  questo  punto  lo  stesso  relatore  non  potè  non  restare 
assai  perplesso  dopo  le  confidenziali  discussioni  avute  coi  colleghi  e 
deve  oggi  apertamente  riconoscere  che,  quando  il  numero  degli  elet- 
tori abbia  da  crescere  straordinariamente  per  effetto  del  divisato  al- 
largamento del  suffragio,  l'obbiezione  diventerebbe  così  grave  da  in- 
durre a  rinunciare  alla  presentazione  preventiva  delle  candidature  ed 
a  cercar  di  assicurare  in  altro  modo,  come  accennerò  in  appresso, 
almeno  quelli  dei  suoi  vantaggi  che  sono  attinenti  al  tecnicismo  della 
votazione. 

in  Diciannove  anni  fa,  in  una  relazione  parlamentare,  Genala  dimo- 

^  strava  che  la  maggior  parte  delle  illegalità  ed  irregolarità  erano  com- 
messe ovvero  permesse  dagli  uffici  elettorali.  A  tanta  distanza  di  tempo 
la  dimostrazione  potrebbe  rifarsi  con  anche  maggiore  evidenza. 

Uno  dei  guai  più  gravi  del  presente  ordinamento  è  insito  nel  modo 

I stesso  di  costituzione  dell'ufficio  ossia  nell'esser  richiesta  per  la  scelta 
dei  suoi  membri  una  votazione,  la  quale  -  al  dir  della  relazione  Gio- 
litti  del  1909  -  è  «  la  torbida  fonte,  da  cui  sgorga  viziata  la  composi- 
zione del  seggio  :  essa  riesce  in  molti  casi  più  lunga  di  quella  del 
deputato  e  vi  si  possono  esercitare  tutte  le  forme  di  broglio  tanto  più 
che  avviene  senza  schede  firmate  e  timbrate,  senza  adeguato  riconosci- 
mento degli  elettori  ». 
In  quanto  la  riforma  della  legge  possa  offrire  un  rimedio  radicale, 
parrebbe  che  questo  avesse  da  cercarsi  nella  costituzione  del  seggio 
prima  del  giorno  della  elezione  od  almeno  per  modo  che  in  quel  giorno 
non  occorresse  all'uopo  fare  una  votazione.  Ma  l'on.  Giolitti  avea 
scartato  con  una  acuta  critica  i  vari  sistemi  stati  proposti  ossia  «  la 
designazione  fatta  dalla  legge  tra  particolari  categorie  di  elettori, 
perchè  repugnante  al  concetto  democratico  e  ricadente  nelle  difficoltà 
della  scelta  fra  gli  appartenenti   alle  singole  categorie  ;  il  sorteggio, 
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perchè  potrebbe  uscirne  un  seggio  composto  dei  fautori  d'uno  stesso 
candidato  ;  la  facoltà  ai  candidati  di  costituire  d'accordo  gli  uffici, 
perchè  la  loro  funzione  si  abbasserebbe  a  rappresentare  l' interesse 
personale  dei  candidati...  ».  Cosicché,  in  difetto  di  una  propria  ini- 
ziativa di  riforma  sostanziale,  il  disegno  di  legge  si  limitava  ad  accre- 
scere il  numero  delle  persone  che  dal  primo  presidente  della  Corte 
d'Appello  sono  chiamate  a  fungere  da  presidente  dell'  ufficio  prov- 
visorio ;  a  far  di  questi  il  presidente  dell'  ufficio  definitivo,  soppri- 
mendone la  nomina  oggi  affidata  all'elezione  e  -  pur  mantenuta 
quella  degli  scrutatori  -  a  limitare  da  tre  nomi  ad  uno  il  voto 
dell'elettore  per  meglio  assicurare  il  controllo  delle  minoranze. 

A  ragione  ravvisando  che  tali  emendamenti  rappresentavano  un 
notevole  miglioramento,  ma  non  toglievano  certo  di  mezzo  la  maggior 
parte  dei  deplorati  inconvenienti,  l'on.  Luzzatti  propose  che  l'ufficio 
fosse  costituito  da  un  presidente  designato  all'  incirca  come  nel  pro- 
getto Giolitti  e  da  scrutatori  sorteggiati  dal  pretore  prima  del  giorno 
della  votazione  fra  gli  elettori  iscritti  nella  lista  dei  giurati.  Anzitutto 
siffatto  sistema  non  troverebbe  in  parecchi  casi  pratica  attuazione  o 
l'avrebbe  più  apparente  che  effettiva:  infatti  in  non  pochi  comuni, 
tenuto  conto  dei  presumibili  impedimenti,  non  vi  sarebbe  un  numero 
di  elettori  giurati  sufficiente  per  coprire  tutti  i  posti  di  scrutatore 
ovvero  tal  numero  sarebbe  così  esiguo  da  togliere  ogni  serietà  alla 
estrazione  a  sorte.  Ma  sarebbe  molto  più  grave  l' inconveniente,  che 
tutti  o  quasi  tutti  gli  scrutatori  potrebbero  esser  fautori  di  una  stessa 
candidatura  :  possibilità,  che  diverrebbe  realtà  in  quei  comuni,  dove 
quasi  tutto  il  corpo  elettorale  è  favorevole  ad  un  candidato  in  oppo- 
sizione al  candidato  sostenuto  dal  generale  favore  degli  elettori  di 
altri  comuni.  Ovvia  conseguenza  sarebbe  una  parzialità  del  seggio, 
non  meno  frequente  e  sfacciata  di  quella  che  si  verifica  con  la  legge 
attuale,  la  quale  pur  intese  ad  assicurare  col  voto  limitato  una  qualche 
rappresentanza  alla  minoranza.  Né  basta  ;  mentre  oggi  per  la  cura, 
che  ne  prendono  i  candidati  od  i  loro  comitati,  vengono  ordinaria- 
mente eletti  a  far  parte  del  seggio  individui  adatti,  abbastanza  pra- 
tici della  procedura  elettorale,  volonterosi  (per  verità  spesso  fin  troppo) 
di  prestar  l'opera  loro,  i  sorteggiati  sarebbero,  in  un  grandissimo 
numero  di  casi,  ignari  della  legge  che  dovrebbero  applicare  e  porte- 
rebbero nell'adempimento  dell'  ufficio  la  malavoglia  e  la  negligenza 
proprie  di  chi  sia  costretto  ad  assumerlo  come  un  obbligo  ingrato  e 
penoso. 

Per  queste  ragioni  la  Commissione  non  credette  di  poter  accettare 
il  sorteggio  nella  categoria  dei  giurati,  la  quale  -  dato  il  sistema  - 
sarebbe  tuttavia  la  meno  inadatta.  D'altro  canto,  essa  doveva  scartare, 
perché  aggraverebbe  i  mali  oggi  deplorati,  il  sistema  francese,  che 
chiama  a  fungere  da  assesseurs  ì  consiglieri  municipali,  e  non  si 
poteva  dissimulare  che  in  Italia  gravi  contrarietà  e  diffidenze  avrebbe 
incontrato  l'adozione  della  disposizione  vigente  nei  principali  Stati  della 
Germania,  dove  la  scelta  degli  altri  membri  dell'ufficio  {Beisitser)  è 
deferita  al  potere  discrezionale  del  presidente  (  Wahlvorsteher)  nominato 
dall'autorità  governativa. 

Costretto  in  tal  modo  ad  eliminare  i  modi  più  svariati  di  risol- 
vere il  problema,  lo  scrivente  pensò  che  convenisse  attribuire  l'uf- 
ficio di  scrutatori  ai  rappresentanti  delle   varie  candidature,  la  cui 
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designazione  prima  del  giorno  della  elezione  era  agevolata  dalla  loro 
preventiva  dichiarazione,  ma  -e  questo  era  essenziale-  limitando 
la  competenza  degli  scrutatori  a  mansioni  di  cooperazione,  di  assi- 
slenza,  di  riscontro  e  riservando  al  solo  presidente  ogni  funzione 
direttiva  e  qualsiasi  potere  di  decisione.  La  prima  di  tali  proposte 
modificava  più  formalmente  che  sostanzialmente  la  legge  vigente:  di 
fatto  questa,  per  la  complicata  via  della  elezione,  porta  col  voto 
limitato  al  risultato  che  nella  maggior  parte  dei  casi  partecipino  al 
seggio  i  fautori  delle  candidature  aventi  maggior  séguito  fra  gli  elet- 
tori della  sezione.  Essa  poi,  senza  moltiplicare  il  numero  delle  persone 
chiamate  od  autorizzate  ad  intervenire  nelle  operazioni  elettorali,  sod- 
disfaceva al  bisogno  di  dare  alle  varie  candidature  diretta  garanzia  di 
regolarità  ed  agevole  opportunità  di  controllo:  bisogno  divenuto  così 
manifesto  che  il  Governo,  certamente  confortato  dalla  pratica  inglese 
e  belga  e  dall'analoga  provvidenza  contenuta  nei  recenti  progetti 
francesi  -  col  testo  primitivo  soltanto  per  la  votazione  di  ballottaggio, 
con  gli  emendamenti  anche  perla  prima  votazione  -  avea  proposto 
che  ogni  candidato  potesse  designare  due  elettori  per  ciascuna  se- 
zione, i  quali  avessero  da  assistere  a  tutte  le  operazioni  elettorali. 

La  seconda  delle  mie  proposte  era  bensì  determinata  dal  carat- 
tere partigiano  che  avrebbero  avuto  gli  scrutatori  e  dalla  conseguente 
impossibilità  di  dare  ad  essi  una  partecipazione  nell'  esercizio  di 
podestà  pubblica,  ma  -  oltre  a  trar  grande  conforto  dal  sistema  vi- 
gente in  Inghilterra  (1)  -  aveva,  se  non  m' illudo,  un  grande  valore 
intrinseco.  Ammessa  la  designazione  del  presidente  fatta,  nel  seno 
di  numerose  categorie  di  persone  che  possono  presumersi  in  possesso 
delle  qualità  necessarie,  con  ponderazione  e  con  opportunità  d'infor- 
mazioni da  un  magistrato  posto  così  alto  nella  gerarchia  giudiziaria 
e  (giova  ritenerlo,  se  non  s'ha  da  perder  ogni  fede  nel  nostro  paese) 
al  disopra  delle  competizioni  politiche  -perchè  non  si  dovrebbe  aver 
maggior  fiducia  nelle  sue  decisioni  che  in  quelle  prese  dalla  maggio- 
ranza fluttuante  di  un  ufficio,  dove  il  suo  voto  sarebbe  in  modo  umi- 
liante soverchiato  -  anche  a  prescindere  dal  sistema  dei  rappresen- 
tanti delle  candidature  -  da  quello  di  persone,  che  nella  massima 
generalità  dei  casi  sarebbero,  per  non  dir  altro,  assai  meno  competenti 
ed  adatte?  E  la  causa  dell'individualismo  è  proprio  così  totalmente 
perduta  ai  giorni  nostri  da  non  potersi  ritenere  che  la  responsabilità 
delle  decisioni  sarà  maggiormente  sentita  dal  presidente  che  non  col- 
legialmente da  un  ufficio,  il  quale  la  sera  stessa  dell'elezione  si  scioglie 
sottraendosi  al  sindacato  della  pubblica  opinione? 

La  limitazione  della  competenza  degli  scrutatori  a  semplici  man- 
sioni esecutive  e  di  controllo  con  la  conseguente  assoluta  preminenza 
assicurata  jil  presidente  mi  appariva  tanto  più  opportuna  in  quanto 


(1)  Al  solo  vvtuvìiiiiii  offici  r  (lo  H(;oriffo  uollo  fontoc  o  nello  città  che  siano 
contee  ed  il  inujior  noi  l)orfi;hi  nmnicipuli  che  non  sinno  contee)  spetta  ogni  potere 
(li  indire  l'elezione  e  di  flirigere  le  relative  openi/,ioni:  egli  nomina  per  sovrain- 
tendere  ad  ogni  sezione  di  voto  un  jur-siiUnj/  officcr,  coadiuvato  da  clcrks,  i  quali 
agiscono  sotto  i  suoi  ordini.  Chiusa  la  votazione,  le  urne  sono  tutte  consegnate 
al  retiirninq  officcr.  il  quale  procede  allo  spoglio  delle  schede  facendosi  assistere 
da  clcrks  ed  altre  persone  da  lui  designate;  ma  ogni  potere  -  supremo  quello  di 
decidere  sulla  nullità  delle  schede  -  spetta  esclusivamente  al  rcinrninf/  officcr. 
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che,  soddisfacendo  ad  una  vera  necessità,  già  le  originarie  proposte 
del  disegno  di  legge,  e  meglio  le  aggiunte  dell'on.  Luzzatti,  inten- 
devano a  rendere  i  poteri  di  polizia  del  presidente  assai  più  efficaci 
che  oggi  non  siano,  hi  tatto,  al  presente  «  nelle  aule  elettorali  si  con- 
sumano reati  senza  possibilità  di  impedirli  e  quasi  nemmeno  di  accer- 
tarli »,  poiché  il  presidente  si  trova  «  senza  mezzi  per  far  valere  una 
autorità,  che  in  molti  casi  rimane  illusoria  e  derisa  ».  A  quell'intento 
di  riforma  avea  fatto  plauso  la  Commissione,  conscia  che  è  veramente 
democratico  ogni  più  severo  provvedimento,  il  quale  assicuri  la  libera 
espressione  della  volontà  del  corpo  elettorale. 

Venendo  con  l'annunciata  riformg,  di  tanto  accresciuto  il  numero 
degli  elettori  e  di  conseguenza  quello  delle  sezioni,  sarebbe  da  consi- 
derare se  i  capi  delle  Corti  d'Appello  possano  trovare  una  sufficiente 
quantità  di  persone  adatte  a  presiedere  gli  uffici  elettorali  nelle  designate 
categorie  che,  secondo  il  testo  della  Commission  ■,  comprenderebbero  i 
magistrati  giudicanti  ed  inquiienti,  gli  impiegati  civili  a  riposo,  gli 
ufficiali  dell'esercito  e  dell'armata  a  riposo  od  in  posizione  ausiliaria 
o  di  riserva,  nonché,  fuori  del  collegio  ove  esercitano  le  loro  funzioni, 
i  giudici  conciliatori  ed  i  notai.  Parrebbe  di  sì:  ma,  ove  si  avesse 
ragionevole  dubbio  che  ciò  non  fosse,  sarebbe  facile  aggiungere  qualche 
altra  categoria,  per  esempio  quella  dei  professori  di  scuole  medie  e  di 
Università,  i  quali  dalle  ampie  garanzie  del  loro  stato  giuridico  sono 
sottratti  ad  eventuali  pressioni  governative. 

Nell'ipotesi  assai  probabile,  che  nel  nuovo  disegno  di  legge  non 
venga  accolto  per  le  ragioni  sovraccennate  il  sistema  della  dichiara- 
zione preventiva  delle  candidature,  non  torna  agevole  disciplinare  la 
indicazione  dei  rispettivi  loro  rappresentanti,  i  quali  secondo  le  pro- 
poste della  Commissione  dovrebbero  coadiuvare  il  presidente  in  qua- 
lità di  scrutatori.  Però  la  difficoltà  non  è  insuperabile:  a  mio  avviso, 
si  potrebbe  stabilire  che  il  presidente  avesse  da  chiamare  a  far  parte 
dell'ufficio,  come  scrutatori  o  testimoni  che  dir  si  voglia,  da  due  a 
sei  degli  elettori  del  collegio,  scegliendoli  di  preferenza  fra  coloro  che 
in  antecedenza  gli  venissero  indicati  dai  vari  candidati  e  procurando 
che  per  tal  modo  le  singole  candidature  fossero  equamente  rappre- 
sentate nell'ufficio. 

* 

Come  ho  accennato,  mentre  l'originario  progetto  Giolitti  non  con- 
teneva alcuna  radicale  innovazione  rispetto  alla  votazione,  la  Com- 
missione e  l'on.  Luzzatti  concordarono  nella  sostituzione  della  scheda 
stampata  a  quella  scritta. 

A  tale  sostituzione  un  tempo  ripugnava  la  generale  opinione,  più 
idealista  in  materia  elettorale  che  oggi  una  esperienza  davvero  non 
lieta  consenta.  In  passato,  al  dir  di  Cenala,  si  considerava  «  la  scrit- 
tura della  scheda  come  l'atto  più  importante  ed  individuale  che  l'elet- 
tore compie,  quello  che  fa  presumere  meglio  di  ogni  altra  cosa  la 
coscienza  e  la  spontaneità  del  suo  voto  ».  Ma  oggidì  la  pubblica  opi- 
nione non  s'illude  di  certo  sulla  maggiore  ponderazione  nella  scella 
del  candidato  da  parte  dell'elettore,  il  quale  abbia  da  scriverne  il 
nome,  in  confronto  di  quello  che  lo  voti  stampato.  Ed  invece  la  scrit- 
tura del  nome  e  cognome  del  candidato  preferito  con  le  altre  indica- 
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zioni,  che  ò  pur  necessità  ammettere  per  es(rludere  dubbiezze  sulla 
sua  identità,  permette  una  grande  varietà  ed  agevolezza  nella  creazione 
di  quei  segni  di  riconoscimento,  che  togliendo  segretezza  al  voto  sono 
mezzo  efficacissimo  per  sopprimerne  la  libertà.  Né  questo  basta:  dato 
il  grado  assai  limitato  di  istruzione  pur  oggi  richiesto  per  essere  elet- 
tore, questi  non  riesce  in  moltissimi  casi  a  scrivere  in  modo  chiaro 
e  senza  errori.  Ne  derivano  numerosissime  contestazioni  sull'attribu- 
zione delle  schede  al  candidato  e  queste  contestazioni  aggiungendosi 
alle  altre,  che  si  possono  fondare  sulla  esistenza  dei  predetti  segni  di 
riconoscimento,  danno  luogo  ad  infinite  incertezze  ed  a  partigiane 
decisioni  non  soltanto  all'atto  dello  scrutinio,  ma  anche  nella  verifica 
delle  elezioni  da  parte  della  Camera:  la  quale,  abusando  dei  suoi  po- 
teri, ha  talvolta  finito  col  nominare  essa  deputati,  che  davvero  non 
erano  stati  eletti  nei  collegi. 

L'adozione  del  sistema  della  dichiarazione  preventiva  delle  candi- 
dature permetteva  che  la  scheda  stampata  fosse  al  momento  della 
votazione  consegnata  dall'ufficio  all'elettore,  il  quale  non  avrebbe 
avuto  se  non  da  contrassegnare  il  nome  del  candidato  da  lui  preferito. 
Per  tal  modo  era  eliminata  quella  possibilità  di  pratiche  e  di  artifici 
diretti  a  coartarne  o  controllarne  il  voto,  che  si  verifica  quando  l'elet- 
tore sia  ammesso  a  deporre  nell'urna  una  scheda  che  egli  abbia  pre- 
parata in  antecedenza  e  che  porti  seco  nella  sala. 

L'on.  Luzzatti  avea  proposto  che  ad  ogni  candidatura  fosse,  al- 
l'atto della  presentazione,  assegnato  uà  numero  d'ordine  e  che  la  scheda 
di  tipo  unico,  preparata  su  carta  non  trasparente  dall'Officina  carte- 
valori,  portasse  stampati  lateralmente  secondo  la  progressione  aritme- 
tica, di  uno  in  uno,  parecchi  numeri  -  quanti  al  massimo  possono 
presumibilmente  essere  le  candidature  in  un  collegio  -  e  che  a  cia- 
scuno di  tali  numeri  corrispondesse  accanto  un  tagliando.  Poiché 
ogni  numero  avrebbe  rappresentato  un  candidato  in  conformità  del- 
l'assegnazione fattane  al  momento  della  presentazione,  l'elettore  avrebbe 
votato  staccando  il  tagliando  corrispondente  al  numero  del  candidato, 
cui  intendeva  dare  il  voto  ;  ed  affinché  non  restasse  poi  visibile  quale 
fosse  il  tagliando  stato  staccato,  egli  avrebbe  dovuto  ripiegare  la 
scheda  da  quattro  lati  ed  ingommarla  da  tre  nel  modo  accuratamente 
indicato  sulla  scheda  stessa. 

Era  innegabile  la  grande  ingegnoritA  ditale  proposta:  ma  la  sua 
complicazione  la  rendeva  inaccet^  '.ile.  Bisognerebbe  in  fatto  -  cosa 
assai  dubbia  per  la  grande  massa  degli  elettori  -  che  questi  avessero 
bene  impresso  in  mente  il  numero  del  candidato  preferito  per  non  er- 
rare al  momento  della  votazione.  Il  distacco,  da  tre  lati,  di  un  piccolo 
tagliando  richiederebbe  una  delicatezza  di  mano  che  la  grandissima 
maggioranza  degli  elettori  non  possiede,  e  sia  per  la  imperfezione  con 
cui  sarebbe  frequentemente  operato,  sia  per  la  probabilità  di  macchie 
causate  dalla  necessità  di  tener  ben  stretta  la  scheda  fra  le  dita  di 
mani  non  sempre  pulite,  offrirebbe  straordinaria  opportunità  di  segni 
di  riconoscimento  e  largo  àdito  a  numerosissime  contestazioni  per 
tale  motivo.  Inoltre,  da  un  canto,  la  piegatura  ed  ingommatura  della 

(1)  Il  modulo  di  scheda  inglese  è  Bostanzialraente  quello  del  sistema  intro- 
dotto prima  in  Australia,  conosciuto  perciò  sotto  il  nome  di  Australian  Ballot,  e 
poi  iidottato  nolla  maj?gior  parte  degli  Stati  dell'Unione  nord-americana. 
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scheda  presenterebbero  grande  difficoltà  di  esecuzione  per  gli  elettori  e 
dall'altro,  data  la  ingonimatura  da  Ire  lati,  l'apertura  della  sclicda  al 
momento  dello  scrutinio,  se  non  fosse  fatta  con  diligenlissima  cura  ed 
in  perfetta  buona  fede,  sarebbe  causa  assai  frequente  di  lacerazioni  e 
quindi  di  incertezze  e  questioni  sulla  validità  delle  schede. 

Il  relatore  della  Commissione  ritenne  pertanto  che  convenisse 
metter  da  parte  i  meccanismi  complicati  ed  attenersi  ai  moduli  di 
scheda  stampata  che  all'estero  avevano  da  tempo  fatta  miglior  prova, 
che  è  quanto  dire  a  quelli  inglese  e  belga.  In  entrambi  la  scheda 
porta  stampato  il  nome  dei  vari  candidati,  ma  in  Inghilterra  l'elettore 
designa  il  candidato  preferito  segnando  una  croce  (x)  nell'apposita 
casella  accanto  al  suo  nome,  in  Belgio  annerendo  con  la  matita 
un  piccolo  circolo  chiaro  nel  mezzo  della  casella  nera,  che  si  trova 
accanto  al  nome  del  candidato  prescelto.  Fra  i  due  sistemi  si  dimo- 
strava preferibile  quest'ultimo  perchè  evidentemente  l'annerimento  di 
un  piccolo  circolo  -  da  esser  fatto  soltanto  con  matita  di  color  nero  - 
offre  assai  minore  agevolezza  di  segni  di  riconoscimento  che  non  il 
fare  una  croce. 

La  legge  vigente  si  è  preoccupata  di  garentire  l'identità  della 
scheda  ossia  di  render  facilmente  riconoscibili  le  schede,  che  non 
siano  quelle  consegnate  dall'ufficio  agli  elettori:  ciò  sovratutto  allo 
scopo  di  impedire  la  fraudolenta  sostituzione  di  schede  nell'urna  o 
durante  lo  scrutinio.  Questo  stesso  limitato  intento  è  però  in  pratica 
così  malamente  raggiunto  che  anche  in  proposito  occorrerebbero  più 
efficaci  disposizioni  (1).  Ma  l'insufficienza  della  legge  nell  assicurar  e 
l'identità  della  scheda  è  apparsa  assai  più  grave  per  un  altro  riguardo: 
per  non  esser,  cioè,  in  alcun  modo  ostacolato  il  famigerato  uso  della 
scheda  girante  (2). 

In  Inghilterra  le  schede  portano  a  tergo  un  numero  progressivo  e 
vengono  staccate  da  una  matrice  avente  Io  stesso  numero  della  rela- 
tiva scheda  ;  sulla  matrice  viene  poi,  al  momento  del  voto,  annotato 
il  numero  che  l'elettore  ha  nella  lista.  Se  presso  di  noi  si  adottassero 
queste  disposizioni,  l'intento  sarebbe  pienamente  raggiunto,  ma  reste- 
rebbe gravemente  compromesso  il  segreto  del  voto,  che  poco  si  bade- 
rebbe al  dovere  di  rispettarlo  imposto  dalla  legge  inglese  a  chiunque 
assista  allo  scrutinio  e  al  divieto  di  cercar  di  leggere  il  numero  im- 
presso a  tergo  delle  schede. 

Ebbi  la  ventura  di  trovare  sperduta  nella  relazione  di  Genala 
del  1892  e  di  far  accogliere  dalla  Commissione  una  geniale  proposta 
di  modificazione  delle  disposizioni  inglesi  che,  rendendo  impossibile 

(1)  Il  relatore  fra  altri  emendamenti  suggeriva  che  per  la  timbratm*a  delle 
schede  si  avesse  da  sostituire  al  bollo  municipale,  che  non  offre  alcuna  garanzia, 
un  bollo  con  cinque  serie  di  cifre  mobili  :  stabilendo  che  il  presidente,  appena 
insediato  l'ufficio,  avesse  da  estrarre  a  sorte  le  cinque  cifre  che  dovrebbero  for- 
mare il  timbro  da  adoprarsi  nel  corso  delle  operazioni  elettorali,  si  renderebbe 
impossibile  ogni  fraudolenta  preparazione  di  schede. 

(2)  La  manovra  della  scheda  girante  consiste  in  ciò,  che  un  elettore  trova 
modo,  per  lo  più  votando  con  una  scheda  simulata,  di  non  restituire  quella  che 
gli  è  stata  consegnata  dall'ufficio  e,  portandola  seco,  la  consegna  fuori  della  sala 
a  chi  provvede  a  scriverla  ed  a  darla  ad  un  altro  elettore,  il  quale  vota  con  tale 
scheda  ed  alla  sua  yolta  porta  fuori  della  sala  quella,  che  l'ufficio  gli  ha  con- 
segnata. 
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la  manovra  della  scheda  girante,  evita  insieme  il  suaccennato  inconve- 
niente. ÌAi  scheda  nella  parte  superiore  dovrebbe  portare  un'appen- 
dice  da  potersi   agevolmente 


i 


staccare  seguendo  una  linea 
di  divisione  perforata.  Su 
quell'appendice,  prima  che  la 
scheda  fosse  consegnata  al- 
l'elettore, dovrebbe  dall'uffi- 
cio esser  scritto  un  numero 
progressivo,  di  cui  verrebbe 
presa  nota  sull'elenco  degli 
elettori.  Dopo  aver  espresso 
il  voto,  l'elettore  avrebbe  da 
restituire  la  scheda  presentan- 
dola piegata  in  quattro,  ma  in 
modo  che  l'appendice  sopra- 
vanzasse, ed  il  presidente 
avrebbe  da  verificare  se  que- 
sta porti  lo  stesso  numero 
della  scheda  stata  consegnata 
a  quell'elettore  e,  ciò  verifi- 
cato, da  staccare  l'appendice 
prima  di  mettere  la  scheda 
nell'urna. 

Parecchie  altre  erano  le 
disposizioni,  che  nel  testo  con- 
cordato fra  Commissione  e 
Governo  intendevano  a  mi- 
gliorare il  procedimento  della 
votazione  :  ma  il  volerne  dar 
notizia  mi  condurrebbe  nel  campo  di  un  minuzioso  tecnicismo  che 
ripugna  all'indole  di  questa  rassegna.  Mette  piuttosto  conto  di  breve- 
mente considerare  se  le  conclusioni  suesposte  rispetto  alla  scheda 
stampata  siano  conciliabili  con  l'allargamento  del  suffragio  preannun- 
ciato dal  Governo. 

L'ammettere  alcuni  milioni  di  più  di  cittadini  nel  corpo  elettorale, 
senza  richiedere  che  sappiano  leggere  e  scrivere,  renderà  impossibile, 
data  l'altissima  percentuale  degli  analfabeti,  l'adozione  di  un  sistema 
di  votazione,  il  quale,  se  non  esige  nell'elettore  la  scienza  della  scrit- 
tura, presuppone  che  egli  almeno  sappia  leggere.  Se  il  cittadino  ha 
da  esser  messo  in  grado  di  esprimere  il  suo  voto  anche  nel  caso  in 
cui  sia  analfabeta,  non  resta  che  rassegnarsi  agli  inconvenienti  già 
accennati  della  scheda  preparata  in  antecedenza,  che  l'elettore  porti 
seco  recandosi  a  votare  ;  e  per  non  perdere  tutti  i  vantaggi  della  scheda 
ufficiale  e  non  aver  poi  da  deplorare  gli  inconvenienti  gravissimi,  che 
si  verificano  in  Francia  (1),  converrà  adottare  il  sistema  della  busta 

(I)  «  Col  suffragio  universale  l'uso  di  schede  stampate  diventala  regola.  Esse 
Hono  inviat<!  agli  elettori  a  domicilio  e  distribuite  alla  porta  dei  municipi.  Siccome 
la  loro  carta  è  di  qualità  e  diraenHioni  differenti  ed  i  nomi  dei  candidati  traspari- 
H(!ono  se  la  carta  è  leggera  ed  i  caratteri  tipografici  risaltano  più  o  meno  all'esterno 
0  sono  più  o  meno  numerosi  secondo  il  nome  e  le  qualifiche  dei  candidati  e  pos- 


Tipo  della  scheda  proposto  dalla  Commissione. 
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consegnata  all'elettore  dall'ufficio  e  munita  di  contrassegni,  che  ne  im- 
pediscano la  sostituzione. 

TI  sistema  della  busta  fu  introdotto  in  Germania  per  le  elezioni 
al  Beichstag  con  le  modificazioni  decretate  nel  1903  al  Wahlreglement 
del  1870  e  si  trova  riprodotto  nella  legislazione  di  singoli  Stali  del- 
l'Impero per  l'elezione  delle  loro  Camere.  Quel  regolamento  dispone 
che  ad  ogni  elettore  un  apposito  incaricato  consegni  una  busta  di 
carta  non  trasparente,  su  cui  è  stato  impresso  un  timbro  ufficiale: 
l'elettore,  recandosi  in  un  locale  adiacente  all'aula  o  ad  un  tavolo 
nell'aula  stessa,  disposti  in  modo  da  assicurare  il  segreto,  introduce 
nella  busta  una  scheda,  che  egli  ha  portata  seco  già  preparata  prima 
d'entrare  nell'aula:  la  scheda  dev'essere  di  carta  bianca,  aver  dimen- 
sioni minori  di  quelle  della  busta  perchè  possa  agevolmente  esservi 
messa  dentro,  non  portare  segni  esterni  di  riconoscimento.  Nei  pro- 
getti di  riforma  della  procedura  elettorale,  che  da  qualche  anno  sono 
andati  susseguendosi  in  Francia,  era  pur  adottato  il  sistema  della  busta, 
senza  essenziali  differenze  dalle  disposizioni  tedesche. 

Per  verità,  parecchi  erano  in  Italia  i  fautori  di  tale  sistema  anche 
prima  dell'annuncio  dell'allargamento  del  suffragio.  Ma  i  suoi  van- 
taggi, raffrontati  con  quelli  della  scheda  ufficiale,  si  riducono  a  «  ren- 
dere impossibile  al  presidente  (come  si  osservava  in  una  relazione 
francese)  di  viziare  le  schede  con  segni  esteriori,  macchie  d'inchiostro 
o  grasso  ».  All'incontro,  il  sistema  della  busta  rappresenta  una  com- 
plicazione col  richiedere  per  la  votazione  due  elementi  (busta  e  scheda) 
anziché  uno  solo;  ed  allorché  all'atto  dello  scrutinio  le  schede,  che 
non  hanno  alcun  contrassegno  ufficiale,  vengono  tolte  dalle  buste,  di- 
ventano possibili  sostituzioni,  che  riuscirebbe  assai  diffìcile  compro- 
vare. A  questi  inconvenienti  sono  da  aggiungere  -  non  nuoce  ripe- 
terlo -  quelli  derivanti  dalla  facoltà  data  all'elettore  di  portar  seco 
una  scheda  già  preparata,  fra  i  quali  è  assai  grave  l'agevolezza  dei 
segni  di  riconoscimento. 

Ove  il  nuovo  disegno  di  legge  adottasse  la  busta  come  il  migliore 
espediente  per  uscir  dal  gravissimo  imbarazzo  di  far  votare  gli  anal- 
fabeti, converrebbe,  a  mio  avviso,  che  esso  non  rinunciasse  ad  impe- 
dire la  manovra,  che  finora  era  della  scheda  ed  in  futuro  diverrebbe 
della  busta  girante.  Pertanto,  allo  scopo  della  sua  identificazioue,  la 
busta  dovrebbe  portare  quell'appendice,  che  per  la  scheda  era  stata 
immaginata  da  Genala  e  fu  accolta  dalla  Commissione.  Ed  invero,  se 
l'elettore  potesse,  appartandosi  nella  sala,  introdurre  nella  busta  la 
scheda  che  meglio  creda,  alla  fin  fine  la  libertà  e  la  segretezza  del  voto 
potrebbero  considerarsi,  almeno  formalmente,  assicurate:  scrivo  for- 
malmente, perché  possono  essere  efficacissime  le  manovre,  le  pressioni, 
le  violenze,  le  seduzioni  usate  fuori  della  sala  per  non  lasciare  indosso 
all'elettore  se  non  la  scheda  che  si  voglia  imporgli.  Ma  se  potesse 
funzionare  la  busta  girante,  allora,  data  la  facoltà  della  preparazione 
della  scheda  fuori  della  sala,  non  si  potrebbe  avere  nemmeno  una 
pallida  fede  dottrinaria  in  quella  libertà  e  segretezza! 

sono  essere  riconosciuti  al  semplice  contatto  da  una  mano  esperta,  siccome  infine 
è  il  presidente  dell'ufficio  che,  dopo  aver  tasteggiata  la  scheda,  la  depone  nell'urna, 
il  segreto  del  voto,  che  è  la  libertà  del  voto,  è  diminuito  all'incirca  in  ragione 
diretta  dell'estensione  del  suffragio  »:  così  il  deputato  francese  J.  Reinaeh  in  una 
relazione  dell'll  gennaio  1907. 
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Uno  dei  fenorneni  che,  per  amor  di  eufemia,  chiamerò  caratteri- 
stici delie  elezioni  politiche  nel  nostro  paese,  è  costituito  dalla  straor- 
dinaria durata,  in  taluni  casi,  sia  della  votazione,  sia  dello  scrutinio. 
Queste  operazioni,  che  normalmente  dovrebbero  e  ben  potrebbero  (come 
del  resto  avviene  nella  maggior  parte  dei  collegi  d'Italia  e  negli  altri 
paesi  a  sistema  rappresentativo)  esser  compiute  in  una  sola  giornata, 
ne  richiedono  talvolta  parecchie.  Non  occorre  spiegare  che  l'eccessiva 
ed  assurda  durata  serve  a  coprire  manovre  ed  abusi  o  ne  è  la  diretta 
conseguenza. 

11  testo  definitivo  del  disegno  di  legge,  che  sto  illustrando,  prov- 
vedeva ad  impedire  che  tali  scandalosi  inconvenienti  potessero  ve- 
rificarsi. La  Commissione  confidava  di  ottenerlo  anzitutto  con  la  di- 
sposizione che  non  più,  come  al  presente,  la  votazione  avesse  da  restare 
aperta  sinché  fossero  trascorse  almeno  tre  ore  dalla  fine  dell'appello 
degli  elettori,  ma  che,  comunque  si  fossero  svolte  le  cose,  la  vota- 
zione dovesse  essere  chiusa  alle  sedici,  ammettendosi  però  a  votare 
gli  elettori,  di  cui  a  quell'ora  fosse  accertata  la  presenza  nella  sala. 
In  parecchi  paesi,  come  ad  esempio  in  Germania  per  le  elezioni  al 
Reichstag,  l'ora  della  chiusura  della  votazione  costituisce  un  termine 
assolutamente  improrogabile:  rigida  disposizione  determinata  dalla 
considerazione  che  poco  prima  della  chiusura  della  votazione  si  affol- 
lano nella  sala  molti  elettori  e  si  rende  pertanto  difficile  controllare 
chi  si  trovi  presente.  Ma  nella  stessa  Germania  la  recente  legge  elet- 
torale bavarese  (9  aprile  1906)  ammette  invece  a  votare  gli  elettori 
presenti  nella  sala  all'ora  della  chiusura,  evidentemente  ritenendo  che 
quella  difficoltà  non  sia  tale  da  far  negare  l'esercizio  del  diritto  elet- 
torale a  chi,  sia  pur  tardi,  ma  si  è  però  presentato  in  tempo.  E  la 
Commissione  credette  che  questo  fosse  il  miglior  partito  anche  perchè, 
permanendo,  malgrado  l'emendamento  proposto,  il  pericolo  di  una 
eccessiva  durata  della  votazione,  vi  ovvierebbe  la  chiusura  ad  ora 
fissa  delle  operazioni  nelle  sezioni  elettorali. 

Era  questa  infatti  la  seconda  e  più  importante  delle  disposizioni 
intese  a  toglier  di  mezzo  lo  sconcio  deplorato:  ove  alla  fine  del 
giorno  stabilito  per  l'elezione  l'ufficio  non  avesse  proceduto  allo  scru- 
tinio o  comunque  non  l'avesse  compiuto,  si  proponeva  che  il  presi- 
dente dovesse  sigillare  urne,  schede,  documenti  e  farne  deposito  nella 
cancelleria  del  tribunale. 

Quanto  alle  modalità  dello  scrutinio,  tralascio  di  far  cenno  della 
proposta  di  talune  minuziose  innovazioni  della  legge  vigente,  che  però 
tornerebbero  in  pratica  assai  vantaggiose,  e  piuttosto  riferirò  che  fu 
esaminata  la  convenienza  di  sottrarre  lo  scrutinio  alla  competenza  dei 
singoli  uffici  elettorali  per  attribuirlo  all'ufficio  centrale,  come  è  sta- 
bilito in  altri  paesi.  Per  esempio,  in  Inghilterra,  appena  chiusa  la  vo- 
tazione, i  presiding  officers,  che  sovraintendono  alle  singole  sezioni 
di  voto,  sigillano  le  urne  e  ne  fanno  consegna  al  returning  officer 
ossia  al  funzionario  incaricato  della  direzione  generale  delle  opera- 
zioni elettorali,  il  quale  conta  le  schede  contenute  in  ciascuna  urna 
e,  dopo  averle  tutte  mescolate,  procede  allo  scrutinio. 

In  favore  di  tale  sistema  non  mancano  per  certo  argomenti,  i 
quali  si  possono  riassumere  in  questo  assai  valido,  che  è  ben  più  fa- 
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Cile  assicurare  regolarità  nelle  operazioni  di  scrutinio  ed  imparzialità 
nelle  decisioni  da  parte  del  solo  ufficio  centrale  anziché  da  parte  di 
tutti  i  singoli  uffici  elettorali.  Ma,  d'altro  iato,  non  può  disconoscersi 
che  lo  scrutinio  eseguito  in  ciascuna  sezione  permette  il  controllo  di 
coloro  stessi,  i  quali  hanno  votato,  e  che  la  immediata  risoluzione  delle 
proteste  nell'ambiente,  in  cui  gli  incidenti  si  sono  verificati,  vien  fatta 
con  maggiore  coscienza  del  modo,  con  cui  le  cose  si  sono  realmente 
svolte. 

L'invio  delle  urne  all'ufficio  centrale  da  sezioni  spesso  assai  di- 
scoste e  non  di  rado,  come  nei  paesi  montuosi,  sprovviste  di  buone 
vie  di  comunicazione  non  solo  darebbe  luogo  a  difficoltà  e  ritardi, 
ma  offrirebbe  opportunità  ad  attentati  di  manomissione  :  tale  oppor- 
tunità sarebbe  poi  grandissima  se,  invece  delle  urne,  si  prescrivesse 
la  trasmissione  all'ufficio  centrale  delle  schede  non  spogliate.  Inoltre 
l'accentramento  dello  scrutinio  in  un  solo  ufficio  richiederebbe  pa- 
recchio tempo  :  ora  il  carattere  italiano  mal  s'adatterebbe  ad  attendere 
più  a  lungo  di  quello  che  ora  sia  abituato  la  notizia  del  risultato 
dell'elezione,  come  repugnerebbe  agli  elettori  delle  singole  sezioni 
che  le  urne  venissero  asportate  senza  che  fosse  accertato  sul  luogo 
l'esito  della  votazione. 

Per  queste  ragioni  la  Commissione  ritenne  che  fosse  da  mantenere 
il  sistema  vigente.  Né  essa  ha  creduto  di  far  alcun  conto  del  van- 
taggio, che  in  Inghilterra  si  attribuisce  al  mescolamento  di  tutte  le 
schede  del  collegio  prima  dello  spoglio  ai  fini  di  una  miglior  tutela 
della  segretezza  del  voto,  estesa  persino  alla  circoscrizione  di  ciascuna 
sezione.  È  sembrato  all'incontro  indispensabile  che  continuasse  ad 
essere  accertato  distintamente  il  risultato  della  votazione  in  ogni  sin- 
gola sezione,  poiché  altrimenti  non  si  sarebbero  potute  in  alcun  modo 
determinare  le  conseguenze  dell'eventuale  suo  annullamento  per  so- 
stanziali irregolarità,  che  si  fossero  verificate. 

La  relazione,  con  cui  era  stato  presentato  il  disegno  di  legge,  a 
ragione  dichiarava  gravissimo  sopra  ogni  altro  l'abuso  dei  rifiuti  di 
proclamazione  degli  eletti  o  di  false  proclamazioni  ad  opera  delle  adu- 
nanze dei  presidenti,  i  cui  membri  ad  arte  spesso  si  assentano  o 
mutano  le  risultanze  dei  verbali  ;  e  notava  che  risultato  di  questo  per- 
vertimento della  funzione  elettorale  é  che  spesso  sia  impedito  l'eser- 
cizio del  mandato  legislativo  a  chi  é  stato  effettivamente  eletto  e  venga 
invece  permesso  a  chi,  pur  essendo  proclamato,  non  fu  eletto.  Rite- 
nuta pertanto  urgente  una  radicale  riforma,  quella  relazione  passava 
in  rassegna  i  vari  sistemi  vigenti  all'estero  per  la  ricognizione  gene- 
rale dei  voti  del  collegio  e  la  proclamazione,  ma  concludeva  che  ninno 
potesse  utilmente  essere  adottato  in  Italia  e  che  invece  convenisse 
affidare  le  attribuzioni  dell'assemblea  dei  presidenti  al  tribunale  civile, 
nella  cui  giurisdizione  trovasi  il  comune  capoluogo  del  collegio,  o  ad 
una  delle  sue  sezioni  se  -  per  esser  parecchi  i  collegi  compresi  nella 
sua  giurisdizione  -  il  presidente  della  Corte  d'appello  così  trovasse 
opportuno  di  determinare. 

Questa  soluzione  fu  accettata  dalla  Commissione.  Ed  infatti,  da 
un  lato,  una  assai  dolorosa  esperienza  ha  dimostrato  che  non  si  può 
aver  fiducia  negli  elementi  elettivi  e  che  torna  assolutamente  ineffi- 
cace la  semplice  presidenza  affidata  ad  un  magistrato;  d'altro  canto, 
ovvie  ragioni  distolgono  dal  comporre  l'ufficio  centrale  con  funzionari 
dell'ordine  amministrativo.  Così  stando  le  cose,  altro  partito  non  resta 
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che  far  (esclusivo  aaaegnainento  sulla  magislraiura.  In  Uil  modo  si 
viene  bensì  a  completamente  disconoscere  l'antico  canone  liberale 
che  vietava  di  avvolgerla,  sia  pure  indirettamente,  nelle  lotte  poli- 
tiche; ma  ormai  si  tratta  di  far  l'ultimo  passo  sopra  una  via  già  quasi 
intieramente  percorsa.  D'altra  parte,  componendo  l'ufficio  centrale  di 
soli  magistrati,  questi  verrebbero  almeno  sottratti  all'umiliante  ed 
indecorosa  condizione,  in  cui  sono  oggi  posti,  di  dover,  cioè,  con  la 
loro  presenza  dar  parvenza  di  legittimità  alle  più  inique  ed  illegali 
deliberazioni,  che  siano  prese  dall'assemblea  dei  presidenti. 


(ili  inconvenienti  del  ballottaggio  sono  andati  in  questi  ultimi 
anni  diventando  sempre  più  gravi  e  ad  un  tempo  più  evidenti.  Ed 
invero,  da  un  lato,  la  seconda  votazione  prolunga  in  modo  intolle- 
rabile e  rende  all'ultimo  ancora  più  corruttrici,  violente,  perturba- 
trici della  vita  economica  e  sociale  del  paese  le  agitazioni  e  le  lotte 
elettorali  ;  dall'altro,  induce  e  talvolta  addirittura  costringe  partiti,  che 
si  sono  combattuti,  spesso  asprissimamente,  nella  prima  votazione,  a 
far  causa  comune  nella  seconda.  Il  che,  se  torna  sempre  grandemente 
nocivo  alla  sincerità  della  vita  pubblica,  ha  non  di  rado  per  effetto 
che  partiti  in  minoranza  prevalgano  su  quello  in  maggioranza  grazie 
all'alleanza  stretta  sopra  un  terreno  negativo.  Ma,  siccome  invece  il 
deputato  deve  poi  nella  Camera  esplicare  una  azione  positiva,  questa 
viene  ad  offendere  apertamente  lo  stesso  principio  fondamentale  del 
sistema  parlamentare  perchè,  svolgendosi  in  una  stridente  antitesi 
con  le  tendenze  politiche  del  gruppo  più  numeroso  degli  elettori  del 
collegio,  assicura  rappresentanza  nelle  deliberazioni  della  Camera  e  vi 
dà  effettivo  peso  a  quelle  di  una  minoranza  spesso  esigua. 

Soluzione  radicale  sarebbe  l'adozione  del  sistema  inglese,  la  pro- 
clamazione, cioè,  di  quello  fra  i  candidati  che  abbia  ottenuto  il  mag- 
gior numero  di  voti  :  essendo  per  tal  modo  richiesta  soltanto  la  mag- 
gioranza relativa,  è  assolutamente  escluso  il  bisogno  d'una  seconda 
votazione.  Ma  siffatta  soluzione  semplicista  presenta  gravi  inconve- 
nienti. Potendo  l'elezione  avvenire  anche  con  uno  scarsissimo  numero 
di  votanti,  mancherebbe  in  tal  caso  all'eletto  l'autorità,  la  base  larga 
e  solida  di  rappresentanza,  che  è  pur  necessaria  per  un  efficiente  eser- 
cizio del  mandato  legislativo  (1).  Ma  v'ha  di  più:  come  scriveva  Ce- 
nala nella  citata  relazione,  «  paesi  intieri,  intiere  sezioni  possono  aste- 
neisi  dal  voto  per  cause  di  forza  maggiore  o  per  altri  giusti  motivi, 
e  se  la  legge  non  può  tenerne  conto  fino  ad  annullare  il  risultato  di 
tutto  il  resto  del  collegio,  deve  però  apprestare  una  garanzia  che  alla 
elezione  concorra  una  parte  notevole  degli  iscritti  e  siano  quindi  evi' 
tate  le  sorprese  ».  Per  tali  ragioni  è  parso  alla  Commissione  che  po- 
tesse adottarsi  il  sistema  della  maggioranza  relativa  soltanto  a  patto 
di  richiedere  che  l'eletto  avesse  da  raccogliere  un  numero  di  suffragi 
corrispondente  ad  una  rilevante  parte  del  numero  degli  elettori  in- 
scritti: condizione,  che  del  resto  è  imposta  dalla  nostra  legge  vigente, 
ma  congiuntamente  a  quel  sistema  della  maggioranza  assoluta,   che 

(1|  111  Uclj^io,  (lov(!  l'iiitrodiiuioiu!  di^llii  nippntHenUiiu^a  propomouaU)  rusu 
iauvitahile  il  HlHtema  (lolla  maggioranza  relativa,  questo  inconveniente  non  si 
verifica,  essendo  colà  obbligatorio  il  voto. 


Ii2b  LA   RIFORMA   BLKTTOUALB   RISPETTO   ALLA    l'ROCBDURA 

rende  lrot)po  Irequenti  i  ballottaggi.  Sia  pur  discutendo  il  problema 
nei  riguardi  dello  scrutinio  di  lista,  ma  però  svolgendo  considerazioni 
adatte  anche  pel  collegio  uninominale,  Zanardelli,  nella  citata  rela- 
zione, a  dimostrare  l'opportunità  di  non  richiedere  il  duplice  rapporto 
proporzionale  coi  votanti  e  cogli  iscritti,  ma  soltanto  il  secondo,  scri- 
veva: «  Il  solo  pericolo  del  non  richiedere  la  maggioranza  assoluta  è 
che  riesca  più  facilmente  la  minoranza  ove  la  maggioranza  disperda 
su  più  candidati  i  suoi  voti:  ma,  da  un  lato,  questo  non  è  fatto  fre- 
quente, dall'altro,  quando  si  sappia  che  la  prima  votazione  è  definitiva 
per  chi  raccolga  un  certo  numero  degli  iscritti,  i  partiti  imparereb- 
bero a  disciplinarsi  maggiormente  ». 

Abbandonando  la  condizione  della  maggioranza  assoluta,  la  Com- 
missione ritenne  peraltro  che  il  rapporto  proporzionale  fra  il  numero 
dei  suffragi  ottenuti  dal  candidato  da  proclamarsi  eletto  e  quello  degli 
elettori  iscritti  dovesse  essere  superiore  al  sesto  oggi  necessario  in 
virtù  delia  legge  28  giugno  1892  ed  opinò  che,  senza  pericolo  di  so- 
verchio numero  di  seconde  votazioni,  si  potesse  ripristinare  il  quorum 
degli  elettori  iscritti,  che  la  legge  del  22  gennaio  1882  determinava 
nel  quarto:  quale,  del  resto,  da  un  quarto  di  secolo  è  stabilito  in 
Francia.  Infatti,  se  tale  disposizione  avesse  avuto  applicazione  nelle 
tre  ultime  elezioni  generali,  i  ballottaggi  sarebbero  stati  per  le  ele- 
zioni della  XXI  legislatura  25  in  luogo  di  39,  per  quelle  della  XXll 
24  in  luogo  di  77  e  per  le  ultime  13  in  luogo  di  77.  Ma,  dato  l'in- 
gente aumento  del  numero  degli  elettori,  che  conseguirebbe  dall'ap- 
provazione dell'annunciata  riforma,  è  da  prevedere  che  almeno  nelle 
prime  elezioni  generali  a  suffragio  allargato  si  verificherebbe  una  assai 
larga  astensione.  Perciò,  ove  si  voglia  aver  sicurezza  di  una  rilevante 
diminuzione  del  numero  dei  ballottaggi,  converrà  mantenere  il  rap- 
porto proporzionale  oggi  vigente  fra  elettori  votanti  ed  elettori  iscritti. 

Fu  discussa  in  Commissione  anche  l'opportunità  di  sostituire  al 
sistema  del  ballottaggio  quello  di  una  seconda  votazione  libera,  in 
cui,  cioè  -  come  consente  la  legge  francese  -  avrebbero  facoltà  di 
concorrere  tanto  i  candidati,  che  ottennero  voti  nella  prima,  quanto 
nuovi  candidati.  In  favore  di  tale  riforma  starebbe  la  considerazione 
che,  una  volta  che  la  prima  votazione  sia  tornata  vana  ed  il  corpo 
elettorale  debba  nuovamente  accedere  alle  urne,  l'interesse  egoistico 
dei  due  candidati,  i  quali  ebbero  maggior  numero  di  voti,  a  che  la 
lotta  sia  fra  loro  circoscritta,  non  dovrebbe  prevalere  sull'interesse 
pubblico  che  il  corpo  elettorale  possa  all'infuori  di  essi  fare  una  mi- 
glior scelta  o  trovare  un  termine  di  concordia  fra  le  varie  parti  del 
collegio.  Ma,  dopo  matura  ponderazione,  la  Commissione  ha  ritenuto 
che  la  possibilità  della  presentazione  di  nuovi  candidati  dopo  la  prima 
votazione  darebbe  luogo  ad  illecite  manovre,  a  corruzione,  a  ricatti 
e  che  nell'interesse  pubblico  basti  che  alla  seconda  votazione  possano 
concorrere  non  soltanto  (come  nell'odierno  ballottaggio)  i  due  candi- 
dati, che  ottennero  nella  prima  maggior  numero  di  voti,  ma  anche 
gli  altri.  Riesaminando  ora  il  problema,  mi  sembra  però  che,  anche 
in  vista  del  divisato  allargamento  del  suffragio,  sarebbe  più  prudente 
ammettere  alla  seconda  votazione  soltanto  i  candidati,  i  quali  nella 
prima  abbiano  ottenuto  un  numero  di  suffragi  che  attesti  la  serietà 
della  loro  base  :  per  esempio  il  quindici  per  c^nto,  come  dispone  nel 
Granducato  di  Baden  la  legge  del  luglio  1904. 
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Oltre  che  col  miglioramento  dei  congegni  della  procedura,  il  di- 
segno di  legge  del  1901)  si  studiava  di  assicurare  una  maggior  sin- 
cerità delle  operazioni  elettorali  riformando  le  disposizioni  di  ordine 
penale.  Fra  gli  emendamenti  proposti  taluni  erano  intesi  a  far  seguire 
immediatamente  la  repressione  al  reato,  grazie  alla  traduzione  dei 
colpevoli  al  giudizio  del  tribunale  per  citazione  direttissima,  ovvero  ad 
impedire  un  troppo  rapido  decorso  della  prescrizione.  Evidentemente 
niun  dubbio  potè  sorgere  sulla  opportunità  di  siffatte  riforme  :  ma 
così  non  fu  per  le  altre,  che  portavano  ad  aggravare  in  molti  casi  le 
pene  comminate  dalla  legge  elettorale  vigente. 

La  relazione  ministeriale  giustificava  quell'aggravamento  addu- 
cendo  che  la  persistenza  delle  irregolarità  nelle  operazioni  elettorali 
dimostra  essere  insuftìciente  la  virtù  preventiva  delle  pene  attuali. 
Ma  l'argomentazione  non  regge,  perchè,  mentre  sono  purtroppo  assai 
frequenti  i  reati  elettorali,  è  all'incontro  rarissimo  il  caso  che  i  colpe- 
voli siano  condannati.  Ora  la  causa  principale  di  questa  deplorevole 
condizione  di  cose  è  pur  sempre  quel  «  pervertimento  della  pubblica 
opinione  »  (rilevato  dal  Genala  nella  relazione  del  189i2),  per  cui  «  i  reati 
elettorali  vengono  guardati  con  occhio  benigno  quasi  fossero  i  peccati 
veniali  della  delinquenza  : ...  si  crea  attorno  alla  legge  una  atmosfera 
viziata  che  paralizza  l'efficacia  dell'azione  della  giustizia  ».  Se  cosi  è, 
un  aggravamento  delle  pene  metterebbe  indubbiamente  la  legge  in 
ancora  più  stridente  antitesi  con  la  pubblica  opinione,  renderebbe  mag- 
giore la  pubblica  commiserazione  per  chi  si  trovi  esposto  a  subirne  le 
dure  sanzioni  e  quindi  più  generale  ed  efficace  l'aiuto  altrui  per  sot- 
trarvelo,  determinerebbe  nel  giudice  stesso  una  repugnanza  a  pronun- 
ciare sentenze  di  condanna,  che  sarebbero  universalmente  considerate 
eccessive,  e  l'indurrebbe  a  largheggiare  ancora  più  in  assoluzioni,  che 
praticamente  non  soltanto  lasciano  indifesa  la  legge,  ma  ne  costitui- 
scono il  discredito,  per  non  dire  il  dispregio. 

Per  queste  ovvie  ragioni  proposi  alla  Commissione  di  non  appro- 
vare la  maggior  gravità  di  pene  che  si  voleva  introdurre.  E  non 
esito  ad  esprimere  l'opinione  che  non  soltanto  sia  da  deporre  ogni  idea 
di  aggravarle,  ma  che  converrebbe  anzi  mitigarne  il  rigore  nella  mag- 
gior parte  dei  casi.  L'intemperanza  afflittiva  delle  presenti  sanzioni 
già  indubbiamente  concorre,  come  ho  testé  scritto,  alla  generale  e  co- 
sciente complicità  della  Camera,  dell'opinione  pubblica,  della  stampa, 
della  magistratura  nell'assi  curare  quasi  sempre  l'impunità  in  materia 
elettorale.  Quando  il  corpo  elettorale  aumentasse  di  tanto  quanto  si 
preannuncia  e  qualche  milione  di  analfabeti  andasse  ad  ingros- 
sarne le  file,  certamente  assai  crescerebbero  gli  incentivi  e  le  op- 
portunità per  attentare  alla  libertà  ed  alla  sincerità  del  voto.  Ora, 
diventando  i  reati  più  numerosi  e  diffondendosi  in  strati  sociali  in- 
tellettualmente ed  economicamente  inferiori,  mi  sembra  che,  se  voglia 
alimentare  un  po'  di  fede  in  una  più  effettiva  repressione,  il  legisla- 
tore debba  avere  il  coraggio  di  ridurre  notevolmente  almeno  il  mi- 
nimo delle  odierne  sanzioni. 
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Adempiuto  il  modesto  compito  prefisso  a  questo  articolo,  non  so 
rinunciare  a  chiuderlo  con  alcune  considerazioni  di  ordine  generale, 
sebbene  in  fondo  esse  non  facciano  che  ribadire  concetti  già  adombrati 
nell'esordio. 

Nei  reggimenti  democratici  a  base  rappresentativa,  tutti  i  [)uh- 
blici  poteri,  da  quelli  costituente  e  legislativo  fino  all'autorità  ammi- 
nistrativa del  più  piccolo  Comune,  non  meno  che  l' indirizzo  politico 
del  paese  emanano  dall'elezione.  È  pertanto  essenziale  assicurare  la 
maggior  possibile  sincerità  nella  espressione  della  volontà  elettorale: 
se  essa  mancasse,  il  più  liberale  riconoscimento  del  diritto  di  suf- 
fragio ai  cittadini,  la  più  razionale  costituzione  degli  organismi  elet- 
torali nelle  circoscrizioni  non  servirebbero  che  a  coprire  la  tirannica 
oppressione,  l'esiziale  sfruttamento  della  nazione  da  parte  della  mino- 
ranza, che  a  volta  a  volta  riesca  ad  essere  più  sapiente  od  audace  ordi- 
trice  d' inganno  o  di  sopraffazione.  Considerata  da  tale  punto  di  vista, 
la  procedura  nella  sua  poliedrica  esplicazione  di  congegni,  di  cautele,  di 
sanzioni  aventi  lo  stesso  fine  di  garentire  la  correttezza  delle  opera- 
zioni elettorali,  apparisce  essere  un  fattore  importantissimo  della  vita 
politica. 

Ma,  per  quanto  sforzo  d' intelletto  vi  si  voglia  dedicare,  le  dispo- 
sizioni della  procedura  non  potranno  opporre  alle  arti  infinite,  pro- 
teiformi della  frode  elettorale  se  non  uno  schermo  di  efficienza  molto 
relativa.  E  ciò  non  soltanto  perchè  niuna  cosa  umana  è  perfetta,  ma 
anche  perchè  complicate,  come  occorrerebbe,  esse  perderebbero  il  pregio 
essenziale  dei  congegni  destinati  all'uso  delle  masse,  quello  d'esser  loro 
facilmente  intelligibili  e  quasi  familiari;  perchè  l'eccesso  di  formalità, 
a  cui  si  arriveiebbe  prefiggendosi  di  trovar  garanzie  contro  tutte  le 
eventualità,  distoglierebbe  gli  elettori  dal  votare  e  renderebbe  nulle 
moltissime  operazioni  pur  compiute  con  sostanziale  sincerità,  con  in- 
contrastabile buona  fede;  ed  infine  perchè  il  legislatore  deve  pure, 
a  costo  di  abbassarne  l'intrinseco  valore,  adattare  congegni  e  sanzioni 
a  certe  condizioni  di  fatto,  quali  l'abituale  fiacchezza  dell'opinione 
pubblica  e  l'estrema  violenza  che  alle  lotte  elettorali  può  imprimere 
il  carattere  passionale  ed  impulsivo  del  nostro  popolo. 

D'altro  canto,  conviene  tener  presente  che  -  pur  astraendo  dalla 
loro  inevitabile  imperfezione  -  ben  scarso  frutto  può  attendersi  dalle 
disposizioni  della  procedura  elettorale,  se  i  costumi  politici  siano 
guasti. 

In  molti  degli  Stati  dell'  Unione  nord-americana  le  leggi  elettorali 
sono  pur  tali  da  meritare  il  plauso  degli  studiosi;  ma  le  machines 
ossia  le  serrate,  strapotenti  organizzazioni  dei  due  grandi  partiti  po- 
litici riescono,  loro  malgrado,  a  scandalosamente  inquinare  le  elezioni 
su  larghissima  scala.  Le  più  sottili  astuzie  sono  messe  in  opera  per 
assicurare  che  gli  elettori  corrotti  mantengano  il  patto  ed  ove 
non  possa  aversene  sicurezza,  si  compra  la  loro  astensione,  creando 
la  categoria  degli  elettori  chiamati  umoristicamente  fìshermen  nella 
maligna  supposizione  che  non  votino  per  esser  andati  a  pescare  ;  si 
giunge  spesso  ad  ottenere  che  i  funzionari  preposti  all'elezione  am- 
mettano i  non  elettori  a  votare  sotto  nome  supposto  o  addirittura  in- 
troducano false  schede  nelle  urne,  e  via  dicendo,  fino  alle  partigiane 
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decisioni  dei  giudici  (1).  Nell'Inghilterra  stessa,  che  è  citata  ad  esempio 
per  l'efficacia  delle  leggi  fatte  per  debellare  la  corruzione  elettorale, 
il  legislatore  è  andato  bensì  stringendo  le  maglie,  ma  sono  ancora 
non  pochi  i  buchi  per  cui  la  corruzione  può  infiltrarsi.  Basti  conside- 
rare che  per  ottenere  l'annullamento  di  una  elezione  bisogna  rigoro- 
samente provare,  che  le  pratiche  illecite  furono  l'opera  del  candidato 
o  dei  suoi  agenti  ovvero  che  furono  compiute  con  la  loro  connivenza  : 
«  se  essi  hanno  cura  di  tener  gli  occhi  ben  chiusi  e  di  restare  abba- 
stanza ignari  di  ciò  che  avviene,  assai  diffìcilmente  possono  essere  coin- 
volti in  manovre  illegali  o  corruttrici  per  modo  che  l'elezione  venga 
invalidata  »  (2). 

Seguendo  l'andamento  di  talune  lotte  elettorali  in  paesi  politica- 
mente assai  progrediti,  mi  sono  talvolta  domandato  se  tutto  lo  sforzo 
del  legislatore  altro  non  possa  proprio  ottenere,  in  materia  di  corru- 
zione, se  non  di  mutarne  le  forme,  di  renderla  più  cauta  e  decente, 
di  far  che  si  dissimuli,  assumendo  veste  filantropica.  Nell'epoca  pre- 
sente induce  a  tristi  considerazioni  anche  una  forma  di  corruzione, 
la  quale  si  va  sempre  più  diffondendo  senza  provocare  non  dico  le 
sanzioni  del  legislatore,  che  non  avrebbe  modo  di  colpirla,  ma  nem- 
meno la  viva  riprovazione  della  pubblica  opinione.  Eppure  si  tratta  di 
corruzione,  la  quale  reca  maggior  danno  morale  e  materiale  allo  Stato 
ed  alla  collettività  che  quella  fatta  col  danaro  del  candidato:  voglio 
alludere  ai  voti  di  pubblici  funzionari  ed  agenti  accaparrati  con  intem- 
peranti promesse  di  miglioramento  delle  loro  condizioni.  A  questo 
proposito  un  uomo  di  Stato  inglese  diceva  qualche  anno  fa:  «  Abbiamo 
abolito  la  corruzione  personale  ed  individuale,  ma  esiste  una  forma 
più  grave  di  corruzione,  che  si  verifica  quando  un  candidato  compra 
i  voti  pagandoli  col  pubblico  danaro  ».  Né  soltanto  nel  campo  della 
corruzione,  ma  altresì  in  quello  della  intimidazione  si  vanno  anche 
in  Italia  esplicando  forme  nuove,  che  non  sono  meno  gravi  dell'antica 
pressione  padronale.  Già  parecchi  casi  potrebbero  citarsi,  in  cui  gli  as- 
sembramenti od  assiepamenti  di  elettori  e  non  elettori  nelle  adiacenze 
dei  locali  destinati  alle  elezioni,  senza  commettere  violenze  punite  dalla 
legge  vigente,  ma  semplicemente  con  la  ressa,  coi  clamori,  con  gli  scherni 
hanno  indotto  o  costretto  molti  cittadini  ad  astenersi  dal  votare  ed 
hanno  così  ottenuto  l'effetto  di  falsare  il  risultato  dell'elezione. 

Dall'insieme  delle  considerazioni  e  dei  fatti,  su  cui  ho  richiamata 
l'attenzione  del  lettore,  una  conclusione  si  può  sicuramente  trarre 
ed  è  che  ad  ottenere  una  sufficiente  sincerità  delle  elezioni  bisogna 
alla  riforma  delle  disposizioni  della  procedura  associare  uno  sforzo 
virile  per  elevare  la  moralità  politica  del  paese.  A  ciò  tutti  i  partiti 
debbono  lealmente  cooperare  condannando  senza  riguardo  metodi  scor- 
retti, non  accettando  complicità  delittuose,  ripudiando  candidati  che 
con  male  arti  combattano  od  abbiano  conseguito  la  vittoria.  Questa 
onestà  di  condotta,  come  tutti  i  progressi,  importa  sacrifici:  ma  si 
tratta  di  sacrifici  del  momento,  i  quali  all'ultimo  rinvigoriscono  la 
stessa  compagine  dei  partiti  ed  armonizzando  il  loro  interesse  con 
quello  generale  del  paese  li  elevano  in  quella  sfera  di  idealità,  da  cui 
soltanto  possono  attingere  vera,  duratura  forza  di  attrazione  e  di 
espansione. 

Pietro  Bbrtolini. 

(1)  M.  OsTROCJORSKi,  Democmci)  (1910),  pag.  209. 

(2)  A.  Lawrence  Lowbll,  The  Government  ofEnyland  (1908),  voi.  I,  pag.  232. 
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È  vecchia  osservazione  che  l'Italia  guardi  troppo  al  suo  passato 
e  spesso  si  è  affermato  che  in  questa  ideale  servitù  all'antico  consista 
uno  degli  ostacoli  maggiori  al  nostro  progredire.  E  però  qualcuno  è 
anche  giunto  al  punto  di  invidiare  a  quella  mancanza  di  un  passato 
che  è  propria  delle  così  dette  nazioni  giovani. 

Ma  se  veramente  la  coscienza  delle  nostre  antiche  glorie  è  una 
servitù  ideale,  gli  è  perchè  essa  non  è  vera  consapevolezza  istorica 
ma  semplice  coscienza  retorica  di  ciò  che  noi  fummo. 

Anzi,  se  ci  si  vuol  concedere  l'espressione,  è  precisamente  la  cono- 
scenza di  un  imponente  Noi  storico  che  ci  schiaccia  con  la  sua  stessa 
grandiosità  di  facciata,  non  è  la  consuetudine  con  ciò  che  vi  ha  dietro 
quella  facciata,  con  ciò  che  è  ossatura  della  costruzione  istorica. 

E  la  conoscenza  del  Noi  non  serve  ;  la  sola  conoscenza  che  possa 
animarci  ad  una  nuova  rinascita  è  quella  dell'Io  storico,  di  quell'io 
che  sentiamo  ancora  confusamente  vivere  in  noi,  che  è  ancora  parte 
di  noi,  che  ci  fa  italiani,  che  ci  fa  continuatori,  se  non  prosecutori, 
dell'Italia  che  fu.  Noi  ignoriamo,  per  così  dire,  il  temperamento  ideale 
dell'Italia  quale  fattrice  di  civiltà,  in  quanto  che  da  noi  gli  studi  sto- 
rici sono  ancora  frammentari  e  disordinati. 

È  anzi  questo  il  segno  più  evidente  che  una  coscienza  italiana 
non  si  è  ancora  formata  :  lo  scarso  peso  che  sulla  nostra  vita  intel- 
lettuale hanno  gli  studi  di  storia.  E  forse  non  è  arrischiato  dire  che 
non  sentiremmo  la  pretesa  necessità  di  un  nazionalismo  se  avessimo 
una  coscienza  storica  nazionale.  E  mentre  ogni  contadino  tedesco  sa, 
più  o  meno  illuminatamente,  che  cosa  sia  il  Deutschtum,  la  «  germa- 
nità  »,  da  noi  non  sono  rari  gli  uomini  colti  che  non  saprebbero  dirci 
che  cosa  voglia  dire  :  italianità.  Di  romanità  sanno,  forse,  parlare,  ma 
l'italianità  è  per  loro  un  qualche  cosa  di  vago  che,  a  seconda  delle 
particolari  predilezioni,  verrà  identificato  con  lo  spirito  del  Rinasci- 
mento o  col  fervore  del  Risorgimento. 

Ma  sempre  questa  conoscenza  della  passata  italianità  resta  senza 
realistici  legami  col  presente  e  non  riesce  ad  animarlo,  di  sé  proprio 
perchè  è  senza  relazione  ideale  con  l'intimo  ed  eterno  spirito  della 
stirpe  :  assai  più  complesso  di  quanto  non  possa  apparire  da  quelle 
due  età  storiche.  Noi  non  sappiamo  unire  il  passato  al  presente  né 
avvalorare  questo  del  passato  mentre,  precisamente  nel  ridare  valore 
al  moderno  dall'antico  e  all'antico  dal  moderno,  può  consistere  una 
conoscenza  storica  che  non  si  perda  nel  vuoto  dell'astratto  ma  s'in- 
carni in  una  viva  concretezza  e  sia  incitatrice  e  fattiva. 

Se  ciò  é  vero  per  la  storia  politica,  per  quelle  dei  commerci  e  delle 
industrie  e  delle  arti,  è  anche  della  letteraria,  anche  perchè  la  cono- 
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scenza  storica  è  limitata  ad  una  ristretta  cerchia  di  persone  coite.  Ma  è 
poi  dolorosamente  verissimo  per  la  storia  della  musica,  la  quale  trionfò 
proprio  nei  secoli  che  meno  hanno  richiamato  l'attenzione  degli  storici, 
dei  letterati  e  dei  filosofi  :  dalla  fine  del  Cinquecento  alla  metà  del  Set- 
tecento. 

Ed  è  il  problema  centrale  della  nostra  cultura  musicale  un  pro- 
blema che,  risolto,  ne  illuminerebbe  anche  altri  di  storia  letteraria  e 
artistica.  Ed  è  quello  al  quale  convergono  gli  altri,  tanto  discussi  ulti- 
mamente, dei  Conservatori,  dei  Concerti,  delle  Società  corali  e  via  di- 
scorrendo. Una  conoscenza  storica  della  musica  italiana  manca  a  lutti, 
compresi  gli  storici  della  musica,  e  fa  difetto  a  quegli  stessi  che  si  sono 
affaticati  a  studiare  ex-novo  una  determinata  epoca  di  queste  storie. 

Né  ci  escludiamo  dal  novero  di  codesti  ignoranti  di  storia  musicale. 
Noi  crediamo  soltanto  di  poterci  escludere  dal  novero  di  quelle  persone 
che  si  illudono  che  la  coscienza  retorica  del  Noi  possa  servirci  di  guida 
per  rintracciare  quell'Io  storico  italiano  alla  ricerca  del  quale  proce- 
diamo, pur  troppo,  a  tentoni  e  nel  buio,  come  Amore  in  cerca  di  una 
Psiche  ahi  quanto  fuggitiva  ! 

11  lettore  voglia  riflettere  che,  sino  al  1900,  la  nostra  letteratura 
storica  musicale  non  possedeva  se  non  pochi  libri  e  libercoli  di  no- 
tizie biografiche  su  di  una  dozzina  di  maestri  del  passato,  salvo  una 
colluvie  di  lavori  e  lavoretti  critico-biografici  sul  solito  quartetto  : 
Rossini-Bellini- Donizetti- Verdi.  Lavori  per  lo  più  intonati  al  pane- 
girico, fondati  su  ricerche  fatte  alla  casalinga  e  condotti  innanzi  senza 
nessuna  comprensione  del  momento  storico;  specialmente  perchè  privi, 
sino  allo  scrupolo,  di  ogni  riferimento  alle  condizioni  della  musica 
di  là  delle  Alpi.  La  musica  pare  proprio  che  vi  dica,  da  quei  fogli  : 
lo,  musica  d'opera  dell'Ottocento,  sono  la  sola  musica  passata,  pre- 
sente e  futura  ;  non  conoscerai  altra  musica  avanti  di  me. 

Prima  del  1900  può  dirsi  possedessimo  un  solo  libro  di  biografia 
critica  :  quello  dell'abate  Baini  sul  Palestrina  (1828).  Aggiungetevi  due 
volumi  del  Busi  sul  Marcello  (1884)  e  sul  padre  Martini  (1891),  i  primi 
studi  del  Solerti  sul  melodramma,  la  rivelazione  che  il  dottor  Chi- 
lesotti  aveva  cominciato  della  musica  da  liuto,  qualche  minor  lavoro 
sul  Viadana,  sul  Cherubini  e  sullo  Spontini  e  avrete  notato  tutto  ciò 
che  l'Italia  seppe  fare  nell'Ottocento  per  la  storia  della  propria  musica. 

Dal  IIKKJ  in  poi  si  è  notalo  un  certo  risveglio,  ma  è  doloroso  con- 
fessare come  i  giovani  della  generazione  alla  quale  io  appartengo  vi 
siano  scarsamente  rappresentali.  E  l'Italia  musicale  ha  bisogno  soprat- 
tutto di  forze  giovani. 

Invece  quanto  non  fecero  e  non  fanno  i  tedeschi  e  gli  inglesi  per 
la  nostra  storia  musicale?  Nell'Ottocento,  dal  poderoso  e  ancora  fon- 
damentale lavoro  del  Winterfeld  sul  Gabrieli  e  i  suoi  contemporanei 
(1834)  ai  lavori  del  Vogel  sul  Monteverdi  (1887)  e  su  Marco  da  Gagliano 
(1889)  attraverso  alla  storia  incompiuta  dell' Ambros  (1802-78),  talora 
un  po'  arbitraria  nelle  sue  (;onnessioni  di  scuole  con  scuole  e  di  autori 
con  autori  ma  ancora  valida  in  molte  parti,  c'è  tutta  una  letteratura 
straniera  critica  biografica,  e  sopra  tutto  bibliografica,  sulle  più  sva- 
riate epoche  dell'arte  nostra.  Ed  è  una  severa  rampogna  alla  nostia 
inerzia. 
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E  dal  1900  in  poi  bastano  i  lavori  del  Dent  sullo  Scarlatti  (1905), 
dell'Abert  sul  Jommelli  (1908)  e  quello  in  corso  di  pubblicazione  del 
Volkmann  su  l'Astorga,  per  indicarci  a  quanta  distanza  dallo  zelo 
degli  stranieri  resti  quello  degli  italiani. 

Quanto  alle  edizioni  di  musica  antica,  ci  troviamo  ancora  in  peg- 
giori condizioni.  Le  nostre  case  editrici  non  vogliono  saperne  di  fare 
tentativi  in  grande  e  le  straniere  se  ne  occupano  soltanto  quando  ci 
trovano,  naturalmente,  il  loro  tornaconto.  Ma  a  case  editrici  straniere 
e  a  studiosi  stranieri  dobbiamo  ciò  che  si  conosce  del  Gorelli,  del  Mon- 
teverdi,  del  Cesti,  dello  Scarlatti,  del  Dall'Abaco,  dello  Steffani,  del 
Jommelli,  del  Galdara,  del  Benevoli  e  via  di  seguito.  Il  più  è  stato 
fatto  dalla  vecchia  International  Musik-Gesellschaft  e  dalle  varie  Gom- 
missioni  per  la  pubblicazione  dei  «  Monumenti  dell'arte  musicale  »  in 
Germania,  Austria  e  Baviera.  Se  non  basti,  l'edizione  monumentale 
delle  musiche  del  Palestrina  è  stata  curata  da  uno  straniero,  l'Haberl, 
volgarizzata  dal  Batterle  e  pubblicata  dalla  casa  Breitkopf  &  Hàrtel. 

In  Italia  abbiamo  soltanto  la  pubblicazione  del  Torchi  -  Larte 
musicale  in  Italia  -  scelta  con  gusto  ma,  a  detta  dei  tedeschi,  non 
immune  da  errori  e  scorretta  qua  e  là  nel  testo  e  nella  elaborazione 
dei  bassi  cifrati. 

*  * 

Le  ragioni  di  queste  triste  condizioni  della  nostra  cultura  musi- 
cale sono  semplicissime.  Infatti,  per  fare  studi  storici  occorrono  tre 
cose  :  il  materiale  da  studiare,  i  libri  che  servono  a  questo  scopo,  gli 
uomini  che  utilizzano  l'uno  e  gli  altri. 

Ma  gli  uomini  non  ci  sono  per  il  solito  circolo  vizioso  che  gli 
uomini  mancano  in  una  data  disciplina  quando  l'interesse  per  questa 
disciplina  scarseggia,  mentre  poi  questo  interesse  è  fiacco  perchè  non 
ci  sono  uomini  che  valgano  a  rianimarlo.  E,  del  resto,  se  bene  le  sfa- 
vorevoli condizioni  pratiche  poco  possano  quando  l'entusiasmo  animi 
gli  uomini,  è  certo  che,  a  meno  di  non  avere  un'anima  di  eroe,  l'eser- 
citazione di  fare  ricerche  di  storia  musicale  non  è  consigliabile  a  chi 
aspiri  ad  un  solido  avvenire.  Perchè,  di  fronte  all'indifferenza  del  pub- 
blico e  dei  suoi  organi,  i  giornali,  c'è  la  noncuranza  degli  enti  diri- 
genti e  dei  loro  organismi  di  cultura  :  le  scuole.  Scilla  di  fronte  a  Ga- 
riddi  I 

Ma  anche  dato  che  qualcuno,  navigando  accorto,  riuscisse  final- 
mente a  veleggiare  al  sicuro,  gli  mancherebbero  presto  i  viveri;  uscendo 
di  metafora  gli  mancherebbero  i  libri  necessari  al  compimento  della 
sua  cultura.  Le  condizioni  delle  biblioteche  italiane,  rispetto  ai  libri 
di  storia  e  di  cultura  musicale,  si  potrebbero  dire  indecenti  se  non  in- 
spirassero, assai  più  che  lo  sdegno,  la  compassione.  E,  del  resto,  la  sola 
Nazionale  di  Firenze  ha  una  sezione  musicale,  come  le  biblioteche 
straniere. 

È  vero  che  altre,  come  quella  di  Torino,  hanno  avuto  lasciti  di 
libri  relativi  alla  musica,  ma  non  si  sono  curate  di  proseguire  la  col- 
lezione. 

G'è  poi  il  guaio  che  in  queste  biblioteche,  invece  di  un  libro  se- 
vero di  storia,  trovate  facilmente  le  collezioni  popolari  di  biografie, 
da  tre  e  cinquanta  o  da  due  franchi,  naturalmente  francesi. 

Gome  si  vede,  si  spendono  i  poclii  danari  disponibili  in  libri  ad 
uso  -  non  se  ne  dubita  -  del  così  detto  pubblico  colto,  ma  non  cer- 
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tamente  ad  uso  degli  studiosi.  Per  questi  anzi  mancano  i  danari  e 
spesso  la  buona  volontà  del  direttore;  talora,  purtroppo,  manca  nel 
direttore  qualche  cosa  di  più  necessario:  la  cultura  (t). 

Ogni  direttore  di  biblioteca,  del  resto,  ha  un  sacro  orrore  per  le 
richieste  di  libri  tedeschi,  tanto  più  riguardanti  la  musica.  «  Ma  ven- 
gono richiesti  così  poco  e,  capirà,  non  possiamo  fare  acquisti  soltanto 
per  lei»  ecco  il  ritornello!  Ragionamento  giustissimo  al  quale  oppo- 
niamo una  proposta  che  qualche  deputato  musicofìlo  si  spera  vorrà 
trasmettere  al  ministro:  aumentare  le  dotazioni I 

Ma  lo  studioso  di  storia  musicale,  anche  quando  avesse  una  bi- 
blioteca fornita  di  tutto  il  ben  di  Dio  e  della  cultura,  non  sarebbe 
alla  fine  delle  sue  pene.  Gli  occorrono  infatti  gli  archivi  per  le  ri- 
cerche dei  dati  biografici.  Ma  le  ricerche  di  archivio  sogliono  strap- 
pare lamenti  pietosissimi  ai  quali  qualche  altro,  più  competente  di  me, 
spero  vorrà  dare  forma  piìi  energica:  risolvendoli  in  aperta  protesta  e 
in  proposte  di  rimedi  contro  le  lungaggini  burocratiche  e  il  resto. 

Ma  allo  studioso  di  storia  musicale  occorrono  soprattutto  le  biblio- 
teche musicali,  per  studiarvi  le  musiche  antiche.  E  dovrebbero  occorrere 
anche  al  critico,  perchè  un  critico  che  non  sia  uno  storico,  che  non  abbia 
intima  conoscenza  del  divenire  dell'arte  e  dei  suoi  «eterni  ritorni»,  non  è, 
per  conto  mio,  neppure  concepibile.  E  bene,  certe  biblioteche  musicali 
sono  chiuse  a  sette  chiavi  e  non  c'è  «  sesamo  apriti  »  che  tenga!  Copie 
di  manoscritti  non  se  ne  fanno:  ne  sanno  qualche  cosa  il  professore 
Wolf  di  Berlino,  il  professore  Rolland  di  Parigi  ed  altri  minori. 

Che  al  primo  sia  riuscito  di  trascrivere  il  trattato  del  Ramis  de 
Pareja,  l'unico  esemplare  del  quale  è  posseduto  dalla  biblioteca  del 
Liceo  musicale  di  Bologna  e  che  il  secondo  abbia  potuto  portare  trion- 
falmente a  Parigi  musiche  ignorate  del  Provenzale,  il  maestro  di  Ales- 
sandro Scarlatti,  vuol  dire  soltanto  che,  per  riuscire  a  fare  qualche  cosa 
di  ciò  che  le  biblioteche  straniere  permettono  con  tanta  liberalità,  si 
deve  ricorrere  ai  sotterfugi  o  alle  violenze.  E,  anche  in  quelle  biblio- 
teche nelle  quali  l'intelligente  cortesia  di  qualche  bibliotecario  concede 
piccole  facilitazioni,  si  è  molto  lontani  dalla  liberalità  delle  biblioteche 
tedesche,  essendo  assolutamente  escluso,  anche  per  le  stampe,  il  pre- 
stito a  domicilio. 


(1)  Ricordo  come  caratteristico  questo  £»tto  a  me  accaduto.  Proposi  un  giorno, 
ad  una  celebre  biblioteca  del  Regno,  l'acquisto  di  tre  volumi:  P.  Moos,  La  este- 
tica musicale  moderna  in  Germania  da  Kant  in  poi:  H.  Riemann,  Storia  della  teoria 
musicale:  H.  Abert,  La  intuizione  (Anscliaunnfi)  musicale  del  Medio  Evo  e  i  suoi 
fondamenti.  Dopo  tre  mesi  di  inutile  attesa  mi  si  rispose:  per  il  primo  no  perchè 
si  tratta  di  estetica  e  per  di  più  moderna,  e,  come  se  non  bastasse,  in  Germania; 
per  il  secondo  no  perchè  alibiamo  la  Storia  della  musica  -  è,  viceversa,  un  ma- 
nuale -  dello  stesso  Riemann;  per  il  terzo  non  vogliamo  dir  di  no  perchè  costa 
poco  e  perchè  «  si  tratta  di  Medio-Evo  ». 

Ci  volle  del  bello  e  del  buono  per  convincere  questo  direttore  di  biblioteca 
delle  amenità  con  le  quali  aveva  cercato  di  motivare  il  suo  rifiuto  :  inventando 
un'esttitica  antica  e  identificando  la  storia  della  musica  con  quella  della  teoria 
musicale.  E  i  libri  furono  ordinati.  Ma  le  solite  complicazioni  contabili  e  librarie 
fecero  si  che  i  libri  arrivassero  sei  mesi  dopo:  quando  io  ero  di  già  partito  da 
quella  città  e  compulsavo  tranquillamente  qimnti  lil)ri  desideravo  nella  chiara  sala 
fli  una  biblioteca  tedesca,  rallegrata  dal  verde  di  un  piccolo  parco  delizioso. 

Assicuro  il  lettore,  se  ce  n'è  biiìioguo,  che  non  sentivo  la  nostalgia  della  cara 
patria  lontiuia! 
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Ma  la  grande  gelosia  con  la  quale  sono  (conservate  le  collezioni 
di  musiche  antiche  in  quelle  biblioteche  si  rileva  anche  nella  loro 
manutenzione  e  nel  loro  ordinamento? 

Né  pure  per  sogno!  La  sola  biblioteca  bene  ordinata,  ad  esperienza 
degli  studiosi,  è  quella  di  Bologna,  se  bene  manchi,  per  i  manoscritti, 
l'indicazione  indispensabile  del  numero  dei  fogli,  ciò  che  renderebbe 
meno  facili  eventuali  sottrazioni.  Ma  io  non  direi,  ad  esempio,  che  sia 
troppo  bene  protetta  contro  i  pericoli  d'incendio.  Basta  visitarla  e 
osservare  che  non  è  isolata  dai  locali  vicini,  per  comprendere  che  i  tetti 
di  piombo  o  i  muretti  tagliafuoco  non  bastano  a  garantire  quella  asso- 
luta sicurezza  che  sarebbe  desiderabile  per  la  più  preziosa  biblioteca 
del  mondo.  Ed  è  anche  l'opinione  di  molti  studiosi  stranieri,  come 
il  Volkmanii  e  il  Wolf, 

La  biblioteca  del  Liceo  musicale  di  Milano  non  è  ancora  ordinata, 
per  quanto  riguarda  il  ricco  lascito  Noseda,  per  mancanza  di  per- 
sonale. E  ricercarvi  un  manoscritto  vuol  dire  muoversi  in  commissione 
di  tre  o  quattro  -  inserviente,  richiedente,  bibliotecario  e  magari  di- 
rettore -  per  consultare  cataloghi  di  inverosimile  complicazione!  E 
anche  qui  le  registrazioni  dei  manoscritti  sono  ancora  imperfette. 

La  biblioteca  romana  di  Santa  Cecilia  pare  abbia  lasciato  per  molto 
tempo,  ammucchiata  in  un  canto  alla  rinfusa,  la  collezione  donatale 
da  una  Augusta  Persona  e  disperso  qualche  volume  lasciatole  in  de- 
posito. Anche  due  anni  fa  era  in  questo  stato;  ne  ebbi  testimonianza 
anche  dal  professor  Wolf  di  Berlino.  Invece,  vivente  il  cav.  Berwin, 
era  un  modello  di  ordine  e  un  prezioso  strumento  di  lavoro. 

Della  biblioteca  di  Napoli  si  è  parlato  tanto  ultimamente,  per  de- 
plorarne le  condizioni,  che  è  inutile  ripetere  cose  già  dette  a  sazietà 
le  quali,  del  resto,  non  sono  a  nostra  conoscenza  diretta. 

Ma  tutto  questo  dipende,  in  parte,  anche  dall'  inciviltà  dei  regola- 
menti che  proibiscono  agli  studiosi  di  trarre  copie  del  materiale  del 
quale  abbiano  bisogno  per  i  loro  lavori.  Infatti  sottraggono  le  biblio- 
teche al  controllo  di  chi  ha  il  maggior  interesse  a  che  siano  bene 
ordinate:  gli  storici.  Naturalmente  poi,  i  regolamenti  ostacolano  anche 
questi  pochi  che  eroicamente  fanno  degli  studi  di  storia  (1). 

Ma  a  che  cosa  dunque  servono  questi  regolamenti,  nell'  intenzione 
di  chi  li  mise  e  li  lascia  in  vigore?  Noi  non  sapremmo  dirlo  ;  ma  a  noi 
servono  per  dimostrare  che  anche  i  regolamenti  dipendono  da  quel 
binomio  indissolubile  che  può  dirsi  il  simbolo  della  nostra  cultura 
musicale  :  ignoranza  e  misoneismo.  Perchè,  in  fondo  a  quei  regola- 
menti, c'è  la  balorda  convinzione  che  il  permettere  delle  copie  equi- 
valga a  togliere  valore  alle  collezioni  che  la  biblioteca  possiede.  Questi, 
non  biblioteche  ma  muti  e  morti  musei,  sono  orgogliosi  di  una  sola 
cosa,  di  poter  dire  :  qui  c'è  la  sola  copia  del  tal  libro  o  della  tale  opera 
musicale.  È  una  manìa  coUezionistica  degna,  tutt'al  piti,  di  un  pri- 
vato americano,  ma  non  di  una  nazione  civile  che  pretenda  ancora  al 
primato  musicale  !  In  fondo  alle  nostre  proteste  c'è  invece  la  convin- 

(1)  Un  recente  libro  sul  Pergolesi,  del  professor  Radiciotti,  ha  sofferto  non 
poco,  nella  sua  parte  critica,  a  punto  in  forza  di  questa  proibizione:  ed  è  vera- 
mente doloroso  notarlo  in  un  lavoro  che  ha  parti  pregevolissime  e  che  ha  recato 
tanta  nuova  luce  sul  periodo  «  vinciano  »  dell'opera  napoletana. 
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xione  che  soltanto  lo  studio  e  la  diffusione  di  quei  così  detti  tesori 
può  metterli  in  valore  :  riportandoli  nel  circolo  vitale  degli  studi  sti- 
listici, delle  analisi  storiche,  delle  liduzioni  o  elaborazioni  e  delle 
esecuzioni  nei  concerti  pubblici  e  privati  e  nei  teatri.  Il  tesoro  infrut- 
tifero dell'avaro  non  ha  mai  costituito  ricchezza  :  e  un  popolo  di 
mummie  conservate  in  necropoli  resta  sempre  un  popolo  di  mummie 
immote  e  non  si  fa  mai  unità  vivente  e  operante. 

♦*♦ 

Noi  crediamo  di  possedere  le  più  belle  collezioni  del  mondo  di 
musica  antica  e  ci  pare  che  questo  primato  ci  sarebbe  tolto  il  giorno 
in  cui  gli  stranieri  potessero  avere  copia  di  materiali  rari.  Ma  è  un 
primato  degno  di  una  nazione  civile  quello  di  possedere  le  più  grandi 
catacombe  dell'arte  musicale  e  di  non  conoscerne,  né  pure  a  un  di 
presso,  l'estensione  e  l'importanza  :  non  dico  negli  aridi  e  muti  cata- 
loghi, ma  in  libri  vivi  e  suggestivi  di  storia  e  di  critica?  D'altra 
parte  noi  ignoriamo  l' importanza  delle  collezioni  straniere  e  non 
immaginiamo  né  pure  che,  per  quanto  riguarda  certe  epoche  o  certi 
tipi  di  composizioni,  le  biblioteche  di  Monaco  di  Baviera,  di  Berlino, 
di  Dresda  e  il  British  Museum  ci  vincano  di  gran  lunga.  E  nessuna 
delle  nostre  biblioteche  ha  forse  tanta  equilibrata  ricchezza  di  mate- 
riali di  ogni  epoca  come  quella,  ricchissima,  di  Berlino.  Se  non  basta, 
persino  raccolte  private  come  quelle  Schatz  e  Manoel  de  Carvalhaes 
-  collezioni  di  libretti  d'opera  -  la  vincono  sulle  raccolte  della  stessa 
Biblioteca  bolognese. 

E  poi,  fosse  vero  che  noi  siamo  tanto  gelosi  del  nostro  patrimonio 
musicale  1  Ma  non  è  forse  accaduto  che  la  celebre  Biblioteca  romana 
dell'abate  Santini,  emigrasse  misteriosamente  prima  del  1870  e  fosse 
ritrovata,  dopo  più  di  trent'anni,  nei  magazzini  del  duomo  di  Miinster? 
E  non  se  ne  sta  compilando  il  lunghissimo  catalogo,  ora  che  fa  parte 
della  Biblioteca  episcopale?  La  preziosissima  collezione  Borghese,  ricca 
di  melodrami  rari  e  di  stampe  bellissime,  non  fu  dispersa  recentemente 
all'estero  ?  E  dalle  mal  custodite  biblioteche  degli  antichi  Conventi, 
passate  ai  Municipi  in  forza  della  legge  sulle  Congregazioni  religiose 
e  da  monasteri  ancora  vivi  e  vegeti  e  da  biblioteche  private,  non  si 
offrono  continuamente  agli  stranieri  cose  rarissime,  quali  le  stampe 
petrucciane,  che  valgono  oramai  spesso  migliaia  di  lire?  E  negli  ultimi 
anni  non  fu  enorme  e  fortunata  la  richiesta  di  musica  strumentale 
antica  che  biblioteche  private  e  pubbliche  dell'America  facevano  ai 
nostri  antiquari?  Basta  parlare  con  qualche  direttore  di  biblioteca, 
all'estero,  per  apprendere  queste  cose;  e  anche  altre  che  carità  di  patria 
ci  consiglia  di  passare  sotto  silenzio. 

In  che  modo  difendono  dunque  il  nostro  patrimonio  quei  regola- 
menti, se  le  collezioni  delle  nostre  biblioteche  sono  incompiùtissime 
mentre  poi  l'emigrazione  continua  di  musiche  antiche  e  le  irrisorie 
dotazioni  rendono  difficili  gli  acquisti  e  perciò  distruggono  lentamente 
quel  nostro  miserando  primato? 

11  Municipio  di  Bologna  si  cura  tanto  poco  della  Biblioteca  musi- 
cale del  Liceo  -  che  è  la  più  preziosa,  se  non  la  più  ricca,  del  mondo - 
che  la  dotazione  per  nuovi  acquisti  ascende  soltanto  a  poche  centinaia 
di  lire,  mentre  né  pure  parecchie  migliaia  basterebbero  a  tenerla  al 
corrente  delle  più  importanti  pubblicazioni  o  a  farle  salvare  le  stampe 
e  i  manoscritti  che  emigrano  all'estero  in  gran  copia.  Invece  le  bi- 
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blioteche  straniere  fanno  tutto  ciò  che  possono  per  guadagnar  quel 
primato  che  è  ancor  nostro.  Recentemente  la  Biblioteca  di  Berlino 
ha  acquistato  per  ben  ottantamila  marchi  una  preziosa  collezione  di 
stampe  italiane  madrigalesche  :  parecchie  persino  ignote  al  celebre 
catalogo  del  Vogel  ! 

E  così  verrà  giorno  in  cui  sconteremo  la  nostra  trascuraggine 
pagando  milioni  ciò  che  avremmo  potuto  avere  con  poche  diecine  di 
migliaia  di  lire.  E  né  pure  coi  milioni  otterremo  ciò  che  le  biblioteche 
pubbliche  straniere  avranno  saputo  acquistare  mercè  della  loro  accorta 
vigilanza  e  della  intelligente  liberalità  dei  governi,  dei  capi  di  Stato 
e,  spesso,  degli  stessi  privati. 

Che  cosa  fanno  invece  da  noi  i  privati,  proprio  ora  che  le  grandi 
fortune  non  sono  più  rare  ?  L' industrialismo  non  ha  da  riscattare 
una  colpa,  in  certe  regioni  d'  Italia  :  quella  del  decadere  degli  studi 
neir  intensificarsi  delle  professioni  pratiche  ?  E  in  qual  modo  potrebbe 
farsela  perdonare  meglio  che  col  mecenatismo  ?  Ma,  cosi  come  stanno 
le  cose,  pur  troppo  non  possiamo  infrenare  l'esodo  delle  musiche  an- 
tiche nel  miglior  modo  cioè  col  denaro  contante.  E  allora  non  vi  ha 
altro  mezzo  che  quello  di  una  vigilanza  più  attiva  e  più  severa  su 
questo  che  è  anche  patrimonio  artistico  d'Italia;  e  con  altrettanto  di- 
ritto dei  quadri  e  delle  statue. 

E  invece  di  fare  cataloghi  delle  biblioteche  grandi,  e  di  farli  in 
modo  non  pratico  e  non  giovevole  agli  studi,  bisognerebbe  promuovere 
la  rapida  e  contemporanea  catalogazione  governativa  delle  biblioteche 
ex -conventuali  che  i  Municipi  conservano  spesso  senza  nessuna  cura, 
e  che  sono  abbandonate  ai  tarli,  all'umidità  e  all'audacia  degli  in- 
cettatori abili  e  senza  scrupoli.  Ho  dovuto  arrossire  dei  commenti  che 
a  queste  condizioni  di  fatto  un  bibliotecario  tedesco  faceva  :  raccon- 
tando di  avere  avuto  dall'  Italia  offerte  di  stampe  rare  di  provenienza 
non  troppo  limpida,  e  con  una  frequenza  veramente  deplorevole.  Bi- 
sogna dunque  provvedere  subito  alla  ricognizione  delle  piccole  biblio- 
teche municipali  e,  possibilmente,  di  quelle  private  delle  vecchie  case 
nobili  e  borghesi. 

In  Germania  non  si  fa  diversamente.  Anzi,  con  molto  acume  pra- 
tico, il  Governo  incarica  gli  studenti  stessi,  muniti  di  carte  di  ricono- 
scimento, di  andare  a  verificare,  anno  per  anno,  nelle  più  remote  cit- 
tadine e  nei  più  solitari  villaggi,  il  contenuto  delle  piccole  biblioteche 
municipali  o  chiesastiche,  anche  se  questo  contenuto  si  limiti  a  poche 
opere  di  non  grande  importanza.  In  caso  di  irregolarità  si  adotta  un 
metodo  sbrigativo  :  si  spediscono  i  libri  alla  più  vicina  biblioteca  regia, 
ritogliendoli  a  chi  si  è  rivelato  indegno  di  possederli. 

Accanto  a  quest'opera  di  ricerca  e  di  cataloga/ione  minuta  delle 
piccole  biblioteche  -  non  delle  grandi,  si  badi  -  il  provvedimento  più 
urgente  da  prendere  è  quello  della  soppressione  degli  incivili  rego- 
lamenti-museruola che  impediscono  da  noi  qualunque  seria  intrapresa 
di  studi. 

Veramente,  come  esempio  di  questa  volontà  di  lavorare  sul  serio, 
si  è  voluto  recare  dai  giornali  il  programma  musicale  dell'Esposizione 
del  1911.  Ma  prima  di  tutto  quel  programma  è  unilaterale:  quale  frutto 
di  quella  tradizione  retorica  dell'opera  che  falsa  tutta  la  nostra  storia 
musicale,  dal  1600  in  poi.  11  Comitato,  anzi,  rifa  per  conto  proprio 
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la  storia  della  musica  facendo  bandire  che  l'opera  costituisce  la  parte 
migliore  (sic)  della  nostra  storia  musicale.  (Il  Palestrina,  evidente- 
mente, è  un  semplice  episodio  della  storia!) 

La  musica  strumentale  del  Seicento  e  del  Settecento  gli  è  come  se 
non  esistesse  per  quel  programma:  Gorelli  e  Vivaldi,  Boccherini  e 
Viotti,  Vitali  e  Veracini,  Torelli  e  Gemini{y:ii  non  hanno  ancora  di- 
ritto di  cittadinanza  nella  nostra  cultura  semi-uificiale.  Anzi  l'amore 
per  la  musica  strumentale  antica  suole  essere  tacciato  di  eruditeria. 
E  forse  per  questo  si  vuol  dare  a  credere  che  il  programma  del  1911 
sia  una  specie  di  reazione  all' eruditeria:  in  quanto  che  non  vi  si  ri- 
scontrano ponderose  esumazioni  arcaiche. 

Mi  duole  di  dover  contraddire,  ma  è  precisamente  il  contrario.  In 
quel  programma  figura  proprio  quel  tanto  che  l'erudizione  ha  messo 
fuori  pazientemente,  e  nulla  più.  Le  opere  più  e  meglio  viventi,  cojne 
quelle  del  Settecento,  le  abbiamo  lasciate  a  dormire  i  loro  placidi  sonni 
nei  loculi  delle  biblioteche.  Per  il  resto,  poiché  non  abbiamo  più  «  spe- 
cialisti »  della  storia  dell'opera  e  poiché  non  sappiamo  ancora  lavorare 
di  lunga  mano  alla  preparazione  di  un  qualunque  programma,  abbiamo 
trovato  comodo  di  ricorrere  a  studi  fatti  specialmente  da  stranieri. 

Infatti  noi  ci  serviremo,  per  l'esposizione  del  melodrama,  di  mu- 
siche già  pubblicate  in  parte  o  totalmente  -  e  del  resto  in  questo 
programma  figurano  più  frammenti  che  altro  -  dal  Solerti,  dal  Ghile- 
sotti,  dall' Alai  eona,  ma  sopratutto  dall'  Eitner  e  dal  Goldschmidt.  A 
quest'ultimo  si  debbono  due  volumi,  uno  dei  quali  contiene  precisa- 
mente r  Incoronazione  di  Poppea  del  Monteverdi  e  l'altro  gran  parte 
dei  frammenti  che  saranno  illustrati  in  due  conferenze.  Non  contiamo, 
poi,  altri  lavori  del  Goldschmidt,  come  quello  sul  Provenzale.  E  non 
basta:  per  l'Incoronazione  di  Poppea,  abbiamo  ritenuto  opportuno  di 
chiamare  in  Italia  il  prof.  Kretzschmar,  direttore  dell'HochSchule  fiir 
Musik  di  Berlino,  professore  di  Università  e  conoscitore  profondo  della 
storia  dell'opera  veneziana. 

Quel  poco  che  si  é  aggiunto  da  parte  italiana  é  proprio  e  precisa- 
mente esumazione  erudita  e  riconferma,  non  inutile  ma  davvero  non 
desiderata  né  urgente,  di  stili  e  di  tendenze  artistiche  ormai  notissime. 
Invece  all'opera  napoletana,  che  fu  la  più  vivente  e  feconda,  si  largisce 
soltanto  una  conferenza  con  frammenti  che  saranno  tratti  certamente 
dalle  pubblicazioni  dell'Eitner,  del  Rolland,  del  Goldschmidt  e  del  Dent. 
E  perché  ci  si  limita  ai  frammenti  ?  Perché  nessuno  straniero  ha  an- 
cora studiato  tanto  ampiamente  l'opera  napoletana  da  poterci  fornire  un 
ampio  materiale,  come  per  l'opera  veneziana  :  è  semplicissimo  ! 

Insomma  noi  italiani  dimostriamo  sempre  più  di  non  saper  far 
nulla  di  iniziativa  nostra,  senza  l'aiuto  degli  altri.  Per  ciò  il  grande 
Scarlatti  figura,  in  questo  disgraziato  programma  abborracciato  in  tutta 
furia,  come  una  digressioncina  elegante  figurerebbe  nel  testo  di  una 
prolusione  accademica:  per  variare  l'argomento  in  prò'  delle  belle  si- 
gnore !  Il  moderno  Jommelli  poi  non  esiste  per  questo  programma,  come 
non  esistono  altri  grandi  operisti.  E  all'opera  seria  si  dedica  una  sola 
conferenza  illustrata  da  altri  pochi  frammenti.  Solo  dell'opera  giocosa  e 
semiseria  si  promettono  novità  che  rivelano,  finalmente,  uno  sforzo  di 
ricerca  e  la  volontà  di  lavorare  sul  serio. 

Del  programma  più  propriamente  teatrale  non  parliamo,  è  meglio! 
Ma  non  possiamo  trattenerci  dall'osservare  come  non  sia  stato  davvero 
atto  di  omaggio  al  genio  del  Verdi  riesumargli  quel  Macbeth  che  lo 
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dimostra  di  tanto  inferiore  non  dico  all'arte  granitica  di  uno  Shake- 
speare, che  non  c'entra  per  nulla,  ma  alia  più  modesta  dignità  espres- 
siva della  tragedia  musicale. 

* 
*  * 

A  questo  punto  qualcuno  osserverà  che  in  Italia  si  è  già  costituita 
una  Associazione  di  musicologi  che  ha  per  iscopo  di  risolvere  molti 
problemi  della  cultura  musicale.  L'Associazione  ha  infatti  iniziato  tre 
lavori:  il  catalogo  delle  biblioteche  musicali  del  Regno;  la  pubblica- 
zione dei  monumenti  dell'arie  musicale  italiana;  una  storia  della  musica 
italiana.  Il  Governo,  in  vista  delle  buone  intenzioni,  pare  sovvenzioni 
queste  pubblicazioni,  senza  guardare  tanto  per  il  sottile.  E  invece 
occorre  guardare  queste  tre  imprese  troppo  grandiose  un  po'  più  da 
vicino:  senza  ira  ma  anche  senza  rispetti  umani.  La  migliore  colla- 
borazione è,  del  resto,  la  critica  serena  e  obbiettiva. 

Quanto  al  catalogo,  il  giudizio  concorde,  dato  senza  troppi  com- 
plimenti dai  bibliotecari  tedeschi,  è  che  esso  è  unpraktisch  e  che  non 
serve  (das  hat  kein  Zweck).  Parecchie  di  queste  persone,  tra  le  quali 
figurano  gli  specialisti  più  esercitati  della  Germania,  dichiarano  che 
si  dimetteranno  da  soci,  se  la  pubblicazione  continuerà  in  questo  modo. 
Tutto  ciò  è  tanto  più  grave  in  quanto  che  il  solo  volume  del  catalogo 
sinora  uscito  è  opera  personale  del  presidente  dell'Associazione.  E  però 
è  urgente  un  rapido  cenno  della  questione.  Delle  biblioteche  musicali 
principali  esistono  di  già  tre  Cataloghi  :  il  bolognese  (Gaspari-Torchi- 
Cadolini),  il  napoletano  (Florimo)  e  il  padovano  (Tebaldini).  Rifarli  è 
inutile,  rifarli  male  non  è  intelligente.  Pubblicare  poi  cataloghi  delle 
biblioteche  minori,  che  hanno  di  già  un  catalogo  interno,  e  ordinarli 
in  una  divisione  per  materie  che  è  la  negazione  della  praticità  e  pub- 
blicarli staccati  gli  uni  dagli  altri,  è  un  non-senso  sotto  tutti  gli  aspetti. 
Per  gli  studi  questo  catalogo  non  serve  perchè  la  consultazione  fa 
perdere  un  tempo  preziosissimo.  È  fatto  poi  in  modo  dilettantistico 
perchè  sovrabbonda  di  indicazioni  inutili  e  registra  tutti  i  libri,  fino 
ai  più  insignificanti  che  ogni  privato  possiede.  A  compilare  rapide 
bibliografie  è  assolutamente  disadatto  perchè  non  è  stampato  su  di 
una  sola  facciata  e  però  non  si  presta  al  lavoro  di  forbice,  tanto 
utile  al  bibliografo.  Come  se  non  bastasse,  questa  frammentarietà  e 
sovrabbondanza  delle  indicazioni  è  oltremodo  dispendiosa  e  la  Asso- 
ciazione e  il  Governo  collocano  per  ciò  assai  male,  sotto  ogni  punto 
di  vista,  i  loro  pochi  denari.  E  la  correttezza  tipografica  è  tutt'altro 
che  perfetta! 

Insomma,  das  hat  kein  Zweck!  È  un'opera  da  bibliotecari  dili- 
genti, sia  pure,  ma  non  da  studiosi  moderni,  ed  è  uno  spreco  inutile 
di  fatica,  da  parte  dei  dilettanti  che  ne  compilano  le  schede.  E  non  solo 
non  risponde  ai  bisogni  moderni,  ma  ne  protrae  il  soddisfacimento  peri 
un  tempo  indefinito.  E  quando  sarà  terminato  dovremo  rifarlo  in  modo, 
stringato  in  un  solo  Corpus  e  nella  disposizione  alfabetica  che  è  la  sola 
razionale  e  che  meglio  può  servire  alla  integrazione  del  Quellon-Lexikon 
dell'Eitner  che  registra  di  già  le  indicazioni  dei  tre  Cataloghi  prima 
indicati.  E  andiamo  oltre.  La  seconda  impresa,  quella  della  pubbli- 
cazione de'  monumenti  dell'  arte  musicale,  non  ha  né  può  avere  un 
significato  se  non  sia  preceduta  da  studi  storici.  Come  si  possono  com- 
pilare antologie  di  musica  alla  cieca,  senza  avere  prima  indagato  e 
studiato  epoche  e  autori  ?  Si  faranno  dal  punto  di  vista  o  del  gusto 
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moderno  o  della  pedanteria  erudita  o,  pur  troppo,  dell'  interesse  re- 
gionale: punti  di  vista  che  ogni  sana  estetica  deve  ripudiare.  P]  allora'? 
Ma  la  slessa  Associazione  è  convinta,  in  fondo,  della  cosa  :  e  per  ciò 
decide  la  pubblicazione  di  un'antologia  di  cembalisti  veneziani  sol- 
tanto dopo  e  in  quanto  alcuni  studi  storici  hanno  rivelato  la  singo- 
lare importanza  di  questa  scuola  ignota.  E  questo  fatto  dimostra  [)oi 
una  cosa  incredibilmente  assurda  e  cioè  che  l'Associazione  non  ha  un 
programma  preciso,  meditato  e  metodicamente  attuabile,  ma  vive  alla 
giornata. 

Invece  il  primo  scopo  di  una  siffatta  Associazione  dovrebbe  essere 
quello  di  concretare  un  programma  di  studi  che  indirizzassero  ad  una 
prima  e  sommaria  ricognizione  del  nostro  passato  musicale.  Ma  anche 
su  questo  punto  si  hanno  tutt' altro  che  idee  chiare  e  intenzioni  fon- 
date. La  divisata  storia  della  musica  italiana  era  un  progetto  campato 
in  aria,  anche  per  la  scelta  di  collaboratori  notoriamente  estranei  agli 
studi  di  storia  e  privi  della  più  elementare  cultura  estetica. 

E,  del  resto,  una  storia  generale  della  musica  italiana  non  è  forse 
impresa  priva,  non  soltanto  di  senso  storico,  ma  anche  di  senso  pratico, 
mentre  le  biblioteche  musicali  sono  chiuse  agli  studiosi,  mentre  i  libri 
mancano,  mentre  gli  uomini  difettano  di  metodo  e  di  indirizzo  persino 
in  una  modesta  opera  da  bibliografi  ? 

L'Associazione  de'  Musicologi  risponde  ad  un  bisogno  urgentissimo 
ed  è  bene  sia  incoraggiata  ed  aiutata  da  tutti  coloro  che  possono  farlo. 
Ma,  ora  che  è  divenuta  finalmente  sezione  della  Società  internazionale 
di  musica,  deve  riformarsi  internamente  se  vuol  farsi  rispettare  in  Italia 
e  all'estero.  Sospenda  le  sue  frettolose  pubblicazioni  e  butti  a  mare  il 
primo  fascicolo  di  un  catalogo  che  non  ha  davvero  accresciuto  la  scarsa 
stima  che  di  noi  fanno  gli  stranieri.  E  cominci  a  lavorare  sul  serio 
con  indirizzo  più  cauto  e  più  scientifico. 

Lavoriamo  sul  serio  :  è  già  la  seconda  o  la  terza  volta  che  mi 
vien  fatto  di  scrivere  queste  parole.  E  infatti  la  prima  cosa  necessaria 
è  quella  di  togliere  alla  storia  della  musica  quel  carattere  di  dilettan- 
tismo letterario  che  essa  ha  avuto  sinora  e  di  non  farla  cadere  in  quel 
novissimo  dilettantismo  di  apparenza  scientifica  che  il  nome  di  Mu- 
sicologia intenderebbe  conferirle. 

Questa  scienza  nuova  è  stata  messa  insieme  col  solito  metodo  cu- 
linario col  quale  si  fondano  le  scienze:  un  zinzino  di  Acustica,  qualche 
pizzico  di  Paleografia,  un  ripieno  di  Storia,  molto  polpettone  di  pe- 
danteria tecnica  sotto  la  specie  di  una  arbitraria  Teoria  delle  forme 
musicali,  un'infarinatura  di  estetica  del  Sublime  e  della  Tiefe  (profon- 
dità) e  si  frigge  nell'olio  dell'ambiente  storico  I  Può  andar  bene, 
come  un  lusso,  per  una  nazione  che  conosca  bene  la  sua  storia,  quale 
la  Germania  ;  ma  non  per  la  nostra. 

E  poi  la  storia  deve  essere  storia.  Che  essa  debba  valersi  di  scienze 
sussidiarie  è  evidente  ;  ma  ciò  equivale  a  dire  che  uno  storico  della 
musica  deve  essere  un  uomo  colto  di  discipline  musicali.  E  su  ciò  mi 
pare  che  possiamo  essere  tutti  d'accordo,  senza  dover  ricorrere  alla 
sovrapposizione  di  un  nuovo  nome  inutile  ad  una  cosa  vecchia  quanto 
il  cucco.  Tanto  più  che  il  nome  si  presterebbe  a  infiniti  contrabbandi 
di  merce  intellettuale:  facendo  passare  per  scienza  ciò  che  è  appena 
nomenclatura  e  per  dottrina  ciò  che  è  appena  quadro  sinottico  e  per 
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teoria  ciò  che  è  poco  più  di  un  programma  didattico,  di  importanza  pu- 
ramente pratica.  Ma  non  entriamo  in  questioni  spinose  e  ritorniamo 
allo  bil)lioteche. 

« 

♦  * 

Avvisare  ai  rimedi  ci  pare  tentativo  degno,  dopo  tanta  critica  giu- 
stamente demolitrice.  Ma  trovare  i  rimedi  non  è  facile,  per  una  nazione 
come  la  nostra,  dominata  dallo  spirito  di  campanilismo  e  dalla  manìa 
delle  economie  fino  all'osso  a  danno  della  stessa  istruzione  pubblica. 
Per  conciliare  l' economia  e  la  praticità  si  dovrebbero  accentrare  i 
materiali  di  studio  in  poche  biblioteche:  Venezia  (o  Padova),  Bo- 
logna, Firenze,  Napoli  sarebbero  le  città  ideali  per  questi  accentra- 
menti. Venezia,  Bologna  e  Napoli  come  massimi  centri  della  nostra 
storia  musicale,  Firenze  come  assai  ricca  di  materiale,  tra  la  Lauren- 
ziana  e  la  biblioteca  dell'Istituto  musicale,  e  come  tranquilla  città  di 
studi.  Roma  sarebbe  opportuna  invece  per  una  grande  biblioteca  cen- 
trale di  musica  sacra:  un  campo  sterminato  nel  quale  all'Italia  rimase, 
può  dirsi,  anche  più  del  primato  sino  a  tutto  il  Settecento,  non  ostante 
l'opera  di  G.  S.  Bach.  Ma  in  tal  caso  Torino  e  Milano  strillerebbero 
contro  Venezia,  per  quanto  relativamente  assai  povere  di  storia  mu- 
sicale, Palermo  contro  Napoli,  Pesaro  contro  Bologna,  e  via  di  se- 
guito. Ci  sarebbe  allora  una  via  di  mezzo  :  una  legge  clie  obbligasse 
a  questa  centralizzazione  delle  biblioteche  per  un  dato  numero  di  anni  - 
poniamo  venticinque  -  dopo  i  quali  a  ciascuna  delle  piccole  biblio- 
teche potrebbe  venire  restituito  il  materiale  di  sua  proprietà.  In  questo 
periodo  di  tempo  gli  studi  di  ricognizione  storica  potrebbero  di  già 
essere  compiuti.  Sarebbe  un  temperamento  che  salverebbe  alla  meglio 
capra  e  cavoli.  Ma,  ove  non  fosse  possibile  ottenerlo,  resterebbe  la 
soluzione  di  lasciare  alle  varie  biblioteche  le  loro  collezioni  musicali, 
pur  obbligandole  al  prestito  da  biblioteca  a  biblioteca,  secondo  l'uso 
invalso  in  tutto  il  mondo  civile  (meno  l'Italia,  si  capisce). 

Ma,  pur  lasciando  alle  varie  biblioteche  le  loro  collezioni  musi- 
cali, bisognerebbe  che  il  Governo,  ad  evitare  inutili  dispersioni  di  da- 
naro, provvedesse  a  dotare  largamente  le  sole  quattro  biblioteche  indicate. 
Le  quali  sono  necessarie  e  più  che  sufficienti.  Alle  altre,  che  rispon- 
derebbero, caso  mai,  soltanto  ad  esigenze  locali,  provvederebbero,  nella 
misura  che  credessero  opportuna,  gli  enti  locali  e  i  privati. 

Soltanto  così  potremmo  avere,  per  i  nostri  studi,  biblioteche  ben 
fornite  e  fornite  non  di  sola  musica  italiana  ma  di  una  ricca  scelta 
della  produzione  sinfonica  dell'Ottocento  sino  agli  ultimi  anni,  abbo- 
nate alle  principali  riviste  del  mondo  e  alle  pubblicazioni  dei  monu- 
menti dell'arte  musicale  straniera  e  soprattutto  ricche  di  libri  antichi 
e  moderni.  Così  soltanto  sarebbe  a  tutti  possibile  mettersi  al  corrente 
degli  studi  più  importanti  di  storia,  di  critica,  di  estetica. 

Insomma  noi  dobbiamo  creare,  per  quell'arte  che  fu  tanta  parte 
della  gloria  d'Italia  e  che  anzi  ci  mantenne  il  primato  artistico  nel 
decadere  delle  arti  figurative  e  della  poesia,  delle  biblioteche  che  siano 
all'altezza  delle  straniere. 

*  * 

Ma  non  basterebbe,  poiché  le  condizioni  musicali  sono  assai  di- 
verse da  quelle  straniere. 

Ogni  provvedimento  che  voglia  essere  efficace  deve  appropriarsi 
alle  condizioni  locali  non  per  subirle  ma  per  elevarle.  E  però,  accanto 
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alle  biblioteche,  dovrebbe  sorgere  tra  noi,  dove  la  vita  dei  concerti  è 
tanto  meschina  e  dove  la  nostra  produzione  più  antica  è  assoluta- 
mente ignota  anche  al  pubblico  colto,  la  sala  da  concerto.  Il  biblio- 
tecario dovrebbe  essere  non  solo  l'ordinatore  della  biblioteca  e  l'amico 
e  il  consigliere  degli  studiosi,  ma  l'anima  della  propaganda  musicale 
in  prò'  della  musica  antica  e  moderna,  specialmente  da  camera.  Egli 
dovrebbe  scegliere  con  gusto  di  artista  i  programmi  dei  concerti  e  illu- 
strarli. E  per  questi  concerti,  sebbene  dovrebbero  bastare  a  sé  stessi, 
sarebbe  stabilita  almeno  nei  primi  anni  una  breve  somma.  La  colla- 
borazione del  personale  e  degli  allievi  del  Conservatorio,  della  città 
nella  quale  risiede  la  biblioteca,  è  evidentemente  sottintesa.  Biblioteca 
e  Conservatoria  debbono  essere  due  rami  dello  stesso  tronco,  ringio- 
vanito tanto  quanto  sarà  possibile  e  quanto  sarà  onesto  di  fare. 

La  biblioteca  così  sarà  un  organismo  vivo  di  cultura  e  diverrà 
modello  alle  stesse  biblioteche  straniere;  non  rimarrà  un  corpo  atro- 
fico e  senza  intelligenza  e  paralizzato  dalla  paura  stessa  di  dover  muo- 
vere un  sol  passo  fuori  dell'uscio. 

E  viceversa  certi  Conservatori  non  resteranno  più  nell'abbandono, 
come  quello  di  una  grande  città  che  si  accontenta  di  una  biblioteca 
di  dodici  {sic!)  volumi  ! 

Veramente  da  noi  si  preconizza,  per  l'avvenire,  il  teatro  stabile,  a 
modello  dei  teatri  stranieri.  Lo  scopo  sarebbe  quello  di  far  rivivere  i 
capolavori  antichi,  anche  in  prò'  degli  studenti  dei  Conservatori  o,  al- 
meno, di  un  Conservatorio:  quello  di  Roma.  Ma,  se  si  prendono  a 
conforto  di  questo  programma  i  teatri  stranieri,  ci  si  sbaglia  di  grosso. 
In  Germania,  nonostante  milioni  di  sovvenzioni  -  il  solo  teatro  di 
Dresda  riceve  dalla  cassetta  privata  del  Re  un  milione  di  lire  di 
Zuschuss  -  Mozart  è  rappresentato  sempre  meno,  Gluck  sparisce  dai 
cartelloni,  Weber  si  salva  appena  col  Freischutz.  Un  teatro  sovven- 
zionato italiano  perchè  mai  avrebbe  sorte  diversa?  Alle  esumazioni 
il  pubblico  preferirebbe  sempre...  l'operetta!  La  prima  rappresenta- 
zione italiana  della  Medea,  capolavoro  incompreso  dal  pubblico,  dai 
critici  e  dagli  stessi  artisti,  ce  ne  convince  meglio  di  qualunque  fa- 
cile illusione  avveniristica. 

Perciò  non  ci  stancheremo  di  ripetere  che  invece  o,  se  si  vuole, 
accanto  al  teatro  stabile  che  dipende  dal  pubblico,  occorre  la  sala  da 
concerto  stabile.  E  non  quella  che  anch'essa  dipende  dal  pubblico  e 
che  per  ciò  deve  limitarsi  -  di  buona  o  di  cattiva  voglia  -  ai  pro- 
grammi moderni,  ma  l'altra  della  quale  invece  il  pubblico  dipenderà  : 
un  pubblico  colto  e  appassionato  che  voglia  conoscere  l'Italia  musi- 
cale del  passato,  per  gioire  di  ciò  che  essa  gli  può  offrire  di  eterno  e 
di  universalmente  vivo. 

Sino  a  quando  questi  provvedimenti  -  o  altri  analoghi  -  non  siano 
presi,  sarà  vano  lagnarsi  della  scarsezza  di  studi  storici  e  della  po- 
vertà di  cultura  di  quanti  in  Italia  fanno  professione  di  cultori  di 
musiche. 

Ma  se  per  un  miracolo,  che  non  osiamo  né  pure  immaginare,  la 
assoluta  centralizzazione  in  quattro  biblioteche  fosse  possibile,  allora 
essa  potrebbe  venir  proseguita  in  modo  metodico:  assegnando  a  cia- 
scuna biblioteca  il  materiale  appartenente  alle  regioni  e  alle  scuole, 
alla  storia  delle  quali  essa  dovrebbe  servire.  Come  si  sa,  la  storia  mu- 
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sicale  d'Italia  è  in  questo  diversa  da  quella  delle  altre  nazioni:  che 
le  varie  scuole  ebbero  limiti  nettamente  regionali  e  si  distinsero  spesso 
recisamente,  e  magari  antagonisticamente,  l'una  dall'altra.  Così  la 
scuola  veneziana  dalla  romana  per  la  musica  sacra,  la  veneziana  dalla 
napoletana  per  l'opera,  la  napoletana  dalla  veneto-lombarda  per  il 
madrigale,  la  fiorentina  dalla  piemontese  per  la  violinistica  e  cosi  via. 
Una  divisione  per  regioni  e  per  scuole  di  tutto  il  materiale  sarebbe 
dunque  l'ideale:  perchè  metterebbe  a  portata  di  mano  degli  studiosi 
collezioni  il  più  possibile  complete.  Non  solo,  ma  il  compimento  di 
queste  collezioni  -  mercè  di  copie  di  opere  rare  fatte  eseguire  all'estero  - 
verrebbe  fatto  nel  modo  più  economico  possibile;  vale  a  dire,  in  un 
solo  esemplare. 

Questo  delle  copie  è  un  provvedimento  nuovo,  adottato  con  ma- 
gnifico successo  dal  Wotquenne  per  la  biblioteca  di  Bruxelles,  la  quale 
sta  cosi  diventando  la  più  scientificamente  ordinata  del  mondo.  E  na- 
turale perciò  che  si  consigli  di  introdurre  questo  metodo  anche  da 
noi.  È  il  solo  modo  che  ci  resti  per  riavere  fra  noi  ciò  che  è  emigrato 
in  tanti  anni  di  rilassatezza  degli  studi  e  della  vigilanza,  da  patte 
degli  enti  pubblici  e  dei  privati  studiosi.  E  un  elenco  del  materiale 
più  urgente  da  ricopiare  dovrebbe  essere  il  primo  compito  dei  diret- 
tori di  quelle  biblioteche  centrali  che  qui  si  sono  proposte.  Il  lettore, 
d'altra  parte,  comprende  che  la  formazione  di  questo  elenco  è  stret- 
tamente connessa  al  programma  di  studi  di  ricognizione  storica  cui 
abbiamo  accennato  precedentemente. 


Ma  noi  non  ci  illudiamo  che  le  nostre  proposte  siano  subito  accet- 
tate e  discusse  :  tanto  più  che  della  importanza  del  problema  e  del  gi- 
gantesco compito  che  esso  importa  è  difficile  che  siano  convinte  molte 
persone.  E  poi  gli  studiosi  più  seri  sono  quelli  che,  per  abitudini  di 
vita,  meno  contatti  hanno  con  coloro  che  dispongono  della  cosa  pub- 
blica. Ma  a  noi  pare  di  essere  riusciti  a  far  comprendere  come  questo 
grandioso  compito  abbia  più  aspetti  distinti  che  tutti  sono  momenti  di 
una  sola  ed  unica  necessità:  quella  della  conoscenza  isterica. 

Le  biblioteche  non  possono  essere  ordinate  -  e  soprattutto  comple- 
tate -  se  non  in  base  a  criteri  storici,  questi  non  si  possono  avere  se 
non  in  base  a  studi  preliminari  di  ricognizione  storica.  Mentre  poi 
questi  studi  vanno  connessi  con  studi  di  ricognizione  stilistica  e  con 
nuove  edizioni  di  musica  antica,  intese  soprattutto  a  far  conoscere  i 
rappresentanti  principali  delle  varie  epoche  storiche,  per  mezzo  di 
edizioni  complete  delle  loro  opere  superstiti.  Insomma  il  compito  è 
complesso,  ma  tuttavia  non  superiore  alle  nostre  forze,  se  ci  decide- 
remo a  lavorare  finalmente  sul  serio. 

Ma  una  guida  è  assolutamente  indispensabile  e  questa  guida  non 
potrà  darla  che  un  programma  organico,  meditato  da  un  solo  nelle  sue 
linee  essenziali,  ma  integrato  da  tutti  i  competenti  nei  suoi  problemi 
particolari.  Allora  non  lavoreremo  più  alla  cieca  e  a  tentoni,  non  ci  ru- 
beremo più  l'un  l'altro  quel  poco  che  si  è  fatto  e,  nell'opera  concorde 
e  cauta  di  tutti,  riusciremo  anche  a  dare  agli  stranieri  uno  spettacolo 
di  maggiore  serietà,  di  più  civile  dignità. 

Ed  è  necessario  augurarselo  nell'anno  di  grazia  1911. 

Fausto  Tourefkanca. 


L' EUROPA  IN  AFRICA 


In  questi  ultimi  anni  tutta  l'attenzione  della  diplomazia  europea 
è  stata  rivolta  all'Africa,  e  possiamo  anzi  dire  che  la  divisione  di  essa 
rappresenta  l'avvenimento  più  importante  della  storia  contemporanea. 
L'Asia  certamente  ha  preoccupato  le  menti  degli  uomini  di  Stato,  e 
molti  avvenimenti  si  sono  colà  succeduti,  ma  ciò  che  accade  in  Africa 
resta  sempre  come  il  campo  principale  della  storia  di  questi  ultimi 
trenta  anni. 

Se  si  guarda  una  carta  geografica  anteriore  al  1885,  si  trova  che 
non  vi  sono  regioni  con  limiti  determinali  e  fìssi,  tutto  era  ignoto  e 
mistero;  i  portoghesi  possedevano  vari  punti  sulle  coste  bagnate  dal 
mare,  l'Inghilterra  e  la  Francia  possedevano  le  due  estremità,  la  prima 
si  era  stabilita  sulla  costa  dello  Zanzibar  e  al  Capo,  succedendo  agli 
Olandesi  nel  1815,  la  seconda  si  era  stabilita  nell'Algeria  ed  in  Tu- 
nisia, sotto  la  forma  di  protettorato  mercè  l'opera  di  Ferry  e  Gambon  ; 
ma  verso  l'interno,  al  di  là  di  queste  coste,  nessuno  era  mai  pene- 
trato, ad  eccezione  di  qualche  negoziante  arabo.  Se  si  guarda  invece 
una  carta  geografica  moderna  si  trova  che  non  vi  è  in  Africa  una 
regione  che  non  sia  stata  fissata  e  determinata  con  limiti  e  con  trat- 
tati. Ogni  nazione  ha  il  suo  lotto  circoscritto  e  garentito,  e  già  si 
occupa  a  civilizzare  gli  indigeni  e  a  trarre  profìtto  dal  suolo  e  dal 
commercio;  vi  spende  quattrini,  vi  impianta  ferrovie,  vi  manda  sol- 
dati e  vi  impegna  lotte. 

Col  XIX  secolo  finisce  la  grande  epoca  delle  scoperte  geografiche, 
e  l'Europa,  civile  e  ricca,  si  sente  piccola  e  angusta,  e  cerca  altrove 
la  materia  prima  per  le  sue  industrie  e  nuovi  sbocchi  pei  suoi  pro- 
dotti. La  Francia  organizza  vasti  possedimenti  in  Asia  ed  in  Africa, 
l'Inghilterra  sorprende  il  mondo  con  l'Impero  coloniale,  la  Russia 
invade  le  steppe  asiatiche  e  cimenta  la  Gina,  la  Germania  lavora  feb- 
brilmente da  venti  anni  a  costituire  un  impero  africano,  e  nel  1907 
fece  le  elezioni  generali  proprio  sul  programma  coloniale  africano. 
Tutti  i  paesi  sentono  la  necessità  di  espandersi  al  di  là  delle  proprie 
frontiere,  per  aver  vita  e  vincere  nella  lotta  economica.  Ghi  non  fa 
dei  passi  in  avanti,  essi  dicono,  fa  dei  passi  indietro.  Ghi  resta  inerte, 
chiuso  nel  suo  guscio,  viene  travolto  dalla  concorrenza  universale  e 
si  avvicina  al  suicidio.  Alle  quistioni  politiche  di  un  tempo  ora  suc- 
cedono le  questioni  economiche,  e  dietro  le  ambizioni  coloniali  si  na- 
scondono le  ambizioni  commerciali  e  industriali.  Al  conquistatore  di 
una  volta,  che  si  avanzava  col  Cristo  e  con  la  spada,  è  succeduto  il 
commerciante  che  è  diventato  il  vero  pioniere  della  civiltà.  Le  quistioni 
diplomatiche  e  le  lotte  tra  nazione  e  nazione  non  sono  in  fondo  che 
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lotte  di  commercio  :  per  una  compagnia  commerciale  (la  Churtered) 
poco  mancò  che  non  si  venisse  in  aspra  lotta,  la  compagnia  del  Niger 
provocò  le  dispute  tra  la  Francia  e  l'Inghilterra,  un  sindacato  com- 
merciale provocò  la  guerra  di  Cuba,  e  furono  ragioni  commerciali 
quelle  che  provocarono  la  guerra  del  Transwaal,  come  ebbe  a  dire  lo 
stesso  Gecil  Rhodes  nel  suo  discorso  pronunciato  a  Kimberley.  Il  com- 
mercio ha  preso  oramai  il  primo  posto  in  tutto  il  mondo,  i  Governi 
sono  suoi  servi,  e  i  soldati  scendono  in  campo  pei  suoi  interessi. 

Ciò  che  accade  in  America  e  nell'Estremo  Oriente  è  altro  fattore 
importante,  politico  ed  economico,  che  spinge  l'Europa  in  Africa.  Gli 
Stati  Uniti  d'America,  con  la  loro  azione  e  concorrenza  economica, 
hanno  modificato  la  politica  europea;  padroni  di  Cuba  e  delle  Filip- 
pine, e  profittando  delle  frontiere  del  Messico  e  dell'istmo  di  Panama, 
essi  mirano  alla  potente  federazione  che  dia  loro  il  dominio  politico 
nel  nuovo  mondo,  e  il  dominio  industriale  nel  vecchio.  11  progresso 
politico  sociale  verificatosi  nel  Giappone,  che  è  preludio  di  quello  che 
si  verificherà  in  Gina,  vuol  dire  trasformazione  dell'Asia  a  nuova  ci- 
viltà, e  quando  la  Gina  sarà  entrata  a  nuova  vita  sociale  ed  econo- 
mica l'Europa  dovrà  domandarsi  se  l'Asia  si  contenta  di  bastare  a 
sé  stessa  e  non  dar  più  campo  libero  a  sfruttatori  europei,  o  vorrà 
anche  invadere  il  campo  altrui,  e  influire  sulle  vicende  politiche  ed 
economiche  del  mondo.  L'Europa  perciò,  non  avendo  nulla  da  spe- 
rare e  avendo  molto  da  temere  dalle  Americhe,  e  prevedendo  che 
l'Asia  anch'essa  presto  o  tardi  non  rappresenterà  più  un  vasto  campo 
da  sfruttare,  ma  un  terribile  concorrente  coi  suoi  vasti  campi  fertili 
ed  ubertosi  e  con  la  sua  popolazione  fitta,  sobria,  intelligente  ed  in- 
dustriosa, si  è  rivolta  all'Africa,  al  Continente  nero  e  misterioso,  e  vi 
si  è  precipitata  con  tale  slancio  ed  intensità  che  in  pochi  anni  tutta 
l'Africa  è  stata  girata,  divisa,  conquistata  ;  e  così  quel  grande  conti- 
nente, che  per  tanti  secoli  si  era  difeso  dai  missionari,  dai  soldati,  e 
dai  negrieri,  ora  ha  visto  strapparsi  i  suoi  misteri  dall'audace  e  ope- 
roso commerciante. 

Gome  è  facile  comprendere,  le  conseguenze  di  questo  grande  mo- 
vimento saranno  intese  fortemente  in  Europa,  e  saranno  prossime  e 
remote,  quelle  d'indole  politica,  queste  d'indole  economico-sociale. 
L'Europa  ha  voluto  creare  nuovi  mercati  pel  suo  commercio  e  tende 
a  ridare  all'Africa,  coi  benefici  della  civiltà  europea,  quell'impor- 
tanza che  essa  aveva  nell'antichità,  quando  era  considerata  come  la 
terra  promessa,  produttrice  di  ogni  meraviglia  e  ricchezza.  Ma  quando 
l'Africa  produrrà,  non  solo  i  mercati  di  Africa  saranno  chiusi  all'Eu- 
ropa, ma  questa  doTrà  difendersi  da  una  nuova  concorrenza.  Si  è  visto 
in  America,  si  comincia  a  vedere  nelle  Indie  e  nel  Giappone,  avverrà 
lo  stesso  in  Africa. 

L'Africa  è  poco  popolata,  consuma  poco,  e  non  lavora  che  per 
l'esportazione.  A  differenza  dell'Asia  e  dell'America,  ove  le  industrie 
e  la  produzione  della  terra  si  sviluppano  tra  immense  masse  di  popo- 
lazioni intelligenti,  che  producono  e  assorbono  la  produzione,  l' Africa 
non  consuma,  esporta.  Lo  si  vede  nell'oro  del  Transwaal  e  nei  dia- 
manti del  Gapo  che  vengono  tutti  in  Europa,  mentre  l'oro  della  Gali- 
fornia,  del  Messico  e  dell' Alask  resta  in  America;  lo  si  vedrà  nei 
prodotti  della  terra,  dai  cereali  al  carbon  fossile,  e  quella  concorrenza 
che  oggi  l'Europa  trova  nelle  Americhe  e  vede  prossima  in  Asia,  la 
vedrà  più  tardi  in  Africa. 
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Le  conseguenze  d'indole  politica  di  questa  corsa  dell'Europa  sul- 
l'Africa sono  ancora  più  considerevoli  perchè  le  gelosie,  le  rivalità  e 
gli  interessi  in  conflitto  delle  varie  nazioni,  che  hanno  preso  posi- 
zione in  Africa,  sono  tali  e  tanti  che  devono  provocare  dispute  e  in- 
fluire sul  vecchio  equilibrio  europeo.  L'Africa  è  un  vasto  campo  di 
battaglia  che  diventa  interessante  per  la  multiplicità  degli  interessi 
impegnati.  Nel  Nord  la  Francia  e  l'Inghilterra  sono  quasi  alle  prese; 
l'Egitto,  il  Marocco,  il  Sudan,  il  Niger  formano  oggetto  di  discordia. 
Nel  Sud  l'Inghilterra  si  trova  di  fronte  la  Germania,  le  colonie  por- 
toghesi e  tutta  l'Africa  meridionale,  forniscono  argomenti  di  lotte  e 
di  dispute  diplomatiche.  Nel  centro  vi  è  il  Congo  e  tutta  una  regione 
che  col  progredire  degli  interessi  sarà  sempre  più  fomite  di  discordie. 
Verso  l'Etiopia  sono  vigili  la  Francia,  l'Inghilterra  e  l'Italia.  I  pro- 
blemi oscuri  del  continente  misterioso  non  consentono  perciò  sonni 
tranquilli  alle  nazioni  maggiormente  interessate  come  la  l^rancia,  la 
Germania  e  l'Inghilterra. 

L'Africa  è  divisa  e  quotizzata,  ma  i  sacrifìci  militari  e  finanziari 
delle  varie  nazioni  europee,  e  gli  sforzi  diplomatici  che  si  sono  svolti 
e  hanno  concluso  l'attuale  divisione,  non  sono  ultimi  né  definitivi. 
In  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  paesi  la  forza  fatale  degli  eventi  e  degli 
interessi  ha  modificato  più  volte  i  confini  tracciati  e  le  convenzioni 
stipulate;  ha  fatto  ingrandire  i  forti,  indebolire  1  piccoli;  sarà  dolo- 
rosa, ma  è  legge  fatale  clie  la  storia  ci  apprende,  e  non  si  può  cre- 
dere che  non  si  avveri  anche  in  Africa.  Noi  siamo  al  principio  della 
storia  africana,  e  da  trenta  anni  non  assistiamo  che  ai  preliminari  ; 
l'equilibrio  e  l'assetto  attuale  non  può  essere  definitivo;  dovrà  subire 
per  forza  tutte  le  oscillazioni  della  potenza  politica  e  militare,  com- 
merciale ed  industriale  delle  varie  nazioni  d'Europa. 

Ben  pochi  sono  gli  Stati  indigeni  in  Africa  che  godono  oggi  tutta 
la  loro  indipendenza.  Il  Marocco,  l'Abissinia  e  la  Repubblica  di  Liberia. 
La  Tripolitania  dipende  dalla  Turchia,  e  la  recente  unione  sud-afri- 
cana delle  quattro  colonie  inglesi,  del  Capo,  del  Natal,  del  Transwaal 
e  dell' Grange,  ha  avuto  la  sua  autonomia,  ma  non  si  può  ancora  dire 
indipendente.  Così  su  trenta  milioni  di  chilometri  quadrati  (tre  volte 
l'Europa)  e  140  milioni  d'abitanti,  che  si  attribuiscono  all'Africa,  gli 
Stati  indipendenti  non  superano  tre  milioni  di  chilometri  quadrati,  e 
14  milioDÌ  di  abitanti.  Tutto  il  resto  appartiene  all'Europa. 

La  Francia  possiede  l'Algeria  e  la  Tunisia,  che  rappresentano  la 
base  della  penetrazione  francese  nel  Sahara  ;  il  Senegal,  la  Guinea, 
la  costa  dell'Avorio  e  Dahomey,  che  sono  i  punti  di  partenza  per  la 
penetrazione  verso  il  Niger,  e  verso  Tcbad  ;  il  Congo,  che  si  prolunga 
a  Nord  verso  Tchad  e  all'Est  verso  la  vallata  del  Nilo,  e  possiede  poi 
la  grande  isola  di  Madagascar  con  Nosy-bè,  Comores  e  Réunion;  al- 
l'uscita del  Mar  Rosso,  sull'Oceano  Indiano,  possiede  la  costa  dei 
Somali,  d'onde  partono  le  vie  di  penetrazione  verso  l'Abissinia  me- 
ridionale. U Inghilterra  possiede  nella  Guinea  la  Costa  d'Oro,  Nigeria, 
Lagos,  Ascianti  e  Sierra  Leone,  che  si  introducono  nelle  colonie  fran- 
cesi, ma  il  suo  vero  impero  africano  è  costituito  dall'Africa  del  Sud, 
che  dal  Capo  va  ai  laghi  Nyassa  e  Tanganika  ;  dall'Africa  Orientale, 
che  si  estende  al  lago  Vittoria  e  raggiunge  la  regione  dell'alto  Nilo; 
e  dall'Egitto,  Sudan  e  Somalia,  che  sono  considerate  come  le  regioni 
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più  fertili  dell'Africa,  e  hanno  la  tendenza  a  un  movimento  che  cir- 
coscriva l'Abissinia.  Con  Zanzibar  essa  possiede  il  punto  più  impor- 
tante del  commercio  di  tutta  l'Africa  Orientale,  come  ad  Ovest  ha  le 
foci  del  Niger  e  la  parte  più  ricca  di  tutto  quel  bacino.  La  Germania, 
ultima  arrivata,  ha  le  sue  colonie  divise  in  tre  gruppi:  ad  Ovest  Togo 
e  Gameroun,  a  Sud -Ovest  un  gran  territorio  che  si  estende  sino  alle 
foci  dell'Orange,  ad  Est  un  gran  dofninio  che  va  dal  mare  alla  regione 
dei  laghi.  Ultalia  ha  la  Costa  dei  Somali  e  l'Eritrea;  il  Belgio,  il 
Congo,  di  cui  si  è  tanto  parlato  per  più  anni;  la  Spagna  occupa  sulle 
coste  del  Mediterraneo  Ceuta  e  i  presidi!,  nell'Atlantico  le  isole  Ca- 
narie, e  poi  ha  Rio  de  Oro  e  Fernando  Po;  il  Portogallo  ha  due  colonie 
importanti  che  l'Inghilterra  separò  :  Angola  sull'Atlantico,  e  Monzam- 
bico  sull'Oceano  Indiano;  ha  pure  delle  isole  di  minore  importanza, 
come  quelle  del  Capo  Verde,  della  Guinea,  del  Principe  e  di  S.  Tomas. 

h' Inghilterra  inaugurò  il  nuovo  regime  che  mutò  in  tutte  le  co- 
lonie le  condizioni  del  lavoro,  della  proprietà  e  del  commercio.  Fu 
essa  che  per  la  prima  pose  la  quistione  della  tratta  e  della  schiavitù, 
che  era  la  pagina  più  brutta  della  storia  dell'umanità;  e  poscia,  a 
poco  a  poco,  in  trenta  anni,  con  le  riforme  di  Huskison,  Peel  e  Russel, 
insegnò  all'Europa  come  fosse  utile  per  le  colonie  l'abolizione  del 
vecchio  patto  coloniale  e  l'introduzione  della  vendita  delle  terre  in- 
colte. Queste  tre  riforme  mutarono  sensibilmente  lo  stato  delle  co- 
lonie, e  le  fecero  migliorare  sotto  l'aspetto  della  giustizia,  della  pro- 
duzione e  del  commercio  con  grande  vantaggio  della  madre  patria. 
L'Inghilterra  ha  il  primo  posto  nella  colonizzazione,  e  ha  dato  a  tutti 
l'esempio  di  un  vasto  impero  coloniale;  ma  questa  sua  superiorità  in- 
contestata è  di  recente  data,  perchè  il  xviii  secolo  aveva  lasciato  una 
ombra  triste  sulla  colonizzazione  inglese;  ben  tredici  provincie  ame- 
ricane si  erano  ribellate  e  separate,  e  l'Inghilterra  era  colpita  da  di- 
scredito e  diffidenza.  Fu  nel  xix  secolo  che  si  svilupparono  e  mani- 
festarono le  qualità  eminenti  degli  inglesi  a  fondare,  mantenere  e 
sfruttare  le  colonie;  ai  possedimenti  perduti  l'Inghilterra  ha  sostituito 
imperi  nuovi,  ha  saputo  in  breve  tempo  aumentare  la  popolazione,  la 
ricchezza  e  la  coltura  dei  vecchi  possedimenti,  e  ha  creato,  in  regioni 
ignote,  nuove  colonie  dotate  di  grande  attività  e  di  grandi  forze  pro- 
duttive. E  a  questo  risultato  essa  è  giunta  a  poco  a  poco,  con  tenacia 
e  fermezza,  senza  il  vano  amor  proprio,  che  acceca,  o  recriminazioni 
infeconde;  ma  mutando  spesso,  per  migliorare,  le  riforme  fatte;  rico- 
noscendo, per  riparare  gli  errori  commessi;  e  curando  sempre  di  cor- 
reggere i  difetti  e  le  imperfezioni,  che  il  tempo  e  l'esperienza  addita- 
vano nella  vita  sociale  ed  economica  delle  colonie. 

Cominciò  le  sue  conquiste  in  Africa  dalla  estremità,  dal  Capo;  si 
estese  e  reclamò  il  possesso  delle  coste  dal  Capo  Erio  sull'Atlantico 
a  Delagoa  sull'Oceano  Indiano;  poi  marciò  in  avanti  versole  alte  pia- 
nure, ove  le  miniere  di  oro  e  di  diamanti  solleticarono  le  sue  ambi- 
zioni; si  aprì  un  varco  tra  i  possedimenti  portoghesi  appropriandosi 
ciò  che  meglio  le  convenne,  e  arrivò  a  Tanganica,  nel  centro  del- 
l'Africa. Mentre  Ismail  Pachà  si  rovinava  e  rovinava  l'Egitto,  l'Inghil- 
terra, che  in  Egitto  non  rappresentava  nulla,  finì  in  sei  anni  a  rap- 
presentare tutto.  Acquistò  tutte  le  azioni  del  canale  di  Suez,  che  il 
Kedivè  Ismail  mise  in  vendita,  e  che  la  Francia  non  volle,  per  circa 
100  milioni;  e  così  cominciò  ad  avere  voce  nelle  cose  di  Egitto;  quando 
scoppiò  la  rivolta  l'Inghilterra  bombardò  Alessandria,   occupò   mili- 
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tartnente  Suez,  si  impadronì  del  Cairo,  e  in  seguito  si  estese  al  Nubia 
e  alle  regioni  del  Nilo,  ricostituendo  per  sé  l'antico,  vasto  e  fertile 
Egitto  d'I s mail  Pachà.  L'Egitto  e  il  canale  di  Suez  erano  una  grave 
minaccia  per  l'Impero  delle  Indie,  erano  fonti  di  grandi  ricchezze; 
l'Inghilterra  seppe  impadronirsene,  e  ciò  forma  la  migliore  pagina 
della  storia  contemporanea  inglese. 

La  Francia,  per  le  terribili  conseguenze  prodotte  dalla  rivolu- 
zione, e  per  le  guerre  che  privarono  le  colonie  durante  un  quarto  di 
secolo  degli  sbocchi  naturali  dei  loro  prodotti,  aveva  visto  le  sue  co- 
lonie decadere  e  trovarsi  in  preda  a  grande  marasmo.  Sotto  Luigi  XV 
perdette  il  grande  impero  coloniale  che  Richelieu  e  Golbert  avevano 
costituito  al  Canada  e  nelle  Indie,  e  sotto  Napoleone  perdette  San  Do- 
mingo, la  Luisiana  e  le  Antille,  ma  al  xix  secolo  tutti  i  Governi  francesi 
hanno  lavorato  per  fondare  un  nuovo  impero  coloniale.  La  conquista 
dell'Algeria  nel  1830  fu  l'ultimo  atto  della  monarchia  a  prò  della 
Francia,  mise  fine  alla  pirateria  musulmana,  che  inceppava  e  dan- 
neggiava il  commercio  nel  Mediterraneo,  e  gettò  le  basi  di  uno  sviluppo 
coloniale  che  ha  poi  dato  alla  Francia  una  posizione  di  prim'  ordine. 

Questo  primo  passo  ha  un  carattere  tutto  speciale  nella  storia 
moderna  delle  colonie.  Un  insulto  da  parte  di  un  piccolo  sovrano  bar- 
baro, e  il  bisogno  di  distrarre  l'attenzione  pubblica  in  Francia  dagli 
affari  interni  furono  le  cause  precipue.  È  la  prima  volta  che  per  queste 
ragioni,  di  ordine  politico  interno  e  non  economico,  una  nazione  in- 
traprende una  grande  aziofte  coloniale.  I  Portoghesi  e  gli  Olandesi 
fondarono  le  loro  colonie  per  l'attrattiva  di  un  commercio  altamente 
rimunerativo  e  con  la  speranza  di  avere  il  monopolio  del  traffico  tra 
lEuropa  e  l'Asia;  la  Spagna  fu  attirata  in  America  dalla  facilità  della 
conquista,  dalla  enorme  ricchezza  metallifera  e  dalla  abbondanza  dei 
prodotti  naturali  ;  l'Inghilterra  mandò  i  suoi  figli  nelle  vaste  pianure 
dell'America  del  Nord  perchè  si  trovava  in  una  crisi  economica  sociale 
e  religiosa  e  quella  colonizzazione  rappresentò  l'unico  rimedio  ai  mali 
che  la  travagliavano.  Il  movente  di  queste  nazioni  fu  perciò  il  com- 
mercio, l'attrattiva  di  ricchezze,  il  bisogno  economico  e  sociale.  Fu 
opera  di  cittadini,  piìi  che  di  Governi,  opera  lenta  e  persistente  co- 
minciata da  arditi  e  fortunati  intraprenditori,  seguita  e  diretta  dai 
Governi.  Quella  dell'Algeria  nacque  di  un  sol  getto,  pensata  ed  effet- 
tuata dal  Governo.  Le  altre  nazioni,  fondando  le  loro  colonie,  si  erano 
impossessate  di  contrade  deserte  e  libere,  popolate  scarsamente  da 
gente  primitiva  ed  incapace  alla  resistenza,  di  regioni  di  facile  con- 
quista. La  Francia  invece  nel  1830  si  impossessò  di  una  regione  già 
occupata,  coltivata  e  difesa  da  una  popolazione  numerosa  e  guerriera, 
dotata  di  una  civiltà  e  di  tutti  gli  elementi  di  vitalità  e  consistenza, 
con  un  sentimento  elevato  della  sua  nazionalità,  e  con  costumi,  sen- 
timenti e  religione  che  si  opponevano  alla  fusione  con  altre  razze.  La 
conquista  dell'Algeria  perciò  è  senza  precedenti  e  senza  analogia  nella 
storia  moderna;  e  il  fatto  di  poter  fondare  una  colonia  agricola  in 
una  regione  ove  tutto  il  territorio  era  già  posseduto  da  privati  e  col- 
tivato, introdurre  una  popolazione  europea  numerosa  in  mezzo  ad  una 
popolazione  numerosa  di  musulmani  e  fare  di  questi  due  elementi  ete- 
rogenei una  fusione  omogenea  e  regolare  è  stato  certo  il  problema  piti 
difficile  della  politica  coloniale  dei  popoli  moderni. 

Con  risola  di  Madagascar,  che  è  più  grande  della  Francia  stessa, 
i  Francesi  hanno  nella  via  dell'Estremo  Oriente  una  regione  dalla  quale 
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ricavano  il  riso  e  la  canna  da  zucchero  nelle  zone  calde,  mentre  nelle 
zone  temperate  vi  sono  grandi  pascoli  e  grandi  foreste,  che  servono 
alle  industrie  degli  animali  ;  vi  sono  inoltre  vaste  miniere  di  oro  e  di 
carbon  fossile.  A  Nord-Ovest  la  Francia  ha  un  vasto  impero  africano; 
oltre  l'Algeria  e  la  Tunisia,  ricche  di  oliveti,  vigneti  e  aranceti,  essa 
ha  il  Congo  Francese  ove  Savorgnan  di  Brazzà  seppe  fondare  la  domi- 
nazione sull'affetto  degli  indigeni,  che  vale  piìi  delle  armi  e  delle  vit- 
torie guerresche;  il  Sudan  Francese  ha  i  suoi  sbocchi  nella  Guinea; 
e  la  grande  vallata  del  Niger  si  può  ben  paragonare  all'  Egitto  per  la 
fertilità  e  la  ricchezza  dei  prodotti. 

La  quistione  delle  vie  commerciali  ha  un'  importanza  eccezionale 
per  dare  al  vasto  impero  africano  1'  unità  economica  e  l'accentramento 
del  commercio.  Dopo  la  conquista  dell'Algeria,  le  vie  carovaniere,  in 
odio  ai  Cristiani,  si  erano  dirette  verso  il  Marocco  e  la  Tripolitania, 
ma  le  ferrovie  francesi  non  tardarono  a  ricondurre  subito  verso  Al- 
geria e  Marsiglia  il  commercio  del  Sahara.  Oltre  la  linea  del  Teli,  che 
è  parallela  al  Mediterraneo,  vi  sono  già  due  importanti  linee  :  quella 
del  Sud  Aranais,  che  ha  carattere  anche  strategico  per  le  lotte  con  le 
tribìi  marocchine,  raggiunge  l'oasi  di  Figuig  e  si  prolunga  fino  a  Bechar, 
l'altra  che  da  Costantina  va  a  Batna  giunge  a  Bisckra  e  si  trova  al- 
l'entrata del  Sahara.  Vi  è  anche  la  linea  che  da  Tunisi  va  a  Susa,  Sfax, 
e  Gabes,  e  si  trova  nel  centro  del  commercio  del  Sahara.  La  conquista 
di  Bilma  fatta  recentemente  è  d' importanza  capitale,  perchè  quell'oasi 
è  la  più  importante  del  Sahara,  e  si  trova  al  punto  d' incrocio  delle 
tre  principali  vie  carovaniere,  che  uniscono  l'Africa  del  Nord  col  Bornìi 
all'  Est  e  la  regione  del  lago  Ciad  al  Sud.  Bilma  fornisce  di  sale  tutta 
l'Africa  centrale,  e  vi  affluiscono  due  volte  all'anno  numerose  carovane 
con  20,000  e  più  camelli. 

Così  la  Francia,  alle  porte  di  Marsiglia,  ha  stabilito  un  meravi- 
glioso impero  coloniale,  ove  sono  i  ricordi  di  Cartagine  e  di  Roma,  e 
ove  la  prosperità  del  passato  è  arra  sicura  di  prosperità  futura.  Ac- 
canto alla  Francia  vi  è  un'altra  Francia  più  vasta  in  Africa,  che  è  di- 
ventata preziosa  allo  sviluppo  delle  industrie  e  del  commercio  francese. 

La  Germania  in  questi  ultimi  trent'anni  ha  compiuto  una  formi- 
dabile trasformazione.  Si  è  affermata  come  grande  potenza  militare  con 
un  esercito  formidabile  e  un  popolo  di  guerrieri  arbitra  quasi  dei  de- 
stini d'Europa;  ed  è  diventata  nello  stesso  tempo  una  potenza  ma- 
rittima, commerciale  e  industriale  di  prim' ordine.  Attraverso  tutto  il 
mondo  essa  ha  compiuto  una  espansione  coloniale  che  ha  un  grande 
avvenire,  e  che  trova  nella  forza  militare  tedesca  il  miglior  modo  per 
appianare  ogni  difficoltà.  Non  aveva,  come  la  Francia  e  la  Spagna, 
delle  tradizioni  coloniali  da  mantenere,  né  il  secolo  passato  le  aveva 
lasciato  eredità  coloniali;  non  aveva,  come  l'Inghilterra,  una  situa- 
zione geografica  e  una  condizione  economica  che  reclamasse  indispen- 
sabile una  espansione  coloniale,  e  malgrado  ciò,  appena  dieci  anni 
dopo  la  sua  costituzione  ad  unità,  ebbe  la  febbre  coloniale  e  reclamò 
la  sua  parte  in  Africa,  in  Asia,  in  Oceania,  convinta  che  la  potenza 
politica  e  militare  non  vale  e  non  dura  se  non  è  basata  sulla  potenza 
economica  e  industriale.  La  forza  del  ferro  e  del  fuoco  non  vale  se  non 
va  unita  alla  forza  del  lavoro. 

Dal  1870  in  poi  la  produzione  della  Germania  si  è  raddoppiata, 
l'esportazione  è  aumentata  del  70  per  cento  e  raggiunge  ora  cinque 
miliardi;  il  movimento  dei  suoi  porti  è  triplicato,  passando  da  11  a  33 


l'europa  in  africa  149 

milioni  di  tonnellate,  la  ricchezza  e  i  capitali  sono  accresciuti  in  modo 
sorprendente  e  devono  emigrare  per  trovare  impiego,  onde  in  ogni  an- 
golo del  mondo  troviamo  imprese,  linee  di  navigazione,  ferrovie  e  mi- 
niere in  mano  di  tedeschi.  In  diverse  regioni  ha  il  monopolio  del  com- 
mercio e  del  transito;  i  suoi  capitali  sono  andati  a  vivificare  paesi  che 
si  trovavano  in  dissesto,  e  si  è  impossessata  di  vasti  domini  che  ren- 
dono la  Germania  una  grande  potenza  coloniale.  E  tutto  ciò  fu  opera 
del  popolo  tedesco  più  che  del  Governo,  fu  opera  dell'opinione  pubblica, 
che  il  Governo  dovette  secondare. 

Dopo  i  trionfi  del  1870  e  dopo  la  sua  unità,  il  popolo  tedesco  divenne 
audace  e,  fiducioso  nelle  sue  forze,  trovò  che  1'  Europa  era  piccola,  e 
cominciò  con  reclamare  dalla  Francia,  l'Algeria  e  la  Cocincina;  ma 
Bismarck  non  eradi  pari  avviso;  egli  preferiva  restare  arbitro  in  Eu- 
ropa; e  in  Germania  vi  era  ancora  altro  da  fare  prima  di  pensare  ad 
imprese  coloniali  che  egli  considerava  come  il  miglior  mezzo  per  di- 
strarre i  suoi  avversari,  e  perciò  vi  incoraggiò  gli  Inglesi,  i  Francesi 
e  i  Russi.  Ma  quando  vide  la  ricchezza  aumentata,  le  industrie  pro- 
gredite, e  il  commercio  solidificato,  quando  vide  che  il  popolo  era 
maturo  e  preparato,  che  le  cose  interne  erano  sistemate  e  bene  orga- 
nizzate, e  che  la  posizione  internazionale  era  propizia,  egli  entrò  in 
azione,  e  in  pochi  anni  la  Germania  ebbe  le  sue  colonie  e  i  suoi  pos- 
sedimenti. In  Francia  non  si  era  contenti  della  politica  africana,  la 
quistione  egiziana  aveva  fatto  perdere  al  Governo  francese  prestigio 
e  autorità,  la  conquista  dell'Indocina  manteneva  inquieti  i  Francesi; 
e  il  Parlamento  e  l'opinione  pubblica  non  erano  favorevoli  a  nuove 
avventure.  Il  Portogallo  sembrava  addormentato  sulle  coste  di  Angola 
e  di  Monzambico,  In  Inghilterra  Gladstone  era  succeduto  a  Lord  Bea- 
consfleld  lasciandogli  una  eredità  di  pericoli  e  di  difficoltà,  l'Afganistan 
in  sommossa,  la  Russia  minacciosa,  in  Egitto  le  cose  non  erano  calme 
per  le  lotte  al  Sudan,  e  nel  Sud  i  Zoulous  e  i  Boeri  non  lasciavano 
tranquilla  l' Inghilterra. 

Bismarck  trovò  che  era  quello  il  momento  opportuno,  che  biso- 
gnava profittarne,  e  ne  profittò.  Così  con  la  scelta  del  momento  op- 
portuno egli  ebbe  grande  facilità,  se  non  libertà  assoluta,  d'azione; 
e  potette  con  pochi  ostacoli  formare  in  breve  tempo  l' Impero  colo- 
niale. Allo  sviluppo  di  queste  colonie  si  sono  sempre  dedicati  gli  sforzi 
del  Governo,  del  Parlamento  e  del  popolo  tedesco,  con  unità  di  in- 
tendimenti, di  concordia  e  di  speranza.  Il  bilancio  delle  colonie  da 
2,750,000  marchi  è  stato  portato  a  10,000,000  in  questi  ultimi  anni,  e 
il  progresso  fatto  dalle  colonie  tedesche  in  Africa  si  può  rilevare  dal 
rapporto  del  dott.  Von  Kayser,  direttore  dell'Ufficio  coloniale  al  Mi- 
nistero degli  affari  esteri.  Le  entrate  di  Camerun  sono  passate  da 
278,000  marchi  a  040,(X)0,  quelle  del  Togo  da  93,500  a  380,000,  quelle 
del  Sud-Ovest  africano  da  1,200  a  386,000.  11  commercio  totale  delle 
colonie  tedesche  ascende  a  più  di  30,000,000  di  marchi,  di  cui  il  terzo 
è  fatto  dalla  Germania. 

•♦♦ 

La  prima  divisione  dell'Africa  avvenne  nel  1885  e  fu  fatta  dal 
Congresso  di  Berlino  presieduto  dal  conte  di  Bismarck.  Quel  Congresso 
si  occupò  specialmente  dell'Africa  centrale,  sciolse  l'associazione  in- 
ternazionale, riconobbe  il  Congo   francese,  e  costituì  nel  centro  del- 
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l'Africa  lo  Stato  libero  del  Congo  che  comprende  quasi  tutti  i  bacini 
di  quel  fiume,  dalle  foci  allo  sbocco.  Scopo  principale  fu  d'impedire 
che  l'Africa  fosse  caduta  sotto  una  influenza  preponderanle,  e  assicu- 
rare perciò  una  specie  di  equilibrio  tra  i  possedimenti  delle  varie 
nazioni  europee.  Nel  1886  un  accordo  anglo-tedesco  divise  la  costa 
orientale  dell'Africa,  e  in  quell'accordo  si  sanzionò  la  dottrina  del- 
VHinterland  che  offrì  nuovo  campo  agli  esploratori  e  alle  conquiste 
coloniali,  e  contribuì  grandemente  ai  progressi  scientifici  e  alla  divi- 
sione del  Continente  nero. 

11  1890  è  altra  epoca  di  grande  importanza  nella  storia  dell'Africa 
per  tre  convenzioni  che  ebbero  luogo  in  quell'anno  :  l'accordo  anglo- 
francese sistemò  la  questione  del  Niger,  riconobbe  ufficialmente  i  pos- 
sedimenti francesi  del  Senegal  e  della  Guinea,  che  si  erano  congiunti 
da  poco,  sistemò  le  questioni  del  Sahara  tra  le  due  nazioni,  tracciando 
la  famosa  linea  da  Sài,  sul  Niger,  a  Barroua,  sul  lago  Tchad,  e  as- 
segnando il  Nord  all'influenza  francese  e  il  Sud  alla  inglese.  Con 
questo  accordo  inoltre  la  Francia  riconosce  all'Inghilterra  il  protet- 
torato di  Zanzibar  e  l' Inghilterra  alla  Francia  il  protettorato  di  Ma- 
dagascar. 

L'accordo  anglo-tedesco  fissò  la  divisione  dell'Africa  orientale  ;  i 
possedimenti  tedeschi  furono  limitati  al  Nord  e  al  Sud  dal  Monte 
Kilimandjiaro,  ad  Ovest  dai  laghi  Vittoria.  Tanganika  e  Nyassa,  la 
Germania  lasciò  agli  inglesi  Zanzibar  e  Wuitou,  e  cosi  si  costituì  V Im- 
periai British  cast  Africa  con  un  Hinterland  che  poteva  stendersi  fino 
alle  frontiere  dell'Egitto,  e  fu  questo  il  primo  passo  dell'Inghilterra 
per  unire  Zanzibar  al  Cairo  e  conquistare  tutto  il  bacino  del  Nilo. 
L'Inghilterra,  d'altra  parte,  nel  Sud-Ovest,  riconobbe  alla  Germania 
vasti  possedimenti  presso  il  fiume  Grange;  e  così  la  Germania  si  av- 
vicinò alle  repubbliche  boere,  con  le  quali  aveva  una  certa  affinità 
di  razza  per  le  origini  di  quelle  repubbliche.  L'accordo  anglo-porto- 
ghese fu  la  terza  convenzione  importante  che  si  stipulò  nel  1890;  ma 
più  che  un  accordo  esso  fu  una  imposizione.  Il  Portogallo  aveva  i 
possedimenti  di  Angola  sull'Atlantico  e  di  Monzambico  sull'Oceano  In- 
diano, e  ricordandosi  dell'influenza  e  del  prestigio  che  in  altra  epoca 
aveva  goduto  sulle  coste  dell'Africa,  profittò  di  un  momento  in  cui 
la  Nazione  si  trovava  in  una  certa  attività  e  in  un  certo  sviluppo  eco- 
nomico e  pensò  unire  quei  due  possedimenti,  occupando  il  bacino  del 
Zambese  che  li  divideva.  11  maggiore  Serpa-Pinto  nel  1878-79  traversò 
quella  regione,  ne  prese  possesso  a  nome  del  suo  paese,  e  il  bilancio 
portoghese  aveva  già  fissato  la  spesa  occorrente  per  una  ferrovia  che 
unisse  i  due  possedimenti  e  i  due  oceani  attraverso  le  regioni  del 
Zambese,  che  si  possono  ben  paragonare  alle  regioni  del  Sudan  per 
la  loro  fertilità.  L'Inghilterra  si  oppose  e  chiese  al  Portogallo  la  ces- 
sione di  quella  regione.  11  Portogallo  si  rifiutò  adducendole  sue  buone 
ragioni  di  diritto  e  di  fatto,  di  interesse  per  le  sue  colonie  e  per  la 
madre  patria,  di  ordine  generale  e  specifico  pel  commercio  e  per  la 
civiltà.  Ma  l'Inghilterra  addusse  argomenti  piìi  persuasivi  :  mandò  al 
Governo  portoghese  un  ultimatum,  e  nelle  acque  di  Lisbona  mandò 
una  flotta.  11  Portogallo  fece  di  necessità  virtù  e  cedette.  Si  addivenne 
così  alla  convenzione  anglo-portoghese  il  20  agosto  1890.  L'Impero  co- 
loniale portoghese  morì  sul  nascere,  i  due  possedimenti  di  Angola  e 
di  Monzambico  restarono  divisi,  e  quest'ultimo  venne  ristretto  e  limi- 
tato alla  costa. 
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Nel  1808-99  si  completò  la  divisione  dell'Africa  mercè  le  due  con- 
venzioni anglo  francesi.  La  Francia  aveva  sistemato  e  tranquillizzato 
i  suoi  possedimenti  di  Madagascar,  vi  aveva  introdotto  la  politica 
delle  razze,  emancipando  tutte  quelle  tribù  di  razze  diverse  dalla  do- 
minazione tiranna  della  razza  Hova;  vi  apri  scuole,  costruì  strade  e 
abolì  la  schiavitìi;  il  benessere  e  la  tranquillità  cominciò  a  regnarvi, 
e  il  commercio  in  pochi  anni  salì  da  9  a  30  milioni.  La  politica  più 
morale  è  sempre  la  politica  più  abile.  Fortificatasi  così  in  Madagascar, 
la  Francia  pensò  alla  conquista  del  lago  Tchad,  che  è  il  centro  geo- 
grafico dei  possedimenti  francesi  dell'Algeria,  del  Senegal,  di  Dahomey 
e  del  Congo;  assicurò  le  relazioni  dell'Algeria  e  Tunisia  col  Sudan 
e  occupò  Touat  ;  il  comandante  Monteil,  partendo  dalla  Guinea  e  dal 
Senegal  fece  una  grande  traversata  dell'Africa  occidentale  da  S.  Luigi 
a  Tripoli  attraversando  il  lago  Tchad  ;  il  generale  Dodds  occupò  Daho- 
mey e  il  colonnello  Bonnier  si  impossessò  di  T  )mbouctu.  Partendo 
dal  Congo  i  francesi  si  spinsero  verso  Charì  e  Tchad  e  nel  1897  fu 
occupato  definitivamente  questo  lago,  ove  si  incontrarono  le  due  mis- 
sioni, Lamy  e  Gentile,  e  ove  sventolò  la  bandiera  francese  su  di  un 
piccolo  vapore,  Leon  Bot.  Incoragtjiata  da  questi  avvenimenti  la  Francia 
volle  spingersi  ancora,  e  tentò  di  aprire  ai  suoi  possedimenti  dell'Ou- 
banghi  la  via  del  Bahr  el-Gazal  e  del  Nilo,  e  unirli  così  agli  altri  suoi 
possedimenti  di  Obok  e  Djebouti,  profittando  delle  simpatie  del  Negus 
di  Abissinia;  la  missione  Marchand  occupò  tutti  i  paesi  del  Bahr-el- 
Gazal  e  giunse  a  Fachoda  sul  Nilo;  ma  l'Inghilterra  intervenne  a 
porre  argine  alla  marcia  invadente  della  Francia,  e  reclamò  Fachoda 
come  antico  possedimento  dell'Egitto.  Si  addivenne  così  alle  due  con- 
venzioni anglo-francesi  del  1898-99  che  divisero  l'Africa  nelle  sue 
grandi  linee  territoriali.  La  convenzione  del  1898  fissa  definitivamente 
la  sfera  di  influenza  francese  e  inglese  nel  bacino  del  Niger,  riconosce 
alla  Francia  l'estensione  dell'Hinterland  da  Dahomey  al  Niger,  e  at- 
tribuisce alla  Francia  una  gran  parte  della  vallata  del  Niger,  delimi- 
tanrlo  esattamente  la  frontiera  settentrionale  dei  possedimenti  inglesi 
e  tedeschi  della  costa  della  Guinea. 

Così  mentre  la  convenzione  del  1890  assicurava  la  congiunzione 
del  Senegal  coi  possedimenti  della  costa  d'Avorio,  la  convenzione 
del  1898  assicura  la  congiunzione  del  Senegal  e  della  costa  d'Avorio 
con  Dahomey  e  il  Niger  medio,  e  stabilisce  l'unità  territoriale  del 
Sudan  francese  tutto  intorno  a  Tombouctou,  che  ne  è  il  centro  geo- 
grafico. La  convenzione  del  1899  completa  questi  risultati,  riconosce 
la  dominazione  inglese  in  tutto  il  bacino  del  Nilo,  e  lascia  agli  Inglesi 
la  via  aperta  e  libera  da  Zanzibar  all'Egitto  attraverso  il  lago  Vit- 
toria. L'Inghilterra  riconosce  l'influenza  francese  su  tutto  il  bacino 
orientale  del  lago  Tchad  secondo  una  linea  che  segue  il  corso  delle 
acque  tra  questo  bacino  e  quello  del  Nilo  fino  all'Hinterland  della  Tri- 
politania,  e  abbandona  così  alla  Francia  la  più  grande  parte  del- 
l'Ouadai,  Borkou  e  il  Tibesti.  Così  la  Francia  ottiene  di  poter  con- 
giungere il  Congo  francese  con  l'Algeria  attraverso  il  lago  Tchad,  e 
costituire  l'unità  deirimpero  francese  dell'Africa  occidentale. 

Nel  1906  in  previsione  della  morte  del  Negus  di  Etiopia  e  nel 
timore  che  la  successione  a  quel  trono  avesse  potuto  dar  luogo  a 
questioni  e  difficoltà,  le  Nazioni  più  interessate,  Francia,  Inghilterra 
e  Italia,  stipularono  un  accordo  che  stabilisce  la  sfera  entro  cui  cia- 
scun contraente  può  esercitare  la  propria  influenza.  Sono  riconosciuti 
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sotto  la  esclusiva  ìntluenza  inglese  tutti  i  territori  a  Sud,  Sud-Ovest 
ed  Ovest,  i  ricchi  territori  dei  Galla- Wollo  e  Galla-Itu,  del  Garaghiè, 
dei  Soddu,  del  Catta,  e  i  paesi  dei  grandi  laghi,  del  Coggiam  e  l'in- 
tero bacino  del  Nilo  Azzurro.  Sotto  la  influenza  francese  sono  consi- 
derati i  territori  che  si  estendono  ad  Est  e  a  Sud-Est,  e  cioè  l'alti- 
piano Harrarino,  la  Somalia,  e  il  bacino  del  Huse,  che  sono  ricche 
regioni  prossime  allo  sbocco  di  Gibuti  sul  Mar  Rosso.  Sotto  l'influenza 
italiana  sono  considerati  i  paesi  a  Nord  e  Nord-Est,  e  cioè  Tigre, 
Semien  Enderta,  il  deserto  di  Dani<;alo,  Giottat  e  leggiu,  territori  di 
poco  valore  commerciale  e  agricolo,  poveri  di  mezzi  e  di  popolazione, 
e  lontani  da  qualsiasi  sbocco  verso  il  mare. 

Questo  accordo  fu  criticato  molto  in  Germania  e  in  Italia.  Non 
è  nostro  compito  qui  ripetere  le  critiche  fatte  e  le  giustificazioni  ad- 
dotte. Però  per  quanto  riguarda  l'Italia  non  possiamo  fare  a  meno  di 
dire  che  questo  trattato  costituisce  l'ultimo  strappo  al  vero  programma 
italiano  coloniale,  che  doveva  mirare  all'altipiano  etiopico,  come  la 
unica  sede  in  cui  potesse  vivere  una  popolazione  di  bianchi.  Questo 
trattato  esclude  l'adito  alle  nostre  aspirazioni  e  finalità  commerciali 
ed  economiche  della  nostra  colonia  in  Africa.  Noi  potevamo  e  dove- 
vamo aspirare  ad  una  politica  di  pacìfica  penetrazione,  ed  avere  uno 
sbocco  verso  il  Sudan  centrale  e  verso  l'Etiopia  settentrionale.  Per- 
duta Cassala,  potevamo  rifarci  con  Tomat,  ma  gli  Inglesi  occuparono 
la  regione  di  Setit,  e  noi  dovemmo  rinunziare  anche  a  Tomat  ;  restammo 
cosi  allontanati  dal  Sudan,  e  l'incidente  di  Nogara  ci  allontanò  anche 
da  Gondar  e  dalla  Etiopia.  1  nostri  sbocchi  e  il  nostro  commercio 
verso  il  Sudan  e  l'Etiopia  restarono  in  tal  modo  sbarrati  da  porte  di 
ferro  insormontabili.  Ogni  pacifico  sfruttamento  commerciale  in  Abis- 
sinia  e  nel  Sudan  ci  viene  ostacolato  e  tolto. 

* 

*  * 

Con  brevi  tratti  abbiamo  visto  le  cause  che  spinsero  l'Europa  in 
Africa,  e  le  conseguenze  prossime  e  remote,  economiche  e  sociali  che 
ne  possono  derivare  ;  abbiamo  visto  l'azione  che  spiegarono  in  quelle 
regioni  i  vari  Stati  di  Europa,  e  abbiamo  accennato  ai  principali  trat- 
tati che  divisero  quel  continente.  Ma  tutto  ciò  che  è  accaduto  in 
questi  ultimi  trent'anni  non  è  che  la  prima  parte  della  storia  del- 
l'Africa. Noi  siamo  all'inizio.  Altri  vedrà  e  dirà  la  concorrenza  che 
l'Europa  avrà  dall'Africa,  quando  questa  sarà  messa  in  valutazione, 
e  altri  ancora  vedrà  e  dirà  le  lotte  che  l'Europa  avrà  dalle  regioni 
africane  quando  queste  saranno  progredite  e  civilizzate.  Ciò  che  si  è 
visto  in  America,  ciò  che  si  comincia  a  vedere  in  Asia,  si  vedrà  cer- 
tamente nel  Continente  nero.  È  legge  fatale  che  non  venne  mai  smen- 
tita nella  storia  dei  popoli.  La  nobile  lotta  del  Transwaal  con  l'auto- 
nomia conseguita  di  recente  dalle  cinque  repubbliche  del  Sud  ne  è 
indice  sicuro. 

F.    DE   NOVELLIS. 


IL  IV  CONGRESSO  INTERNAZIONALE  DI  FILOSOFIA 


È  noto  che  l'Hanslick  attribuisce  alla  previsione  musicale  avve- 
rantesi  o  dolcemente  illudentesi  il  piacere  maggiore  dell'ascoltatore. 
A  qualcosa  di  simile  mi  pare  che  si  debba  attribuire  il  vivissimo 
piacere  che  ho  provato  assistendo  ai  lavori  del  IV  Congresso  inter- 
nazionale di  Filosofia  tenutosi  a  Bologna  dal  6  al  12  del  corrente  mese, 
appunto  perchè  le  mie  previsioni  critiche  sono  state  in  parte  avverate 
in  parte  deluse  con  tanta  amara  lusinga  che  ora,  a  qualche  giorno 
di  distanza,  astraendo  dai  troppi  particolari  e  idealizzando  l'insieme, 
mi  pare  d'aver  ascoltato  una  musica  e,  nel  richiamare  le  idee  domi- 
nanti di  questo  congresso  quasi  meravigliando  le  rivivo  come  temi 
musicali,  in  quella  dolce  tristezza  che  conferisce  la  più  remota  con- 
templazione. 

Prima  di  tutto  avvertirò  che  i  lavori  del  Congresso,  con  molto 
discutibile  criterio  filosofico,  furono  divisi  in  sedute  generali  e  sedute 
particolari  di  otto  sezioni  funzionanti  contemporaneamente:  1.  Filo- 
sofia generale  e  metafisica;  11.  Storia  della  filosofia;  111.  Logica  e 
teoria  della  scienza;  IV.  Morale;  V.  Filosofia  della  religione;  VI.  Fi- 
losofia giuridica  e  sociale;  VII.  Estetica;  Vili.  Psicologia.  Cosicché  i 
congressisti  filosofi  non  godendo  per  ora  il  dono  dell'ubiquità,  mal- 
grado la  loro  legittima  aspirazione,  si  trovarono  nell'impossibilità  di 
seguire  tutto  il  movimento  dell'idea  filosofica,  inoltre  molte  dottrine 
che  avrebbero  potuto  e  dovuto  attrarre  la  meditazione  di  tutti  i  pen- 
satori passarono  quasi  inosservate  e  non  esercitarono  alcuna  influenza 
sensibile  sull'opinione  generale.  Quindi  lo  scopo  ideale  del  Congresso, 
durante  le  sedute  di  sezione,  in  gran  parte  mancò  e  tutto  il  fervore 
della  vita  filosofica  si  concentrò  nelle  adunanze  plenarie  dove  parve 
più  evidente  il  conflitto  delle  idee  e  delle  tendenze  per  opera  di  au- 
torevoli rappresentanti  del  pensiero  italiano  e  straniero.  È  vero  che 
neppure  in  codeste  adunanze  le  discussioni  non  convinsero  alcuno. 
Ogni  filosofo  è  troppo  geloso  dei  suoi  convincimenti  per  mutarli  ipso 
facto  dopo  quattro  obiezioni  improvvise,  senza  il  beneficio  d'una  cri- 
tica ponderata.  Tuttavia  questo  fatto  è  innegabile:  come  solo  nelle 
adunanze  plenarie,  malgrado  la  diversità  delle  lingue,  si  delinearono 
nettamente  le  correnti  che  più  interessano  l'opinione  pubblica  con- 
temporanea, così  solo  in  queste  solenni  assise  l'anima  d'ogni  con- 
gressista potè  sentirsi  trascinata  e  quasi  direi  trasfigurala  nella  pro- 
fonda musicalità  dello  spirito  collettivo. 

Ecco  i  problemi  proposti  alla  pubblica  discussione  nelle  adunanze 
plenarie  dal  solertissimo  Comitato  organizzatore,  il  quale  lifletteva  nel 
suo  seno  le  tendenze  speculative  più  diverse  sotto  la  presidenza  del- 
l'Enriques: Du  rapport  de  la  philosophie  aux  sciences  (E.  Boutroux, 
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Paris),  Zur  Geschichte  des  Realitàtshegriffs  (0.  Kiilpe,  Bonn),  Filosofìa 
e  storia  della  filosofia  (G.  Barzellotti,  Roma),  The  ohjed  of  T/ought  in 
Real  Being  (F.  G.  F.  Stout,  Craigard  St.  Andrews- Scozia),  La  que- 
stione platonica  (F.  Tocco,  Firenze),  Les  jtigements  de  valeur  et  les 
jugements  de  réalité  (E.  Durkeim),  L'évolution  des  lois  (H.  Poincaré, 
Paris),  Le  temps  et  la  causalité  (P.  Langevin,  Paris),  Errar  (F.  C.  S. 
Schiller,  Oxford),  Ueber  den  Ursprung  des  GestirnkuUus  (S.  Arrhe- 
nius,  Stockholm),  Le  prohlème  philosophique  (H.  Bergson,  Paris),  Un- 
móglichkeit  der  Erkenntnisstheorie  (L.  Nelson,  Gottingen),  Der  Wille 
und  seine  physische  Grundlegung  (W.  Ostwald,  Leipzig),  Die  Philoso- 
phie  des  Als  Oh  (H.  Vaihinger),  Monismo  e  pluralismo  recenti 
(A,  Chiappelii,  Firenze),  Die  metaphysische  Wirhlichkeit  (H.  d.  Key- 
serling,  Raykiill  bei  Rappel). 

Il  Congresso  s'inaugurò  con  un  nobile  discorso  del  presidente 
Enriques  sul  Problema  della  realtà,  il  quale,  opportunamente  insistendo 
sul  concetto  di  invariante,  servì  a  concentrare  la  meditazione  degli 
uditori.  Di  guisa  che,  quando  sorse  a  parlare  il  Boutroux,  l'attesa 
era  immensa.  La  sua  parola  solenne  ed  efficace,  vibrante  di  since- 
rità e  d'affetto,  riuscì  ben  presto  a  guadagnare  gli  animi  di  tutti.  Vi- 
vente personificazione  della  sua  tesi  egli  sostenne  che  la  ragione  è  il 
fondo  comune  della  pratica  e  della  teoria;  la  filosofia  non  identifi- 
carsi ma  immergersi  nella  scienza  e  nell'esperienza  come  vita  cosciente 
dell'universale,  non  irrigidita  nelle  formule  dei  sistemi  ma  rivelantesi 
come  tendenza  di  elevazione  e  di  sintesi,  stile  dell'azione,  guida  libe- 
ratrice e  nobilitante  di  tutto  lo  spirito  umano.  In  nessun  altro  ora- 
tore si  riscontrò  quella  vibrazione  profonda  del  pensiero,  quel  candore 
teoretico  e  morale,  quell'accento  infine  di  immortalità  che  esige  lo 
spirito  filosofico  e  conferisce  una  specie  d'aureola  a  quigli  uomini  che 
hanno  messa  la  loro  fede  nella  ragione  come  nella  sola  guida  della 
esistenza. 

Lucidissimo,  italianamente  equilibrato  e  suggestivo  quindi  apparve 
il  pensiero  di  Giacomo  Barzellotti,  tutto  inteso  a  dimostrare  l'intima 
contradizione  tra  il  disegno  sistematico  definitivo  e  l'impossibilità  di 
raggiungere  quest'ideale.  Reagendo  contro  la  manìa  della  sistemazione 
filosofica  ad  oltranza  si  rispetta  la  vita  immensamente  complicata  e 
si  riconosce  che  il  tipo  mentale  del  pensatore  moderno,  pur  anelante 
verso  l'estremo  ordine  divino,  è  spinto  da  motivi  storici  e  critici  ad 
abbandonare  la  vana  e  cimmeria  presunzione  di  intendere  il  tutto,  per 
seguire  quel  vivo  getto  di  intima  idealità  che  è  il  risultato  della  grande 
collaborazione  di  tutti  i  pensatori. 

Sopra  questo  sfondo  si  delinearono  le  discussioni  filosofiche  suc- 
cessive, che  solo  ora,  a  mente  ferma,  è  possibile  valutare  criticamente 
raggruppandole  intorno  all'interpretazione  delle  varie  specie  del  co- 
noscere cioè  dell'esperienza,  della  scienza  e  dell'agire,  ciascuna  delle 
quali  con  alterna  vicenda  ora  fu  proclamata,  ora  fu  negata  come  la 
vera  fonte  della  conoscenza.  «Torniamo  all'intuizione  empirica», 
«  torniamo  alla  scienza  »,  «  torniamo  alla  ragione  »,  «  torniamo  alla 
azione  »,  ecco  le  parole  d'ordine  che  riassumono  dal  più  al  meno  le 
tendenze  teoretiche  più  caratteristiche  di  questo  Congresso.  Ora,  vo- 
lendo sottoporre  alla  critica  le  teorie  altrui,  senza  taccia  di  indiscre- 
zione, vorrei  domandare:  la  filosofia  non  è  il  pensiero  dell'univer- 
sale, compreso,  s'intende  il  pensiero  filosofico  come  s'è  sviluppato 
nella  sua  storia  ?  Si  dirà  :  ma  questo  è  ancora  il  vecchio  concetto  spe- 


IL   IV   CONORESSO   INTERNAZIONALE  DI    FILOSOFIA  155 

culativo  (Iella  filosofìa  che  non  olire  più  un  pabulum  sufficiente  allo 
spirilo  moderno.  Lo  credo  bone,  soltanto  noterò  che  la  filosofia  non 
può  esser  altro,  salvo  che  non  si  voglia  distruggerla  col  pretesto  di 
edificarla.  Ciò  posto,  si  comparino  a  questo  criterio  lutti  i  sistemi 
esposti  alla  discussione  pubblica  e  tutti  si  mostreranno  incongruenti 
alla  nozione  speculativa.  Chi  maggiormente  contribuì  ad  alterare  la 
interpretazione  storica  della  filosofìa  esagerando  il  valore  dell'espe- 
rienza immediata  fu  il  Bergson,  il  trionfatore  più  popolare  del  Con- 
gresso. Perchè  dunque  prevalse "^^ 

Prima  di  rispondere  bisognerà  distinguere  il  pensiero  genuino  del 
Bergson  dal  bergsonianismo  quale  almeno  s'intende  nelle  conversazioni 
letterarie  ed  anche  politiche  !  Secondo  il  Bergson  ci  sono  due  forme  di 
conoscenza:  l'intuitiva  e  l'intellettuale,  ma  la  conoscenza  assoluta  si 
ottiene  unicamente  con  l'intuizione,  che  sola  è  in  grado  di  farci  coin- 
cidere con  l'oggetto,  profondandoci  fino  all'evoluzione  creatrice  della 
realtà.  Questa  penetrazione  della  vita  e  del  senso  della  vita  è  possibile 
perchè  lo  spirito  stesso  è  essenzialmente  durata  e  continuità  reale  e 
creativa.  Ora  l'intelligenza,  servendo  agli  scopi  dell'analisi  scientifica, 
dovendo  quindi  adattarsi  ai  termini  fissi  e  simbolici  delle  sue  astrazioni, 
concepisce  la  realtà  dal  punto  di  vista  delle  forme,  arresta  il  tempo, 
cristallizza  il  divenire  nel  divenuto,  insomma  deforma  il  vero  reale, 
mostrandosi  impotente  a  sostituire  l'azione  creatrice  dell'intuizione. 
Perciò  la  filosofia  deve  riportare  la  conoscenza  delle  astrazioni  intel- 
lettuali alla  realtà  vissuta,  ricorrendo  all'opera  dell'intuizione  che  ci 
dà  il  senso  della  vita  e  con  essa  la  penetrazione  essenziale  della  realtà. 

Dato  il  languore  speculativo  contemporaneo,  si  capisce  subito  come 
e  perchè  questo  intuizionismo  incontri  così  rapide  e  vaste  simpatie. 
Parecchie  ragioni,  anche  d'ordine  storico  e  critico,  militano  in  favor 
suo.  Il  Bergson  presenta  sotto  aspetto  nuovo  la  dottrina  affascinante 
dell'evoluzione,  dallo  Spencer  mantenuta  troppo  schematicamente  nel 
campo  statico  del  fatto,  del  divenuto,  dell'evoluto,  e  da  lui  invece  tra- 
sportata nel  dominio  del  farsi,  dell'evolventesi,  del  divenire.  Un  cursus 
nuovo  pertanto,  un  >óyoc  essenzialmente  agogico  e  creativo,  direi  quasi 
radiante  sub  specie  intuitionis.  Ma  ho  già  detto  che  la  ^filosofia  di 
Bergson  è  bilaterale,  almeno  nell'interpretazione.  Eia  ragione  è  chiara. 
La  sua  intuizione  può  essere  intuita  in  modi  diversissimi.  Così  per 
motivi,  parte  antintellettualistici,  parte  extrafilosofìci,  s'impose  il  berg- 
sonianismo: filosofia  rosea,  amabile,  vibratoria,  anzi  vorticosa  e  fem- 
minile; filosofia  degli  artisti  e  delle  donne,  (;he  trionfa  per  le  stesse 
cause  per  cui  assistiamo  alla  trionfante  prevalenza  della  letteratura 
femminile.  Qual'è  il  mondo  filosofico  bergsoniano?  K  appunto  il  mondo 
femmineo  dell'intuizione  empirica.  II  bergsonianismo  diventa  un  epi- 
sodio del  femminismo,  il  mondo  dei  brividi,  il  mondo  dei  vortici,  il 
mondo  dello  slancio  vitale.  Chi  dice  che  le  donne  non  parteciparono 
visibilmente  ai  grandi  lavori  del  Congresso  filosofico?  Esse  furono 
rappresentate  da  Bergson.  Il  carattere  seducente  della  sua  filosofia  è 
una  ragione  inconfutabile  del  suo  successo. 

Io  non  provo  nessun  imbarazzo  a  riconoscere  che  questa  mia  opi- 
nione è  estremamente  esagerata  e  di  più  che  non  è  stata  divisa  dalla 
maggior  parte  dei  congressisti,  nel  pensiero  dei  quali  trionfò  il  pen- 
siero puro  del  maestro.  Trionfò  perchè  il  senso  della  sua  proposta  è 
semplicissimo.  Che  cosa  sostiene  in  ultima  analisi?  Che  il  concetto 
speculativo  è  una  chimera  e  che  la  vera  filosofia  non  ha  bisogno  d'altro 
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organo  che  dell'intuizione.  Così  tutta  la  storia  della  filosofia  può  an- 
dare a  spasso.  Quando  si  accarezzano  così  le  abitudini  di  pigrizia  della 
moltitudine,  non  è  meraviglia  che  con  una  perorazione  finale  sull'ana- 
logia del  turbine  e  della  filosofìa  si  elettrizzi  anche  un  pubblico  misto 
di  congressisti.  Ma  a  mente  fredda  il  critico  si  accorgerà  che  questa  filo- 
sofia non  riconosce  sufficientemente  i  vari  gradi  della  realtà  e  della  verità, 
rende  inutile  il  risultato  di  qualunque  conoscenza  mediata,  dogmatizza 
coU'intuizioneuna  facoltà  conoscitiva  che  poi  fa  tutto  ilpossibile  per  non 
essere  conoscitiva;  infine  rammenterà  che  v'hanno  spiriti  che  inten- 
dono ben  altrimenti  la  missione  del  filosofo,  i  quali  credono  cioè  che 
il  suo  ufficio  non  sia  quello  di  seguire  l'intuizione,  ma  di  dirigerla  e  _] 
di  integrare  la  vita -filosofica  con  tutte  le  vibrazioni  e  gli  entusiasmi 
che  sono  dati  dalla  vita  di  tutte  le  forme  inferiori  e  superiori  della 
conoscenza. 

Ad  alterare  l'interpretazione  storica  della  filosofia,  malintendendo 
invece  la  natura  e  il  valore  della  scienza,  contribuì  il  Poincaré  con  la 
sua  relazione  sopra  L'evoluzione  delle  leggi.  Strana  la  fortuna  di  certe 
imprese!  L'eminente  scienziato  francese,  così  benemerito  della  tendenza 
epistemologica  contemporanea,'  finì  per  diventare  il  maggior  responsa- 
bile della  svalutazione  filosofica  della  scienza.  Considerando  in  blocco 
tutta  la  sua  critica  delle  scienze,  è  facile  vedere  che  la  sua  opera 
riesce  più  tosto  demolitrice  che  costruttiva.  Nella  sua  relazione,  che  fu 
letta  dal  Borei,  non  disse  nulla  di  nuovo,  cioè  continuò  a  riferirsi  alla 
tesi  epistemologica  sostenuta  nei  suoi  notissimi  libri,  che  è  la  seguente. 
La  scienza  non  è  che  una  convenzione  arbitraria,  comoda,  economica 
ma  affatto  soggettiva,  cioè  deformante  la  realtà.  L'oggettività  della 
conoscenza  è  in  ragione  inversa  della  sua  generalità.  li'assoluto  rigore 
deduttivo  della  scienza  è  un'invenzione.  La  matematica  stessa  non  è 
una  scienza  deduttiva  pura,  poiché  il  suo  ragionamento  fondamentale  è 
induttivo,  cioè  quello  da,  n  ad  n  + 1,  altrimenti  detto  il  ragionamento 
per  ricorrenza.  Le  leggi  stesse  della  natura  non  potendo  essere  cono- 
sciute che  coll'esperienza,  non  sono  da  noi  conosciute  che  molto  im- 
perfettamente: per  contro  l'evoluzione  delle  leggi,  dato  il  mutarsi  delle 
condizioni  della  realtà,  è  un'ipotesi  molto  ragionevole,  e  col  procedere 
dell'esperienza  nulla  infine  ci  garantisce  contro  il  rischio  d'una  con- 
tradizione possibile  di  qualche  fatto  alle  regole  stesse  della  logica 
formale. 

Ma  questi  principi  sono  malsicuri.  Perchè  si  ammette  che  le  leggi 
siano  trovate  coll'esperienza,  mentre  sono  dedotte  coll'esperimento  che 
è  strumento  conoscitivo  irreducibile  all'esperienza?  Perchè  non  si  di- 
stingue l'oggettività  dei  fatti  empirici  dall'oggettività  dei  fatti  scien- 
tifici? E  se  non  si  vuole  ammettere  l'oggettività  dei  fatti  scientifici, 
cioè  delle  leggi,  come  si  può  ancora  sostenere  che  le  leggi  possano 
mutare  colle  mutate  condizioni  della  realtà?  Perchè  si  confonde  il 
principio  antiscientifico  dell'evoluzione  logica  delle  leggi  in  sé  col 
principio  ammissibilissimo  della  loro  possibile  successione  cronologica, 
data  l'evoluzione  della  realtà?  La  ragione  è  chiara.  L'epistemologo, 
per  sé  stante,  resta  ancora  nella  fase  pseudofilosofica.  Non  possedendo 
una  gnoseologia,  cioè  una  speculazione,  suppone  ancora  che  sia  l'espe- 
rienza che  spiega  la  scienza,  e  la  scienza  che  spiega  la  filosofia,  lad- 
dove è  vero  proprio  l'opposto,  vale  a  dire  è  la  filosofìa  che  spiega  la 
scienza  e  l'esperienza  come  due  condizioni  necessarie  e  come  specie 
convenientemente  depotenziate  della  sua  complessa  e  integrale  unità. 
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Chi  parte  solo  dal  campo  della  scienza  o  da  quello  dell'esperienza 
comunque  intesa  e  poi  generalizza,  non  giunge  alla  filosofia,  giunge 
solo  a  confondere  le  idee,  sia  pure  col  legittimo  intento  di  sopprimere 
il  disaccordo  apparente  tra  la  scienza,  la  religione  e  la  filosofìa. 

Sfiorò  questo  pericolo  anche  la  limpida  mente  dell'Enriques 
poetizzando,  nel  suo  discorso  sul  problema  della  realtà,  un  presunto 
carattere  religioso  dell'attività  scientifica  e  avvolgendo  quindi  i  fon- 
damenti delle  scienz'^  esatte  in  un  alone  di  psicologismo  che  non  ria- 
bilita né  la  scienza  né  la  filosofìa. 

La  comunicazione  dello  Schiller  sopra  L'errore  fu  seguita  da 
una  larga  discussione,  e  a  buon  diritto  perché  un'analisi  logica  della 
natura  generale  dell'errore  è  un'impresa  teoretica  della  massima  im- 
portanza. Il  sottile  pensatore,  seguendo  -  com'  egli  stesso  dichiarò  - 
le  traccie  dello  Stout  che  nel  suo  magnifico  saggio  sopra  l'idealismo 
personale  ha  inaugurato  la  moderna  teoria  dell'errore,  tracciati  som- 
mariamente gli  storici  insuccessi  dei  filosofi  intorno  a  questa  teoria, 
chiari  la  necessità  d'una  revisione  fondamentale  della  concezione  della 
logica,  affermò  che  la  differenza  fra  verità  ed  errore  procede  sempre 
prammaticamente  cioè  in  vista  delle  conseguenze  pratiche  sodisfacenti 
o  non  sodisfacenti  della  nostra  decisione,  infine  ridusse  ad  un  pugno 
di  vuoto  l'intera  regione  della  pretesa  verità  degli  intellettualisti.  Tutta 
la  sua  trattazione,  pervasa  da  una  caustica  vena  di  ironia,  benché 
specialmente  rivolta  a  frenare  una  grottesca  conversione  che  i  suoi 
critici  insistono  nell'attribuire  all'umanesimo,  cioè  che  egli  abbia  asse- 
rito o  imaginato  che  sia  possibile  passare  dal  detto  «  tutte  le  verità 
servono  »  a  quello  «  tutto  ciò  che  serve  é  vero  »,  generò  una  specie  di 
malessere  nell'assemblea.  Malessere  spiegabilissimo,  quando  si  pensa 
che  lo  Schiller  giunse  a  dichiarare  che  le  verità  d'  una  generazione 
diventano  gli  errori  di  quella  che  vien  dopo  e  reciprocamente,  che 
ciò  che  ora  é  rigettato  come  errore  può  divenire  il  fruttifero  genitore 
d'una  lunga  progenie  di  verità.  Lo  porremo  pertanto  fra  i  sofisti? 
Sarebbe  inesatto,  perché  resterà  sempre  questa  differenza  a  suo  van- 
taggio, che  lo  Schiller  vuole  solamente  combattere  la  pretensione  for- 
male all'  infallibilità,  per  ammettere  alla  nostra  conoscenza  una  capa- 
cità di  indefinito  progresso. 

Questa  considerazione  mi  richiama  alla  tesi  del  Nelson  il  quale, 
pur  ammettendo  col  Fries  l'incrollabile  fiducia  nel  valore  della  nostra 
ragione,  combattè  energicamente  l'opinione  di  quelli  che  sostengono 
doversi  ammettere  un  problema  della  conoscenza  e  concluse  che,  se 
anche  esistesse,  non  si  potrebbe  risolvere,  perché  il  conoscere  è  un 
fatto  e  ogni  sforzo  per  dimostrarne  la  realtà  non  ci  porta  necessaria- 
mente che  alla  contradizione.  L'unica  ricerca  possibile,  anzi  doverosa, 
secondo  il  Nelson,  è  la  critica  della  conoscenza.  Dove  è  facile  capire  che 
se  vogliamo  lasciarci  disorientare  dalla  mutata  terminologia,  dispu- 
teremo in  eterno  sulla  maggiore  o  minore  proprietà  della  critica  o  della 
teoria  o  del  problema  della  conoscenza;  per  contro  se  facciamo  subito 
una  conveniente  distinzione  delle  varie  specie  di  conoscenza,  come 
dei  vari  sensi  del  termine  verità  nel  caso  dello  Schiller,  non  vedremo 
più  lo  scoraggiamento  e  l'orgoglio  succedersi  con  spaventevole  rapi- 
dità nel  nostro  pensiero.  Quindi  è  strano  che  il  Congresso  non  si  sia 
ribellato  più  apertamente  contro  questa  specie  di  brutalismo  termi- 
nologico che  è  contrario  agli  interessi  della  filosofia. 
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Ma  lasciamo  da  parie  la  critica  e  torniamo  direttamente  al  maggior 
drama  delle  idee  agitato  nelle  adunanze  plenarie.  Non  vi  pare  che  lo 
spirito  umano  sia  trascinato  da  due  tendenze  direttamente  opposte 'i? 
Da  un  lato  adora  la  logica  e  si  rifugia  nella  ragione,  nei  giudizi  di 
realtà  e  nella  teoria  ;  dall'altro  la  fugge  e  si  ricovera  nell'intuizione, 
nei  giudizi  di  valore  e  nella  pratica;  inoltre  ai  giudizi  di  valore  in- 
dividuale oppone  senza  tregua  i  giudizi  di  valore  sociale  e  non  è  tanto 
facile  poter  capire  come  si  possano  superare  questi  antagonismi.  Eb- 
bene il  Durkeim  è  venuto  a  sostenere  che  tra  giudizi  di  realtà  e  giu- 
dizi di  valore  non  passa  differenza  di  natura  ma  di  grado  e  inoltre, 
spinto  dal  bisogno  di  superare  l'aspro  antagonismo  tra  i  valori  indivi- 
duali e  i  sociali,  si  è  proposto  di  dimostrare  come  i  cosidetti  ideali  degli 
uomini  non  siano  altro  che  giudizi  di  valore  sociale  creati  in  momenti 
di  esaltazione  collettiva  e  di  crisi,  distribuiti  poi  fra  i  singoli  individui 
e  persistenti  nello  spirito,  come  ricordo  attivo  quando  queste  crisi 
sono  superate.  Questa  tesi  di  grandissima  importanza  così  per  l'in- 
terpretazione teorica  di  molti  fenomeni  individuali  e  sociali  come 
per  la  pratica,  esposta  con  una  lucidità  di  forma  e  un'intensità  di 
pensiero  meravigliosa,  colpi  profondamente  l'assemblea  e  provocò  una 
vivace  discussione.  Ma  il  Durkeim,  atleta  pensoso  e  misuratissimo, 
rispose  a  tutti  con  gran  copia  di  argomenti,  confutò  le  obiezioni  di- 
rette, illustrò  i  punti  oscuri,  infine  accettò  l'aggiunta  del  Barzellotti 
sopra  la  funzione  intermediaria  esercitata  dagli  uomini  di  genio,  come 
le  pili  alte  individualità  socializzate,  ma  non  cedette  d'una  linea  sotto 
l'urto  degli  argomenti  avversari. 

lo  non  posso  addentrarmi  di  più  nello  spoglio  di  tutti  i  lavori 
delle  sedute  plenarie  ;  aggiungerò  solo  che  il  ciclo  delle  conferenze 
si  arricchì  d'una  preziosa  relazione  di  Felice  Tocco  sulla  Questione 
platonica  la  quale  offrì  all'illustre  storico  la  sodisfazione  di  constatare 
che^  la  sua  opinione  sulla  cronologia  dei  dialoghi  e  sull'interpreta- 
zione della  dottrina  platonica,  esposta  da  ben  trent'anni  al  cimento 
della  critica,  è  stata  finalmente  accettata  dai  filosofi  più  competenti. 
Neppure  tenterò  di  riassumere  la  conferenza  del  Langevin  sopra  II 
tempo  e  la  causalità.  Non  avete  mai  provato,  viaggiando,  quello  stato 
di  meditazione  profonda  che  sopraggiunge  quando  l'uomo  si  sente 
solo  e  la  notte  cadente  lo  forza  al  raccoglimento  e  la  considerazione 
dei  corpi  e  dei  moti  celesti  gli  richiama  la  sterminata  potenza  del- 
l'invisìbile; poi,  la  sua  medesima  inerzia  gli  risveglia  l'istinto  della 
rapidità  e  gli  balena  d'un  tratto  allo  spirito  l'ipotesi  di  poter  balzare 
nello  spazio  e  nel  tempo  come  un  proiettile  animato  dalla  velocità 
della  luce?  Tale  fu  l'effetto  prodotto  sull'animo  dei  congressisti  dalla 
suggestiva  parola  del  Langevin,  se  almeno  un  infelice  paragone  può 
far  uscire  l'idea  dall'assenza  ed  evocare  quel  raro  stato  di  ebrezza, 
di  ispirazione  e  di  entusiasmo  che  comunica  la  poesia  della  scienza. 

Le  importantissime  relazioni  del  Chiappelli,  dell'Ostwald  e  del- 
l'Arrhenius  non  furono  svolte  per  l'assenza  dei  relatori;  quelle  del 
Kùlpe,  del  Riige  e  del  Keyserling  non  appassionarono  notevolmente 
l'assemblea. 

**♦ 

Riassumere  ora  qui  i  lavori  frazionati  nelle  singole  sezioni  è  natu- 
ralmente impossibile.  Basti  dire  che,  sopra  156  comunicazioni  annun- 
ciate dal  programma,  circa  cento  furono  pronunciate  e  quasi  tutte 
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discusse;  inenlre  in  realtà  nemmeno  il  più  zelante  congressista  avrà 
avuto  agio  di  sentirne  una  ventina,  perchè,  come  dissi,  le  otto  sezioni 
lavorarono  contemporaneamente.  Quindi  la  critica  equilibrata  potrà 
farsi  solo  quando  saranno  pubblicati  gli  atti  del  Congresso  (1).  E  l'im- 
pressione generale  è  che,  tolte  le  declamazioni  di  prammatica  e  le  su* 
perfetazioni  inevitabili  dei  dilettanti  e  dei  pedanti,  tutte  le  sezioni  por- 
tarono un  contributo  prezioso  al  progresso  degli  studi  fìlosotici,  e  che 
gli  Italiani  accorsi  numerosi  e  agguerriti  al  solenne  consesso  sosten- 
nero il  decoro  nazionale  in  modo  veramente  confortante. 

Prima  di  concludere  devo  aggiungere  uno  schiarimento  a  propo- 
posito  di  quelle  mie  previsioni  critiche  che  furono  deluse  dal  Con- 
gresso, come  ho  ricordato  in  principio  di  questa  notizia.  Perchè  ta- 
cerlo ? 

lo  aveva  ingenuamente  sognato  un  Congresso  filosofico  deciso  ad 
affrontare  il  massimo  problema  della  cognizione  e  in  generale  dello 
spirito  colla  storia  alla  mano;  intendo  dire  intrecciando  il  pensiero 
moderno  col  moto  generale  della  speculazione  storica,  per  realizzare 
insomma  quella  vasta  circolazione  del  pensiero  che  dimostra  la  ra- 
zionalità di  tutto  il  processo  fenomenologico  dello  spirito  umano.  In- 
vece il  grande  principio  della  razionalità  della  filosofia  non  è  stato 
impiegato,  non  che  enunciato,  da  nessuno.  Ecco  la  ragione  di  quella 
melanconia  che  m'invade  quando  cerco  di  apprezzare  il  valore  ideale 
di  questo  congresso.  Intendiamoci  bene.  È  forse  il  caso  di  dire  che  il 
centro  dello  spirito  filosofico  s'è  spostato  ?  che  siamo  di  fronte  ad  un 
tipo  mentale  diverso  del  pensatore?  che  il  filosofo  non  è  più  un  so- 
litario? Forse  che  sì,  forse  che  no.  Invero  questi  argomenti  valgono 
benissimo  per  confondere  coloro  (e  sono  i  più  !)  i  quali  credono  che 
i  filosofi  fanno  la  loro  filosofia  come  i  farmacisti  fanno  le  loro  pillole; 
ma  non  convincono  quei  pochissimi  ma  sinceri  amici  della  verità  che 
non  hanno  alcun  desiderio  di  sacrificare  Socrate  ai  farmacisti. 

In  che  senso  dunque  diremo  che  nessun  filosofo  è  solo  ?  In  un 
senso  ben  diverso  dall'ordinario.  Si  tratta  di  comprendere  che  l'as- 
soluta originalità  filosofica,  risolventesi  nell'assoluta  solitudine,  non 
è  punto  desiderabile  in  filosofia,  perchè  la  doppia  condizione  del  filo- 
sofo è  d'essere  individuale  essendo  universale,  cioè  di  prendere  pos- 
sesso del  sistema  storico  dell'idea  filosofica  colla  forma  caratteristica 
della  sua  idea  personale.  Poco  importa  al  filosofo  la  compagnia  di  co- 
loro che  non  concepiscono  la  razionalità  della  storia  dell'idea  filosofica. 
Più  d'ogni  altro  egli  comprende  che  nessun  filosofo  è  solo;  perchè 
nessun  filosofo  comincia  e  nessun  filosofo  finisce  la  filosofia  ;  perchè 
non  vi  fu,  non  v'è,  non  vi  sarà  mai  che  una  sola  filosofia  fatta  in 
collaborazione  di  tutti  i  filosofi  che  furono,  che  sono  e  che  saranno; 

(1)  Tuttavia  ricorderò  fra  le  comunicazioni  più  notevoli  quelle  (I  Sezione)  del 
Rey,  del  Gemelli,  del  Weber,  del  Varisco,  del  Driesch,  dell'Aliotta,  del  Benrubi, 
del  Bluwstein,  del  SavellJ,  del  Parodi,  del  Losacco,  del  Mackenzie,  (II)  del  de  Wulf, 
del  Rllge,  del  Dyroff,  del  Gebhardt,  del  Leon,  del  Baratone,  (III)  del  Dingler,  del 
Goblot,  del  Peano,  del  Padoa,  dell'Enriques,  del  Roustan,  del  Boutroux,  del 
Russel,  del  D'Ors,  del  Winter,  del  D'Adhémar,  (IV)  del  Tarozzi,  del  Vidari.  del 
Juvalta,  del  Valli,  del  Limentani,  (V)  del  Formichi,  del  Lutoslawski,  dello  Steiner, 
dell'Amendola,  del  Benzeni,  del  Minocchi,  (VI|  del  Filomusi-Guelfi,  del  Levi, 
del  Pagano,  del  KOhler,  d(4  Bonucoi,  del  Bnigi,  (VII)  del  Souriaii,  del  Roma- 
gnoli, del  Torre  franca,  del  V^aldarnini,  (Vili)  del  Poillaube,  del  Tauro,  del  Cavi- 
gliene e  dell' Assagioli, 
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perchè  insomma  la  filosofia  non  è  altro  che  la  ragione  e  lo  splendore 
della  storia. 

Ora,  lo  ripeto,  questo  criterio  essenzialmente  storico  e  critico  non 
fu  tenuto  presente  nel  Congresso  di  Bologna  e  soprattutto  per  causa 
di  quegli  intuizionisti,  empiristi,  prammatisti,  attivisti,  vitalisti,  ecc., 
i  quali  affermano  di  volere,  anzi  di  dovere  stare  sempre  in  più  intimo 
contatto  con  la  vivente  realtà. 

Si  obietterà  che  questo  Congresso  servì  a  chiarire  l'unilateralità 
di  molte  posizioni  filosofiche  ?  Ma  non  era  da  lungo  tempo  palese  che 
il  pensiero  filosofico  deve  diffidare  delle  teoreticità  eccentriche  e  fram- 
mentarie sia  dell'esperienza,  sia  della  scienza,  sia  dell'azione?  Se  già 
sappiamo  che  nel  campo  dell'etica  oramai  non  dobbiamo  più  preoc- 
cuparci di  optare  fra  l'indeterminismo  e  il  determinismo,  avendo  com- 
preso che  l'individuo  e  la  legge,  la  libertà  e  la  necessità,  sono  le  con- 
dizioni necessarie  e  sufficienti  d'una  serie  superiore,  perchè  dovremmo 
imparare  solo  adesso  da  questo  Congresso  che  non  dobbiamo  osti- 
narci a  risolvere  il  problema  filosofico  generalizzando  il  particolare 
campo  d'attività  d'una  sola  specie  del  sentire,  dell'intendere  o  del- 
l'agire ?  Aprite  la  storia  della  filosofia  ;  ad  ogni  pagina  essa  vi  dice 
che  non  potrà  dirsi  filosofo  colui  che,  oltre  al  tempo  del  sole,  non 
sappia  vivere  il  tempo  dell'idea,  che  per  essere  filosofi  bisogna  con- 
cepire e  vivere  tutto  l'io  quale  concretamente  risulta  dall'armonia 
delle  sue  funzioni  e  con  quello  slancio  entusiastico  che  esige  la  pe- 
netrazione speculativa  della  realtà. 

Riassumendo,  lo  spirito  generale  del  Congresso  non  ha  seguito  la 
via  maestra  della  filosofia.  Non  nego  l'alto  e  purissimo  valore  filoso- 
fico di  alcune  comunicazioni  ;  io  ne  ho  potuto  seguire  circa  quindici 
nelle  varie  sezioni,  veramente  pregevoli,  che  mi  rincresce  di  non  poter 
sunteggiare  qui,  perchè  altrimenti  darei  un  resoconto  deforme  del 
Congresso.  Anzi  supporrò  che  l'opera  delle  sezioni  sia  stata  tutta  filo- 
sofica. Vedesi  che  accordo  l'impossibile;  tuttavia  si  ammetterà  che 
neanche  una  sola  comunicazione  sezionale,  per  quanto  importante, 
riuscì  ad  imprimere  un  significato  generale  al  Congresso,  il  quale  del 
resto  non  fu  la  rassegna  delle  attuali  condizioni  della  filosofia,  perchè 
troppe  correnti  e  troppi  uomini  mancarono  per  motivi  che  non  è  tanto 
agevole  indagare.  Altri  si  contentarono  di  restare  per  così  dire  dietro 
le  quinte,  in  posizione  contemplativa,  esercitando  non  di  meno  un 
grande  fascino  per  la  potenza  della  loro  critica  e  l'alacre  scepsi  della 
loro  conversazione.  A  loro  giudizio  molti,  anzi  troppi  studiosi  di  filo- 
sofia, restano  ancora  allo  stadio  puramente  descrittivo  e  preparatorio, 
e  o  traggono  la  filosofia  dal  temperamento,  o  dall'ambiente  sociale,  o 
dall'esperienza  sensibile,  o  dall'estetica,  o  dalla  religiosa;  o  dalla  logica 
o  dalla  matematica,  o  dalla  fisica,  o  dalle  scienze  naturali,  o  dalla 
morale  o  dalla  filosofia  giuridica  o  dalla  psicologia.  Che  cosa  fanno 
in  ultima  analisi  ?  Si  arrestano  ai  prolegomeni,  ai  dati  dell'esperienza, 
della  scienza  o  della  condotta  morale,  poi  generalizzano,  cioè  vogliono 
andare  avanti  con  una  gamba  sola.  Tutt'al  più  si  preoccupano  di  risol- 
vere gli  apparenti  contrasti  ricorrendo  al  comodo  spediente  della  diffe- 
renza di  grado,  ma  non  unificano  concettualmente.  E  perciò,  senza  un 
principio  sistematico,  riescono  incapaci  di  lavorare  in  modo  diretto 
ed  efficace  agli  scopi  della  filosofia.  Io  trovo  molto  ragionevole  questo 
giudizio,  e  vorrei  sopratutto  che  i  giovani  si  facessero  una  robusta  pre- 
parazione di  storia  della  filosofia  e  non  si   spaventassero  troppo  dei 
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sistemi.  So  bene  di  difendere  una  tesi  fieramente  avversata  dalla  cri- 
tica imperante  e  resa  simpatica  dall'autorità  di  insigni  maestri  che  io 
amo  e  rispetto  profondamente.  Nondimeno  continuo  a  credere  che  l'asi- 
slematismo  filosofico,  promettendo  di  più,  riesce  a  nulla.  Egli  è  sotto 
questo  riguardo  che  oso  sperare  che  almeno  i  giovani  che  si  mostrarono 
tanto  capaci  e  desiderosi  di  ragionare  colla  loro  testa  usciranno  dal- 
l'inane movimento  descrittivo  presente,  che  mi  pare  la  negazione  d'ogni 
senso  storico  dellaJSlosofia. 

Concludiamo:  quali  conseguenze  pratiche  ci  frutterà  questo  Con- 
gresso? Anzitutto  riconosceremo  una  buona  volta  che  i  congressisti 
filosofici  non  servono  affatto  agli  scopi  diretti  della  filosofia;  servono 
agli  uomini,  tuffai  più  alla  vita  esteriore  dell'idea;  in  secondo  luogo 
•è  sperabile  che  molti  filosofi,  i  quali  erano  passati  oramai  nella  scorza 
d'un  albero  fruttifero  sentendosi  scrollare  il  tronco  da  tanta  gente 
desiderosa  di  far  cadere  dai  rami  qualche  pomo,  potranno  dire:  «io 
aveva  bisogno  di  essere  scosso  »,  e  si  rimetteranno  all'opera  corag- 
giosamente; infine  giova  sperare  che  i  giovani  stessi  si  rinfranche- 
ranno allo  spettacolo  consolante  di  quei  gloriosi  vecchi  i  quali  hanno 
dimostrato  che  il  genio  non  ha  decrepitezza.  Ma  sappia  e  voglia  sentire 
ed  assumere  tutta  la  sua  responsabilità  anche  la  gioventù,  quanto  più 
intorno  ad  essa  sentì  crescere  la  stima,  la  fiducia,  le  pronte  amicizie 
-e  gli  affetti  degli  uomini  maturi.  Quanto  al  valore  filosofico  delle  ten- 
denze che  trionfarono  nelle  discussioni  ed  ora  usurpano  il  campo  del- 
l'opinione pubblica,  ripetiamolo  ancora  una  volta,  il  loro  successo  spo- 
radico non  prova  nulla.  Né  prò  né  contro. 

Annibale  Pastore. 


1 1  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  1»  maggio  1911. 
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Lo  Stadùim. 


L' ESPOSIZIONE  DI  TORINO 


L'eco  simpatica  e  patriottica  della  inaugurazione  della  splendida 
Mostra  di  Torino  si  andrà  diffondendo  in  Italia  ed  all'estero  quando 
usciranno  questi  primi  appunti  intorno  alla  nobile  affermazione  del 
nostro  risorgimento. 

I  lavori  della  grandiosa  Esposizione  del  1911  erano  stati  a  To- 
rino iniziati  da  molto  tempo.  Già  sin  da  un  anno  fa,  sull'una  e  sul- 
l'altra riva  del  Po,  le  armature  intricate  e  colossali  si  elevavano  rozze 
e  grosse  rompendo  l'armonia  del  paesaggio  fluviale;  e  il  silenzio  del 
nostro  magnifico  parco  del  Valentino  era  animato  dal  battito  continuo 
di  magli  conficcanti  palafitte,  da  un  martellare  che  irrompeva  da  ogni 
parte,  dal  brusìo  delle  squadre  dei  lavoratori,  dal  carico  e  discarico 
dei  materiali,  dallo  stridio  di  alcune  segherie  elettriche  che  piallavano, 
tagliavano,  livellavano  incessantemente  la  primordiale  ed  ancora  in 
uso  materia  prima  di  costruzione:  il  legno. 

Tanto  fervore  iniziale  faceva  bene  sperare  per  il  compimento  dei 
lavori  ;  ma  poi  alcune  cause  impreviste  ed  avverse  come  quelle  dello 
sciopero  durante  un  periodo  di  quindici  giorni  soleggiati  e  primaverili, 
e  poi  del  :mal  tempo  piovoso  e  nevoso,  operarono  dei  gravi  ritardi, 
cosicché  non  è  possibile  ancora  alcuna  descrizione  particolareggiata 
dell'Esposizione,  anche  se  l'inaugurazione  sia  oramai  avvenuta. 

Però  il  visitatore  che  abbia  presa  già  qualche  dimestichezza  dei 
vari  recinti  e  abbia  saputo  aggirarsi  con  qualche  ordine  tra  gli  assiti 
divisionali  dei  vari  cantieri  può  aver  dato  uno  sguardo  complessivo 
ed  essersi  formata  un'idea  chiara  della  magnifica  imponente  fisionomia 
esteriore  che  ha  la  nostra  Esposizione  e  che  fra  pochi  giorni  sarà  com- 
pletamente definita. 


Ingresso  Corso  Raffaele. 


Palazzo  Industrie  artisticlie. 


Castello  medioevale. 


Palazzo  della  Moda. 
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Perciò  un  giro  nel  recinto  è  già  possibile,  a  patto  però  di  non  av- 
venturarsi in  alcun  padiglione  ove  alle  pareti  s'affannano  ancora  i 
decoratori,  mentre  i  facchini  trasportano  le  casse  della  merce  da  esporre 
che  ammucchiano  nel  mezzo  di  ogni  sala,  con  un  ben  ordinato  di- 
sordine. 

Entriamo  dunque  dall'ingresso  principale,  là  ove  il  Corso  Vittorio 
Emanuele,  il  bel  viale  che  si  stende  maestoso  innanzi  alla  Stazione 
centrale,  s'incontra  col  Po  perpendicolarmente  e  forma  colla  testa  del 
Ponte  Umberto  e  col  Corso  Gairoli  un  largo  spiazzo  favorevole  all'en- 
trata di  un' Esposizione. 


Cortile  d'onore  del  Pilonetto. 


La  costruzione  dell'ingresso  non  è  ancora  finita.  11  Gomitato  ese- 
cutivo si  è  preoccupato  prima  che  della  porta,  dell'  interno.  E  gli  operai 
sull'ingresso  s'affannano  ancora  intorno  ai  cornicioni,  alle  decorazioni, 
alle  stuccature:  ma  l'opera  è  facile  e  breve  poiché  l'edificio  è  semplice 
e  di  piccola  mole:  un  semicerchio  doppio  di  colonnati  collegati  da 
un'alta  cornice  che  chiude  il  viale  d'entrata  al  Valentino.  Null'altro. 
Da  una  parte  e  dalPaltra,  verdi  aiuole,  massi  d'alberi  freschi  del  primo 
verdore  primaverile,  e  più  in  là  a  destra,  fra  le  fronde  e  sopra  il  cul- 
mine dei  pini,  una  prima  cupola  grigia  e  un  biancheggiare  accecante 
di  pareti  stuccate;  e  a  sinistra,  più  in  basso,  verso  il  fiume  un  gra- 
zioso padiglione  a  un  piano  solo  e  ad  ampie  vetrate. 

La  prima  costruzione  è  quella  che  accoglierà  1'  «  Arte  applicata 
all'industria  »  ;  la  seconda,  civettuola,  snella,  elegante  è  il  «  Palazzo 
della  Moda  ». 

Soffermiamoci  un  attimo:  l'edificio,  ad  un  solo  piano,  ha  nell'in- 
terno due  gallerie  che  si  incontrano  e  si  fondono  in  un  vasto  salone, 
destinati  alla  circolazione  del  pubblico  :  tutto  intorno,  attraverso  pa- 
reti di  cristallo,  il  visitatore  potrà  ammirare  l'esposizione  di  vaii  am- 
bienti decorati  e  ammobiliati  secondo  diversi  stili,  abitati  da  figure 
al  vero  vestite  all'ultima  moda,  figure  che  in  certi  giorni  lasceranno 
il  posto  a  persone,  cioè  a  mannequins...  non  solo  ben  vestiti,  ma  in 
carne  ed  ossa... 

Proseguendo,  subito  dopo  il  Palazzo  della  Moda,  troviamo  un  edi- 
ficio curioso,  interessante,  sul  quale  l'occhio  affascinato  dal  biancore 
accecante  delle  altre  costruzioni,  si  riposa  sul  giallo  oro  e  sul  verde 


Palazzo  delle  feste. 


Interno  Palazzo  delle  feste. 
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scuro  delle  cupole  a  cappa  del  mirabile  padiglione  dell'Ungheria.  Sei 
statue  colossali  di  guerrieri  barbuti,  colle  mani  giunte  feu  l'elsa  dello 
spadone  alto  e  puntato  fra  i  piedi,  col  capo  chino  sotto  l'elmo  d'oro, 
ne  vegliano,  a  tre  per  parte,  l'ingresso. 

Tutto  intorno  corrono  figurazioni  decorative,  alternate  con  iscri- 
zioni... in  ungherese  antico;  e  su  contro  il  cielo,  ad  ogni  angolo,  a 
diversa  altezza  si  innalzano  le  caratteristiche  cupole  a  piramidi  spun- 
tate. Tutto  il  padiglione  di  una  forma  originalissima  venne  costrutto 
da  una  maestranza  ungherese  che  lavorò  secondo  i  principi  dell'arte 
paesana. 


Palazzo  della  Germania. 


Poi  ecco  la  massa  imponente  del  Castello  del  Valentino,  il  ricco 
dono  che  un  galante  presidente  del  Parlamento  di  Torino,  Renato 
Fisago,  donò  nel  1550  alla  seducente  Valentina  Baldigno,  circondan- 
dolo col  bosco  silenzioso  e  propizio  ai  convegni.  E  qui  il  visitatore  ha 
la  strana  sensazione  di  aver  smarrito  strada,  di  esser  uscito  fuori 
dell'Esposizione:  la  strada  ampia  s'affonda:  da  una  parte  la  mole  del 
Castello  nasconde  e  copre  tutta  la  parte  destra  dell'  Esposizione,  ed  a 
sinistra  del  visitatore  i  folti  giardinetti  delle  varie  Società  canottiere, 
che  avevano  li  sulla  sponda  la  loro  sede,  impediscono  la  vista  del  fiume 
e  della  parte  opposta.  Il  tratto  di  via  è  piuttosto  lungo,  così  che  ve- 
ramente pare  di  esserci  sperduti  in  un  remoto  angolo  tranquillo  lungi 
dalla  tumultuosa  ed  effimera  vita  che  per  un'  estate  turbinerà  nella 
Mostra.  Questo  sarà  certamente  uno  degli  angoli  più  deliziosi  della. 
Esposizione,  specialmente  pel  visitatore  delle  calde  giornate  estive, 
poiché  è  il  più  fresco  ed  aerato  puoto  del  Valentino... 

Procedendo  per  1'  ampio  viale  ecco  disegnarsi  a  sinistra,  sulla 
sponda  del  Po,  i  padiglioni  della  «  Caccia  e  pesca  »  e  dell'  «  Acquario  ». 
Ma  la  nostra  attenzione  è  rivolta  a  destra,  su  di  una  collinetta  bo- 
scosa e  verde  ove  stanno  agglomerate  umili  e  pittoresche  case  dal 
tetto  d'ardesia,  dalle  balconate  rozze  di  legno,  dai  muri  senza  into- 
naco composti  di  mattoni  rossicci  e  di  pietra  grigiastra. 

È  il  villaggio  del  Club  Alpino  italiano:  attorno  alla  chiesetta  che 
erge  il  suo  modesto  campaniluccio  aguzzo,  stanno  raccolte  poche  case, 
l'osteria,  qualche  bottega,  e  in  disparte  la  casa  rustica  del  montanaro 
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Palazzo  deli'  Inghilterra. 


L'America  Latina. 
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d'alta  montagna  col  caratteristico  fienile  costrutto  di  tronchi  e  pog- 
giato su  uno  zoccolo  in  muratura.  E  queste  poche  costruzioni  abil- 
mente disposte  disegnano  una  piazzetta,  un  intrico  di  viuzze,  con  mi- 
rabile effetto.  E  il  Club  Alpino  italiano  esporrà  le  sue  collezioni  in 
<jodesto  villaggio  alpestre;  ed  una  sala  speciale  è  data  alle  spedizioni 
del  Duca  degli  Abruzzi. 

Ma  ecco  il  viale  ombroso  laggiù  nel  fondo  quasi  arrestarsi  in- 
nanzi ad  un  macchinoso  intrico  di  travi  e  di  impalcature,  ed  ecco  er- 
gersi più  in  alto  sopra  il  Po,  una  svelta  serie  di  colonne  sorreggenti 
alate  Vittorie.  Affrontate  molte  delle  scalee  che  si  aprono  qua  e  là 
numerose,  tra  il  verde  pendio  a  destra,  sopra  il  digradare  della  sponda 
di  sinistra,  eccoci  ad  un  tratto  nel  cuore  dell'Esposizione. 

Lo  spettacolo  è  meraviglioso  !  Soffermiamoci  ad  ammirarlo.  Siamo 
sull'imboccatura  del  ponte  monumentale  che  lega  le  due  sponde  del 
Po  sulle  quali  la  geniale  trovata  del  Gomitato  esecutivo  ha  pensato 
^i  gettare  i  vari  padiglioni. 


Palazzo  della  Francia. 


Nelle  esposizioni  passate  si  era  usufruito  solo  il  Parco  del  Va- 
lentino, vale  a  dire  la  sponda  sinistra  del  Po  :  quest'anno,  invece, 
cercando  maggior  spazio,  si  incluse  nella  Mostra  il  più  bell'ornamento, 
un  tratto,  il  migliore,  del  nostro  magnifico  fiume  che  fluisce  lento  e 
maestoso  ai  piedi  della  meravigliosa  Valsalice  e  che  fa  specchio  alle 
due  grandi  parti  della  Mostra. 

Guardiamoci  attorno  :  ecco  di  fronte  la  collina  torinese  che  si  im- 
posta laggiù  a  sinistra  con  Superga.  La  svelta  e  insieme  solenne  ar- 
chitettura del  Juvara  si  disegna  nitida  e  dominatrice  nel  cielo.  Poi 
un  lento  digradare  di  valli,  un  rincorrersi  di  poggi,  uno  svariare  di 
tonalità  verdi,  cupe  e  fosche  nelle  vallette,  splendenti  sulle  cime  ; 
e  tra  il  verde  le  pennellate  chiare  delle  ville  disseminate  in  ogni  parte; 
e  giù  a  destra  una  fuga  di  colli  su  fino  a  Chieri,  giù  sino  a  Monca- 
lieri;  e  nelle  giornate  serene,  altissima  e  per  la  lontananza  diafana 
<}ome  un'apparizione,  la  vetta  del  Monviso  a  l'orizzonte. 

Questa  la  cornice  incantevole  dell'Esposizione  vista  dal  ponte 
monumentale. 


Palazzo  della  Serbia. 
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Piazzale  e  Mostra  Italiani  all'estero. 


Palazzo  lavori  pubblici. 
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Ora  abbassiamo  gli  sguardi  e  volgiamoli  intorno  a  più  limitati 
orizzonti.  Ecco  in  un  colpo  d'occhio  l'Esposizione  intorno  a  noi.  Il  ponte 
monumentale,  colle  tre  gradinate  grandiose,  coi  suoi  passaggi  laterali, 
<;olle  antenne  delle  sue  Vittorie,  col  sottopassaggio  nel  quale  scivo- 
lerà infaticabile  il  tappeto- girante  (un  marciapiede  scorrente),  si  parte 
-dalla  sponda  sinistra,  proprio  innanzi  all'editlcio  maestoso  che  Con- 
tiene il  salone  delle  feste  e  la  mostra  degli  strumenti  musicali;  e  va 
ritto  e  spazioso  contro  la  collina  di  contro  alta  più  di  ottanta  metri 
sopra  il  Po,  sulla  quale  gli  ingegneri  Fenoglio,  Molli  e  Salvadori  hanno 
innalzata  la  fontana^monumentale.  Quando  le  grandi  colonne  d'acqua 
scroscieranno  giù  dalla  collina  fra  le  due  agili  ed  altissime  torri  che 
vigileranno  l'irrompente  sonorità  dell'acqua,  lo  spettacolo  dovrà  essere 
indimenticabile. 

i 

*^         Pili  in  basso,  ai  due  lati  della  Fontana  monumentale,  proprio  sulla 

sponda  del  Po,  e  specchiantisi  nell'acqua,  si  allineano  le  sezioni  estere. 
Non  è  possibile  una  descrizione  rapida  :  ci  restringiamo  ad  una  enu- 
merazione. A  sinistra  la  Francia  con  una  costruzione  di  duecento 
metri  di  facciata,  occupante  un'area  di  13,990  mq.,  a  vari  piani,  con 
avancorpi  elevantisi  a  13  metri  di  altezza,  e  una  cuspide  di  corona- 
mento della  grande  cupola  centrale  alta  50  metri  sul  piano  precedente. 
Indi,  sempre  a  valle  del  ponte  monumentale,  dopo  la  Francia,  si  sus- 
seguono i  padiglioni,  tutti  grandiosi  ed  imponenti,  del  Belgio,  del 
Brasile,  dell'America  latina  e  della  Repubblica  Argentina. 

A  destra  della  Fontana  monumentale  ecco  il  padiglione  della 
Germania,  che  rivaleggia  in  splendore  e  ricchezza  decorativa  colla 
Francia,  con  un  edifìcio  lungo  250  metri  lunghesso  il  Po  e  occupante 
una  superficie  di  diecimila  metri  quadrati.  E  dopo  il  padiglione  ger- 
manico ecco  le  originali  e  interessantissime  costruzioni  del  Siam  e 
■della  Serbia. 

Ritornando  indietro  e  lasciandoci  alle  spalle  il  Lungo  Po,  che  si 
■chiamerà  «delle  Nazioni»,  gettiamo  uno  sguardo  su  quel  gioiello  di 
ricostruzione  storica  che  è  il  Borgo,  e  il  Castello  medioevale,  che  si 
adagia  solitario,  tra  il  folto  boschetto  sulla  sponda  sinistra;  e  attra- 
versando la  sezione  •«  Strumenti  musicali  »  e  il  ■«  Salone  delle  feste  », 
percorriamo  in  tutta  la  sua  lunghezza  e  vastità  la  galleria  riservata 
all'  «  Elettricità  »  e  all'  «  Insegnamento  professionale  »,  per  escire  sul 
piazzale  del  monumento  al  Principe  Amedeo,  ed  entrare  dì  fronte  in 
un'altra  immensa  galleria  :  quella  delle  «  Macchine  in  azione  ». 

Non  ci  soffermiamo  :  il  tumulto  operaio  che  risuona  con  mille 
«chi  ci  spinge  a  sinistra  verso  il  «  Palazzo  del  giornale  e  dell'Arte 
della  stampa  ».  L'edificio,  costrutto  in  cemento  armato,  verrà  conser- 
vato dopo  l'Esposizione  :  è  formato  da  un  grandioso  salone  centrale, 
attorniato  da  gallerie  e  da  sale  minori  e  occupa  un'area  di  novanta 
metri  quadrati. 

E  subito  dopo  il  palazzo  del  giornale  viene  il  padiglione  dell'Inghil- 
terra, che  è  il  più  vasto  dei  padiglioni  esteri.  Eretto  intorno  alle  fontane 
monumentali  dell'Esposizione  del  1898,  occupa  in  complesso  circa 
^0,200  mq,  con  un  padiglione  frontale  formante  la  facciata  principale 
che  si  apre  sul  panorama  del  fiume,  sui  fabbricati  della  sponda  destra 
e  sulla  collina  ;  e  con  ampie  gallerie  in  ferro  che  fanno  seguito  a 
quella  del  lavoro. 
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E  così  siamo  giunti,  partiti  dal  ponte  Umberto,  sino  al  ponte 
Principessa  Isabella  ;  ma  l' Esposizione  si  estende  ancora  oltre  nella 
regione  detta  del  Pilonetto  ove  stanno  i  padiglioni  delle  «  Industrie 
manifatturiere  »,  dell'*  Agricoltura  »,  della  «  Guerra  e  Marina  »  e  degli 
«  Italiani  all'estero  ». 

Ecco  un  rapido  sguardo  sommario,  come  può  dare  chi  affanno- 
samente scrisse  fra  l'agitazione  febbrile  degli  ultimi  giorni  precedenti 
l'Esposizione.  Quali  valori  chiuda,  quale  parola  affermi  e  quale  signifi- 
cazione abbia  di  fronte  al  progresso  umano  non  si  potrà  dire  che  più 
tardi  e  più  ponderatamente  ;  ma  certo  è  che  se  il  lavoro  e  l'operosità 
italiana  si  affermeranno  secondo  le  nostre  speranze,  non  sarà  senza 
lotta  ;  perchè  tre  grandi  nazioni  si  sono  preparate  con  mezzi  formi- 
dabili alla  battaglia  comparativa:  la  Francia,  l'Inghilterra  e  la  Ger- 
mania, animate  dai  più  possenti  spiriti  combattivi  :  rivalità  di  razza 
e  rivalità  di  lavoro. 

E  il  prossimo  contrasto  industriale  e  commerciale  si  annunzia 
grandioso. 

Nino  Berrini. 
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&  madre  di  Cavour  -  Wagner  a  Venezia  -  La  politica  estera  del  Vaticano  -  Fritz  von  Uhde  - 
L'Università  di  Losanna  -  Le  refezioni  scolastiche  in  America  -   Le  malattie  misteriose. 


La  madre  di  Cavour. 

Sotto  la  rubrica  «  Leurs  mères  » 
Revue  Bleue  vien  pubblicando  alcuni 
tudi  biografici  sulle  madri  degli  uomini 
lustri.  Nel  numero  del  25  marzo,  Paul 
latter  ha  scritto  un  articolo  sulla  ma- 
re di  Bismarck,  da  noi  riassunto  nel 
iscicolo  precedente;  ora  lo  stesso  au- 
5re  ne  pubblica  un  altro,  non  meno 
iteressante,  sulla  madre  di  Cavour. 
Il  conte  di  Sellon,  oriundo  da  un'anti- 
1  famiglia  di  Nìmes,  aveva  quattro  figli, 
n  maschio  e  tre  femmine.  La  seconda, 
.delaide  Susanna,  nata  a  Ginevra  dove 
siedeva  abitualmente  la  famiglia,  ben- 
tiè  non  fosse  d'una  bellezza  seducente, 
(^eva  però  in  tutto  il  portamento  una 
razia  singolare,  e  dalla  sua  conversa- 
one  traspariva  il  candore  d'un'anima 
ura  e  squisita. 

La  casa  del  conte  di  Sellon  era  molto 
spitale,  e  il  fascino  delle  tre  giovani 
>relle  vi  attirava  le  più  distinte  per- 
jne.  Fu  così  che  il  conte  Michele  di 
avour  imparò  a  conoscere  i  Sellon. 
fltimo  discendente  d'una  linea  che 
montava  al  secolo  xii,  Michele  Benso, 
a^lio  del  marchese  di  Cavour,  si  era 
ruolato,  giovanissimo,  nell'esercito  di 
arlo  Emanuele  IV.  Egli  si  distinse 
Ha  battaglia  di  Verona,  tanto  che  fu 
Dminato  capitano  sullo  stesso  luogo 
i  combattimento;  ma  avendo  ricevuto, 
ibito  dopo,  una  grave  ferita  a  una 
amba,  abbandonò  per  sempre  la  car- 
erà militare.  Rientrato  nella  vita  civile, 
iminciò  a  viaggiare  un  po'  per  pia- 
;re  un  po'   per    rimettersi   in    salute: 


soggiornò  in  Savoia,  presso  la  famiglia 
della  madre,  e  passò  infine  a  Ginevra. 
Ivi  egli  entrò  in  amicizia  col  conte  Sel- 
lon, e  restò  subito  colpito  dalla  splen- 
dida bellezza  e  dalla  brillante  intelli- 
genza della  figlia  maggiore  dell'amico, 
la  signorina  Vittoria  di  Sellon,  e  pro- 
pose di  sposarla.  Ma  la  marchesa  di 
Cavour  non  vedeva  di  buon  occhio  que- 
sto matrimonio:  cattolica  convinta,  e  di 
sangue  nobile,  mal  tollerava  che  il  suo 
unico  figlio  sposasse  una  protestante 
(i  Sellon  avevano  sempre  appartenuto 
al  protestantesimo)  e  di  nobiltà  così 
recente  da  potersi  dire  borghese.  Ma 
in  questo  frattempo,  un  rivale  tolse  a 
Michele  la  fidanzata.  Questi,  in  principio, 
non  si  poteva  dar  pace,  ma  poi,  il  17  ago- 
sto 1805,  sposava  la  seconda  figlia  del 
conte  di  Sellon,  la  signorina  Adele. 

Il  giorno  stesso  del  suo  matrimonio, 
essa  indirizzò  ai  genitori  dello  sposo 
una  bellissima  lettera  ove  si  rivela  la 
sua  anima  tenera  e  ingenua:  «  È  senza 
turbamento  -  scrive  ella  -  senza  inquie- 
tudine, ma  con  fede  e  sicurezza,  che 
io  m' impegno  a  esser  la  moglie  sotto- 
messa e  fedele  di  Cavour,  a  essere  vo- 
stra figlia  devota  e  affezionata...  Que- 
sto giorno  sarà  l' inizio  d'una  lunga  serie 
di  giorni,  che  trascorreremo  con  tutto 
ciò  che  abbiamo  di  caro  e  di  prezioso 
sulla  terra.  L'avvenire  s'illumina  ai  miei 
occhi  ». 

Nel  1805,  la  signora  di  Cavour  aveva 
sognato  la  calma  di  una  vita  di  fami- 
glia, e,  infatti,  per  parecchi  anni  fu  ve- 
ramente felice.  I  figli  vennero  presto: 
Gustavo  il  27  giugno  1806,  Camillo  il 
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IO  agosto  1810.  La  nuova  famiglia  pas- 
;sava  il  suo  tempo  un  po'  nella  casa 
Cavour  a  Torino  e  un  po'  nel  castello 
di  Santena,  situato  in  una  pianura  ver- 
deggiante e  circondato  da  un  magnifico 
parco.  Vittoria  si  consacrò  tutta  al  ma- 
rito e  ai  figli,  e,  per  meglio  affiatarsi  con 
la  famiglia  Cavour,  si  fece  cattolica.  Il 
suo  più  gran  pensiero  era  l'educazione 
dei  figli,  e  in  un  piccolo  diario  segnava, 
con  cura  e  sincerità,  anche  le  inezie,  che 
per  lei,  come  per  ogni  madre,  avevano 
il  più  alto  significato.  Ecco  un'annota- 
zione scritta  nell'agosto  1807:  «  Gustavo 
all'età  di  14  mesi  mostra  già  un  fondo 
di  bontà  e  di  sensibilità;  ha  molta  me- 
moria e  tiene  abbastanza  alle  sue  atti- 
tudini ».  E  tre  mesi  più  tardi:  «  Gustavo, 
comincia  a  sviluppare  la  sua  piccola  in- 
telligenza, ha  molta  facilità  a  ritenere  e 
un  vivo  spirito  di  giustizia  ». 

Quando  i  suoi  figlioli  furono  grandi- 
celli, ella  fu  per  loro  una  vera  guida 
spirituale.  «  I  doni  intellettuali,  scriveva 
■ella  per  Gustavo,  ti  renderanno  capace 
di  render  conto  a  te  stesso  de'  tuoi  pen- 
sieri e  di  comunicarli  a'  tuoi  amici.  Io 
ti  raccomando  la  dolcezza  verso  tuo 
fratello,  verso  i  domestici  che  tu  devi 
trattare  con  rispetto  ».  E  li  aiutava, 
col  più  vivo  interesse,  in  tutti  gli  studi, 
e,  finché  furono  piccoli,  fu  la  loro  isti- 
tutrice.  «  Questo  povero  Camillo  -  scri- 
veva la  duchessa  di  Clermont-Ton- 
nerre  -  non  può  riuscire  ad  imparare 
a  leggere...  io  ammiro  Adele  che  ha  il 
coraggio  d'afifrontare  questa  penosa  dif- 
ficoltà e  di  dire  b,  a,  ba  ».  Ma  anche 
-quando  i  suoi  figli  ebbero  le  lezioni  dai 
professori,  vigilava  sempre  su  di  loro 
plasmandone,  per  così  dire,  con  le  sue 
tenere  mani,  il  cuore,  la  volontà  e  l'in- 
telligenza. 

*** 

Giunti  all'adolescenza.  Gustavo  si  diede 
prima  agli  studi  giuridici,  poi  a  quelli 
di  filosofia:  Camillo,  invece,  entrò  all'Ac- 
cademia militare,  e  divenne  luogote- 
nente del  genio  a  Ventimiglia  o  a  Ge- 
nova. La  signora  Cavour  era  pienamente 
felice:  tutto  sembrava  riuscirle  a  mera- 
viglia. L'avvenire  dei  suoi  figli  era  as- 


sicurato: la  fortuna  politica  di  suo  ma- 
rito, alquanto  compromessa  al  principio 
della  restaurazione  ed  ora  un  poco  rial- 
zatasi, non  avrebbe  ritardato  a  solle- 
varsi pienamente  con  la  venuta  di  Carlo 
Alberto,  legato  al  marchese  da  forti 
vincoli  di  amicizia.  La  casa  Cavour  era 
un  luogo  di  riunione,  dove  convenivano 
le  persone  più  colte  del  Piemonte,  i 
diplomatici,  gli  stranieri,  ecc. 

Ma  proprio  in  questo  momento  (1831 
un  grave  pericolo  minacciava  la  vita 
morale  del  figlio  minore,  di  colui  che 
doveva  essere  l'orgoglio  della  famiglia 
e  della  patria,  Camillo.  Ma  per  fortuna, 
la  signora  Cavour,  con  la  sua  dolcezza 
e  bontà,  seppe  scongiurare  il  pericolo. 

Ma  la  disciplina  militare  per  un  gio- 
vane come  Camillo  pieno  di  spirito  e 
di  verve,  originale  e  audace  nelle  idee 
e  nei  giudizi,  era  un  'giogo  intollera- 
bile. Già  sin  dal  1828  se  ne  lagnava  con 
suo  fratello,  invidiando  e  invocando 
anche  per  sé,  la  sua  «  dignità  d'uomo 
libero  ».  In  seguito  alla  rivoluzione  del 
1830,  il  Governo  piemontese  prese  delle 
misure  disciplinari  anche  più  severe,  e 
il  giovane  ufficiale  divenne  irritabilis- 
simo. Fu  ammonito  e  punito,  ma  dopo 
la  punizione  agiva  peggio  di  prima. 
Infine  risolse  di  dar  le  sue  dimissioni, 
ma  il  padre  non  era  troppo  contento. 
Camillo  manifestò  segretamente  la  sua 
decisione  alla  madre  e  al  fratello  e  tutti 
tre  esposero  in  un  memoriale,  da  con- 
segnarsi al  capo  di  famiglia,  le  ragioni 
delle  sue  dimissioni.  Il  marchese  di 
Cavour  non  oppose  difficoltà,  e  Camillo 
ritornò  a  casa. 

Aveva  21  anni:  era  disoccupato,  ed 
impiegava  il  suo  tempo  assai  male.  Ma 
i  genitori  gli  combinarono  tutto  un 
piano  di  vita:  la  gestione  delle  terre  di 
famiglia  e  lunghi  viaggi  di  studio;  Ca- 
millo ne  fu  contentissimo. 

Quando  nel  1846  sua  madre  mori, 
egli  faceva  allora  le  sue  prime  armi  in 
politica;  ma  già,  per  la  saggia  gestione 
della  vasta  tenuta  di  Leri,  per  le  sue 
interessanti  monografie  di  economia  po- 
litica, per  le  sue  relazioni  in  Italia,  in 
Francia,  in  Inghilterra,  per  il  gruppo 
d'amici  in  Torino,  esercitava  una  grande 
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iliicnza,  e  tutto  dimostrava  il  futuro 
anele  statista. 

È  certissimo  che  Camillo  molte  delle 
e  e  migliori    qualità  le    doveva    alla 
lea  materna.  Se  egli  aveva  ereditato 
tUa  famiglia  dei  Cavour  il  vivo  senso 
:lla   realtà,    degli    affari  e  della    pra- 
;a,  aveva  però  ricevuto  da  Adele  di 
Jlon  la  finezza  sorridente,  la  sempli- 
rÀ  del  6o?i  fon:  il   rispetto   delle  opi- 
oni  altrui.  Nei  lunghi  soggiorni    che 
;e  a  Ginevra  e  in  AUaman,  presso  la 
miglia  di  sua  madre,  vi  aveva  trovato 
la  civiltà  più  liberale,  più  aperta  verso 
vvenire   che    non  la  vita    dell'aristo- 
azia  piemontese.  Tutto  ciò  operò  sullo 
•irito  di  Cavour  un'impressione  inde- 
bile. La  madre  poi,  nata  protestante 
convertitasi  al  cattolicismo  forse  più 
ir  adattarsi  all'ambiente  cattolico  dei 
livour  che  per  intima  convinzione,  non 
a  mai  stata   una   religiosa  fervente  : 
così  potè   meglio   insegnare    ai    suoi 
jdi  quei  principi  di  tolleranza,  che  Ca- 
pk)  mise  in  pratica    come    uomo    di 
ato.  Ella  aveva  appreso  nella  sua  pa- 
ia ginevrina  «  tutto  il  valore  del  più 
)bile  termine  che  comporta  la  lingua 
)litica,  ed  è  da  lei  che  Cavour   com- 
ese  ciò  che  significa  libertà  ».    » 
Questa  influenza  di  sua  madre  Cavour 
riconobbe  sempre.  «  Ella  ci  era  assai 
ile  —  scriveva    egli   il    giorno    stesso 
[le  l'aveva  perduta,  —  spandeva  intorno 
sé  l'amore  del  bene  e  della  virtù.  Io 
)Sso  dire  con  tutta  verità  che  quanto 
buono  v'ha  in  me,  io  lo  debbo  a  mia 
adre.  Presso  lei  ci  si  sentiva  migliori, 
[sentimenti  egoistici  si  affievolivano,  si 
pvava  il  bisogno  di   rassomigliare  a 
i  ». 
Bel  testimonio  di  una  più  bella  vita  ! 

Wagner  a  Venezia. 

L'autobiografia  di  R.  Wagner,  di  cui 
nto  si  è  parlato  e  che  tutti  attendono 
i)n  desiderio  impaziente,  uscirà  a  giorni 

due  volumi,  presso  l'editore  Bruck- 
ann  di  Monaco.  Essa  è,  sotto  ogni  ri- 
lardo,  interessantissima.  Noi  riprodu- 
amo  daXV  Oesferreichische  Rundschau 
cani  brani  dell'importante  capitolo,  in 
12 


cui  l'autore  ci  descrive  quel  periodo  di 
tempo  che  egli  trascorse  a  Venezia. 

«  Durante  i  sette  mesi  che  passai  a  Ve- 
nezia, osservai  puntualmente,  in  tutto 
il  tempo,  il  mio  orario  giornaliero.  La- 
voravo fino  alle  due,  montavo  poi  nella 
gondola,  sempre  pronta,  per  recarmi 
lungo  il  severo  Canal  Grande  all'allegra 
Piazzetta,  la  cui  grazia,  oltremodo  leg- 
giadra, suscitava  in  me  ogni  giorno  una 
impressione  nuova  e  profonda.  Di  lì  mi 
recavo  al  mio  ristorante  sulla  piazza  di 
San  Marco,  e  passeggiavo  dopo  il  pasto, 
solo  o  con  Carlo  (Karl  Ritter),  lungo  le 
Rive,  verso  il  giardino  pubblico...  Poi 
col  calare  della  notte  scendevo  di  nuovo 
con  la  gondola,  lungo  il  Canale  che  fa- 
cevasi  sempre  più  grave  e  silenzioso, 
fino  là,  dove  dalla  notturna  facciata  del 
vecchio  palazzo  Giustiniani  unica  ve- 
devo brillarmi  innanzi  la  mia  lampada. 

«  Dopo  che  avevo  lavorato  un  poco, 
arrivava  puntualmente  alle  otto  in  casa 
mia  Carlo,  preannunziatomi  dal  mor- 
morio della  gondola  sull'acqua,  per  pas- 
sare alcune  ore  di  conversazione  bevendo 
il  the.  Soltanto  di  rado  interrompevo 
questo  metodo  di  vita,  con  la  visita  al 
teatro  Camploi  (che  io  senza  dubbio 
preferivo  a  ogni  altro),  dove  venivano 
rappresentate  molto  bene  le  commedie 
del  Goldoni... 

«  Più  spesso,  specialmente  se  il  tempo 
cattivo  c'impediva  la  passeggiata,  an- 
davamo alle  rappresentazioni  diurne  po- 
polari nel  teatro  Malibran.  Quivi,  co- 
stando l'ingresso  solamente  6  crazie,  ci 
trovavamo  tra  un  pubblico  eccellente 
(la  più  gran  parte  in  maniche  di  cami- 
cia), per  il  quale  si  rappresentavano 
quasi  sempre  commedie  di  carattere  ca- 
valleresco. Ma  un  giorno  assistei,  con 
mia  gran  meraviglia  e  con  vera  delizia, 
alla  rappresentazione  della  commedia 
grottesca  Le  baruffe  Chioggiote,  che 
già  al  Goethe  era  piaciuta  tanto,  e  che 
fu  data  con  tale  naturalezza,  che  io,  per 
quanto  sappia,  non  so  trovar  nulla  di 
simile  per  poterne  fare  il  confronto. 

«  Nel  rimanente,  il  popolo  veneziano, 
così  oppresso  e  degenerato,  mi  offrì  ben 
poco  che  interessasse.  Cosa  strana:  fu 
proprio  l'elemento  tedesco  della  buona 
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musica  militare  (come  viene  coltivata 
ottimamente  nell'esercito  austriaco)  che 
mi  portò  ad  un  certo  contatto  con  il 
pubblico.  I  maestri  di  cappella  dei  due 
reggimenti  austriaci  in  Venezia,  erano 
in  procinto  di  eseguire  dei  preludi  miei, 
come  quello  del  Rienzi  e  del  Tann- 
hàuser,  e  mi  pregarono  di  recarmi  in 
caserma  per  assistere  alle  prove.  Ivi 
trovai  riunito  anche  il  corpo  degli  uf- 
ficiali, che  in  questa  occasione  si  mostrò 
molto  rispettoso  verso  di  me.  Le  loro 
bande  musicali  suonavano,  alternativa- 
mente, ogni  sera  in  mezzo  alla  piazza  di 
San  Marco,  illuminata  splendidamente, 
la  quale  dal  punto  di  vista  acustico  si 
prestava  assai  bene  a  questo  genere  di 
produzioni  musicali.  Parecchie  volte, 
alla  fine  del  pasto,  sentii  con  stupore 
suonare  improvvisamente  alcuni  de'  miei 
preludi  ;  e  se  dalla  finestra  del  ristorante 
mi  abbandonavo  all'impressione,  non 
sapevo  che  cosa  m'inebriasse  di  più,  o 
la  piazza  stupenda  nella  sua  splendida 
illuminazione,  piena  d'infinite  persone, 
o  la  musica  potente  che  trasfigurava  e 
sollevava  ogni  cosa  fino  ai  cieli.  Soltanto 
non  accadde  quello  che  si  sarebbe  facil- 
mente aspettato  dal  pubblico  italiano.  Le 
persone  si  riunivano  a  migliaia  intorno  ai 
suonatori  ed  ascoltavano  con  attenzione 
intensa,  ma  ciò  nonostante  nessuno  si 
lasciava  mai  trasportare  all'applauso, 
perchè  ogni  segno  di  approvazione  ad 
una  musica  militare  austriaca  avrebbe 
significato  tradimento  della  patria. 

«  Tale  era  la  tensione  tra  il  popolo  e 
le  autorità  che  tutta  la  vita  pubblica  di 
Venezia  ne  soffriva  :  e  ciò  si  mostrava 
a  vista  d'occhio  nel  contegno  della  po- 
polazione con  gli  ufficiali  austriaci,  che 
nel  pubblico  veneziano  nuotavano  come 
l'olio  sull'acqua.  Non  meno  riservato, 
anzi  ostile,  era  il  contegno  del  popolo 
verso  il  clero,  che  in  gran  parte  era  di 
origine  italiana.  Vidi  un  giorno  una 
processione  (che  passava  sulla  piazza 
di  San  Marco,  in  grande  apparato  di 
festa),  accolta  ed  accompagnata  dal  pub- 
blico con  libere  risa  di  scherno. 

«  In  una  notte  insonne,  in  cui  verso  le 
tre   del   mattino,   spinto  dal  desiderio, 


uscii  sul  balcone  della  mia  casa,  sentii 
per  la  prima  volta  il  celebre  canto  dei 
gondolieri.  Mi  parve  distinguere,  in  di- 
rezione di  Rialto,  nella  notte  silenziosa, 
il  primo  richiamo  sonante  come  aspro 
lamento,  da  grande  lontananza,  e  poi 
seguire  da  un'altra  direzione  la  risposta 
regolare.  In  pause,  spesso  più  lunghe, 
si  ripetè  questo  dialogo  stranamente 
melanconico,  che  mi  commosse  troppo 
perchè  io  mi  ricordi  della  sua  struttura 
musicale,  senza  dubbio  molto  semplice. 
Ma  un'altra  volta,  una  speciale  espe- 
rienza mi  mostrò  che  questo  canto  po- 
polare è  di  grandissimo  interesse  poe- 
tico. Mentre  una  volta,  a  sera  tarda, 
tornavo  a  casa  in  barca  lungo  il  canale 
tenebroso,  apparve  ad  un  tratto  la  luna, 
illuminando  allo  stesso  tempo  i  palazzi 
indescrivibili,  e  il  marinaio  ergentesi  sul- 
l'alta parte  posteriore  della  mia  gon- 
dola, che  muoveva  lentamente  l'enorme 
remo.  Improvvisamente  si  sprigionò  dal 
suo  petto  un  grido  di  lamento  non  dis- 
simile da  un  ululato  di  belva,  che  dopo 
un  lungo  oh!  andò  a  terminare  nella 
semplice  esclamazione  musicale:  Vene- 
zia !  Il  marinaio  seguitò  a  cantare,  ma 
per  la  troppa  commozione  che  provai 
non  *ne  conservai  un  ricordo  chiaro.  Le 
impressioni  qui  enumerate  per  ultimo, 
furono  quelle,  che  più  mi  caratterizza- 
rono Venezia  nel  soggiorno  che  vi  feci, 
e  che  mi  restarono  fedeli  fino  al  termine 
del  secondo  atto  del  Tristano.  Sì,  fu- 
rono forse  esse  che  mi  suggerirono  di- 
rettamente il  lungo  canto  di  lamento 
del  corno  pastorale  nel  principio  del 
terzo  atto  ». 

La  politica  estera  del  Vaticano. 

In  un  articolo  apparso  nella  Grande 
Revue  di  febbraio,  Granvelle  fa  un 
acuto  esame  della  politica  estera  vati- 
cana di  questi  ultimi  tempi,  rilevando 
soprattutto  il  contrasto  tra  la  mentalità 
di  Leone  XIII  e  quella  di  Pio  X.  Non 
appena  fu  presa  Roma,  i  diplomatici  ita- 
liani, temendo  che  la  Santa  Sede  potes- 
se politicamente  nuocere  al  gio\ine  go- 
verno, pretesero  che  il  papa,  assicurato 
nell'esercizio    della    sua   alta    missione 
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)irituale,  rinunciasse  a  qualsiasi  atti- 
tà  politica.  Fu  una  vana  illusione,  e 
i  avvenimenti  lo  dimostrarono  subito. 
filosofi  e  i  policanti  possono  fare  astra- 
>ni'  dall'influsso  politico  che  la  Chiesa 

esercitato  ed  esercita  nel  mondo,  ma 
\ ero  storico,  no.  Vero  è  tuttavia  che 

questi  ultimi  tempi  si  è  notata  una 
un  confusione  nella  politica  vaticana, 
«  bisogna  riconoscere  che  Pio  X  e 
erry  del  Val  hanno  fatto  perdere,  in 
)Co  tempo  alla  Chiesa,  molto  influsso 
prestigio  ».  Ma  da  questo  imbarazzo 
omentaneo  non  sarebbe  logico  infe- 
re che  la  Chiesa  è  morta  o  sta  per 
orire:  essa  ha  traversate  ben  altre 
isi,  ed  è  uscita  vittoriosa  da  altre  diffi- 
Ità  ben  più  gravi  di  quellein  cui  si  tro- 
.  attualmente.  Quindi  la  politica  della 
inta  Sede  merita  anche  oggi  la  con- 
ierazione  dei  diplomatici  e  degli  sto- 
à:  essa  ha  un  valore  nel  mondo,  ove 
deva  dibattiti  e  rumori,  ed  è  perciò 
tt'altro  che  inutile  «  considerarla  piìi 

presso  per  conoscere  i  principi  che 
guidano,  le  vedute  cui  s'inspira  e  la 
1  per  la  quale  si  è  attualmente  in- 
mminata  ». 

^% 

Leone  XIII  non  ha  mai  cessato  di  pro- 
ìtare  contro  «  l'usurpazione  »  italiana, 
di  rivendicare  il  dominio  temporale 
Ila  Santa  Sede.  Ha  elevato,  ad  ogni 
casione,  le  sue  proteste,  le  quali  per 
;ro  non  ebbero  mai  alcun  effetto.  Ae- 
rgendosi poi  che  il  contrasto  tra  la 
nta  Sede  ed  il  Governo  italiano  era 
iducibile,  propose  egli  stesso  alcuni 
;zzi  per  una  onorevole  composizione, 
a  anche  in  questo  falli.  Perduta  ogni 
teranza  di  intesa  con  l'Italia,  Leone 
Ito  ogni  via  per  render  più  saldi  i 
icoli  d'amicizia  con  la  Francia;  coi 
krboni  di  Spagna  e  coi  Braganza  del 
>rtogallo  :  negoziò  con  la  Svizzera,  la 
viera,  il  Belgio,  e  infine,  dopo  che  Bi- 
larck  ebbe  ritirate  le  note  leggi  a  danno 
i  cattolici,  riconciliò  l'Impero  germa- 
no con  la  Chiesa  di  Roma. 
Tutta  questa  politica  non  ad  altro 
rava  che  a  riconquistare  alla  Chiesa 
splendore  dell'antico  prestigio.  La 
lesa    ha  una    missione  da  compiere 


nel  mondo:  una  missione  di  giustizia 
e  di  pace:  il  capo  supremo  di  essa 
deve  impiegare  tutte  le  influenze  e  au- 
torità a  mantenere  o  a  ristabilire  la  pace 
tra  le  nazioni,  o  tra  i  principi,  o  tra  le 
diverse  classi  d'una  stessa  nazione.  La 
Chiesa  esce  con  Leone  XIII  dal  suo  isola- 
mento, e  si  mette  a  contatto  con  la  so- 
cietà. 

L'avvento  di  Pio  X  al  pontificato  fu 
salutato  come  «  una  liberazione  da  tutti 
quelli  che  vedevano  con  inquietudine 
l'ingerenza  di  Leone  nella  politica  eu- 
ropea ».  Questi  infatti  aveva  sacrificato, 
per  la  politica,  tutto  il  buon  andamento 
dell'amministrazione.  Alla  sua  morte,  le 
finanze  della  Santa  Sede  erano  nel  più 
grande  disordine  ;  gli  affari  interni  com- 
pletamente trascurati,  e  quelle  congre- 
gazioni che  non  avevano  nulla  a  vedere 
con  la  politica,  erano  piene  di  confu- 
sione e  senza  controllo.  I  vescovi  erano 
stati  poco  sorvegliati,  i  vincoli  della 
gerarchia  si  erano  rallentati,  e  nelle 
parrocchie  di  Roma  non  si  faceva  più 
la  visita  pastorale  dai  tempi  di  Leone  II. 
Tutto  l'organismo  interno  della  Chiesa 
era  come  paralizzato  e  quasi  non  fun- 
zionava più.  Venne  Pio  X  che,  sentendo 
tutto  il  peso  della  sua  responsabilità, 
si  accinse  a  riattivarlo  senza  indugio. 
E  cominciò  con  Vinstaurare  l'edificio 
della  Chiesa  sia  materialmente  che  mo- 
ralmente. La  politica  non  l'interessava 
e  poi  quando  il  pericolo  è  in  casa,  al 
di  fuori  non  si  guarda. 

Pio  X  fu  eletto  papa  in  un  momento 
in  cui  le  forze  laiche  del  cattolicismo 
cominciavano  a  prendere  coscienza  di 
sé,  esplicandosi  in  un'azione  sociale  e 
politica.  Egli  di  politica  non  s'intende: 
ma  in  compenso  ha  una  volontà  cosi 
tenace,  e  un  concetto  così  alto  della  sua 
autorità,  che  non  conosce  né  limiti,  né 
diritti,  né  resistenze.  Egli  vuole  tutti 
soggetti  a  sé,  interamente,  senza  riserve 
di  sorta.  Un  esempio.  Quando  al  Con- 
gresso di  Bologna  si  palesarono  alcune 
correnti  d'indipendenza  pericolosamente 
liberali,  egli  sciolse  d'un  colpo  tutte  le 
organizzazioni  cattoliche  d'Italia. 

Tra  le  idee  politiche  di  Pio  X  e  quelle 
di  Leone    grandissima  é  la    differenza. 
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Pio  X,  in  qualsiasi  questione,  non  in- 
voca, come  il  suo  predecessore,  ragioni 
di  opportunità,  di  utilità,  ecc.,  no:  egli 
pone  sempre  a  base  il  principio  del- 
l'autorità religiosa,  la  quale,  per  altro, 
concepisce  in  una  maniera  così  astratta 
e  generica  da  farla  entrare  dappertutto. 
«  La  regola  della  sua  azione  —  dice 
Granvelle  —  al  di  fuori  come  al  di  dentro, 
è  la  logica  astratta,  che  non  tiene  conto 
né  dei  fatti,  né  delle  persone;  la  for- 
mola  della  sua  politica,  una  linea  tutta 
diritta,  che  nessuna  forza  umana  sa- 
prebbe deviare  o  piegare  ». 

Quanto  alla  costituzione  politica  della 
Chiesa,  al  posto  che  le  compete  nel 
mondo,  ai  suoi  diritti  e  prerogative,  il 
papa  attuale  si  attiene  rigidamente  al 
Diritto  pubblico  ecclesiastico  delle  scuole, 
che  è  un'emancipazione  diretta  e  tutta 
quanta  ideale  di  alcuni  presupposti  teo- 
logici. Già  fin  dal  1903,  nel  primo  di- 
scorso che  tenne  al  concistoro,  Pio  X 
ha  dichiarato  di  non  poter  scindere  la 
politica  dal  magistero;  e  nell'enciclica 
del  giugno  1905  ha  espresso  la  volontà 
che  i  cattolici  nella  loro  azione  dipen- 
dano costantemente  dalla  Chiesa.  «  Chi 
si  ribella  all'autorità  della  Chiesa  -  disse 
ai  pellegrini  francesi  —  sotto  l'ingiusto 
pretesto  che  essa  invade  l'autorità  dello 
Stato,  impone  dei  limiti  alla  verità  me- 
desima ».  E  xv^V Editae  Saepe  dice  che 
la  Chiesa  «  deve  insegnare  non  sola- 
mente ciò  che  bisogna  credere,  ma  an- 
che ciò  che  bisogna  fare  ».  Ma  l'idea 
politica  di  Pio  X  è  tutta  quanta  rias- 
sunta nella  ben  nota  lettera  ai  vescovi 
francesi  a  proposito  del  Sillon.  «  Non 
si  dà  vera  civiltà  morale  senza  vera  re- 
ligione. Solo  la  carità  cattolica  è  capace 
di  guidare  i  popoli  nella  via  del  pro- 
gresso verso  r  ideale  della  civiltà... 
L,a  riforma  della  civiltà  i  innanzi  tutto 
un* opera  religiosa  ».  Non  occorre  dire 
che  compiere  una  tale  opera  spetta  al 
papa  medesimo,  il  quale  deve  anche, 
se  e  quando  occorre,  poter  disporre 
degli  Stati  cattolici. 

Negli  ultimi  decenni  del  secolo  xviii 
la  Santa  Sede  aveva  vissuta  una  vita  ar- 
tificiale, interamente  scissa  dalla  società 


e  dal  mondo  cattolico.  Quando  fu  eletto 
papa  Pio  IX  già  c'era  stato  nella  Chiesa 
un  certo  risveglio  di  forza  e  di  volontà 
e  perdurano  ancora,  ma  il  papa  non 
potè  organizzarle.  Quest'opera  era  ri- 
servata a  Leone  XIII. 

Egli  era  stato  nunzio  a  Bruxelles,  ove 
aveva  potuto  misurare  tutta  l'impor- 
tanza delle  giovani  forze  laiche.  Pensò 
quindi  subito  ad  organizzarle;  ma,  se- 
condo lui,  l'autorità  romana  non  avrebbe 
agito  in  questa  organizzazione  che  in 
una  maniera  indiretta,  e  possibilmente 
coi  governi  interessati.  Quando  nel  1889 
si  ebbe  in  Francia  la  sconfitta  dei  con- 
servatori, egli  credette  che  fosse  \enuta 
l'ora  di  utilizzare  le  forze  cattoliche 
francesi:  «  non  direttamente,  costituendo 
cioè  un  partito  confessionale,  ma  distri- 
buendole qua  e  là  tra  le  frazioni  piiì 
favorevoli  alla  conservazione  religiosa 
e  sociale.  Una  tal  politica  avrebbe  dato 
ottimi  risultati  se  i  cattolici  francesi 
avessero  avuto  fin  da  principio  un  me- 
todo e  una  disciplina  ». 

Pio  X  modificò  notevolmente  l'idea 
del  suo  predecessore.  Si  é  già  detto  come 
egli  basi  la  sua  politica  su  la  logica 
astratta.  Egli  vuole  che  la  Chiesa  pe- 
netri in  tutte  le  politiche  del  mondo,  e 
domini  tutti  i  partiti  religiosi.  I  quali 
debbono,  secondo  Pio  X,  essere  orga- 
nizzati secondo  un  tipo  uniforme;  che 
siano  apertamente  ed  esclusivamente 
confessionali  ;  che  sian  diretti  immedia- 
tamente dall'autorità  ecclesiastica,  ossia 
dai  vescovi  soprattutto,  i  quali  poi  deb- 
bono alla  lor  volta  essere  pienamente 
sottomessi  al  papa.  Questo  è  l'ideale 
della  società  religiosa  di  Pio  X. 

Senonchè  egli  incontra  ostacoli,  pra- 
ticamente, nei  cattolici  stessi.  In  Inghil- 
terra, ad  esempio,  i  vescovi  si  rifiu- 
tarono recisamente  a  organizzare  un 
partito  cattolico,  per  non  suscitar  le 
inquietudini  del  Governo  e  per  non  com- 
promettere l'esistenza  stessa  del  catto- 
licismo  nel  Regno.  Molti  fra  i  cattolici 
stessi  insorgono  contro  le  direzioni  dei 
vescovi  che  costringono  i  partiti  in 
un'inazione  d'obbedienza  assoluta,  e  de- 
plorano che  la  Santa  Sede  abusi  della 
propria  autorità  per  favorire  i  candidati 
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overnativi,  e  che  sotto  il  pretesto  di 
ilvare  i  principi  essenziali  della  reli- 
ione,  si  sacrifichino  i  più  alti  interessi 
ìligiosi,  morali  e  sociali. 
Il  sistema  di  politica  adottato  da 
io  X  -  dice  Granvelle  —  è  disastroso 
2r  la  Chiesa,  e,  checché  si  dica,  assai 
comodo  pei  governi.  Ma  chi  ne  espe- 
menta  tutta  l'asprezza  sono  i  catto- 
n.  Mai,  come  oggi,  la  Santa  Sede  ha 
■eteso  dai  fedeli  una  sottomissione  così 
eca  e  passiva.  Leone  XIII  diceva  un 
orno  ai  cardinali  :  «  Quanto  bene  po- 
ebbe  fare  il  papa  nella  vita  politica 
il  mondo  se  gli  si  lasciasse  la  li- 
jrtà!  »  Ma  non  si  sarebbe  mai  cre- 
ato che  tutta  la  grande  e  benefica 
Dera  sua  sarebbe  stata  così  presto 
)mpromessa,  non  tanto  dagli  Stati 
lanto  dall'imprudenza  dell'autorità  ro- 
ana. 

Fritz  von  Uhde. 

Il  pittore  Fritz  von  Uhde  è  morto 
l'età    di    sessantadue   anni.    Soltanto 

trent'anni  egli  si  era  dedicato  alla 
ittura,  e  si  può  dire  che  se  gli  anni 
el  suo  lavoro  furono  brevi,  le  sue 
pere  meritano  di  prolungarne  la  me- 
loria  molto  al  di  là  del  suo  tempo. 

Egli  iniziò  il  suo  lavoro  in  un'epoca 
uando  le  nuove  tendenze  sorgevano  a 
barare  dalle  vecchie  convenzioni  la 
ittura  schiava  del  passato.  Il  nuovo 
idirizzo  esigeva  un  bagno  di  realtà, 
ao  studio  strettissimo  delle  forme  e  dei 
)lori  della  natura,  nella  loro  vita,  nella 
•ro  atmosfera  luminosa. 

Fritz  von  Uhde  raccontò  come  egli 
:egliesse  la  propria  via  caratteristica. 
)opo  essere  stato  attirato  dalle  pitture 
ppariscenti  del  Makart,  fu  influenzato 
al  Munkacsy,  allievo  del  Courbet,  col 
uale  si  recò  nel  1880  a  Parigi.  Ma 
on  trovò  allora  quello  che  cercava, 
iebermann,  sotto  l'influenza  di  Israels, 
li  mostrò  la  strada  da  percorrere. 

Uhde  non  si  appagò  della  semplice 
'ìaltà:  discendente  di  una  religiosa  fa- 
liglia  sassone,  animato  egli  stesso  da 
Dirito  mistico,  trovò  le  sue  aspirazioni 
-Ha  religione.  Come  Rembrandt,  il  suo 


maestro  ideale,  che  vedeva  nell'Olanda 
il  paese  sacro,  e  negli  uomini  che  lo 
circondavano  i  santi,  e  che  vestiva  i 
personaggi  nel  costume  del  suo  tempo, 
egli  dipinse  i  suoi  quadri  del  Nuovo 
Testamento.  Non  scene  ampollose,  pom- 
pose, belle  ma  fredde,  come  quelle  dei 
pittori  barocchi,  ma  semplici,  umane 
vissute.  Volle  dare  il  Cristo  di  oggi  quale 
potrebbe  apparire  fra  noi  da  un  mo- 
mento all'altro,  libero  delle  tradizioni 
dell'arte  cristiana,  e  svincolato  dal  dogma. 
Le  sue  opere  sono  raramente  destinate 
alle  chiese,  ma  sempre  religiose.  Come 
Rembrandt,  il  contrasto  delle  luci  e  delle 
ombre  lo  interessava,  e  lo  entusiasmava 
spesso  più  del  soggetto  stesso.  Cristo 
diventò  per  lui  un  problema  di  luce. 

Tra  le  sue  opere,  le  più  belle  sono  i 
quadri  «  Cristo  ed  i  bambini  »  il  suo 
lavoro  più  conosciuto,  il  «  Cenacolo  »  e 
«  Il  cammino  a  Bethlehem  ».  Ma  come 
dice  egli  stesso  «  la  pittura  religiosa 
non  è  il  nocciolo,  ma  soltanto  una  parte 
della  mia  arte  »,  ed  i  ritratti  delle  sue 
figlie,  come  bimbe  giuocanti,  come  fan- 
ciulle assise  in  giardino,  tutti  quei  quadri 
pieni  di  sole  e  di  vita  pulsante,  mostrano 
la  sua  maestria  anche  in  questo  genere 
di  pittura. 

L'Università  di  Losanna. 

La  Facoltà  di  lettere  dell'Università  di 
Losanna  organizza,  ogni  anno,  nelle 
vacanze  estive,  alcuni  corsi  di  perfezio- 
namento di  lingua  francese.  Essi  durano 
sei  settimane,  cominciando  la  seconda 
metà  di  luglio  e  terminando  alla  fine 
di  agosto.  Il  tempo  non  è  lungo,  ma  le 
lezioni  in  compenso  sono  molte,  poiché 
se  ne  danno  16  alla  settimana.  Il  pro- 
gramma dei  corsi  di  quest'anno  si  di- 
vide in  due  serie.  La  prima  (2oluglio- 
9  agosto)  abbraccia  :  la  storia  della  lin- 
gua francese;  il  semantico;  questioni  di 
storia  contemporanea;  fonologia  del  fran- 
cese moderno  ;  studio  teorico  e  pratico: 
esperimenti  ed  esercizi  con  l'aiuto  del 
fonografo  perfezionato;  il  xix  secolo  in 
Francia  :  le  idee  e  le  lettere.  La  seconda 
serie  (10-30  agosto)  comprende:  Que- 
stioni   del   giorno;  dizione:  regole  ed 
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esempi  di  lettura  e  di  pronunzia;  gram- 
matica: studio  grammaticale  e  lessico- 
logico delle  più  belle  pagine  di  Guy  de 
Maupassant;  esercizi  scritti  di  lingua 
tedesca,  inglese  e  russa;  le  innovazioni 
pratiche  nell'insegnamento  delle  lingue 
moderne;  studi  di  stile  sui  grandi  scrit- 
tori francesi. 

Vi  saranno  inoltre,  tenute  dai  mede- 
simi professori,  molte  conferenze  su  vari 
soggetti,  le  quali  avranno  lo  scopo  pre- 
cipuo d'abituar  l'orecchio  dello  straniero 
al  suono  e  alla  modulazione  della  lingua 
francese. 

A  nessuno  può  sfuggire  l'importanza 
delle  lingue  estere  moderne,  ma  pochis- 
simi son  quelli  che  le  conoscono  bene. 
Conoscere  una  lingua  non  significa  sa- 
per le  regole  grammaticali  soltanto,  o 
i  vocaboli,  o  gli  idiotismi,  o  la  pronun- 
zia, ma  vuol  dire  saper  tutte  queste  cose 
conjunctim,  ed  averle  assimilate  in  modo 
che,  ascoltando  un  discorso  o  leggendo 
un  libro  straniero,  abbiasi  quell'imme- 
diatezza di  percezione  che  si  ha  del  pro- 
prio idioma.  È  quindi  evidente  che  una 
lingua  straniera  non  si  può  imparar  bene 
che  nel  paese  dove  essa  si  parla,  e  che 
due  mesi  all'estero  valgono  ben  piti  di 
due  anni  trascorsi  sulle  grammatiche  e 
sui  dizionari. 

Le  refezioni  scolastiche  in  America. 

Vi  sono  molte  scuole  ove  i  bambini, 
dovendo  restare  quasi  tutta  la  giornata, 
si  portano  le  colazioni  con  sé.  Molti  di 
essi,  però,  essendo  poveri,  non  hanno 
mezzi  per  comprarsi  un  vitto  sufficiente 
e  nutritivo,  e  accade  quindi  spessissimo 
che  si  ammalino  o  che  la  loro  salute 
ne  soffra  e  deperisca.  Questo  fatto  sta 
accadendo  non  solo  in  Italia,  e  nelle 
altre  nazioni  europee,,  ma  specialmente 
in  alcuni  Stati  d'America.  Mary  Jose- 
phine Mayer  dice  infatti  in  un  articolo 
su  la  questione  dei  lunches  nelle  scuole 
{American  Review  of  Reviews  di  aprile) 
che  vi  sono  circa  4,000,000  di  bambini, 
tra  i  cinque  e  i  quattordici  anni  di  età, 
che  sono  denutriti. 

Da  una  recente  investigazione  fatta 
nelle  scuole  di  New  York  risultò  che  il 


IO  per  cento  degli  scolari  recano  in  tutta 
la  persona  i  tri.sti  effetti  della  mala  nu- 
trizione. 

Certo  che  un  cibo  povero  e  inadati- 
non  solo  rovina  la  salute  fisica  dei  fan- 
ciulli, ma,  indebolendoli,  ne  altera  le  fa- 
coltà intellettuali  e  morali,  e  li  mette 
nella  possibilità  di  contrarre  qualsiasi 
malattia  infettiva. 

«  Nell'esaltare  i  grandi  benefici  del- 
l'alfabetismo, noi  non  dobbiamo  dimen- 
ticare che  rendendo  obbligatoria  la  scuola 
per  i  bambini  denutriti,  si  commette 
una  vera  ingiustizia  ».  Il  prof.  Darroch, 
in  un  libro  intitolato  /  ragazzi,  dice  : 
«  Dichiarare  obbligatoria  l'educazione 
pei  bambini  poveri,  è  far  loro  una  gra- 
vissima ingiuria.  Il  lavoro  intellettuale 
scolastico  consuma  tutto  quel  poco  di 
energia  cerebrale  di  un  fanciullo  e  ne 
altera  il  sistema  nervoso  :  ciò  che  reca 
gravissimi  disturbi  alla  sua  salute  e  al 
suo  sviluppo  fisico.  Ed  è  curioso  che 
mentre  noi  trascuriamo  la  salute  di  un 
bambino,  spendiamo  poi  ogni  anno 
enormi  somme  per  la  cosidetta  educa- 
zione della  mente  ».  Nel  1906  si  fece  a 
Bradford  questo  esperimento.  Quaranta 
bambini  scelti  tra  le  classi  pili  po\ere 
venivano  pesati  regolarmente  ogni  cin- 
que settimane  di  scuola,  e  si  osservò 
che  essi  aumentavano,  in  media,  di  una 
oncia  per  settimana,  cioè  di  tre  libbre 
e  quattro  once  all'anno.  Questi  mede- 
simi fanciulli,  durante  dieci  giorni  di 
vacanza,  liberi  da  ogni  occupazione  sco- 
lastica, aumentarono  di  mezza  libbra  a 
testa.  Di  fronte  a  questi  fatti,  dice  l'ar- 
ticolista, possiamo  noi  ben  domandarci: 
«  abbiamo  noi  il  diritto  di  infliggere  ai 
bambini  denutriti  anche  l'ingiuria  di  un 
sistema  di  istruzione  obbligatoria  ?  » 

A  risolvere  questa  questione  si  è  esco- 
gitato che  i  governi  o  i  comuni  stessi 
debbono  provvedere  il  nutrimento  ai 
fanciulli  poveri  nelle  scuole.  Non  è  questa 
l'idea  nuova.  Già  prima  del  1790  la 
città  di  Monaco  in  Baviera  provvedeva 
ad  ogni  alunno  povero,  gratuitamente, 
una  razione  di  minestra.  Questo  sistema 
è  stato  oggi  accolto,  trasformato  e  mi- 
gliorato da  quasi  tutte  le  nazioni  civili. 
La  Gran  Bretagna,  l'Olanda  e  la  Sviz- 
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jiira   hanno    promulgato   perfino   delle 
^i;i   sulla   nutrizione   dei   bambini  in 

noia,  e  la  Germania  eia  Danimarca 

:  votano  con  insistenza  una  legislazione 

iiiile. 

I  metodi  variano,  naturalmente,  da 
(  se  a  paese.  In  Francia,  per  esempio, 
a  refezione  scolastica  è  servita  a  ogni 

1  111  bino  al  prezzo  di  tre  soldi.  Quelli 
i  che  non  possono  spendere  ricevono 
at  ultamente  dei  biglietti,  ma  in  ma- 
la tale  da  non  potersi  conoscere  chi 
i^a  e  chi  non  paga.  In  Germania  la 
lazione  consiste  di  latte  caldo  e  di  un 
nino,  e,  a  coloro  che  non  possono 
cadere,  si  cede  gratuitamente. 
A  Christiania,  Trondhjem  e  in  molte 
re  città  di  Norvegia  tutti  ì  bambini 
scuola  hanno  a  mezzodì  un  pasto 
atuito,  e  così  pure  è  «  nella  piccola 
tà  italiana  di  Vercelli  »:  e  nelle  scuole 
Inuhilterra,  molti  sono  i  vantaggi  che 
ri  vano  dalle  refezioni  scolastiche.  Il 
'ttor  Collie,  ispettore  medico  del  Co- 
ntato delle  scuole  di  Londra,  dice  : 
[.'inabilità  mentale  non  soltanto  è  pos- 
sile prevenirla,  ma  in  molti  casi  è  fa- 
c  anche  curarla.  Io  ho  osservato  che 
quelle  scuole  dove  si  provvede  ai 
mbini  la  colazione,  questi  hanno  ac- 
i>tato,  in  sedici  o  diciassette  mesi, 
a  nuova  energia  intellettuale.  I  loro 
rvelli  erano  stati  estenuati  dalla  fame, 
era  quindi  naturale  che  non  dessero 
lasi  segno  di  vita  ». 
Gli  americani  che  stanno  sempre  alla 
sta  di  ogni  movimento  di  civiltà  e  di 
egresso,  su  questo  punto  sono,  a  con- 
vsione  della  stessa  articolista,  di  molto 
iictro  all'Europa.  Ma  in  seguito  ai 
ioni  risultati  degli  esperimenti  fatti  in 
olte  città  degli  Stati  Uniti  di  Texas, 
issachussetts,  ecc.,  essi  cercano  ora  in- 
xlurre  il  sistema  delle  refezioni  sco- 
^tiche  in  tutte  le  città.  Alcuni  anni  fa 
re  in  Filadelfia  una  caritatevole  as- 
ciazione,  per  provvedere,  a  tutti  gli 
inni  poveri  delle  scuole  elementari, 
lunch  a  due  soldi.  A  Chicago  vi 
iK'  sei  scuole  dove  ai  bambini  più  po- 
ri si  cedono  i  lunches  a  un  soldo  l'uno. 
lioich  consiste  di  una  buona  minestra 
n  pane,  o  di  un  sandivich,  una  tazza 


di  latte,  e  un  pezzo  di  candito.  A  Fi- 
ladelfia, dove  quest'opera  di  beneficenza 
non  è  ancora  molto  estesa,  vi  sono  dieci 
scuole  dove  il  prezzo  dei  lunclieons  varia 
da  uno  a  tre  soldi.. 

Il  dott.  Ira  S.  Wile,  membro  del  Co- 
mitato dello  School  lunch,  ha  investigato 
e  constatato  che  il  35  per  cento  dei  bam- 
bini di  New  York  sono  cronicamente 
denutriti.  Ciò  non  significa  tuttavia  che 
essi  siano  tutti  poveri.  Molti  infatti  fanno 
uso  di  cibi  poco  nutritivi,  e  si  rovinano 
la  salute  col  tè  e  col  caffè.  Per  rimediare 
a  questi  inconvenienti  sorse  un'associa- 
zione di  educazione  pubblica  (Public 
education  association)  la  quale  fornisce, 
in  varie  scuole,  un  lunch  a  pochi  cente- 
simi. Esso  consiste  di  due  grosse  fette 
di  pane  con  una  scodella  di  minestra 
abbondante  e  nutriente.  Con  due  soldi 
in  più,  i  bambini  possono  anche  com- 
prarsi un  frutto,  come  mele,  prugne,  ecc. 
Il  servizio  di  tavola  e  la  pulizia  di  cu- 
cina sono  fatti  da  alcuni  bambini,  i  quali, 
in  compenso,  ricevono  il  pasto  gratui- 
tamente. In  una  sola  scuola  vi  sono 
quasi  trecento  bambini  che  si  comprano 
ogni  giorno  il  lunch  della  Public  edu- 
cation association.  Si  è  esperimentato  che 
in  queste  scuole  coloro  che  si  servono 
del  hmch  aumentano,  in  media,  ogni 
tre  mesi  di  once  dieci  e  un  sesto;  mentre 
quelli  che  ne  fanno  a  meno,  non  superano 
le  tre  once.  Questo  mostra  quanto  anche 
un  sol  pasto  nutritivo,  in  cinque  giorni 
della  settimana,  possa  fare  per  la  salute 
di  un  bambino. 


Le  malattie  misteriose. 

Gli  specialisti  e  i  medici  più  illustri 
(l'articolo  che  qui  riassumiamo  è  del 
dottor  A.  De  Neuville,  Revue  del  15  a- 
prile)  sono  i  primi  a  constatare  come, 
nonostante  i  notevoli  progressi  della 
scienza  medica  e  chirurgica,  vi  siano  an- 
cora tante  malattie  che  nessuna  cura  od 
Operazione  può  guarire.  Ecco,  per  esem- 
pio, dei  bambini  di  otto,  nove,  dieci 
anni.  Le  loro  membra  sono  atrofizzate, 
le  braccia  contratte,  le  gambe  deboli  e 
contorte:  essi  sono  affetti  da  mielite  o. 
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paralisi  infantile,  e  la  scienza  non  li 
può  salvare.  Non  si  creda  che  questa 
sia  una  malattia  rara:  tutt'altro!  Essa 
è  diffusissima  nell'Europa  e  nell'Ame- 
rica, e,  quel  ch'è  peggio,  è  contagiosa. 

La  mielite  apparve  per  la  prima  volta, 
vent'anni  fa,  nell'Europa  settentrionale; 
ma  presentemente  è  assai  diffusa  nel- 
l'America, soprattutto  negli  Stati  di  Mas- 
sachussetts  e  di  New  York  dove  emigra 
in  gran  parte  il  popolo  dell'Europa  set- 
tentrionale e  occidentale.  Non  è  quindi 
impossibile  che  il  germe  della  paralisi 
infantile  sia  stato  trasportato  a  Minne- 
sota da  qualche  norvegese  o  svedese. 
Infatti  il  dottor  Flexner  ha  rilevato  che 
il  periodo  d'incubazione  varia  da  4  a 
20  giorni,  e  normalmente  da  8  a  io: 
durata  sufficiente  per  la  traversata  dal- 
l'Europa in  America. 

Contro  la  mielite  nessun  rimedio  è 
efficace,  e  tale  è  il  suo  carattere  che  chi 
ne  è  affetto  non  si  accorge  dei  primi 
sintomi,  e  quando  li  avverte  è  già 
troppo  tardi  per  combatterla  o  arre- 
starla. 

Un'altra  malattia,  oscura  sinora  nelle 
sue  cause,  è  la  dengue,  che  si  mani- 
festa con  forti  dolori  muscolari  e  arti- 
colari, violente  cefalalgie,  eruzioni  cu- 
tanee, ecc.,  e  si  comunica  con  estrema 
facilità.  Nei  paesi  caldi,  come  nelle  In- 
die occidentali  e  negli  Stati  Uniti  del 
Sud,  essa  fa  delle  vere  stragi.  Non  se 
n'è  ancora  potuto  svelare  il  microbo, 
nonostante  i  pazienti  studi  che  si  siano 
fatti. 

La  purpura  è  anch'essa  una  malattia 
misteriosa.  Essa  produce  su  la  cute  del 
paziente  macchie  rossastre,  o  brune  o 
purpuree,  e  una  semplice  puntura  di 
spillo  potrebbe  cagionare  la  morte.  La 
purpura  prende  a  volte  tutti  i  caratteri 
della  peste:  ma  in  Europa  è  general- 
mente arrestata  per  mezzo  della  vac- 
cinazione. 

Vi  è  anche  la  malattia  (TAddison, 
così  chiamata  perchè  fu  descritta,  nel 
1885,  dal  medico  inglese  Addison.  Essa 
produce  quasi  sempre  la  morte.  Il  ma- 
lato, dopo  aver  sofferti  lunghi  dolori 
lombo-addominali,  si  sente  estremamen- 
te debole,  la    pelle    prende  il  color   di 


bronzo,  la  sensazione    va    progressiva- 
mente attenuandosi  ;    muore  senza  che 
i  medici    abbiano    potuto    far  nulla,  e  i 
l'autopsia  stessa  non  svela  ciò  per  cui 
egli  è  morto. 

Il  gozzo  esoftalmico,  o  malattia  di 
Basedow,  attacca  d'ordinario  le  giovani 
donne.  Gli  occhi  escono  dalle  orbite, 
la  glandola  tiroidea  si  gonfia  e  i  battili 
del  cuore  si  raddoppiano  d'intensità. 
Alcune  volte  produce  la  doppia  cecità 
degli  occhi  e  della  ragione. 

Il  beriberi  è  una  malattia  comunis- 
sima  nelle  Filippine,  nel  Giappone,  nelle 
Antille,  Giava,  Sumatra,  ecc.  e  assale 
soprattutto  gli  uomini.  Essa  è  probabil- 
mente determinata  da  un  microbo,  che 
penetra  nell'organismo  con  gli  alimenti. 
Il  corpo  si  fa  di  color  bleu,  il  cuore  si 
paralizza,  e  la  milza,  il  fegato  e  i  reni 
si  dilatano.  Il  dottor  Poirrier  afferma 
che  il  trattamento  specifico  del  beriberi 
resta  ancora  a  trovarsi. 

La  leucocitemia  o  leucemia  che  ri- 
sulta da  un  continuo  aumento  dei  glo- 
buli bianchi  del  sangue  (leucociti)  è 
anch'essa  una  malattia  inesplicabile.  Le 
sue  conseguenze  sono  tristissime  :  il  pa- 
ziente diviene  pallido,  splenetico  :  la  vi- 
sta gli  si  indebolisce,  le  emorragie  sono 
frequenti,  sul  suo  corpo  si  formano  ede 
mi,  e  deperisce  a  vista  d'occhio.  Egli 
muore  in  termine  di  due  anni,  senza 
che  si  sia  potuto  svelare  il  nemico  che 
gli  ha  minata  l'esistenza. 

L'elefantiasi,  che  regna  nei  paesi  caldi, 
nell'Egitto,  nell'Asia  e  nell'America 
equatoriale,  è  una  malattia  parassitaria: 
ma  non  se  ne  è  conosciuta  ancora  la 
causa.  Essa  presenta  sintomi  strani:  la 
pelle  delle  membra  inferiori  del  paziente 
si  ingrossa,  le  gambe  si  deformano  e 
prendono  proporzioni  enormi.  Se,  come 
è  facilissimo,  avviene  la  cancrena,  ne  è 
necessaria  l'amputazione.  Il  male  è  tanto 
più  terribile  in  quanto  che  il  malato  sa 
di  non  poter  salvarsi.  «  Ho  conosciuto 
un  uomo  che,  prima  di  contrarre  questa 
malattia,  era  fiorente  di  salute,  di  in- 
telligenza vivace,  di  carattere  squisito. 
Si  doveva  sposare  quando  il  morbo  lo 
colse.  Spaventato  dal  suo  terribile  stato, 
preferì  darsi  la  morte  ». 
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Ma  vi  sono  iiìalattie  ancor  più  terri- 
bili e  non  meno  misteriose.  Un  giorno, 
un  uomo  robusto,  di  corporatura  ercu- 
lea, di  ottima  salute,  si  presentò  ad  uno 
dei  piij  famosi  medici  di  Washington, 
e  fece  questo  racconto.  Egli  era  pesca- 
tore. Un  giorno,  mentre  era  intento  al 
suo  lavoro,  sentì  un  forte  bruciore  alla 
spalla  sinistra  cagionatogli  da  una  pu- 
stoletta.  Egli  la  punse,  e  ne  usci  un 
verme  bianco  e  piatto,  largo  un  cen- 
timetro e  mezzo,  lungo  due.  Il  fatto 
gli  sembrò  strano,  ma  non  se  ne  diede 
pensiero.  Un  anno  più  tardi  si  accorse 
di  avere  altre  pustole  al  petto  :  le  aprì 
con  un  temperino  e  ve  ne  estrasse  gli 
stessi  vermi.  Il  medico  si  trovava  di- 
nanzi a  un  caso  assolutamente  nuovo. 
Visitò  il  malato,  e  gli  riscontrò  altre 
pustole  in  diverse  parti  del  corpo,  e  in 
tutte  vi  erano  gli  stessi  vermi.  Il  pe- 
scatore, cui  il  medico  non  potè  sugge- 
rire alcun  rimedio,  si  vedeva  aumen- 
tare il  male  di  giorno  in  giorno;  il  do- 
lore divenne  insopportabile;  e  quando 


i  parassiti  gli  invasero  il  cervello,  di- 
venne pazzo  e  morì  in  un  accesso  di 
delirium  Iremens.  Fattagli  l'autopsia, 
si  trovò  che  il  cervello  era  stato  divo- 
rato dai  vermi,  che  vi  pullulavano.  Non 
si  spiega  come  la  vittima  avesse  potuto 
resistere  a  quel  supplizio 

Gli  stessi  sintomi  della  terribile  ma- 
lattia presentò  una  donna  giapponese, 
visitata  r  anno  scorso  all'ospedale  di 
Tokio.  Sulle  diverse  parti  del  corpo 
aveva,  per  ogni  centimetro  cubo  di  tes- 
suti,  1,500  vermi. 

Questa  donna  aveva  31  anni,  e  il  pe- 
scatore 48;  tutti  e  due  hanno  lasciato 
figli,  ma  nessuno  di  essi  ha  tracce  di 
questa  malattia.  Si  dovrà  concludere 
che  non  è  contagiosa  ?  Il  giudizio  sa- 
rebbe prematuro,  poiché  non  se  ne  co- 
nosce ancora  la  durata  dell'incubazione. 

I  medici  americani  si  lambiccano  in 
congetture  e  controversie,  senza  giun- 
gere per  altro  a  penetrare  l' inesplicabile 
enigma. 


Nemi. 
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Il  comm.  ing.  Italo  Maganziai,  ispettore  superiore  del  Genio  civile  e  presi- 
dente di  Sezione  del  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici,  tenne  in  Koma  una 
conferenza  su  «  La  sistemazione  dei  bacini  montani  ». 

—  A  Ferrara  lo  splendido  chiostro  della  Chiesa  di  San  Benedetto,  prezioso 
monumento  d'arte,  è  lasciato  nel  più  completo  e  deplorevole  abbandono.  La  ro- 
vina sua  è  inevitabile;  tale  dolorosa  constatazione  venne  fatta  dal  Presidente  della 
Commissione  regionale  di  belle  arti  di  Ravenna  e  dall'ing.  Germano  di  Bologna. 

—  In  una  adunanza  alla  Società  italiana  di  archeologia  e  storia  dell'arte  si 
sono  avute  due  importanti  comunicazioni  di  Adolfo  Venturi  dell'Università  di 
Roma  e  di  Giulio  Cantalamessa,  direttore  della  Galleria  Borghese.  Il  Venturi  ha 
dimostrato  chi  poteva  essere  il  primo  maestro  di  Raffaello,  e  cioè  lo  scolaro  di 
Giovanni  Santi,  Evangalista  di  Pian  di  Meleto  che  con  Raffaello  diciottenne  la- 
vorò ad  una  tavola  di  altare  in  Città  di  Castello.  Giulio  Cantalamessa  ha  parlato 
di  un  busto  sconosciuto  finora  del  Bernini.  È  un  grande  busto  rappresentante  un 
cardinale  della  famiglia  romana  dei  Ginnasi  -  Domenico  Giuseppe  morto  nel 
1639  -  che  si  trovava  in  origine  nel  monastero  delle  Teresiane. 

—  A  Firenze  il  conte  F.  N.  Marcelli  e  il  ben  noto  pittore  Ezio  Marzi  hanno 
fatto  sorgere  una  scuola  di  arazzeria. 

—  Nell'Aula  Magna  del  Collegio  Romano,  il  comandante  visconte  D'OUone 
invitato  dalla  Società  Geografica  Italiana,  tenne  una  conferenza  sulla  missione 
da  lui  compiuta  nella  Cina,  nel  Tibet  e  nella  Mongolia. 

—  A  Venezia  nell'aprile  del  1912  con  grande  festa  si  farà  la  solenne  inau- 
gurazione del  campanile  di  San  Marco  :  per  quest'epoca  saranno  anche  terminati 
i  lavori  della  Loggetta  del  Sansovino. 

—  All'Associazione  della  Stampa  si  è  riunito  il  Comitato  per  i  festeggiamenti 
al  BelU.  Il  conte  Gnoli  ha  riassunto  la  relazione  sull'opera  della  Commissione 
giudicatrice  del  primo  concorso  dimostrando  le  ragioni  che  consigliarono  una  se- 
conda gara  ristretta  a  cinque  artisti  scelti  fra  i  concorrenti. 

—  Ad  iniziativa  del  Circolo  Giovanni  Bovio  è  stata  portata  e  deposta  alla  la- 
pide, che  si  vede  in  via  di  Pietra  sulla  facciata  dell'albergo  Cesari  nel  quale  so- 
leva prendere  alloggio  Giovanni  Bovio  allorché  si  recava  a  Roma,  una  corona 
di  alloro  con  bacche  d'oro  e  d'argento,  legata  con  un  nastro  verde  sul  quale  ci 
era  la  semplice  scritta  :  A  Giovanni  Bovio. 

—  Per  iniziativa  della  benemerita  Società  milanese  del  Quartetto  nel  salone 
del  Conservatorio  Verdi  ebbe  luogo,  per  la  prima  volta  in  Italia,  una  esecuzione 
della  classica  Passione  di  Cristo,  secondo  il  Vangelo  di  San  Matteo,  di  Seba- 
stiano Bach,  eseguita  dalla  Società  corale  di  Zurigo. 

—  Per  iniziativa  della  Lega  navale  il  professore  Augusto  Zeri  tenne  in  Pa- 
lermo una  conferenza  sullo  sviluppo  della  navigazione  italiana,  come  fattore  di 
progresso  economico. 

—  Il  cav.  Ugo  Santoni,  livornese,  ha  inventato  un  apparecchio  microtele- 
grafo, permettente  ai  telegrafi  di  trasmettere  ì  telegrammi,  utilinzando  qualsiasi 
infinitesimale  energia  elettrica  esistente  per  la  luce  e  la  forza  motrice,  abolendo 
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Ili  iimoiu brilliti  pilo  coHtoBJHHimo  in  modo  da  potor  toloj^ral'un;  aiicho  dove  uon 
vi  fossoro  lo  pilo  sonziw  applicaziono.  II  nuovo  apparocchio  si  osporrà  a  Torino  o 
((uindi  vorri\  osporimontato  nG<:!;li  uffici  d((l  Regno. 

—  La  tnissiouo  archoologiita  italiana  dol  jn'of.  HaU^horr,  doU'Univortìità  di 
Roma,  non  potendo  internarsi  in  Tripolitania,  tornerà  in  Roma. 

—  Ti' Esercito  Italiano  pubblica  che  verso  la  metà  del  mese  di  giugno  pros- 
simo giungerà  in  Italia  dalla  Crimea,  ove  giace  noi  cimitero  di  Kamari,  la  salma 
dol  generale  Alfonso  Lamarmora,  per'  essere  tumulata  msl  sepolcro  di  famiglia  a 
Biella. 

—  Al  Real  Teatro  Mercadante  di  Napoli  ha  avuto  luogo  una  conferenza  sul 
«  Trentino  »  tenuta  dall'on.  Attilio  Brunialti,  per  invito  della  Dante  Alighieri. 

—  Giovanni  Cena  ha  tenuto  a  Palermo  al  Comitato  Artistico  una  conferenza 
sull'Agro  Romano,  illustrata  da  molte  e  bellissime  proiezioni. 

—  II  prof.  Luigi  Costa  tenne  una  conferenza  su  «  La  Velia  »  nel  Foro 
Romano. 

—  La  Cultura  contemporanea  di  Roma  pubblica  in  quest'ultimo  numero  inte- 
ressantissimi articoli  di  Papini,  Borgese,  Varisco,  Salvatorelli,  ecc. 


FRANCIA. 

Romain  RoUaud,  l'autore  di  Jean  Christophe^  tenne  all'Istituto  Francese  di 
Firenze  una  conferenza  intorno  a  «  Le  jeune  Mozart  et  ses  amis  de  Mannheim  », 
offrendo  al  pubblico  fiorentino  il  tipo  di  quelle  lezioni  che  egli  snoie  impartire 
dalla  sua  cattedra  di  Parigi,  ove  è  professore  di  storia  della  musica  alla  Sorbona. 
Ebbe  entusiastiche  accoglienz9. 

—  Histoire  de  l'Italie  moderne  è  la  traduzione  fatta  recentemente  da  Henry 
Bergmann  del  volume  di  Pietro  Sesi  dell'Università  di  Padova. 

—  Contemporaneamente  all'edizione  delle  Memorie  di  Wagner  che  uscirà  a 
Monaco  presso  gli  editori  Bruckmann,  comparirà  una  traduzione  completa  del- 
l'opera presso  gli  editori  Plon  et  C.ie.  La  traduzione  è  intitolata:  Ma  vie;  l'opera 
va  dal  1813,  anno  della  nascita  di  Wagner,  fino  al  1864. 

—  La  Svezia  offri  alla  città  di  Rouen  una  copia  del  superbo  braccialetto  di 
oro  trovato  a  Bragnum  in  Svezia.  Questo  braccialetto  risale  a  500  anni  dopo 
Cristo,  e  data  dall'epoca  in  cui  Hugleik  re  dei  Goti  intraprese  la  prima  spedi- 
zione guerresca  conosciuta  nella  storia  svedese,  in  Francia.  Pesa  quasi  900  grammi, 
decorato  con  finezza  che  prova  qual  grado  di  perfezione  avessero  in  quel  tempo 
raggiunto  gli  orafi  svedesi. 

—  La  Società  francese  degli  amici  della  musica  prepara  la  grande  stagione 
Beethoven  direita  da  Weingartner,  nel  prossimo  maggio.  Inoltre  la  Società  or- 
ganizza in  questi  giorni,  col  concorso  della  signora  Wanda  Landouska^  una  au- 
dizione di  antica  musica  inglese  all'esposizione  dei  pastellisti  inglesi.  È  la  prima 
volta  che  in  Francia  la  pittura  e  la  musica  inglese  dei  secoli  passati  si  trovano 
riunite. 

—  È  morto  Alexandre  Guilmant,  che  fu  con  Charles  Bordes,  uno  dei  fon- 
datori della  Scuola  cantornm,  che  ebbe  grande  potenza  nel  movimento  di  rinno- 
vazione della  musica  chiesastica  francese.  Aveva  65  anni. 

—  È  stata  in  questi  giorni  posta  una  pietra  commemorativa  la  nascita  del 
poeta  Lonis  Duchosal,  nella  casa  in'cui  è  nato;  questo  commovente  poeta  è  autore 
del  volume  :  Livre  de  Thulé. 

—  Nella  Revue  Fhanfaise,  Etienne  Lamy,  dell'Accademia,  muove  guerra  alle 
usanze  della  vita  mondana  ;  lamentando  che  la  presente  vita  sociale  di  Francia 
sia  frivola  e  banale  sopratutto  per  il  pregiudizio  universalmente  accettato  che  le 
donne  siano  incapaci  di  serietà  nei  gusti  ;  ora  siccome  la  donna  dà  il  tono  alla 
vita  mondana,  cosi  sulla  donna  ricade  la  colpa  della  banalità  scolorita  dell'epoca. 
L'autore  incoraggia  la  donna  ad  una  serietà  d'intendimenti,  a  mostrare  la  sua 
istruzione  o  la  sua  profondità  senza  timore  di  parere  ridicola  o  pedante. 
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—  È  stata  inviata  una  lotterà  a  Dujardin-Boaumez,  t  ottoHcgretario  di  Stato 
alle  Belle  Arti,  in  cui  alcuni  artisti  lo  proj:;ano  di  chioderò  al  Parlamento  il  voto 
per  una  esposizione  internazionale  d'arte  decorativa  che  avrà  luogo  a  Parigi 
nel  1914. 

—  Bottée,  incisore  in  medaglie,  è  stato  nominato  membro  del  Consiglio  su- 
periore d'insegnamento  delle  Belle  arti,  al  posto  di  Roty,  morto  recentemente. 

—  Il  Comitato  di  letteratura  spiritualista  ha  destinato  il  premio  fondato  dalla 
signora  Virenque  a  André  Lafou,  autore  della  Maison  pauvre.  Tre  altri  premi 
sono  stati  conferiti  al  signor  No6l  Nouet,  a  Maurice  Brillant,  e  alla  signorina 
Louise  Vignon. 

—  Il  Consiglio  dei  Musei  Nazionali  acquistò  per  il  Museo  del  Lussemburgo 
un'opera  importante  :  Les  Bords  de  la  Sadnc  à  l'ile  Barbe,  près  Lyon,  di  Trévoux. 
morto  nell'anno  passato,  unico  superstite  della  scuola  dei  paesisti  lionesi. 

—  È  stata  inaugm-ata  in  questi  giorni  a  Parigi  una  esposizione  di  lavori 
femminili,  che  comprende  anche  una  sezione  italiana  presieduta  dalla  signora 
Tittoni. 

—  Il  romanzo  di  Dostolewski  :  /  fratelli  Karamasow,  è  stato  ridotto  a  la- 
voro drammatico  dai  signori  Jacques  Copeau  e  Jean  Croné,  in  cinque  atti. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

A  Londra  si  terrà,  tra  poco,  una  vendita  all'asta  di  una  celebre  collezione 
artistica  di  I.  M.  Butler.  Trecentonove  quadri  sono  esposti  in  una  sala  di  ven- 
dita; essi  sono  tutti  di  ottimi  autori  italiani,  francesi^  fiamminghi,  olandesi,  tede- 
schi ed  inglesi,  ed  indubbiamente  attireranno  compratori  da  ogni  parte  del  mondo. 
Un'altra  bella  raccolta  è  quella  di  manoscritti  antichi,  fra  i  quali  ve  ne  sono  al- 
cuni veramente  preziosi.  La  biblioteca,  che  sarà  pure  venduta  all'asta,  si  compone 
esclusivamente  di  prime  edizioni,  e  parecchie  hanno  un  grande  pregio  storico  e 
librario. 

—  La  successione  di  sir  Charles  Dilk  ascende  a  3^250,000  franchi.  Il  defunto 
lascia  un  cammeo  del  poeta  Keats  alla  casa  dedicata  a  Keats  in  Roma,  ed  un 
ritratto  di  Gambetta  dipinto  da  Legros  al  Museo  del  Louvre. 

—  Nel  giorno  anniversario  della  nascita  dello  Swinburne,  si  è  aperta  in 
Londra  una  esposizione  di  manoscritti  e  di  opere  dell'illustre  poeta.  La  mostra 
venne  organizzata  dal  signor  Gosse  che  fu  intimo  amico  di  Swinburne  per  oltre 
cinquanta  anni  e  che  possiede  una  rarissima  collezio  fie  dei  suoi  manoscritti.  La 
mostra  si  divide  in  tre  sezioni;  la  prima  comprende  i  manoscritti;  la  seconda 
le  varie  edizioni  delle  opere  del  poeta,  dalla  più  antica  e  rara  alla  più  moderna 
e  comune;  la  terza  la  raccolta  di  disegni,  i  quali  servirono  ad  illustrare  le  varie 
opere,  disegni  in  gran  parte  dovuti  alla  matita  di  Dante  Gabriele  Rossetti.  Fra 
le  opere  si  trovano  alcuni  pamphlets  di  carattere  politico  i  quali  rivelano  il  poeta 
sotto  nuova  luce,  essendo  in  gran  parte  sconosciuti  anche  ai  suoi  più  intimi  amici. 
Uno  di  questi  opuscoli  sembra  sia  stato  stampato  in  soli  tre  esemplari. 

—  Fra  le  varie  dimostrazioni  di  gioia  che  gli  inglesi  intendono  organizzare 
in  occasione  della  prossima  incoronazione  di  re  Giorgio,  ve  ne  sarà  nna  che 
rinnoverà  un  antico  costume  da  lungo  tempo  abbandonato.  Su  tutte  le  cime  delle 
montagne  e  delle  colline  inglesi  la  sera  del  22  giugno  si  accenderanno  dei  grandi 
fuochi  di  gioia  fra  canti  e  danze  degli  spettatori.  Alle  undici  di  sera  mentre  i 
fuochi  arderanno  su  tutte  le  cime  del  Regno  Unito,  la  popolazione  sarà  invitata 
a  cantare  il  Ood  save  the  King  intorno  ai  pali,  nelle  vie,  nelle  piazze  e  nei  ritrovi 
pubblici. 

—  In  uno  dei  più  famosi  negozi  di  gioiellerie  di  Londra  si  trovano  esposti  in 
questo  momento  quarantotto  diademi  di  diamanti  che  appartengono  ad  altrettante 
signore  dell'alta  aristocrazia,  le  quali  se  ne  adorneranno  per  partecipare  alle  ce- 
rimonie della  incoronazione.  I  diademi  rappresentano  complessivamente  una 
somma  di  circa  trecentomila  sterline.  L'esposizione  venne  organizzata  a  scopo  di 
beneficenza  ed  il  pubblico  non  è  ammesso  nella  sala,  dove  la  magnifica  raccolta 
di  gioielli  si  trova  in  mostra,  se  non  dietro  acquisto  di  un  biglietto  che  costa  una 
ghinea  (L.  26.25). 
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—  È  morto  il  direttore  del  Times,  Charles  Frederic  Moberley  Boll.  Egli  aveva 
()4  auui. 

—  È  stato  pubblicato  a  Londra  un  libro  di  memorie  della  moglie  del  diplo- 
matico High  Fraser,  in  cui  ossa  descrivo  la  sua  vita  allo  differenti  corti  del 
mondo. 

—  Henry  T.  Finck  ha  scritto  un  libro  su  Massonot  e  le  sue  opere  {Massenet 
and  liìs  opcras).  London,  John  Lane. 

—  Un  libro  sulla  vita  e  l'attività  di  Francisco  Ferrer,  di  William  Archer,  ò 
stato  pubblicato  presso  l'editore  Chapraann  and  Hall  {The  li  fé,  trial  and  deatli, 
of  Francisco  Ferrer). 

—  Si  vuol  costruire  ad  Eaatchurch,  sull'isola  di  Sheppey,  una  finestra  in  vetro 
nella  chiesa  parrocchiale  in  memoria  dei  defunti  aviatori  Hon.  C.  S.  Roles  e  Cecil 
S.  Grace. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  poetessa  Irene  Forbes-Mosse  ha  pubblicato  un  volume  di  novelle  sotto 
il  titolo  Berberitschen  contenente  tre  racconti:  Berberitschen,  Fortuna  nel  dolore 
(Glllck  in»Dornen)  e  Licselotte. 

—  Le  feste  nazionali  organizzate  dallo  Schiller-Bund  al  teatro  di  Corte  di 
Weimar,  comincei-anno  il  25  luglio  e  termineranno  il  12  agosto. 

—  11  premio  Landes  (Niederoesterreichischer  Landes-Autorenpreis),  che  viene 
distribuito  ogni  tre  anni,  è  stato  donato  allo  scrittore  Ernst  Ritter  von  Dombrowsky 
vivente  a  Graz,  per  il  suo  dramma:  Amore  di  un  folle  (Narrenliebe). 

—  La  Società  di  scienziati  e  medici  tedeschi  (Gesellschaft  deutscher  I^atur- 
forscher  und  Aerzte)  terrà  la  sua  83'^  riunione  dal  24  al  30  settembre  a  Karlsruhe 
nella  Baderna. 

—  Martin  Greif,  il  poeta  lirico  che  ha  scritto  bellissime  poesie  di  una  gran 
semplicità,  e  di  gran  sentimento  poetico,  è  morto  all'età  di  72  anni  nell'ospedale 
di  Kuffstein. 

—  A  Monaco  è  morto  il  pittore  prof.  Joseph  Weiser. 

—  È  morto  a  Baden-Baden  il  noto  professore  di  diritto  romano  all'Univer- 
sità di  Lipsia,  O.  Hoelder. 

—  Il  terzo  volume  della  storia  d'arte  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli, 
Geschichte  der  Kunst  Alter  Zeiten  und  Voelker,  del  Geh.  Rat  professore  Karl 
Woermann,  è  uscito  presso  la  casa  editrice  :  Verlag  dos  Bibliographischen  Insti- 

tuts  in  Leipzig  ,,uu,4r^^®^* 

—  Al  due  di  maggio  avrà  luogo  a  Monaco  nella  Galleria  Helbing  la  ven- 
ilita  all'asta  della  collezione  della  defunta  signora  Julie  Spengel.  Essa  comprende 
una  ricchissima  collezione  di  stoffe,  velluti,  broccati,  ricami  in  oro  ed  in  argento, 
dalla  fine  del  Medio  Evo  fino  allo  fine  del  secolo  xviii;  inoltre  una  collezione  di 
opere  in  ceramica  ed  in  vetro,  lavori  in  bronzo,  rame,  ferro,  ecc. 

—  La  letteratura  intorno  a  Wagner  e  Liszt  si  è  arricchita  di  molti  libri. 
Diamo  una  semplice  enumerazione  di  opere  pubblicate  dalla  nota  casa  editrice 
Breitkopf  u.  Hacrtel  di  Lipsia:  LisÀ;t  e  le  donne  (Liszt  und  die  Frauen),  di  La 
Mara;  Carfef/f/io  tra  Wagner  e  Lisst  (Briefwechsel  zwischan  Wagner  u.  Liszt), 
di  E.  Kloss  ;  Riccardo  Wagner  e  Theodor  Apel,  di  Th.  Apel.  La  casa  editrice 
Inselverlag  pubblica  una  scelta  degli  scritti  di  Wagner:  Answalit  aus  Wagners 
Schriften,  di  Houston  Stewart  Chamberlaiu,  e  la  casa  editrice  Greiner  u.  Pfeiffer 
di  Stuttgart  pubV)lica  nella  sua  collezione  di  «  libri  della  sapienza  e  della  bel- 
lezza »  un  libro:  Frans  Lisst  nelle  sue  lettere  (Franz  Liszt  in  seinen  Briefen). 

—  11  fratello  del  re  di  Sassonia,  il  principe  Johann  Georg,  pubblicherà  fra 
poco  il  carteggio  del  re  Giovanni  di  Sassonia  con  Friedrich  Wilhelm  IV  di 
Prussia,  e  con  Wilhelm  1  di  Prussia.  Le  lettere  sono  molto  interessanti,  quelle 
tra  il  re  Giovanni  e  Friedrich  Wilhelm  IV  sono  di  natura  più  intima,  e  trattano, 
oltre  <rhe  di  politica,  di  filosofia,  di  arto  e  ili  scienza,  mentre  il  carteggio  tra  il 
re  di  Sassonia  e  Willu^lm  l  tratta  esclusivamente  di  politica.  Vi  sono  menzionati 
la  guerra  tra  la  Francia  e  hi,  Sardegna  con  l'Austria,  il  convegno  tra  re  Wilhelm 
con  l'imperatore  Napoleone  in  13a;len-Haden,  la  questione  con  Schleswig-Holstein, 
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il  tempo  precedente  la  guerra  del  1866,  del  1870  e  del  1871.  Questo  libro   oltnj- 
modo  interessante  darà  molli  schiariraonti  sulla  politica  del  secolo  scorso. 

—  Nel  Stadttheater  di  Norimberga,  fu  rappresentata  l'opera  Don  Quichotte, 
di  Massenet,  per  la  prima  volta  in  lingua  tedesca. 

—  Nei  primi  giorni  di  luglio  avrà  luogo  a  Colonia  una  grande  festa  per  le 
società  corali,  a  cui  interverranno  7000  cantori  dai  paesi  del  Reno. 

—  Presso  l'editore  Paul  Neubner  di  Colonia  ò  uscito  il  primo  libro  di  Kurt 
Mayer  Leiden,  una  collezione  di  novelle,  col  titolo  francese  :  Mais  laisses-moi 
monrir. 

—  Il  noto  attore  Friedrich  Haase  è  morto  a  Berlino. 


L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  Académie  fran9ai8e  ha  assegnato  il  noto  premio  Guizot,  destinato  alla  mi- 
gliore opera  su  una  delle  grandi  epoche  della  letteratura  francese,  al  prof.  Pietro 
Tolde,  ordinario  di  letteratura  francese  presso  l'Università  di  Torino,  per  il  suo 
recentissimo  volume  L'cenvìX  de  Molière  en  Italie. 

—  Arturo  T.  Lambri  tenne  a  Vienna  una  splendida  conferenza  «u  Antonio 
Fogazzaro. 

—  La  Società  italo-danese  Dante  Alighieri  tenne  nelle  sale  dell'Hotel  d'An- 
gleterre  una  affollata  riunione.  Presiedeva  F  incaricato  d'affari  d' Italia,  Marchetti 
Ferrante.  Il  prof.  G.  Knudtzon  parlò  di  Sandro  Botticelli  accompagnando  la  con- 
ferenza con  bellissime  proiezioni.  Alla  fine  l'oratore  alluse  alle  feste  giubilari 
d'Italia,  ricordando  le  relazioni  di  costante  simpatia  intellettuale  fra  la  Danimarca 
e  l'Italia  al  rappresentante  della  quale  mandò  un  caldo  saluto.  L'incaricato  d'affari, 
Marchetti  Ferrante,  rispose  con  una  felice  improvvisazione,  che  l'uditorio  accolse 
con  entusiastici  applausi  ed  evviva  ai  due  paesi. 

—  Il  sindaco  di  Roma,  Ernesto  Nathan,  ha  scritto  nella  Centnrtf  Magasine 
un  breve  ma  denso  articolo  sul  «  Progresso  industriale  dell'  Italia  », 

—  Leila,  di  A.  Fogazzaro,  è  stata  tradotta  in  inglese  da  Mary  Pritchard  Agnetti. 
La  rivieta  The  Bookman  le  dedica  un  articolo. 

—  La  rivista  inglese  The  Bookman  parla  in  una  breve  notizia  delie  tradu- 
zioni di  poesie  inglesi  del  dott.  Luigi  Siciliani,  raccolte  sotto  il  titolo  di  Canti 
perfetti. 

—  In  occasione  della  rappresentazione  del  Don  Carlos,  di  Verdi,  al  Stadt- 
theater di  Zurigo,  la  Nene  ZUricher  Zcitung,  pubblica  un  lungo  articolo  parlando 
dei  pregi  e  del  carattere  dell'opera. 

—  Sono  usciti  in  Germania  tre  libri  che  trattano  di  Dante  e  della  Divina 
Commedia  :  Dantes  Ooettliche  Komoedie,  di  Franz  Settegjist,  Leipzig,  Dietrichsche 
Verlagsbuchhandlung  ;  Dantes  Goettliche  Komoedie,  di  Else  Hasse,  Kempten  Koesel 
e  Dantes  teiste  Tage,  un  poema  epico  di  Richard  Zoozmann,  Freiburg,  Br.  Her- 
ders  Verlag. 

—  L'editore  Georg  Mllller  di  Monaco  ha  pubblicato  il  primo  volume  della 
grande  opera  intorno  alla  vita  degli  artisti  di  Giorgo  Vasari,  per  cura  del  pro- 
fessore Karl  Frey.  Lo  stesso  editore  pubblicherà  fra  poco  altri  scritti  di  Giorgio 
Vasari  che  si  trovano  negli  archivi  della  famiglia  del  conte  Rasponi-Spinelli  di 
Firenze. 

—  Si  daranno,  tra  breve,  in  Russia,  //  perfetto  amore  di  Roberto  Bracco  e 
/  martiri  del  lavoro  di  G.  Antona  Traversi. 

—  Il  20  maggio  allo  Chatelet  di  Parigi  andrà  in  scena  il  San  Sebastiano  di 
G.  D'Annunzio. 

. —  Il  Governo  cileno  ha  nominato  una  missione  straordinaria  con  l'incarico  di 
presentare  al  Re  le  congratulazioni  del  Governo  e  del  popolo  cileno  in  occasione 
del  cinquantenario  del  Regno  d'Italia. 

—  Il  Governo  ticinese  con  una  sua  ultima  deliberazione,  su  ricorso  d'uno 
svizzero  tedesco  stabilito  a  Bellinzona,  ha  deciso  che  tutte  le  istanze  dirette  ad 
una  comunità  cantonale  da  persone  dimoranti  nel  Comune  siano  redatte  in  lingua 
italiana. 
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Poesie,  di  Iacopo  Vittorelli,  a  cura  di  Attilio  Simioni.  —  Bari, 
Laterza,  pag.  392.  L.  5.50. 
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Il  concetto  dell'educazione  e  le  leggi  della  formazione  spirituale,  di 
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Il  copioso  carteggio  di  Luigi  Carlo  Farini,  che  comprende  anche 
non  poche  lettere  a  lui  indirizzate,  fu  raccolto  con  amorosa  cura  dal 
figlio  Domenico,  presidente  prima  della  Camera  dei  Deputati,  poi  del 
Senato,  e  per  sua  volontà  affidato,  morendo,  a  Luigi  Rava,  che  ora 
ne  mette  in  luce  una  parte  in  due  grossi  volumi,  ai  quali  l'editore 
Zanichelli  ha  voluto  dare  condegna  veste  tipografica.  Esso  va  dal- 
l'anno 1827  a  tutto  il  1848,  sicché  ne  resta  ancora  da  pubblicare  molto 
altro,  e  degli  anni  nei  quali  il  Farini  ebbe  una  più  rilevante  azione 
politica.  Una  buona  narrazione  della  vita  del  Farini  sarà  certamente 
agevolata  da  questa  raccolta  epistolare,  né  alcuno  più  del  Rava  sarebbe 
in  grado  di  darcela,  ed  egli  l'ha  formalmente  promessa;  e  un  notevole 
sussidio  di  notizie  verrà  da  questa  pubblicazione,  quando  sarà  tutta 
compita,  ai  futuri  storici  dei  casi  del  Risorgimento  Nazionale. 

Si  tratta  dunque  di  un  utile  lavoro,  che  rinverdirà  la  fama  del 
Farini,  ponendo  in  mostra  quanto  operò  in  favore  della  causa  italiana, 
anche  se,  a  parer  nostro,  parecchie  lettere,  specialmente  fra  le  prime 
in  data,  avrebbero  potuto  riserbarsi,  per  esser  riferite  o  solo  citate, 
all'augurato  futuro  biografo;  e  se  il  lettore  dovrà  spesso  desiderare,  a 
luce  maggiore  delle  cose  e  delle  persone,  qualche  postilla  a  pie  di  pagina 
che  meglio  lo  ragguagli.  Della  qual  cosa  si  è  pur  veduta  la  necessità 
in  pochissime  note  del  secondo  volume.  Certo  é  che,  anche  essendo 
molto  esperti  delle  vicende  politiche  di  quegli  anni,  non  sempre  e  subito 
si  riesce  ad  afferrare  il  valore  delle  parole  del  Farini  e  il  loro  nesso  coi 
casi  occorrenti.  Un  breve  commentario  biografico -storico  avrebbe  in- 
vece giovato  a  mettere  in  piena  relazione  il  lettore  collo  scrittore. 

Come  che  sia  di  ciò,  invitato  dal  Direttore  della  Nuova  Antologia 
a  render  conto  di  questa  pubblicazione,  lo  faccio  con  premura  di  as- 
senso, perché  ormai  posso  dirmi  uno  dei  pochi  superstiti  fra  quanti 
hanno  avuto  intima  conoscenza  del  Farini,  sicché  l'annuire  mi  é 
sembrato  obbligo  di  memore  affetto.  Cotesta  conoscenza  risale  molto 
addietro.  Un  giorno,  che  dovrebb'essere  dell'agosto  1839,  capitarono 
in  casa  de'  miei  a  Pisa,  tre  ignoti,  accompagnati  dal  mio  maggior  fra- 
tello Sansone,  di  cara  memoria  a  me  e  a  quanti  lo  ricordano,  lo  avevo 
allora  otto  anni,  ma  parmi  vedere  quei  tre,  come  se  mi  fossero  da- 
vanti. L'un  d'essi,  dal  piglio  virile,  dal  volto  aperto  e  franco,  dalla 
fronte  spaziosa,  dalla  parola  abbondante  e  viva,  era  il  Farini  (1)  :  l'altro, 
di  più  alta  statura,  di  più  grave  atteggiamento,  bruno  di  colore,  era 

(1)  Di  lui  sono  dati  due  ritratti  ia  fronte  a  ciascun  volume:  il  primo,  in  età 
giovanile,  lo  ricorda  alquanto  ;  il  secondo,  dì  età  più  tarda,  non  lo  rammenta  punto. 
Posseggo  di  lui,  e  per  suo  dono,  due  fotografie  somigliantissime. 

t3  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  16  maggio  1911. 
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il  conte  Francesco  Lov^atelli;  il  terzo,  biondo  e  di  gentile  aspetto,  il 
conte  Tullio  Rasponi.  Dei  tre  compagni  di  allora,  il  Rasponi  doveva 
morire  nel  '47  in  una  avventura  di  caccia;  il  Lovatelli  periva  nel '56, 
vittima  di  vendetta  politica  ;  il  solo  Farini  tanto  sopravvisse  da  render 
reali  servizi  all'Italia. 

Ripeto  che  mi  sembra  vederli  ancora,  e  forse  ne  ho  cosi  tenace  ri- 
cordo perchè  era  quella  la  prima  volta  che  mi  si  paravano  davanti 
degli  esuli,  dei  raminghi  dalla  lor  patria  per  ragioni  politiche.  Non 
ignoravo  però  fin  d'allora  che  cosa  fosse  il  perverso  governo  ponti- 
ficio, e  come  i  miei,  ai  tempi  di  Leone  Xll  e  al  ravvivarsi  della  intol- 
leranza religiosa,  ne  fossero  scampati,  tramutandosi  dalle  Marche  in 
Toscana;  ma  la  vista  di  quei  gentiluomini,  che  abbandonavano  patria 
e  famiglia,  e  posavansi  un  momento  su  un  terreno  ospitale  per  varcare 
in  terra  d'esilio,  in  Francia,  e  se  fossero  rimasti  nei  luoghi  di  lor  di- 
mora sarebbero  stati  ammanettati  e  chiusi  in  carcere,  fu  per  me  come 
una  prima  lezione  sulla  natura  dei  tempi  in  che  mi  sarebbe  toccato 
di  vivere.  Per  tal  modo  si  faceva  allora  l'educazione  delle  nuove  gene- 
razioni italiane  !  Chi  avesse  in  petto  o  per  proprio  impulso  o  per  do- 
mestica tradizione,  sensi  di  patria  carità,  doveva  di  buon'ora  appren- 
dere che  l'aspettava,  per  minor  male,  la  prigione  o  il  hando. 

Questa  educazione  politica,  che  il  Farini,  colla  sua  presenza  iniziò 
in  me  fanciullo,  egli  la  proseguì  nell'adolescenza  ;  ed  io  ne  sono  a  lui 
debitore  riconoscente.  Più  tardi,  nei  primi  mesi  del  '49,  egli  trovò  un 
secondo  rifugio  in  Toscana,  e  l'ebbe  presso  un  mio  zio  materno  in 
una  villa  poco  distante  da  Firenze.  Tutte  le  sere  egli  mi  chiamava  a 
sé  per  farmi  una  lezione  di  politica,  ed  in  breve,  da  quel  mazziniano 
e  guerrazziano  che  ero,  fui  convertito  alle  sue  dottrine.    E  più  tardi 
ancora,  nei  miei  cinqu'anni  di  studj,  -  chiamamoli  così,  se  vi  piace  - 
a  Torino,  dal  '55  al  '59,  io  ero  spesso  presso  di  lui,  o  all'ufficio  del 
Piemonte,  ch'egli  allora  dirigeva,  ed  ove  trovavo  gli  amici  suoi  roma- 
gnoli, l'Ercolani  e  il  Biancoli,  e  di  piemontesi,  il  Carutti,  il  Castelli  ed 
altri;  o  in  casa  sua,  in  mezzo  alla  sua  famiglia,  che  mi  pareva  come 
se  fosse  la  mia  propria.  E  non  senza  un  profondo  senso  di  tristezza, 
mi  ritornano  tutti  in  mente  :  la  buona  signora  Genovieffa,  colla  sua 
bionda  capigliatura;  i  due  figli,  maggiore  l'uno,  l'altro  minore  di  me, 
ma  non  di  molti  anni;  la  figlia  Ada,  così  ricca  d' ingegno  e  di  bontà, 
e  sempre  pronta  a  suonar  al  pianoforte  una  réverie  che  prediligevo, 
del  Roselen,  se  non  erro.  E  poi  la  madre,  la  signora  Marianna  :  e 
tutti  ormai,  e  precocemente  i  tre  figli,  tutti  sono  spariti  !  La  signora  Ma- 
rianna era  il  tipo  dell'antica  donna  romagnola  :  alta,  complessa,  robusta, 
severa  ma  non  inamabile.  Luigi  Carlo  la  venerava  ;  ma  non  sempre 
andavano  d'accordo,  forse  perch'essa  voleva  un  po'  troppo  ostentare 
il  suo  ufBcio  di  madre-famiglia.  Discorrendo  col  figlio,  gli  dava  del  voi, 
e  lo  chiamava  col  cognome:  Farini.  Mi  par  di  sentire  anche  ora  i  con- 
trasti fra  loro  per  un  certo  cassone,  che  la  signora  Marianna  aveva 
seco  recato  col  suo  corredo  di  sposa,  da  Faenza  a  Russi,  e  che  poi  da 
Russi  aveva  con  lei  peregrinato  a  Osimo,  a  Firenze  e  altrove,  e  che 
ora  finalmente,  dopo  tanto  viaggiare,  posava  a  Torino  nel  modesto 
appartamento,  sul  Viale  verso  l'antica  Piazza  d'Armi,  e  l' ingombrava. 
Per  l'ancor  vegeta  matrona  quel  cassone  era  come  l'arca  santa  dome- 
stica; e  guai  a  toccarlo,  o  a  pensare  di  disfarsene  come  oggetto  inutile! 
Non  voglia  rimproverarmi  il  lettore  se  troppo  indugio  in  queste 
rimembranze,  che  rievocano  davanti  a  me  la  cara  immagine  del  Fa- 
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rini,  e  mi  permetta  di  ricordare  ancora  come  in  una  mattina,  anzi  in 
un'alba  invernale,  fossi  dal  Farini  condotto  in  casa  dei  conte  di  Ca- 
vour, ove  sopravvenne  anciie  il  generale  I>a  Marmora,  per  consegnare 
ad  essi  le  note  dei  sottoscrittori  toscani,  a  un  busto,  opera  del  Vela, 
per  l'uno,  reduce  dal  Congresso  di  Parigi,  e  a  una  spada  d'onore  per 
l'altro,  reduce  dalla  Crimea.  E  mi  lasci  ricordare  pur  anche  come  un 
giorno  dei  primi  del  '59,  il  Farini  mi  facesse  chiamare  in  tutta  fretta 
al  Palazzo  Carignano,  e  mi  dicesse  :  «  Scrivi  subito  agli  amici  di  To- 
scana, che  oggi  stesso  si  scoprirà  il  matrimonio  della  principessa  Clo- 
tilde col  principe  Napoleone,  e  che  si  preparino...  ».  A  un  regno  d'Etruria'? 
interruppi  io  -  «  No  ;  alla  guerra  coli' Austria:  che  si  farà  presto  ».  Ma 
doloroso  è  il  ricordo  dell'ultima  volta  ch'io  lo  vidi.  Appena  giunto  a 
Torino  lo  andai  a  cercare  al  Caffè  del  Cambio,  dove  sapevo  che  so- 
leva far  colazione.  Era  allora  Presidente  del  Consiglio,  e  gli  stava 
altorno  gran  turba  di  gente.  Io  me  gli  avvicinai,  ma  non  mi  fece  la 
solita  festa.  Ne  rimasi  meravigliato  e  addolorato.  Ma  pochi  giorni  ap- 
presso fu  nota  la  disgrazia  che  lo  aveva  colpito,  e  per  la  quale,  dopo 
qualche  tempo  di  continua  decadenza  intellettuale,  dovette  soccombere. 


Ben  diverso  egli  era  quando  passò,  come  ho  narrato,  da  Pisa,  e 
poteva  dirsi  uno  dei  migliori,  dei  più  perfetti  esemplari  di  quella  pianta- 
uomo  romagnola,  che  Massimo  d'Azeglio  diceva  esser  la  più  robusta 
e  salda,  che  sorgesse  allora  nella  selva  italiana.  Né  questa  lode  sa- 
rebbe erronea  od  esagerata,  se  codesta  razza  non  mostrasse  talvolta 
l'eecesso  della  propria  virtù,  e,  come  il  gran  conoscitore  delle  varie 
stirpi  italiane  sentenziò  a  ragione,  Romagna  non  fosse  mai  senza 
guerra  nel  cuore  :  dei  suoi  tiranni  egli  aggiunge  ;  ma  questi  hanno 
cangiato  veste,  non  però  costume;  sicché  laddove  al  tempo  di  Dante 
1  tiranni  erano  pochi,  in  alto,  ora  sono  molti,  in  basso.  E  siffatta 
«  guerra  »  riscaldava  il  sangue  e  incitava  gli  animi  a  ferocia  anche 
nella  gioventù  del  Farini.  il  principal  centro  di  questi  odj  di  parte 
era  allora  Faenza,  dove  la  popolazione  di  città  era  liberale,  e  i  bor- 
ghigiani, reazionari  e  centurioni  papalini.  Andavano  a  festa  quando 
potevano  azzuffarsi,  e  sbudellarsi  a  vicenda.  Freddare  un  uomo  di 
parte  avversa,  era  un  peccato  veniale.  Terenzio  Mamiani  mi  raccontava 
come,  essendo  egli  in  esilio  a  Parigi,  gli  si  presentò  un  faentino  fug- 
giasco. -  E  perché  siete  fuggito  via?  gli  chiese  l'esule  del  '31.  -  Per 
cosa  da  nulla...  per  aver  ammazzato  un  gatto.  -  Un  gatto?  replicò 
l'altro.  So  bene  quanto  è  stolido  il  Governo  dei  preti,  ma  per  un 
gatto...  -  Sì,  sì,  un  gatto,  mi  capisce,  un  sanfedista.  -  11  Mamiani  con 
buone  parole  se  lo  levò  di  torno  ;  dacché  fino  a  quel  momento  aveva 
ignorato  che  a  Faenza  erano  cani  quelli  entro  le  mura,  e  gatti  quei 
del  sobborgo  ;  ma  infìn  dei  conti,  che  gran  male  c'era  se  un  cane  am- 
mazzasse un  gatto,  o  un  gatto,  viceversa,  un  cane? 

Fino  al  momento  in  che  s'iniziò  la  vita  politica  del  Farini  egli 
era  stato  tutto  dedito  alle  cure  di  famiglia  e  alla  professione  di  me- 
dico, come  dimostra  la  prima  serie,  un'ottantina  circa,  delle  sue  let- 
tere. Ma  neanche  la  successiva  corrispondenza  ci  dà  la  spiegazione 
delle  vere  cause  del  suo  emigrare.  Se  non  che  la  Storia  di  quei  tempi 
ci  dice  che  nel  *43  ci  fu  nel  Bolognese  e  nel  Ravennate  un  gran  tra- 
menio di  congiure  e  d'intese,  poi  riuscite  vane,  coi  liberali  d'oltre  il 
Tronto  per  un  moto  concorde.  Verso  la  fine  di  luglio,  il  Governo  pa- 
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pale  aveva  avuto  sentore  di  tutto  ciò,  e  si  era  messo  sulle  difese;  in- 
fierì il  card.  Spinola  a  Bologna  ;  vi  furono  scorazzamenti  di  bande 
armate,  cui  seguirono  condanne  e  fucilazioni.  Più  mite  fu  il  card.  Amat 
nella  legazione  di  Ravenna.  Secondo  narra  Federigo  Gomandini,  che 
fu  testimone  e  partecipe  di  quei  fatti,  egli  mandò  a  chiamare  a  sé  il 
Lovatelli,  il  Rasponi  ed  altri,  disse  che  tutto  sapeva,  ma  per  il  loro 
meglio,  offriva  ad  essi  un  passaporto:  e  con  questo  partirono  quei  due 
e  il  Farini  (1).  E  il  Farini  stesso  nella  sua  Storia  de  Lo  Stato  Romano, 
racconta  che  «  pochi  romagnoli  venuti  in  sospetto,  dovettero  condursi 
a  salvamento  fuori  dei  confini  (2)  ».  Non  nomina,  come  si  vede,  ne  sé  né 
i  due  compagni;  e  queste  lettere  non  ci  danno  nessun  maggior  partico 
lare  in  proposito  :  genericamente,  scrivendo  ad  una  gentil  eignora,  si 
dice  «  infelice  vittima  di  una  idea,  di  un  principio,  dell'onore  »  (3),  e  ad  un 
parente:  «  Né  illusioni,  né  esaltazioni  furono  sprone  al  mio  operare; 
ma  sibbené  la  fede  e  l'onore,  a  cui  i  rinnegati  soli  sono  ribelli  (4)  ». 

Una  maggior  luce  vien  forse  da  quanto  egli  scrisse  ne  Lo  Stato  Ro- 
mano. «  Gli  uomini  di  maggior  credito  promettevano  di  fare  novità, 
ma  a  questa  condizione:  che  la  rivoluzione  fosse  trionfante  nel  Regno... 
Però  in  Bologna  era  una  piccola  mano  di  settarj  mazziniani,  i  quali 
non  si  governavano  secondo  i  consigli  degli  altri,  ma  secondo  gli  or- 
dini che  ricevevano  da  Malta  e  da  Londra,  e  questi  erano  impazienti 
degli  indugj  e  deliberati  a  romperli.  Simulavano  star  in  accordo  coi 
più,  ed  apparecchiarsi  a  fine  di  seguire  i  moti  napolitani,  ma  in  realtà 
divisavano,  se  quelli  tardassero  o  mancassero,  insorgere  ad  ogni  modo, 
e  speravano  trascinare  i  dubbi  e  gli  incerti  provocando  i  sospetti  e 
le  persecuzioni  del  Governo  su  tutti...  1  satelliti  del  Mazzini  si  git- 
tarono  in  mezzo  a  gente  usa  alle  fazioni,  e  fecero  comunella  coi  si- 
carj,  contrabbandieri,  ed  anche  con  altra  peggior  genìa  che  in  Bologna 
è  molta  ;  e  questa,  che  sentivasi  inalzata  ed  onorata  da  una  complicità 
politica,  sotto  il  mantello  della  quale  sarebbero  velate  molte  turpitu- 
dini, stette  parata  a  pigliar  l'armi  ogni  qual  volta  volessero  i  capi  »  (5). 

È  ben  chiaro  che  né  il  Farini  né  i  suoi  consorti  d'opinione  e  d'esilio 
avean  voluto  accompagnarsi  a  cotal  spregevole  brigata  e  insozzare  la 
loro  bandiera,  e  se  n'erano  risolutamente  distinti  per  non  esser  catturati, 
imprigionati  e  probabilmente  condannati  in  combutta  con  uomini  che 
non  avevano  né  la  loro  fede  né  la  loro  coscienza  :  fede  e  coscienza  ch'egli 
in  particolare  aveva  ereditato  come  sacro  deposito  dallo  zio  Domenico 
Antonio,  ucciso  proditoriamente,  coll'annuenza  o  almeno  l'acquiescenza 
dei  governanti,  e  sul  quale,  come  maestro  e  consigliere  dell'adolescenza 
di  Luigi  Carlo,  è  da  vedere  un  bel  libro  del  Rava  (6).  Egli  portava 
il  peso  di  quell'eredità;  ed  aveva  chiara  cognizione  degli  obblighi  che 
gli  imponeva,  e  degli  effetti  che  avrebbe  prodotto.  «...  Ecco  pieno  il  mio 
destino,  scriveva  da  Marsiglia,  ad  amica  signora,  la  contessa  Geltrude 
Lovatelli  Galletti,  quel  destino  che  mi  fece  nascere   in  una   famiglia 

(1)  A.  CoMANDiNi,  Cos'piras/onf  di'  Romagna  e  Bologna,  ecc.  Bologna,  Zani- 
chelli, 1899,  p.  40. 

(2)  Li.  Ò.  Farini,  Lo  Stato  Romano  daWa.  1815  al  1850.  Tireaze,  Le  Mou- 
nier, 1850,  I,  88. 

(3)  Epistolario,  ecc.  I,  p.  143. 

(4)  I,  p.  182 

(5)  Lo  Stato  Romano,  ecc.,  I,  87. 

(6)  L.  Bava,  //  maestro  di  un  dittatore:  D.  A.  Farini {1111 -\8M).'NeU&  Bihl. 
Stor.  del  Risorgimento  ;  s.  II,  n.  2.  Roma,  Soc.  ed.  D.  Alighieri,  1899. 
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perseguitata,  e  che  mi  segnalò  adolescente  appena  all'odio  di  un  par- 
tito e  all'amore  di  un  altio  !  Ecco  sol(!nnemente  consacrato  con  la  pro- 
scrizione il  mio  battesimo  di  sventura!  ».  (1)  Così,  egli  e  quanti  con- 
venivano con  lui  erano  del  pari  in  odio  ai  reazionari  ed  ai  facinorosi; 
e  in  una  lettera  di  data  più  tarda,  del  '47,  si  fa  cenno  di  un  «  atten- 
tato »  contro  la  sua  persona,  che  risalirebbe  appunto  al  «  marzo 
1843  »  (2).  Egli  stava  adunque  fra  le  manette  del  poliziotto  e  il  pugnale 
dei  settarj.  Provvidamente  si  interpose  il  cardinale  Amat,  chea  buon 
dritto  il  Farini  nella  Storia  encomia  per  «  prudenza  e  moderazione  »  (3); 
ed  egli  col  Lovatelli  e  il  Rasponi,  parti  munito  di  un  passaporto  al 
primo  di  questi  due,  col  visto  del  Cardinale  per  lui  e  due  domestici  (4). 
Di  qui  la  riconoscenza  e  il  rispetto  ch'egli  ebbe  sempre  per  cotesto 
prelato,  che,  come  appare  dal  frequente  carteggio,  si  serbò  costantemente 
fedele  alla  causa  italiana.  Il  Farini  a  sua  volta  gli  serbò  memore  gra- 
titudine e  alta  stima.  «  Eminentissimo!  -  gli  scriveva  nel  marzo  '48-  Io 
ricordo  che  in  tempi  in  cui  le  opinioni  mie  erano  perseguitate.  Ella  fu 
umana,  fu  generosa  con  me  !  Io  ricordo  che  a  me  proscritto  non  niegò 
un  pensiero  pietoso,  una  ricordanza  confortevole  »  (5).  Bella  testimo- 
nianza dell'animo  buono  del  Farini  e  della  sua  gratitudine  verso  chi, 
pur  non  dimentico  degli  obblighi  del  suo  ufficio,  gli  aveva  porto  una 
mano  amica  nel  momento  del  naufragio! 

* 
*   * 

Nel  suo  esilio  in  Francia,  che,  come  si  vede,  era  un  po'  volontario 
un  po'  coatto,  menò  egli  una  vita,  che  è  facile  intendere  qual  fosse. 
Non  era  mai  stato  ricco,  e  non  lo  fu  mai  dappoi  ;  ed  era  vissuto  fino 
allora  col  profitto  dell'arte  sua  e  col  reddito  di  condotte  mediche  co- 
munali. Ora,  esule,  doveva  provvedere  a  sé  e  alla  famiglia  rimasta  in 
patria.  Stava  perciò  in  angustie  materiali  e  morali,  col  pensiero  sempre 
rivolto  alle  tre  sue  creature.  Desta  un  senso  di  pietà  la  lettera  a  un 
congiunto,  nella  quale  lo  invita  a  far  danari  per  sé  e  pei  suoi,  d'ogni 
sorta  abiti  e  oggetti:  «  ogni  calcio,  gli  scrive,  manda  innanzi  »  (6).  Gli  era 
più  ch'altro  a  cuore  che  il  maggior  dei  figli  crescesse  -  e  crebbe  -  degno 
del  nome  che  portava  :  «  Vedilo  spesso,  cosi  si  raccomandava  a  quel  con- 
giunto, e  parlagli  sempre  di  me,  e  non  occultargli  la  ragione  per  cui  sto 
lontano  »  (7)....  «  Getta  in  lui  i  semi  della  generosità,  dell'amore  e  del- 
l'amicizia e  della  civiltà:  parlagli  di  esempj  di  virtù  e  di  bontà  e  di  ca- 
rità, avvezzalo  ad  onorare  ed  amare  Dio  colle  opere  più  che  colle  pra- 
tiche, ispiragli  l'affetto  dell'onesto  e  del  bene,  l'avversione  al  male... 
Parlagli  sempre  di  me...  la  che  dica  sempre  la  verità  »  (8).  E  dire  che 
questi  erano  gli  uomi"ni  che  un  governo  di  servi  di  Dio  cacciava  via, 
come  pecore  lebbrose  I  Non  però  mai-  lo  abbandonava  la  speranza  di 

(1)  Epistolario,  I,  pag.  130. 

(2)  1,  ()31.  Con  questa  lettera  vuol  accertare  persona  «  colla  quale  aveva  i 
più  diretti  e  stretti  vincoli  di  sangue  »  di  non  averlo  mai  creduto  «  autore  o  com- 
plice dell'attentato».  Nella  stampa  al  nome  di  essa  sono  sostituiti  alcuni  puntini; 
ma  poiché  si  parla  di  un  congiunto,  è  facile  capire  di  chi  si  tratta. 

(3)  [,  88. 

(4)  COMANDINI,   p.   41. 

(5)  II,  147. 
((5)  I,  171. 

(7)  I,  ìm. 

(8)  I,  175. 
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tempi  migliori:  «Nelle  avversità  ho  una  religione,  che  mi  rafforza, 
ho  la  coscienza  che  mi  approva  ed  ho  la  dolce  sicurezza  che  i  miei  ado- 
rati figliuoli,  che  vivranno  in  tempi  meno  corrotti,  bene  diranno  la  mia 
memoria  »  (1), 

In  terra  d'esilio  fu  consolato  di  onoranze  pel  suo  carattere  e  per 
la  sua  valentia  :  «  Ho  già  ottenuta  la  facoltà  di  esercitare  la  mia  pro- 
fessione, e  mi  sono  fatto  anche  credito  sufficiente  ;  ho  avuta  sicurezza 
di  ottenere  una  borsa,  ossia  mantenimento  gratuito,  per  un  figlio  in 
un  collegio  di  Parigi.  Sicché  mi  pare  che  il  diavolo  non  voglia  essere 
brutto  quanto  pareva  »  (2).  Nel  '44  tuttavia  ebbe  la  consolazione  di 
tornare  in  Italia  e  raccogliere  intorno  a  sé  la  famiglia,  essendo  per 
grazia  speciale  ammesso  nei  vasti  suoi  Stati  da  Carlo  Lodovico  duca 
di  tutte  le  Lucche.  Ed  io  continuavo,  mi  sia  concesso  anche  questo 
altro  personale  ricordo,  la  mia  educazione  politica  con  lui  ;  perchè 
quasi  ogni  sabato  sera,  egli  misteriosamente  varcava  il  terribile  con- 
fine dei  due  Stati,  e  veniva  a  Pisa  in  casa  de'  miei, .passandovi  il  giorno 
di  festa.  E  qui  e  a  Viareggio  e  poi  anche  in  Firenze,  conobbe  allora 
quelli  che  erano  a  capo  del  moto  liberale,  e  con  essi  la  gioventù  più 
ardente  e  volenterosa,  ed  ebbe  anche  agio  di  trar  profitto  della  sua 
professione  coU'esercizio  pratico  e  collo  scrivere  dotti  lavori,  come 
quello  sulle  Risaje.  Così  le  sue  condizioni  andavano  migliorando, 
e  di  ciò  mi  é  caro  trovare  in  una  sua  lettera  questa  esplicita  testi- 
monianza in  favore  del  mio  ricordato  zio  materno:  «La  mia  posi- 
zione economica,  mercé  la  generosa  assistenza  di  Della  Ripa,  é  suf- 
ciente  »  (3).  Non  era  soltanto  l'ospitalità  che  gli  veniva  offerta,  ma  la 
partecipazione  a  qualche  utile  e  sicura  impresa  finanziaria. 

Anche  le  condizioni  politiche  dell'  Italia  andavano  a  poco  a  poco 
migliorando;  eravamo  ormai  ai  primi  albóri  del  Risorgimento  poli- 
tico. E  mercè  i  saggi  avvedimenti  e  consigli  di  un  nuovo  partito  po- 
litico, a  capo  del  quale  era  un  esule  di  altissimo  intelletto,  il  Gio- 
berti, si  abbandonavano  le  vecchie  teorie  e  la  vana  pratica  delle 
congiure,  delle  piccole  insurrezioni  e  della  ribellione  ai  Governi,  cer- 
cando, invece,  di  indurre  questi  a  più  mite  ed  umano  reggimento. 
Un  primo  saggio  pubblico  del  nuovo  programma  liberale  si  ebbe  nel 
1845,  in  quello  scritto  -  detto  il  Manifesto  di  Bimini  -  che  rivol- 
gendosi al  Pontefice  e  ai  Principi  di  Europa,  chiedeva  per  le  tartas- 
sate popolazioni  sottomesse  all'arbitrio  dei  chierici  quello,  presso  a 
poco,  che  le  quattro  grandi  potenze  di  Europa  avevano  nel  1831  do- 
mandato a  Gregorio  XVI,  cioè  amnistia,  codici,  Consigli  municipali, 
libera  stampa,  guardia  cittadina,  ed  altre  simili  forme  di  umano  e 
civile  governo.  Ho  sempre  sentito  affermare  che  di  cotesto  scritto  di 
non  lieve  importanza  nella  storia  dei  moti  italiani,  fosse  autore  il 
Farini;  ma  dall' jKp?s^otoWo  apparisce  soltanto  che  da  per  tutto  in  Ro- 
magna leggevasi  «  il  Manifesto  pubblicato  dagli  insorti,  tenuto  come 
il  Breviario  de'  secolari  dello  Stato  pontificio  »  e  che  su  di  esso  «  tutti  i 
giornali  francesi  hanno  portato  un  giudizio  molto  favorevole,  e  scri- 
vesi  da  Roma  essersene  impossessati  gli  Ambasciatori  stranieri,  ed  insi- 
li) Epistolario,  1,  182. 

(2)  I,  223. 

(3)  I,  305. 
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stersi  da  loro  presso  il  Papa,  perchè  accordi  quanto  è  richiesto  a  ter- 
mine dei  trattati,  e  delle  vecchie  promesse  »  (l).  Né  poi  nella  Storia 
dello  Stato  Romano,  ove  il  Manifesto,  riferito  per  intero  (•^),  nulla  si 
dice  circa  chi  lo  scrisse.  11  Comandini  però,  parlando  del  Biancoli, 
dice  che  «  col  Farini  aveva  collaborato  al  famoso  Manifesto  »  (3),  e  qui 
stesso,  nella  Nuova  Antologia  del  1°  aprile  scorso  (4),  Luigi  Rava  as- 
severa che  dal  Farini  fu  «  preparato  »,  e  poco  appresso  ch'egli  «  scrisse  » 
il  proclama  di  Rimini.  A  me  par  probabile  che  quest'atto  anonimo  e 
collettivo  fosse  opera  del  consiglio  di  più  persone  e  da  queste  consen- 
tito, ponendovi  ciascuno  una  frase  o  una  parola,  prima  d'esser  piena- 
mente approvato  e  diffuso;  ma  che,  raccogliendo  insieme  e  dando  forma 
ai  molteplici  pareri,  venisse  materialmente  composto  dal  Farini.  Al 
futuro  biografo  lo  schiarire  per  bene  questo  punto.  Certo  è  che  si  rav- 
visa nel  Manifesto  la  maniera  efiBcace  e  dignitosa  d'ogni  altra  scrit- 
tura del  Nostro. 

♦ 
*  * 

Al  Manifesto  e  ai  moti  di  Rimini  tenne  dietro  il  celebre  opuscolo 
del  D'Azeglio  Sui  casi  di  Romagna.  Come  erano  consenzienti  fra  loro 
le  due  persone,  che  sempre  più  strinsero  fra  loro  i  vincoli  d'amicizia, 
così  combaciavano  in  ogni  particolare  le  loro  dottrine,  che  avrebbero 
avuto  da  prossimi  eventi  la  loro  attuazione.  E  come  ognun  sa,  il  moto  co- 
minciò colla  elezione  di  Pio  IX  e  coU'amnistia  da  lui  elargita  un  mese 
dopo.  Il  nuovo  eletto  partendo  dalla  sua  sede  pel  Conclave  portava  seco, 
prestatogli  dall'amico  conte  Giuseppe  Pasolini  ravennate,  il  Primato  del 
Gioberti,  ch'era  come  il  nuovo  vangelo  ispiratore  e   profetante,  per 
donarlo   a  chi  riuscisse  Pontefice.  Vissuto  in  mezzo  a  quelle  popola- 
zioni, né  certo  essendogli  ignoti  gli  opuscoli  del  Farini  e  del  D'Aze- 
glio, che  potevano  dirsi  guida  pratica  pei  casi  del  momento,  sapeva 
assai  bene  il  Mastai  che  cosa  si  bramava  dagli  infelici  sudditi  pontificj. 
E  nel  luglio  1846  dava  l'amnistia  agli  esuli,  e  ad  essa  via  via  succede- 
vano le  altre  riforme  accennate  in  quelle  scritture.  Evidentemente  la 
riforma  municipale,  la  Consulta  di  Stato,  la  secolarizzazione  degli  alti 
ufiBzj  civili,  erano  per  Pio  IX  il  limite  estremo,  al  quale  fra  gli  ap- 
plausi e  gl'inni  dei  sudditi,  intendeva  arrivare.  Invano  al  popolo  raccolto 
davanti  al  Quirinale,  protestava  egli  a  voce  alta  nel  febbraio  '47  che 
«  non  poteva,  non  doveva  »  ammettere  certe  eccessive  richieste  ;  ma  nel 
marzo,  costretto  e  premuto  dagli   eventi  e   dalla  loro  logica,  giunse 
fino  alla  Costituzione,  come  a  dire,  a  un  assurdo,  che  non  poteva  per 
sé  stesso  condursi  mai  a  piena  e  sincera  effettuazione.  11  medesimo  indi- 
viduo non  poteva  esser  nello  stesso  tempo  infallibile  nel  dogma  come 
Pontefice  e  fallibile  come  Principe.  Ed  egli  si  arrestò  davanti  al  fatto 
della  guerra  contro  l'Austria,  che  non  si  sentiva  d'indire  e  benedire 
come  Pontefice  e  padre  dei  credenti.  Né  erano  più   i   tempi   in   che 
Giulio  II  entrava  per  la  breccia  nella  città  assediata  e  vinta.  A  questo 
punto  l'accordo  si  ruppe,  l'equivoco   si   dissipò;  ma  fino   a  codesto 
punto  non  si  può  disconoscere  né  la  buona  fede  dalla  parte  liberale 
moderata,  né  quella   di   Pio  IX.  Egli  é  che  vi  sono  delle  antinomie 

(1)  Epistolario,  I,  344. 

(2)  I,  102. 

(3)  Op.  cit.,  pajr.  57. 

(4)  Paj?.  514. 


200  LUIGI   CARLO   PARINI  NBL    SUO   CARTEOGIO 

che  ruomo  non  può  conciliare  durevolmente;  che  vi  sono  nella  vita 
mondiale  frangenti,  nei  quali  fata  trahunt,  e  nulla  può  la  volontà 
umana  governata  dalle  sole  forze  naturali. 


Se  non  che,  non  preveniamo  gli  eventi.  Intanto  il  Farini  fra  i 
capi  e  moderatori  del  movimento  liberale  aveva  preso  il  luogo  che  gli 
spettava,  ed  era  in  relazione  coi  più  cospicui  di  essi.  La  morte  del 
conte  di  Monfort,  primogenito  del  principe  Gerolamo  Bonaparte,  che 
era  stato  affidato  alle  sue  cure,  riuscite  inutili  per  la  inesorabilità  del 
male  ond'era  colpito,  lo  liberava  da  ogni  vincolo  personale,  ed  egli 
poteva  meglio  dedicarsi  tutto  alla  causa  italiana.  Da  questo  momento 
ha  principio  un  interessante  carteggio,  del  quale  in  questi  volumi 
Irovansi  replicate  testimonianze,  fra  lui  e  il  fratello  del  defunto,  il 
principe  Gerolamo,  che  in  ogni  sua  lettera  mostrasi  ardente  fautore  della 
libertà  e  indipendenza  d'Italia.  Egli  si  mantenne  sempre  tale;  e  come 
sui  primi  del  '48  scriveva  al  Farini  :  «  Au  fond ,  tous  sont  vos  ennemis, 
parce  que  l'unite  de  l'Italie,  sa  liberté  et  son  émancipation,  c'est  le 
boule verse ment  de  l'Europe  et  le  renversement  de  tous  vos  petits 
souverains  »  (1),  così  si  serbò  di  poi  fautor  caldo  della  nostra  unità 
di  Stato.  Ed  io  ricordo  ancora  il  telegramma  che  al  Farini  inviò,  e  che 
anch'io  lessi,  quando  avvenne  l'attentato  di  Felice  Orsini  :  «  Tout  est 
interrompu,  pour  le  moment  ».  Pour  le  moment,  non  per  sempre: 
interpretando  egli  il  pensiero  dell'imperiale  cugino,  meglio  che  i  mi- 
nistri di  quest'ultimo. 

11  Farini,  libero,  come  dicemmo,  dal  suo  ufficio  di  medico,  si  recò 
qua  e  là  a  vedere  coi  suoi  occhi  e  giudicare  col  proprio  criterio  ciò 
ch'era  da  sperare,  da  preparare,  da  operare.  Sul  principio  egli  non 
era  troppo  fiducioso  in  colui  che  l'amico  Cesare  Balbo  prenunziava 
come  futuro  campione  dell'  indipendenza  :  «  Non  io  sono  fidente  nel 
cuore  e  nell'ingegno  dell'uomo,  su  cui  Balbo  fa  principale  fonda- 
mento di  speranza,  come  non  lo  sarei  in  alcun  altro  a  cui  scorra  nelle 
vene  sangue  di  tale  ibrida  razza,  che  ha,  o  crede  avere  un  po'  del  Dio, 
poco  dell'uomo,  niente  dell'animale  »  (2).  Ma  questo  -  e  la  data  è  del- 
l'aprile '46  -  è  un  ultimo  sprizzo  di  bile  romagnola  e  rivoluzionaria, 
perchè,  andato  nel  giugno  a  Torino,  l'animo  suo  si  placava  e  si 
rile/ava  osservando  la  realtà  delle  cose:  «  Non  trovo  parole  per  signifi- 
care, scriveva  a  un  amico  lucchese,  quanto  mi  sia  rimasto  satisfatto 
ed  edificato  di  Torino.  Due  fatti  rari  dappertutto  e  forse  unici  in  Italia 
ho  visti  qui.  Primo,  la  confidenza  e  la  concordia  fra  Governanti  e 
Governati.  Secondo,  l'attuale  fusione  ed  intelligenza  de'  migliori  fra 
la  casta  aristocratica  co'  migliori  del  terzo  stato.  Il  Re  favorisce  si- 
migliante  concordia,  e  sicuramente  ama  e  favorisce  il  moderato  pro- 
gresso, ma  non  vuole  che  persona  o  popolo  gli  forzino  la  mano,  come 
dir  si  suole.  È  fiero  della  indipendenza  del  suo  Stato,  e  lo  provano 
gli  alti  recenti,  ma  anche  nel  sostenere  questa  e  nel  protettorato  o 
dogato  morale,  che  tu  voglia  appellarlo,  della  nazionalità  italiana,  suole 
procedere  con  misura.  Pare  ad  alcuno  che  ei  potesse  fare  di  più;  ma 
ciò  può  parere  di  lontano,  da  vicino  no.  Perchè,  oltre  gli  imbarazzi 
diplomatici,  il  dare  sesto  ai  quali  è   per   lo    meno  sempre  una  lun- 

(1)  Epistolario,  II,  60. 

(2)  I,  428. 
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pileria,  un  pensiero  grave,  vi  sono  in  ogni  paese  degli  imbarazzi 
speciali,  che  a  prima  giunta  possono  parere  leggeri,  ma  che  in  fatto 
noi  sono,  perchè  tengono  alle  tradizioni,  ai  legami  del  sangue,  a  co- 
munanze d'interessi,  e  che  so  io.  Oltredichè  vi  può  essere  e  vi  è  forse 
una  certa  peritanza,  una  tal  quale  suspicione  intorno  a  certe  idee,  che 
da  molti  anni  hanno  servito  di  programma  alle  genti,  che  si  spaccia- 
vano missionarii  della  rigenerazione  del  popolo  e  della  patria.  In  con- 
clusione, amico  mio,  qui  si  procede  con  retti  fini,  qui  non  si  retro- 
cede; ma  non  bisogna  darsi  ad  intendere  che  si  voglia  procedere  a 
grandi  salti.  Anche  andando  adagio  si  fa  lunga  via  »  (1).  Ma  se  ve- 
deva i  tentennamenti  e  le  dubbiezze  fra  le  quali  si  agitava  l'animo 
del  Re,  si  rincorava  alla  vista  del  buono  e  bello  esercito,  che  coman- 
dava: «  Ho  veduta  una  delle  settimanali  riviste  che  fa  il  Re;  ed  ho 
fatto  un'oncia  di  sangue  buono  a  veder  tanta  e  così  bella  truppa.  Avrete 
già  saputo  che  il  6  maggio  20,000  cittadini  torinesi  fecero  sulla  pub- 
blica piazza  una  ovazione  al  Re  »  (2).  E  confondeva  in  uno  stesso  senso 
di  cordiale  soddisfazione  le  onoranze  che  si  facevano  alla  sua  persona 
e  i  lieti  presagj  che  gli  sorgevano  nell'animo  per  il  risorgimento 
della  patria,  in  quella  città  ove  più  tardi  nel  secondo  e  più  lungo 
esilio  doveva  trovare  ospitalità  sì  amorevole:  «  Io  sono  molto  lieto 
di  questo  soggiorno,  e  ti  assicuro  che,  se  avessi  meco  la  mia  famiglia, 
avrei  l'animo  appagato.  Qui  è  vita  d'intelletti  e  di  cuori,  qui  è  amore 
dì  bene,  è  spirito  italiano  ne'  governati  e  ne'  governanti  ;  qui  è  con- 
cordia che  innamora.  Farmi  essere  in  terra  dove  sia  nato,  o  sempre 
stato.  Dio  è  giusto  1  Ei  serba  le  sue  gioie  anche  pe'  tribolati  che  ser- 
bano coscienza  incontaminata  »  (3). 

Fra  quelli  che  gli  fecero  maggior  festa,  fu  l'autore  delle  Speranze 
d'Italia,  del  quale  così  scrisse:  «  Mi  sono  innamorato,  alla  lettera,  di 
Balbo.  È  uno  dei  pochi  uomini  di  gran  fama  che,  veduti  da  vicino, 
ingrandiscono  invece  di  impicciolire,  come  soventi  avviene.  Anima 
più  bollente  non  ho  visto  mai,  né  testa  più  ordinata  e  più  forte.  Mode- 
rato di  idee,  non  è  secondo  ad  alcuno  in  vigore  ed  energia  di  senti- 
mento, coraggioso  sovra  a  tutti  »  (4).  In  ricambio  di  tanta  ammira- 
zione, il  conte  piemontese  indirizzava  a  lui  quelle  Lettere  politiche 
ch'ebbero  gran  plauso,  e  che  trattavano  con  senno  non  disgiunto  da 
ardire,  le  più  gravi  questioni  del  momento. 

Ma  il  nuovo  sole  che  si  stava  attendendo  non  doveva  spuntare 
dalle  Alpi,  ove  se  ne  scorgevano  appena  i  primi  segni  lontani,  bensì  sulle 
sponde  del  Tevere.  Il  giudizio  che  dell'eletto  Pontefice  portava  il  Farini 
prima  dell'amnistia  non  è  molto  favorevole:  «  Il  papa  nuovo,  che  io  co- 
nosco bene,  così  scriveva  a  un  amico  torinese,  ha  ingegno,  ma  è  sanfe- 
dista »  (5).  Doppiamente  si  ingannava:  non  era  il  Mastai  un  sanfe- 
dista, né  un  uomo  di  ingegno.  Ricordo  sempre  il  motto  di  una  con- 
tessa marchigiana,  se  non  erro  Giraldi,  sorella  o  parente  del  nuovo 
pontefice,  che  sentendo  altamente  esaltarne,  non  il  cuore  soltanto 
ma  anche  l' intelletto,  scrollando  il  capo,  esclamò  :  «  Gianmaria  sarà 
sempre  Gianmaria  »!  Consimili  giudizj  non  retti  comunicava  il  principe 

(1)  Epistolanu,  \,  457. 

(2)  l,  4.59. 

(3)  I,  462. 

(4)  I,  459. 

(5)  I,  484. 
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Gerolamo  al  Farini:  «  Le  Cardinal  fMastai]  est  l'homme  dévouéde  T  Aulri- 
che;  c'est  l'Ambassadeur  qui  a,  pour  ainsi  dire,  fait  la  nomination  »  (1). 
E  di  nuovo:  «  Monjugement est que c'est  l'Autriche  qui  a  fait  nommer 
le  Pape,  dont  il  est  et  resterà  la  créature  ;  que  dans  la  politique  exte- 
rieure  rien  ne  sera  cliangé,  que  s'il  y  a  un  secrétaire  d' Etat,  ceserà 
probablement  Lambruschini...;  à  l'intérieur  on  fera  quelques  réformes 
insignifiantes...,  quand  la  première  illusion  sera  passée  dans  six  mois, 
tout  sera  conime  avant,  sauf  le  nom  du  Pape  »  (2).  Oh  degli  eventi 
umani  antiveder  bugiardo,  può  veramente  esclamarsi  !  Un  poeta  del 
tempo  -  non  ricordo  più  chi  fosse  -  cominciava  così  una  sua  canzone 
al  neo-pontefice: 

Umile  sacerdote  al  mondo  ignoto 

Dai  silenzi  del  tempio  al  maggior  trono 

Salisti  della  terra. 

Stetto  a  mirarti  l'Universo  immoto. 

È  vero  :  tutto  il  mondo  dei  viventi,  e  quello  in  specie  d' Italia,  era 
sospeso  fra  timore  e  speranza.  Ma  si  sentivano  i  preludj  di  un  qualche 
cosa  di  nuovo  ;  e  certamente,  così  non  si  poteva  più  andare  innanzi. 
Ed  è  pur  vero  che  il  Papa  eletto  fosse  un  «  ignoto  »  o  poco  noto,  o  mal 
noto.  Praticavano  in  casa  de'  miei  parecchi  esuli  romagnoli  o  mar- 
chigiani, e  l'uno  dimandava  all'altro  :  «  Ma  chi  è?  »  e  taluno  rispon- 
deva :  «  È  quel  di  Spoleto  nel  1831  ».  Erano  dubbiosi,  ma  tuttavia 
speravano.  E  quando  ai  16  luglio,  un  mese  appunto  dall'elezione, 
venne  bandita  l'amnistia,  fu  un  inno  generale  di  lode  e  dì  giubilo. 
Non  è  da  immaginarsi,  da  chi  non  l'abbia  vista,  qual  fu  allora  l'esal- 
tazione degli  spiriti  ;  pareva  rinnovato  il  mondo,  e  che  un'aura  di 
concordia  e  di  amore  aleggiasse  in  ogni  parte  d' Italia,  specie  là 
dove  la  gioia  interna  poteva  manifestarsi  di  fuori.  Parlo  di  quello  che 
vidi  e  provai  in  una  piccola  città,  ma  la  stessa  espansione  regnava 
in  ogni  luogo.  Salvo  alcuni  imbronciati,  che  pur  non  ardivano  aperta- 
mente opporsi  a  un  moto  promosso  e  benedetto  dal  capo  della  reli- 
gione, tutti  erano  soddisfatti,  come  si  fosse  loro  levato  di  dosso  un 
macigno  opprimente,  e  si  schiudessero  innanzi  a  tutti  nuova  terra  e 
nuovo  cielo.  Una  parola  di  pietà  aveva  in  tutti  generato  consensi  di 
amore.  Pareva  che  tutti  si  conoscessero,  quanti  eran  nati  in  una  stessa 
città  e  ora  sentivansi  figli  di  una  stessa  patria  :  nelle  vie  deserte  e 
buje,  ove  le  persone  si  incontravano  fino  allora  con  sospetto  e  si  sco- 
stavano l'una  dall'altra,  ora,  la  sera,  l'uno  dimandava:  Chi  viva?  e 
l'altro  rispondeva  :  Viva  Pio  Nono,  e  detto  ciò  si  salutavano  come 
fratelli.  Rievocando  in  me  quelle  remote  sensazioni,  sento  tutto  il  fa- 
scino di  tali  rimembranze.  Per  chi  ci  è  vissuto  in  mezzo  sono  me- 
morie indimenticabili  ! 

Il  Farini  giudicò  adeguatamente  al  suo  valore  il  pietoso  atto  col 
quale  principiava  il  pontificato  di  Pio  IX.  «  L'amnistia  pontificia  è  un 
atto  di  giustizia  generosa  per  la  sostanza  :  è  un  atto  di  riparazione 
per  la  forma,  perchè  condanna  un  sistema,  e  col  chiedere  la  parola 

(1)  Epistolario,  I,  467. 

(2)  1,  473. 
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d'onore  ai  condannati  o  proscritti,  smentisce  tutti  i  vituperii  e  le  con- 
tumelie stampate  contro  di  loro  nelle  sentenze  delle  scellerate  com- 
missioni militari,  e  nelle  paj^ine  dei  giornali  stipendiali.  Che,  in  lede 
mia,  non  si  chiede  e  non  si  accetta  la  parola  d'onore  da  uomini  per- 
duti !  È  naturale  lo  entusiasmo  de'  popoli  :  non  sai  tu  quante  lacrime 
rasciughi  quell'atto,  non  sai  quanti  figliuoli  sieno  ne'  paesi  nostri  che 
non  conoscono  il  padre,  che  andò  esulando  fin  dal  '21;  quanti  cuori 
di  madri,  di  spose,  abbia  allargati?»  (1).  Se  non  che,  gli  spiaeevano 
certi  eccessi  nelle  dovute  dimostrazioni  di  gioja  :  non  biasimava  la 
esultanza,  bensì  lo  sperdersi  delle  forze  dell'animo  in  quelle  effusioni 
ripetute  e  protratte:  «  È  naturale  che  si  facciano  dimostrazioni  di  gioia 
per  l'Amnistia  ;  ma  non  è  da  uomini  sodi  lo  abbandonarsi  alla  febbre 
dell'entusiasmo.  Che  forse  si  è  ottenuta  la  riforma  degli  innumerevoli 
abusi  dello  Stato?  Forse  i  Sovrani  o  i  popoli  di  gran  parte  dell'Italia 
non  sono  piìi  mancipii  dello  straniero,  dacché  noi  siamo  stati  amni- 
stiati ?  Plaudire  a  Pio  Nono  che  perdona  e  pare  voler  por  fine  a  una 
ìiianiera  di  Governo  turco,  bene  sta;  ma  brutto  è  l'esempio  di  tale 
pazza  esultanza,  a  moderare  la  quale  è  necessario  un  editto  dell'ap- 
plaudito Principe  »  (2).  K  altrove  :  «  Le  dimostrazioni  festevoli  furono 
già  troppe,  e  le  repliche  saranno  sempre  a  scapito  della  bellezza  e  del 
significato  delle  prime:  non  si  ha  memoria  che  gli  Italiani  facessero 
dopo  la  battaglia  di  Legnano  tante  feste,  quante  ne  abbiamo  fatte  noi, 
ed  il  nostro  Legnano  è  ancora  in  votis  »  (3).  E  subordinava  il  suo 
ritorno  nella  terra  nativa  alla  cessazione  di  tale  stato  di  cose  :  «  Non 
desidererei  di  venire  costà,  se  non  quando  sia  all'  intutto  finita  la 
manìa  delle  feste  e  delle  ovazioni  verso  ai  reduci  dell'esilio.  Mi  in- 
quieterebbe molto  lo  averne,  come  altri  hanno  avuto»  (4);  né  effetti- 
vamente tornò  se  non  nel  maggio  del  '47  quando  l'elezione  a  medico 
primario  in  Osimo  non  gli  ebbe  assicurato  una  condizione  onoievole 
per  sé  e  pei  suoi  (5). 

Egli,  d'altra  parte,  ammoniva  saggiamente  gli  amici  e  concitta- 
dini che  non  trasmodassero  nelle  loro  speranze  :  «  Non  bisogna  essere 
impazienti.  Le  cose  grandi  e  durature  si  fanno  bel  bello,  e  non  d'un 
salto.  Non  bisogna  però  neppure  aspettare  la  manna  che  piova  dal 
cielo.  Aiutati,  che  Dio  t'aiuterà  :  proverbio  sapientissimo.  Ognuno 
adunque  nella  sua  sfera  d'azioni  promuova  francamente  il  progresso 
civile,  e  cerchi  di  dare  sviluppo  al  sentimento  della  nazionalità.  Non 
ire,  non  violenze,  non  odii.  Ma  non  ignavia,  non  servilità,  non  adu- 
lazione né  verso  a'  Governi,  né  verso  a'  popoli...  Dopo  tante  tribola- 
zioni, abbiamo  la  fortuna  di  assistere  al  principio  della  redenzione 
nostra  politica.  Se  sapremo  fare,  assisteremo  anche  alla  fine  »  (6).  Di 
ogni  passo  che  si  faceva,  anche  se  lento,  anche  se  non  paresse  a  taluno 
quel  meglio  che  si  dovesse  desiderare,  era  contento:  «  Ho  vista,  scriveva, 
la  legge  sulla  stampa,  la  quale  ha  corrucciati  i  Romani.  Non  mi  pare 
buona,  e  mi  pare  in  alcuna  parte  veramente  paradossale;  ma  pure  egli 
è  sempre  un  progresso,  che  la  stampa,  la  quale  era  sin  qui  governata 

(1)  Epistolario,  I,  504. 

(2)  I,  510. 

(3)  II,  (5. 

(4)  I,  5:ì4. 

(5)  I,  047. 
(0)  I,  593. 
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interamente  dall'arbitrio,  per  non  dire  dal  più  stolido  capriccio,  oggi 
lo  sia  da  una  legge.  Kd  è  un  progresso,  che  il  Santo  Ufficio  non  vi 
eserciti  più  giurisdizione,  e  che  siavi  un  appello  dai  giudizii  dei  Cen- 
sori. So  poi  che  il  Consiglio  di  Censura,  nominato  in  Roma,  è  nella 
maggioranza  costituito  da  persone  probe,  illuminate  e  liberali.  In- 
somma dico,  che  se  anche  la  legge  non  è  buona,  è  meglio  di  ciò  che 
si  aveva:  dico,  che  se  non  è  buona,  vuoisi  in  seguito  studiare  il  modo 
onesto  per  farla  migliorare  :  dico,  che  coloro,  i  quali  ne  vorrebbero 
prendere  occasione  di  discordie,  o  sono  fuorviati,  o  non  se  ne  inten- 
dono. Abbiate  tutti  tutti  ferma  in  mente  questa  verità,  che  bisogna 
moderare  i  desideri  vostri,  e  tenerli  fra  il  limite  del  possibile:  sareste 
molto  semplici  a  credere  che  il  Papa  possa  darvi  una  costituzione 
alla  francese  od  all'  inglese  :  contentatevi  se  vi  avvia  sul  sentiero  dei 
progressi:  siate  tutti  unanimi  nel  batterlo,  e  date  un'occhiata  al  pas- 
sato per  confortarvi  del  presente,  e  guardate  al  presente  costà,  in 
Italia  e  fuori,  per  isperare  nell'avvenire  »  (1). 

La  condizione  delle  cose  era  questa:  da  un  lato  gli  affezionane 
interessati  alle  antiche  forme  di  Governo,  che  mal  tolleravano  di  ve- 
dersi vilipesi  e  condannati  dall'autorità  stessa  che  fino  allora  ave- 
vano servita  ;  dall'  altro,  quanti  erano  state  vittime  del  passato  reg- 
gimento, e  tornati  in  patria  anelavano  a  quelle  maggiori  conquiste, 
ch'erano  state  il  sogno  della  lor  vita  e  la  consolazione  loro  nelle  car- 
ceri, nell'esilio,  nelle  persecuzioni:  in  mezzo,  alcuni  uomini  di  mente 
alta,  di  cuore  generoso,  che  vedevano  i  pericoli  ai  quali  si  andava  in- 
contro, se  il  moto  cominciato  o  si  fermasse  o  troppo  si  accelerasse.  La 
loro  voce  e  l'azion  loro  poteva  essere  per  qualche  tempo  ascoltata  e 
obbedita  ;  ma  alla  lunga  doveva  esser  soverchiata.  Conventicole  nere 
e  congiure  settarie  si  agitavano  senza  posa  e  scrollavano  l'edifìcio  che 
si  voleva  innalzare  saldo  e  durevole.  Al  Farini  davano  i  settarj  liberali 
apprensioni  maggiori,  che  non  i  retrivi.  «  Credo  e  so  che  i  retrogradi 
sono  una  mala  muffa  attaccata  ancora,  se  non  al  tronco,  ai  rami  prin- 
cipali dell'albero  dello  Stato;  ma  a  dirvela,  così  scriveva  al  Pasolini, 
cotestoro  mi  fanno  più  compassione  che  paura,  ed  al  contrario  mi 
fanno  ira  quegli  acceleratori  di  piazza  e  da  piazza,  che  sono  spe- 
cialmente in  Roma  e  scrivono  nelle  Provincie  dello  Stato  e  fuori 
per  mantenere  la  concitazione  degli  animi,  l'apprensione,  e  l'agita- 
zione. Oh!  abbiamo  un'opera  diffìcile  a  compiere,  amico  mio  !  Qui  per 
trenta  anni  governo  e  popolo  hanno  fatto  di  tutto  per  deprimere  quel 
principio  morale  della  Autorità,  il  quale  è  la  sola  base  delle  convivenze 
civili.  Il  governo  metteva  la  polizia,  la  forza  e  la  forca  in  luogo  del 
medesimo.  Noi,  il  principio  della  rivoluzione.  Bisogna  ora  dimenticare 
da  una  parte  e  dall'altra  l'antica  guerra,  e  rinunziare  in  buona  fede 
da  una  parte  e  dall'altra  agli  antichi  mezzi  :  bisogna  aiutarci  da  un 
lato  e  dall'altro  e  ricostituire  l'autorità  sulle  basi  della  giustizia,  e  poi 
da  galantuomini  dividerne  l'esercizio.  Guai  se  il  governo  si  mette  in 
sospetto  di  noi  !  Guai  se  noi  ci  mettiamo  in  sospetto  del  governo  !  »  (2). 
Sagge  parole  !  ma  quando  mai  gli  uomini  sanno  a  lungo  tenersi  sulla 
via  della  saggezza? 

Un  primo  cenno  del  soverchiare  dei  più  arrischiati,  e  che  ora 
si  giudicherebbe  cosa  innocentissima  e  naturale,  parve  al  Farini  e 

(1)  Epistolario,  I,  624. 

(2)  1,  764. 
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agli  amici  suoi  l'alzarsi  del  vessillo  tricolore  a  Livorno,  a  Pisa  e  a 
Lucca.  Era  il  vessillo  della  rivoluzione,  che  aveva  una  storia,  perchè 
sorto  ai  primi  moti  della  fine  del  secolo  decimottavo:  il  vessillo  che 
aveva  accompagnato  le  sollevazioni  di  varie  parti  d'  Italia,  che  era 
stato  salutato  dal  canto  del  Berchet,  e  sommessamente  si  ripeteva  dalla 
gioventù  italiana.  Da  questo  aspetto,  non  v'era  nulla  da  ridirci:  ma 
ora  il  moto  non  doveva  partire  più  dal  basso  bensì  dall'alto,  e  poteva 
quella  parere  una  troppo  ardita  manifestazione.  Né  allora  fu  solo  il  Farini 
quegli  che  se  ne  dolesse,  o  quasi  se  ne  spaventasse;  ma  con  lui  molti  altri 
preclari  uomini  di  provata  fede  liberale,  come  ad  esempio  il  Giusti  (1), 
che  pure  da  studente,  coi  suoi  compagni  di  Università  aveva  inneg- 
giato ai  tre  colori,  in  barba  alla  polizia.  «  È  certo  »,  scriveva  il  Farini, 
«  che  del  suo  apparire  se  ne  sgomentano  questi  principi,  che  oggi  stanno, 
l)iiono  o  mal  grado,  coi  popoli;  e  che  il  Papa  primo  se  ne  sgomenta; 
e  certo  si  impauriscono  tutti  quei  molti  che  sono  con  noi,  finché  con 
noi  sono  i  Principi,  ma  che  se  ne  scosterebbero,  se  questi  si  peritas- 
sero, o  ci  abbandonassero  ».  E  notava  come,  essendo  stato  «  il  Prin- 
cipotto  di  Lucca  il  primo  a  levarlo,  sto  in  sospetto  di  insidia,  e  mi 
piange  il  cuore  di  vedere  i  nostri  popoli  presi  al  balocco  di  un  men- 
tecatto ».  V'era  però  un  rimedio:  «abbiamo  divisato  di  fare  portare 
una  bandiera  quadruplice  :  ad  un  lato  i  colori  pontificii,  ad  un  altro 
i  sardi,  ad  un  terzo  i  toscani,  ad  un  quarto  i  lucchesi  con  campo 
bianco,  sul  quale  sia  scritto  :  Viva  la  Lega  italiana.  E  ci  pare  che 
sotto  questa  bandiera  tutti  debbano  venire  lietamente,  e  ci  pare  che 
meno  grave  debba  essere  il  distacco  dalla  tricolorata  pe'  giovani  che 
l'hanno  già  levata  (2)  ».  Era  uno  spediente,  che  mi  sembra  durasse  poco, 
né  trovasse  largo  consenso.  D'altra  parte,  fosse  il  Mazzini  o  fosse  il 
Duca  di  Lucca  che  avesse  levato  su  il  tricolore,  esso,  lo  dicemmo, 
aveva  già  una  storia,  e  con  essa  un  significato,  né  v'era  troppo  da 
preoccuparsi  del  suo  apparire,  se  non  ci  fossero  stati  altri  indizj  di 
rivolta  alle  norme  di  prudenza  e  moderazione. 

A  Bologna,  ad  esempio,  ecco  che  cosa  accadeva  nel  settembre  : 
«  Nella  sera  delti  15  si  riuniva  non  molta  gente  alla  bottega  da  caffé 
del  Teatro  Comunale,  e  come  avvenir  suole,  vi  si  accostavano  a  poco 
a  poco  molti  curiosi  di  vedere  e  di  sapere  qual  fosse  l'occasione  di 
quella  radunata.  Era  l'avvocato  Pigozzi,  il  quale  proponeva  si  nomi- 
nasse un  capo  del  popolo,  e  metteva  innanzi  il  nome  di  un  certo 
Gardinetto,  poi  quello  del  conte  Livio  Zambeccari,  di  cui  egli  si  olt'riva 
di  fare  le  veci,  finché  farebbe  ritorno.  Si  udì  gridare  :  Abbasso  i  mo- 
derati, morte  ai  moderati,  e  cosi  finì  l'insolito  e  strano  comizio.  Nel 
giorno  seguente  il  signor  Pigozzi  ebbe  gli  arresti  in  casa,  e  fu  posto 
in  carcere  qualcun  altro,  ma  da  sera  si  fecero  nuovi  assembramenti 
nel  luogo  stesso  e  venne  accolta  con  fischi  una  pattuglia  cittadina, 
che  interveniva  per  disperderli.  Alli  17  molta  guardia  civica  prese  le 
armi,  fu  chiusa  per  ordine  del  Governo  l' indicata  bottega  da  caffé,  e 
cessò  il  disordine  ».  Narrando  tal  moti  insulsi  e  incouiposti  ai  diret- 
tori della  Patria,  nuovo  giornale  fiorentino,  il  Farini  aggiungeva  :  «  Se 
voi,  o  amici  pregiatissimi,  vorrete  dire  qualche  parola  nel  vostro  repu- 
tato giornale  intorno  ai  fatti  di  Bologna,  vorrete  anche,  ne  son  certo, 

(1)  V.  lo  Spigolature  dui  Carteggio  Montanelli,  in  Nuova  Autoloyia  del  1°  giu- 
gno 1910,  p.  4.51. 

(2)  Epistolario,  V,  GU  \. 
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dichiarare,  come  qui  sieno  vituperati,  e  come  in  questi  momenti  solenni 
in  cui  la  patria  ha  bisogno  del  consìgK©  de'  sapienti,  e  può  avere 
bisogno  del  braccio  de'  forti,  venga  stimato  indegno  dell'onorato  nome 
di  italiano  chiunque  gitta  semi  della  discordia,  geaeratrice  di  in- 
sania e  debolezza.  Voi  raccomanderete  certo  ai  nostri  fratelli  di  Bo- 
logna, come  a  tutti  gli  italiani,  l'abnegazione  ed  il  sacrifìcio,  per  mezzo 
di  cui  le  nazioni  si  rigenerano,  e  condannerete  le  gare  miserai»li,  i 
concetti  isterici  e  le  convulsioni  vane,  per  cui  si  disonorano  e  de« 
primono  »  (1). 

Il  male  non  stava  però  soltanto  giù  in  basso,  fra  i  governati;  ma 
i  governanti,  inesperti  e  dubbiosi,  non  sapevano  né  precedere  né  ac- 
compagnare un  moto,  che  facevasi  ogni  dì  più  accelerato  e  turbinoso, 
e  si  contentavano  di  seguirlo  passibus  non  aequis,  come  quelli  del 
piccolo  Ascanio.  «  Il  Governo,  scriveva  il  Farini  al  cardinale  Amat 
legato  della  provincia  di  Bologna,  ha  più  volte  lasciati  sviluppare  i 
germi  di  disordine,  ha  lasciato  accumulare  i  mali  umori,  poi  ha  ce- 
duto, ha  transatto,  ha  col  fatto  data  ragione  ai  perturbatori.  Pare,  in- 
somma, debbo  dirlo  per  obbligo  di  coscienza,  pare  che  non  si  sappia 
dove  e  sin  dove  si  vuole  andare  e  come  andarvi;  pare  che  il  Governo 
non  sappia  dove  sono  i  suoi  amici,  e  dove  i  nemici  ;  che  diftìdi  a  de- 
stra ed  a  sinistra  ;  pare  che  non  abbia  un  sistema  ben  definito,  o  non 
osi  dichiarare  quello  che  ha.  Io  vorrei  che  nell'anima  de'  supremi 
governanti  entrasse  la  persuasione,  che  la  gran  massa  dei  cosidetti 
liberali  è  contenta  del  sistema  delle  riforme,  e  contentissima  della 
politica  che  il  Governo  ha  seguita  e  segue  cogli  Stati  italiani  e  stra- 
nieri ;  che  questa  grande  maggioranza  non  solo  non  vuole  rivoluzioni, 
ma  che  le  comprimerebbe  se  avvenissero;  e  che  insomma  ad  ogni 
costo  starebbe  e  starà  col  Governo  legittimo.  Però  dispiace  molto  che 
il  sistema  delle  riforme  proceda  a  salti  e  a  sbalzi  e  non  regolarmente; 
che  la  Segreteria  di  Stato  siegua  F usanza  delle  circolari  segrete,  con- 
tiarie  alla  legge,  <iircolari  che  poi  non  rimangono  segrete,  e  servono 
di  pretesto  ai  cattivi  ed  ai  guastamestieri  per  travagliare  la  coscienza 
degli  inesperti.  Dispiace  il  vedere  collocati  nei  primi  impieghi  indi- 
vidui contrari  al  presente  ordine  di  cose.  Questi  modi  di  Governo, 
queste  incertezze  fanno  un  gran  male  a  tutti,  ed  il  peggior  male  che 
arrecano  si  è  quello  di  tórre  l'influenza  alle  persone  dabbene,  che 
predicano  la  moderazione,  ed  accrescere  quella  di  coloro  che,  o  per 
cuore  perverso,  o  per  cervello  balzano,  gridano  ed  impellono  tutto 
dì  »  (2).  Il  suo  assioma  savissimo  era  questo:  che  «  per  fare  in  guisa 
che  gli  esaltati  non  abbiano  ragione,  bisogna  cessare  dal  dar  loro 
ragione  d'aver  ragione  »  (3).  Pare  un  bisticcio,  e  ne  ha  la  forma;  ma  é 
una  profonda  sentenza  politica.  Né  con  più  fermo  piede  procedevano  a 
suo  giudizio  le  cose  in  Toscana.  «  11  Guerrazzi,  quell'anima  dannata, 
che  era  esoso  a  tutti  per  la  sua  classica  incredulità  in  Dio,  negli  uo- 
mini e  nella  virtù,  ha  riacquistato,  non  si  sa  come,  una  certa  in- 
fluenza su  quella  plebe,  e  ciò  tiene  in  apprensione  i  buoni.  Io  pre- 
dico ai  Toscani,  da  quattro  mesi  in  qua,  che  piglino  il  Guerrazzi  e 
lo  mandino  su  di  un  bastimento  a  fare  il  giro  del  globo  ;  ma  quantunque 
vi  fossero  legali  ragioni  per  punire  codesto  tristo   pericolosissimo,  il 

(1)  Epistolario,  I,  706-7. 

(2)  I,  7*«. 
(ò)  I,  804. 
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Governo,  che  per  natura  e  tradizione  va  lemme   in  tutto,  e  condisce 
tutto  col  giulebbe,  lo  lascia  agitarsi  ed  agitare  Ijivorno  »  (1). 

Con  silTatti  timori  e  presagj  chiudevasi  il  1847  e  si  iniziava  l'anno 
|che  vide  fiorire  e  cadere  tante  speranze. 

*   ♦ 

«  L'alba  primiera  »  del  nuovo  anno,  che  con  tanto  entusiasmo  era 
stata  salutata  nel  1847,  non  recava  seco  all'apparire  del  successivo 
nessun  miglioramento  di  cose,  e  l'anima  del  Farini  come  degli  altri 
che  con  lui  consentivano,  provava  qualche  turbamento  e  sentiva  i  segni 
precursori  della  tempesta:  «Il  Papa  è  un  angelo,  scriveva  il  Farini  a 
G.  P.  Vieusseux,  ed  ha  sensi  italiani  caldissimi.  Ma  la  coscienza  cat- 
tolica molto  timorata,  e  certe  intemperanze  lo  deprimono,  ed  i  retro- 
gradi vanno  studiando  modo  di  giovarsi  delle  temporanee  depres- 
sioni »  (2).  Ma  chi  poteva  rendersi  garante  della  gagliardia  d'animo 
dell'uomo?  chi  poteva  assicurare  altrui  che  perpetuamente  stessero 
in  equilibrio  perfetto  le  due  nature,  congiunte  in  una  sola  persona? 

Intanto,  se  nel  cuore  dello  Stato,  a  Roma,  prevalevano  i  fautori 
di  libertà,  non  era  così  nelle  Provincie,  dove  qua  e  là  i  retrivi  co- 
mandavano senza  ritegno.  «  In  qualche  paese  hanno  tuttora  in  mano 
la  polizia  e  la  censura.  Immaginate,  a  mo'  d'esempio,  a  Camerino, 
dove  è  un  vescovo  eccellente  ed  un  buon  delegato,  è  una  polizia  scel- 
lerata. 11  capo  di  questa  si  chiude  nell'ufficio  postale  col  direttore 
delle  poste  sanfedista,  eleggono  le  lettere  per  conto  della  setta.  Nella 
stessa  città  è  censore  un  conte  Batti  bocca,  il  quale  è  anche  consul- 
tore di  Legazione...  fiero  retrogrado  alla  Gregoriana.  Era  centurione; 
quindi  non  ha  ancora  fatto  pubblicare  la  circolare  che  scioglie  i  cen- 
turioni. È  censore,  e  non  lascia  stampare  una  riga.  In  un  sonetto  per 
la  vestizione  di  una  monaca,  si  diceva  che  pregasse  Dio  per  l'Italia... 
il  sonetto  è  proibito  »  (3).  Però,  gli  eccessi  venivano  anche  dal  partito 
opposto:  «  Noi  abbiamo  sempre  avuto  il  torto  di  scusare  le  disorbitanze, 
e  di  credere  che  lo  spirito  di  conciliazione  significhi  ed  importi  tran- 
sazione coi  partiti  estremi.  Questi  partiti  hanno  avuto  scusatori,  adu- 
latori, panegiristi;  ma  nessun  franco  ammonitore.  La  stampa  ha  sempre 
eccitate  passioni,  invece  di  contenerle...  Roma  è  un'altra  città  trava- 
gliata dai  bricconi:  bricconi  retrogradi,  sanfedisti,  gesuitai,  siamo 
d'accordo;  ma  anche  bricconi  carbonari,  radicali,  infernali:  bisogna 
riconoscerlo.  Ed  anche  a  Roma  la  stampa  grida  contro  ai  retrogradi, 
e  fa  bene;  ma  tace  sugli  altri, e  fa  male;  o  dà  ragione  a  loro,  e  fa  peggio»  (4). 
Aveva  adunque  ragione  di  concludere  :  «  Temo  le  pazzie  degli  esaltati, 
temo  le  irresolutezze  del  Governo.  Conosco  i  partiti,  conosco  gli 
nomini  dei  partiti,  e  non  posso  stare  tranquillo  »  (5).  E  sopra  ogni  cosa 
lo  sgomentava  l'inerzia  della  parie  mediana:  «  Alcuni  ssambiano  la 
moderazione  con  la  debolezza  e  la  virtuosa  prudenza  con  la  vigliacca 
apatia,  e  sperano,  che  venendo  i  tempi  grossi,  n'andranno  per  la  peggio 
coloro  che  si  metteranno  allo  sbaraglio,  ma  che  essi  potranno  sga- 
bellarsene, senza  che  il  nemico  torca  loro  un  capello  o  rubi  un  soldo, 

(1)  Epistolario,  I,  797. 

{2)  rr,  13. 

CJ)  II,  14. 

(4)  li,  .'57. 

(5)  II,  12;5. 
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collo  starsene  riguardatori  oziosi  ed  indifferenti  delle  strette  della  pa- 
tria» (1).  Né  soltanto  con  lettere  agli  amici  di  Toscana,  di  Romagna, 
di  Roma,  cercava  egli  di  toglier  dubbiezze,  additar  pericoli,  scongiu- 
rare insidie,  smascherare  fazioni,  ma  anche  pubblicamente  dicendo  il 
pensiero  suo  su  pei  giornali;  notevolissime  sono  in  questo  periodo  certe 
sue  lettere  a  direttori  di  periodici,  il  Piceno  di  Ancona  e  Vitaliano  di 
Bologna,  e  un  Indirizzo  ai  «  Pari  e  Deputati  della  Francia  »  (2) ,  che  è 
una  lucida  esposizione  di  ciò  che  voleva  il  partito  liberale  italiano. 

Ma  ondai  gli  avvenimenti  precipitavano,  e  un  mese  dopo  la  data 
di  cotesto  indirizzo,  cadeva  in  Francia  il  Governo  costituzionale  e  vi 
subentrava  la  Repubblica,  che  dava  animo  qua  in  Italia  ai  vecchi  con- 
giuratori mazziniani,  e  convertiva  a  nuovi  concetti  taluni,  fra  cui  il 
Montanelli,  che  avevano  fino  allora,  concordi  col  Farini,  militato  nelle 
fila  dei  moderati.  E  inoltre  il  lento  ma  sicuro  moto  italiano,  nono- 
stante spesso  procedesse  sconnesso  e  saltuario,  era  già  stato  alTrettato 
dall'improvvisa  promulgazione  della  Costituzione  a  Napoli.  Così  quello 
fra  i  Principi  italiani  che  fin  allora  era  slato  ultimo  e  renitente,  ora. 
d'un  balzo,  si  metteva  alla  testa,  e  dava  ai  suoi  popoli  una  legge  fon- 
damentale, cui  non  erano  stati  preparati,  come  quelli  dell'altre  parli 
della  penisola,  da  graduate  successive  riforme.  Sperava  egli  da  ciò  mag- 
gior gloria,  o  un  vanto  maggiore  rispetto  agli  altri  Principi?  Crede- 
vano i  suoi  popoli  che  solo  per  uno  Statuto  giurato  potessero  esser 
assicurati  di  esser  risorti  a  viver  libero  ?  Ma  non  sapevano  essi  per 
iterata  esperienza,  non  sapeva  egli  per  tradizione  domestica  che  la 
Costituzione  anche  solennemente  giurata  era  una  barriera,  che  a  un 
dato  momento  potevasi  saltare,  e  distrugger  poi?  Ciò  che  lo  mosse, 
insomma,  fu  paura  momentanea,  o  invidia  degli  altri  Principi,  cui 
secondava  il  favor  popolare,  o  occulta  insidia  maturata  nella  mente 
perversa?  Certo  è  che  la  Costituzione  napoletana  che  doveva  avere 
così  breve  vita,  fu  accolta  con  giubilo  in  ogni  parte  d'Italia,  e 
l'esempio  fu  seguilo  dagli  altri  Slati  rinati  a  vita  novella,  e  dove  le 
franchigie  già  ottenute  eran  tali,  da  dover  ormai  esser  coordinate  e  san- 
zionate da  un  patto  reciproco  fra  Principe  e  Popolo.  Secondo  il  Farini 
la  nuova  fu  ben  accolta  anche  a  Roma  :  «  Il  nostro  Governo  ha  ac- 
colto con  lieto  animo  la  novella  della  Costituzione  napolitana,  ed  i 
governanti  si  sono  fatti  dappertutto  iniziatori  e  guide  dell'entusiasmo 
pubblico,  ordinando  pubbliche  dimostrazioni  di  gioia.  11  Governo  del 
Papa  non  crede  che  la  costituzione  napolitana  sia  un  fatto  disarmo- 
nico nell'armonia  degli  altri  Slati  riformantisi ,  perchè  sa  che,  avendo 
esso  primo  ammessa  la  partecipazione'  degli  eletti  del  popolo  al  go- 
verno dello  Stato,  e  sancito  il  gran  principio  della  responsabilità  dei 
ministri,  e  date  le  armi  al  popolo,  sa,  dico,  che  ha  poste  le  basi  del 
Governo  libero.  Il  Governo  del  Papa  non  solo  non  avversa  le  libertà 
napolitane,  ma  prenderà  occasione  dalle  medesime  di  sviluppare  me- 
glio il  suo  sistema.  Io  te  ne  assicuro,  affermava  all'amico  Berlini, 
perchè  ne  sono  assicuralo  da  chi  può  darne  sicurezza.  Pio  IX  è  piìi 
liberale,  e  più  italiano  di  tulli  i  liberali,  di  lutti  gli  italiani...  Io  credo, 
e  potrei  dire  che  so,  che  lo  sviluppo  del  sistema  romano  darà  ai  po- 

(1)  Epistolario,  11,  41. 

(2)  II,  44-59. 
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poli  una  Costituzione  realmente  più  larga  delle  Costituzioni  straniere, 
cui  piacerebbe  ad  alcuni  di  importare  in  Italia.  Avremo  una  libertà 
vera,  e  non  una  libertà  di  carta.  Ma  bisogna  dar  tempo  »  (1).  «  A  Roma, 
scriveva  al  Vieusseux,  si  stanno  maturando  tutti  gli  allargamenti,  che 
sono  conciliabili  colla  natura  del  Governo.  Statene  persuasi,  E  se  questi 
allargamenti  non  costituiranno  una  forma  identica  alle  altre  forme 
costituzionali  italiane,  però  non  recheranno  in  sostanza  una  minore 
somma  di  libertà  »  (2).  Prevedeva  bensì  certe  difficoltà,  non  piccole 
invero^  ma  aveva  ferma  fede  che,  con  buon  animo  e  sincerità  di  tutte 
le  parti,  potessero  superarsi:  «  In  sostanza  si  può  bene  domandare  al 
Papa,  che  coordini  e  sviluppi  le  istituzioni  date  con  malleveria  pel  fu- 
turo, ma  non  si  può,  non  si  deve  domandargli  una  Costituzione  alla  fran- 
cese, senza  offendere  il  senso  comune,  e  le  prerogative  del  Papato  »  (3). 
-  «  Se  si  ammettano  le  forme  costituzionali  moderne,  bisognerà  inco- 
minciare dal  fare  al  Papa,  come  Capo  della  Chiesa,  un  patrimonio,  una 
rendita  fissa,  non  soggetta  a  voti  né  a  sindacazioni,  perchè  non  potrà 
il  Papa  venire  a  domandare  alle  Camere  i  fondi  per  mandare  un  Legato 
apostolico  od  una  missione,  dove  crede,  per  gli  interessi  religiosi  »  (4). 
Giustissimo:  e  ben  si  poteva  al  Pontefice  fissare  un  assegno  stabile  e 
non  sindacabile,  come  la  lista  civile  di  altri  Principi  costituzionali: 
ma  altre  veramente  eraao  le  difficoltà  che  si  opponevano  a  far  di  un 
Pontefice  un  sovrano  costituzionale.  L'assurdo  non  si  può  vincere  e 
ridurre  pratico  e  pacifico,  neanche  dalla  piìi  buona  volontà  e  dalla 
fede  più  gagliarda.  E  l'esperimento,  anche  riconoscendo  le  subdole  ed 
incessanti  arti  delle  due  fazioni  opposte  che  lo  combattevano,  non 
riuscì,  lo  ripetiamo,  perchè  non  poteva  riuscire. 

* 

Gennajo  era  stato  il  mese  della  Rivoluzione  siciliana  e  della  Co 
stituzione  borbonica  e  via  via  delle  altre:  febbrajo,  della  Rivoluzione 
francese;  marzo,  delle  Cinque  giornate  di  Milano  e  dello  scoppiar  della 
guerra  d'indipendenza;  così  veloci  si  seguivano  e  si  accavallavano  i 
grandi  avvenimenti!  Nel  marzo,  il  Farini  era  chiamato  in  Roma  a  un 
alto  ufficio  politico,  di  Sostituto  del  ministro  dell'interno,  ben  da  lui 
meritato  pei  servigi  resi  alla  causa  liberale.  Egli  così  prendeva  posto 
fra  i  maggiori  rettori  del  moto  italico,  pel  quale,  ad  avviarlo  a  buon 
fine,  bisognava  adesso,  oltre  organare  le  forze  dello  Stato,  provvedere 
alla  guerra  e  concludere  una  lega  fra  i  varj  Stati  italiani.  Pel  primo 
capo,  furono  fatali  l'illusione  che  bastasse  l'entusiasmo  dei  volon- 
tarj,  e  la  stolta  credenza  che  l'Austria  fosse  esausta  di  vigore  e  pros- 
sima a  totale  disfacimento.  Ma  l'Austria,  che  era  ed  è  non  un  vero 
Stato,  ma  un  esercito  numeroso  e  disciplinato,  potè  trovare  fra  i 
suoi  generali  in  Italia  un  uomo  che  la  salvò.  La  Lombardia  poi, 
si  adagiò  sugli  allori,  e  l'esercito  piemontese  fu  accolto  come  se  ve- 
nisse a  cose  fatte,  a  cogliere  il  frutto  dell'opera  altrui  (5).  Gli  altri 
Slati  diedero  truppe  poco  numerose  e  mal  ordinate,  e  gioventù  ani- 

(1)  Epistolario,  \\,  78-9. 

(2)  II,  87. 

(3)  II,  101. 

(4)  II,  104. 

(5)  Vedi    l'articolo    «lei   22    Marzo,   Giornalo    del    Governo   Provvisorio,  in 
G.  Vi.sconti-Vknosta,  Ricordi  di  giovenUì,  Milano,  Cogliati,  1904,  p.  121. 

^4  Voi.  CLIII,  Serio  V  -  16  maggio  1911. 


210  LUIGI   CARIO    FARINI    NEL   SUO   CARTEGGIO 

mesa  ed  eroica;  ma  inesperta  e  non  sempre  soggetta  al  freno.  In- 
tanto il  destino  preparava  per  la  fine  dell'  aprile  e  per  la  metà  del 
maggio  due  inattese  e  funeste  jatture:  l'Allocuzione  papale  del  29  e 
il  colpo  di  Stato  del  Borbone  del  15.  Da  queste  date,  nonostante  sino 
allora  la  sorte  avesse  arriso  alle  schiere  piemontesi,  comincia  la  pa- 
rabola discendente  della  causa  italiana  :  l'Allocuzione  toglie  una  gran 
forza  morale,  semina  la  difBdenza  e  la  sfiducia:  il  colpo  di  Stato  na- 
poletano le  sottrae  valide  forze  armate,  in  soccorso  delle  già  com- 
battenti, 

L'Allocuzione  del  29  aprile  colla  quale  il  Papa,  nella  sua  qualità 
di  padre  comune  dei  credenti,  dichiarava  altamente  di  non  poter  muover 
guerra  all'Austria,  e  che  l'esercito  raccolto  sul  Po  lo  aveva  varcato 
senza  il  suo  consenso,  dovette  essere  lungamente  maturata  nell'animo 
di  Pio IX:  fin  da  quando,  cioè,  le  truppe  regolari  vennero  mobilitate  e  con 
esse  i  volontari  colla  designazione  e  il  simbolo  di  Crociati.  Non  è  da 
escludersi  che  al  gran  passo  il  Papa  fosse  indotto  dal  partito  retrivo, 
tuttora  possente  nella  Curia  ;  ricordo  bene  che  allora  fu  anche  parlato 
di  minacce  di  prelati  austriaci,  che  il  lor  gregge  si  sarebbe  sottratto 
alla  soggezione  pontificia,  se  si  fosse  dichiarata  guerra  all'  Impero.  Non 
so  se  la  cosa  avesse  fondamento  di  realtà,  ma  anche  il  Farini  vi  ac- 
cenna (1)  :  in  tal  caso  si  poteva  dire  che  la  fede  cattolica  non  era  molto 
profonda  in  quelle  popolazioni  se  per  ragioni  mondane  potevano  cosi 
facilmente  spogliarsene.  Certo  è  che  se  il  Papa,  obbedendo  a  scrupoli 
di  religiosa  coscienza,  giunse  a  quella  dichiarazione,  non  ebbe  chiara 
veduta  della  gravità  di  essa  e  delle  conseguenze  che  seco  adduce  va. 
E  certo  è  pure  che  l'Allocuzione  non  scoppiò  subitanea,  dacché  i  ma- 
neggi della  Curia  erano  già  conosciuti  e  temuti,  come  dimostra  una 
lettera  del  Minghetti  al  Farini  del  28  :  «  Dio  mio  !  Se  Sua  Santità  in 
questo  momento  dichiara  di  non  volere  la  guerra,  che  sarà  del- 
l'Italia? »  (2).  E  lo  stesso  giorno,  il  Mamiani  si  industriava  a  scio- 
gliere il  groppo,  e  consigliava  un  palliativo:  «  Io  credo  di  capire  e 
spiegare  la  renitenza  che  ha  il  Santo  Padre,  il  quale,  ognora  che  parla 
e  opera  direttamente  e  mota  proprio,  non  può  non  parlare  e  non  ope- 
rare col  doppio  carattere  suo  di  Principe  e  di  Pontefice...  Ma  il  Papa 
come  Principe  costituzionale,  non  ha  egli  intorno  di  sé  ministri  ri- 
sponsabili  ?  e  da  tal  loro  condizione  e  compromissione  non  cavano  essi 
la  facoltà  di  operare,  in  nome  bensì  del  Sovrano,  ma  non  per  fatto 
proprio  e  immediato  di  lui?  Che  bisogno  v'ha  dunque  che  il  Papa  egli 
stesso  di  propria  bocca  dichiari  la  guerra?  A  me  sembra  che  una  Nota 
ministeriale  mandata  all'Austria  nella  forma  e  nei  modi  che  usa  la  di- 
plomazia, debba  poter  bastare;  e  a  ciò  non  credo  che  il  Santo  Padre  sia  per 
opporsi,  perchè  veramente  dal  fare  al  lasciar  fare  corre  gran  differenza,  e  i 
ministri  non  rappresentano  della  persona  sua  che  la  parte  la  qual  s'at- 
tiene alla  Costituzione  politica  »  (3).  Argomenti  sottili  e,  se  vuoisi, 
calzantissimi  in  un  ordinario  reggimento  costituzionale,  dove  può  esser 
verace  cosa  la  responsabilità  dei  ministri  e  la  insindacabilità  del  So- 
vrano: non  però  in  quello  ove  il  Capo  è  signore  delle  coscienze,  dei 
suoi  popoli  non  solo,  ma  di  quelle  di  tutte  le  genti  :  naturale  effetto 
di  un  compromesso  ibrido,  pel  quale  nella  stessa  persona  si  confon 

(1)  Lo  Stato  Romano,  11^  81. 

(2)  Epistolario,  II,  216. 

(3)  II,  215. 
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vano  una  autorità  limitata  ed  una  senza  limiti,  ma  non  erano,  né 
fotevan  esser  fissati  i  contini  fra  l'una  e  l'altra. 

A  piena  dimostrazione  che  il  Pontefice  tosse  stalo  avvertito  del 
tericolo  a  cui  andava  incontro  coli' Allocuzione  e  del  modo  di  evitarlo 
ta  la  deliberazione  del  Consiglio  dei  ministri,  a  lui  diretta  il  i25  di 
otesto  mese  :  deliberazione  nella  quale,  come  in  altri  alti  comuni,  il 
Vesidenle,  che  era  il  cardinale  Anlonelli,  «  recava  calor  di  parola  mag- 
;iore  di  quello  dei  colleghi  suoi  »,  come  afferma  il  Farini  nella  sua 
Itoria,  riferendo  quel  nobilissimo  documento  (l),  che  proponeva  e  di- 
cuteva  chiaramente  e  lealmente  i  parliti  in  quel  frangente  offerti 
Ha  scelta  del  Pontefice 

11  primo  effetto  dell'Allocuzione  fu  la  dimissione  del  Ministero, 
omposlo  di  degnissimi  uomini,  amanti  dell'  Italia  e  insieme  devoti 
1  Pontefice.  E  a  poco  a  poco  un  senso  di  dolorosa  sorpresa  si  estese 
nche  più  oltre.  Intanto  il  nuovo  Ministero,  presieduto  dal  Mamiani,  si 
ffannava  a  «  riparare  al  danno  morale  cagionato  dall'Allocuzione  »  (2). 
i&  lettere  private  di  amici  e  colleghi  del  Farini,  meglio  che  da  atti 
mbblici,  coi  quali  invano  teutavasi  di  trovar  rimedj  al  fatto,  si  rileva 
filanto  fu  lo  sbigottimento  che  invase  gli  animi  :  «  L'enciclica,  scriveva 
[D'Azeglio  dal  campo,  sempre  più  lo  vedo,  ci  ha  rovinati  »  (3),  E  il 
ard.  Amai:  «  A  Roma  gli  animi  sono  assai  agitati,  per  cui  neppure 
[  Papa  è  quieto,  da  quanto  mi  si  fa  sapere  di  colà.  L'ultima  scossa  è 
tata  troppo  forte  per  esserne  usciti  illesi...  E  qual  rimedio  vi  potrebbe 
ssere?»  (4)  E  anche:  <-fLa  benedetta  Allocuzione  ci  ha  messi  in  imbarazzo, 
nche  perchè  questi  reduci  vanno  dicendo  che  ritornano,  perchè  il  Papa 
on  vuole  altroché  difendere  i  suoi  confini»  (5).  Monsignor  Corboli-Bussi, 

fido  e  buon  consigliere  di  Pio  IX,  che  trovavasi  al  campo  presso 
arlalberto,  lasciava  il  suo  posto  «  col  cuore  crudelmente  trafìtto  »  (6), 
3nie  si  esprime  il  nipote  stesso  del  Papa,  il  conte  Luigi  Mastai,  e 
uella  amara  delusione  fu  forse  causa  della  prossima  sua  morte.  11  pio 
bate  Rosmini,  che  pure  nella  parola  dell'Allocuzione  riconosceva  la 
oce  del  Padre  comune,  dubitava  però  se  rispondesse  all'ufficio  e  ai 
overi  del  Principe;  e  notando  come  l'Allocuzione  avesse  «  eccitato  in 
lolti  uomini  perversi  una  segreta  letizia,  e  in  molti  uomini  buoni  un 
olore  »,  concludeva  che  se  la  guerra  si  perdesse,  il  Papa  perderebbe 
iiii  riputazione  e  l'Italia  lo  «  esecrerebbe  »  e  a  lui  la  nazione  impu- 

rcbbe  un  tale  disastro;  laddove,  vincendo  senza  il  suo  concorso,  vor- 
;l)be  prendersi  vendetta  solenne  di  chi  aveva  posto  un  così  forte 
uanto  vano  ostacolo  al  buon  riuscimento  dell'impresa.  Che  più?  Car- 
ilberto,  che  doveva  prendere,  a  istanza  di  Pio  IX,  il  comando  delle 

uppe  pontifìcie,  diceva  al  Farini,  mandato  al  campo  in  sostituzione  del 
01  boli- Bussi  :  «  venerarsi  tanto  da  lui  il  Capo  della  Chiesa  e  portarsi 
mio  ossequio  alla  persona  di  Vostra  Santità  -  la  lettera  del  Farini 

scritta  direttamente  al  Papa  -  che  gli  sembrerebbe  mancare  a'  suoi 
Dveri,  se  accettasse  il  comando  delle  truppe  pontifìcie,  dopo  che  la 
ani  ita  Vostra  ha  dichiarato  avere  le  medesime   passato   il   confine 

(1)  Lo  Stato  romano,  H,  86  e  segg. 

(2)  Epistolario,  II,  3(K). 

(3)  TI,  291). 

(4)  II,  287-8. 

(5)  II,  290. 

(6)  II,  315. 
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contro  la  volontà  Sua».  E  perchè  il  Papa  intendesse  bene  quali  erano 
le  necessarie  conseguenze  del  suo  operato,  il  Farini  aggiungeva  :  «  Non 
è  difficile  che  questa  riservatezza  del  Re  sia  l'effetto  della  impressione, 
che  ha  fatto  sull'animo  suo  e  su  quello  dei  suoi  ministri  ed  ufficiali, 
l'Allocuzione  della  Santità  Vostra.  Perchè  un  profondo  dolore,  una 
triste  incertezza  li  ha  afflitti  a  segno,  da  temere  grandemente  per  la  sorte 
d'Italia  e  delle  stesse  truppe,  il  valore  delle  quali  è  f)rincipalmente  soste- 
nuto dal  sentimento  religioso  che  le  anima  verso  il  Capo  della  Cristia- 
nità... Il  dubbio  che  la  Santità  Vostra  nieghi  alla  causa  nazionale  il 
suo  validissimo  appoggio  fiacca  i  nervi  dello  spirito  e  del  corpo  »  (1). 
Era  un  parlare  nobile  e  chiaro.  Il  Farini  cominciò  a  Bologna  a 
tentar  di  far  rivivere  la  fiducia,  e  così  scriveva  al  Pontefice:  «  Cercai 
d'ispirare  fiducia  nel  Governo,  e  per  temperare  l'effetto  prodotto  dal- 
l'Allocuzione di  Vostra  Santità,  assicurai  tutti,  che  Vostra  Santità 
non  abbandonava  la  causa  italiana,  la  quale  aveva  ad  aspettarsi 
sempre  dal  valido  Suo  patrocinio  un  bene  immenso  »  (2).  Però,  il 
male  era  fatto:  immaginavansi  ogni  sorta  di  rimedj  e  fra  questi,  in  primo 
luogo,  l'asserzione  che  la  mente  del  Papa  non  era  stata  ben  compresa  ; 
e  ciò  pur  sosteneva  Pio  IX  stesso  con  tutti,  e  fra  gli  altri  col  Corboli- Bussi, 
affermando  che  l'Allocuzione  non  era  «  disapprovazione  della  guerra  »  (3). 
Così,  o  non  intendeva,  o  non  voleva  intendere  quanto  fosse  il  male  fatto 
da  lui  1  II  card.  Antonelli,  che  forse  era  stato  l' ispiratore  dell'Allo- 
cuzione e  che  riconosceva  trovarsi  il  Papa  dopo  quella  in  «  delicatis- 
sima posizione  »  (4),  così  scriveva  ai  12  maggio  al  Farini  a  nome  di 
Pio  IX:  «  Il  Santo  Padre  mi  dà  l'onorevole  incarico  di  riscontrare  il 
foglio  da  Lei  direttogli  in  data  7  del  corrente  dal  campo  di  S.  M.  il 
Re  Carlo  Alberto.  Non  Le  nascondo  che  Sua  Santità  non  sa  com- 
prendere come  voglia  darsi  una  interpretazione  diversa  da  quella  che 
porta  il  senso  vero,  della  sua  Allocuzione.  Il  Santo  Padre  nella  Sua 
Allocuzione  non  si  è  menomamente  manifestato  contrario  alla  nazio- 
nalità italiana,  e  ha  solo  detto  che  a  lui,  come  a  Principe  di  pace  e 
Padre  comune  dei  fedeli,  rifuggiva  l'animo  dal  prender  parte  alla 
guerra,  ma  che  non  vedeva  in  che  modo  avrebbe  potuto  trattenere 
l'ardore  de'  suoi  sudditi.  Mostrava  poi  la  soddisfazione  che  avrebbe 
provato  l'animo  suo,  se  avesse  potuto  essere  invece  mediatore  di 
pace  (5)  ».  Palliativi  inutili  !  Oramai  la  piaga  era  aperta  e  non  gio- 
vavano unguenti  e  impiastri  postumi.  Per  «  temperare  »  tuttavia  il 
danno  avvenuto,  consigliava  direttamente  il  Farini  al  Papa  che  «  in- 
vitasse r  Imperatore  a  cessare  la  guerra  in  nome  della  Civiltà  cri- 
stiana e  del  rispetto  delle  Nazionalità  :  che  invitasse  S.  M.  il  Re  di 
Sardegna  ad  un  armistizio  »,  e  finalmente  «  che  si  conducesse  a  Mi- 
lano per  farsi  mediatore  della  pace  sulle  basi  della  nazionalità  »  (6). 
Pio  IX,  come  si  vede  dalla  citata  risposta  per  mezzo  del  card.  Anto- 
nelli, accoglieva  le  due  prime  proposte,  e  non  rifiutava  la  terza  «  a  costo 
di  qualunque  personale  disagio  »  (7)  ;  e  forse  questa  era  una  mossa 


(1)  Epistolario,  U,  ^'33-4. 

(2)  II,  227. 

(3)  II,  323. 

(4)  II,  350. 

(5)  II,  291. 

(6)  II,  234.  E  c£r.  p.  282. 

(7)  II,  292. 
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mimosa  che  gli  avrebbe  fatto  riguadagnare  lo  scemato  prestigio.  Cer- 
java  il  Farini  di  far  comprendere  che  se  la  voce  solenne  del  Padie 
iei  fedeli  fosse  ascoltata  dall'Imperatore  e  si  facesse  la  pace  sul  fon- 
iamento  del  principio  di  nazionalità,  il  merito  sarebbe  stato  di  lui, 
na  «  se  non  fosse  accettata,  lo  che  è  piìi  probabile,  il  principio  della 
iiazionalità  avrebbe  avuto  una  consacrazione  solenne  dall'Autorità 
Sovrana  della  Santità  di  Nostro  Signore  ;  e  se  non  fosse  accettata, 
:>ua  Santità  dopo  l' invito  ed  il  monimento,  rimarrebbe  libera  di  ope- 
rare in  senso  della  guerra  dell'  Indipendenza,  senza  mostrare  con- 
traddizione ai  sensi  della  sua  ultima  Allocuzione  »  (1).  E  se  le  cose 
amane  si  governassero  nei  difficili  frangenti  coi  retti  consigli,  questi 
ivrebbero  potuto  giovare  al  Pontefice  e  all'Italia,  Ma,  come  è  noto  dalla 
atoria,  non  riuscirono  efficaci  né  la  lettera  del  Pontefice  né  la  missione 
il  mons.  Morichini,  e  l'Austria  fidò  non  indarno  nel  suo  esercito. 

Restava  da  trovar  riparo  a  un  male  urgente.  Quando  coloro  che 
ivevano  passato  il  confine  seppero  dell'Allocuzione  e  che  per  essa  il 
Papa  li  considerava  come  ribelli  alla  sua  volontà,  si  levò  tra  essi  un 
grido  di  terrore,  come  se  fossero  posti  in  balìa  del  nemico.  Taluni,  e  non 
arano  i  migliori,  tornarono  addietro  gridando  al  tradimento  e  inveendo 
cìontro  l'autore  di  esso,  sicché  per  tal  modo  acoescevasi  la  turba 
dei  malcontenti  in  ogni  città  dello  Stato;  altri  passarono  ai  servigj 
del  Governo  provvisorio  veneto  (2)  e  così  stremavano  sempre  più  il 
piccolo  esercito.  Perchè  soldati  e  crociati  non  si  trattassero  dagli  Au- 
striaci fuor  delle  norme  giuste  che  usansi  in  guerra,  il  Ministero,  e 
per  esso  il  Farini,  si  occupò  a  metterle  subito  sotto  gli  ordini  del  Re 
del  Piemonte,  e  l'ottenne,  ma  al  Ministero  che  successe  a  quello  del 
Pasolini  e  del  Minghetti,  secondando  il  grido  popolare  (3)  parve  me- 
glio che  invece  di  comando,  si  dovesse  parlare  soltanto  di  protezione, 
mantenendo  il  piccolo  contingente  papalino  la  propria  coccarda,  in 
verità  non  troppo  gloriosa  !  e  la  dipendenza  da  Roma  (4).  E  a  ben 
chiarire  come  le  cose  procedevano  confuse  e  disordinate,  é  curioso  ve- 
dere come  lo  stesso  giorno  il  presidente  del  Consiglio,  il  Mamiani, 
proponesse  e  commettesse  al  Farini  questo  secondo  partito,  e  il  mini- 
stro delle  armi,  Doria  Pamphili,  gji  ingiungesse  di  attenersi  al  primo 
già  convenuto  (5). 

In  mezzo  a  tante  miserie  aveva  il  Farini  una  consolazione  :  quella 
di  trovarsi  in  campo  contro  l'Austriaco  e  esporsi  anche  a  pericoli  di 
fazioni  guerresche.  Ben  veduto  da  Carlalberto  per  le  sue  qualità 
personali  e  perché  rappresentante  del  Pontefice,  cui  aveva  somma 
reverenza,  gioiva  nel  veder  così  da  presso  il  valore  e  l'abnegazione 
dell'esercito  sardo  :  «  Quest'armata  è  di  centomila  uomini  piemontesi  : 
vi  sono  trentamila  de'  primi  signori  (Balbo  ha  dato  tutti  i  suoi  cinque 
figli  all'armata)  e  sessantamila  ammogliati  con  figli.  Questo  é  eroismo 
italico.  Questi  soldati  sono  così  impetuosi  che,  quando  veggono  i  te- 
deschi, si  alza  un  urlo  tremendo,  che  supera  il  rombo  del  cannone. 
L'urlo  é  :  Eccoli,  eccoli:  avanti,  avanti:  viva  l'Italia,  viva  il  Be.  Son 
viste  da  morire  di  emozione.  Il  Re  é  sempre  il  primo  e  vede  le  palle 

(1)  Epistolario,  II,  283. 

(2)  II,  303,  327. 

(3)  II.  297. 

(4)  ir,  305-06,  31(i-17,  320. 

(5)  li,  297  e  298. 
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di  cannone  cascargli  a'  piedi,  ridendo.  I  suoi  due  figli  sono  pure  i 
primi,  sempre  alla  testa  dei  loro  Corpi.  Il  Re  va  tutti  i  giorni  a  vi- 
sitare i  feriti,  e  distribuisce  danaro,  e  li  consola.  Sai  che  cosa  dicono 
i  feriti  agonizzanti  al  Re  che  li  consoia?  -  Maestà,  dicono,  mo- 
riamo contenti,  perchè  m-oriamo  per  la  buona  causa  :  andiamo  in  Para- 
diso a  pregare  per  Vostra  Maestà  e  per  l'Italia.  Io  piango  di  tene- 
rezza »  (1).  Questo  a  un  congiunto;  calla  moglie:  «  Che  bei  momenti 
sono  questi,  mia  cara  !  Abbraccia  e  bacia  mille  volte  i  nostri  figli  e 
parla  loro  sempre  di  me,  dell'Italia,  di  Pio  Nono  e  di  Carlo  Alberto. 
Viva  l'Indipendenza  italiana  »  (2). 

♦  * 

La  commissione  del  Farini  al  campo  cessava  col  finire  di  maggio, 
a  lui  sostituendosi  il  Minghetti,  perchè  il  Mamiani  lo  richiamava  istante- 
mente a  Roma,  dove  era  stato  anche  eletto  deputato  al  Parlamento  pel 
collegio  di  Faenza  e  Russi.  Fra  il  Papa  e  il  suo  nuovo  presidente  del 
Consiglio  non  v'era  buon  sangue.  L'uno  non  si  fidava  dell'altro;  e  il 
cortese  conte  di  Pesaro  coi  modi  dolci  e  melliflui  che  gli  erano  proprj, 
era  da  Pio  IX  giudicato,  non  rettamente,  un  «  gesuita  »  :  appellativo 
assai  curioso  nella  bocca  di  un  pontefice  (3)  !  Il  Farini  era  invece  molto 
gradito  al  Papa,  che  lo  pregiava  e  amava  per  la  sua  schietta  e  leale 
natura;  sicché  poteva  servire  come  di  cuscinetto  fra  i  due  a  temperarne 
gli  attriti  frequenti.  Sul  primo,  ai  29  maggio,  appena  giunto,  il  Farini 
scriveva  all'Amat  «  qui  le  cose  vanno  abbastanza  bene  »  (4)  ;  ma,  su- 
bito dopo  ai  31  affermava  invece  al  Minghetti  che  il  Papa  «  diffida 
del  Ministero  :  il  Ministero  non  si  fida.  Come  finirà  non  so  :  o  per 
meglio  dire,  so  che  finirà  male.  II  Papa  seguita  a  vedermi  di  buon 
occhio,  ma  io,  io  solo  non  riesco  a  temperare  i  suoi  dolori  e  dileguare 
i  suoi  sospetti  »  (5).  E  al  Pasolini  :  «  Io  sono  sempre  Sostituto  del  mi- 
nistro dell'interno,  e  sono  l'unico  anello,  che  tiene  i  vincoli  debolis- 
simi di  fiducia  fra  Principe  e  Governo.  Così  non  può  durare  a  lungo  »  (6). 

Si  appressava  infatti  la  prova  solenne  e  decisiva  della  possibilità 
del  reggimento  parlamentare  applicato  al  governo  degli  Stati  ponti- 
ficj  :  l'apertura  della  Camera,  fissata  ai  5  di  giugno.  In  questo  Epi- 
stolario non  troviamo  altra  menzione  del  fatto,  salvo  questa:  «  Il  Santo 
Padre  si  è  accordato  col  Ministero  pel  discorso,  che  questi  deve  fare 
per  ispiegare  la  sua  politica.  Credo  che   questo  discorso  piacerà  »  (7). 

Sappiamo  però  dal  Farini  stesso  nella  sua  Storia  (8)  come  fu  la- 
boriosa la  compilazione  di  quell'atto,  che  ponevasi  in  bocca  ai  mi- 
nistri qual  dichiarazione  della  loro  politica,  quante  obiezioni  facesse 
il  Papa,  quante  correzioni  :  una  tra  le  altre,  che  si  direbbe  scoprirne 
l'animo  nascosto:  poiché  laddove  dicevasi  che  del  fatto  egli  provava 
in  cuore  «  vivo  e  purissimo  compiacimento  »,  volle  che  tal  frase  venisse 


(1)  Epistolario,  li,  243. 

(2)  II,  255. 

(3)  Ciò  mi  è  stato  più  volte  affermato  dal   carissimo  defunto  amico  Gaetano 
Fei'rajoli,  che  lo  sapeva  da  fonte  sicura. 

(4)  II,  360. 

(5)  II,  363. 

(6)  II,  367. 

(7)  II,  378 

(8)  Lo  Stato  romano,  II,  163  e  segg. 
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modificata;  finché,  airultimo  rigettò  del  tutto  quanto  avea  scritto  il 
Mamiani,  ed  altro  discorso  com{)()se  egli,    che  non  incontrò  l'appro- 
vazione dei  ministri,  i  quali,  dopo  una  scenata  di  rabbuiti  e  l'accusa 
di  traditori  data  loro  dal  Papa,  diedero  le  loro  dimissioni.  Laonde  il 
Parlamento  si  aprì  con  brevi  e  generiche  parole  di  un  cardinale,  e  la 
nuova  forma  del  discorso  ministeriale  fu  finalmente  concordata  con  le 
osservazioni  scritte  di  mano  del  Potitefice  ;  e  il  Mamiani  ne  serbò  ge- 
losamente la  bozza,  coi  passi  di  scrittura  di  Pio  IX,  per  tutto  il  resto 
della  vita,  finché  un  giorno  gli   fu   insidiosamente   involata;  ma  ciò 
che  scrive  in  proposito  il  Farini  è  autentica  testimonianza  del  vero. 
Nel  discorso  era  contenuta  la  celebre  frase:  «  Il  Principe  nostro,  come 
padre  di   tutti   i   fedeli,  dimora  nell'alta  sfera  della  celeste  autorità 
sua,  vive  nella  serena  pace  dei  dogmi,  dispensa  al  mondo  la  parola 
di  Dio,  prega,  benedice  e  perdona  ;  come  Sovrano  e  reggitore   costi- 
tuzionale di  questi  popoli,  lascia   alla  vostra  saggezza  il  provvedere 
alla  più  parte  delle  faccende   temporali  »  ;   frase  che  lì  per  li  non  fu 
riprovata  dal  Pontefice,  ma  pochi  giorni  appresso,  ai  10   di   luglio, 
venne  da  lui   stesso   rimbeccata  col  dire:  «  Se  il  Papa  prega,  bene- 
dice e  perdona,  egli  é  altresì   in   dovere  di  sciogliere  e  di  legare  :  e 
se,   come   Principe,   coli"  intendimento   dì   meglio   tutelare   e   raffor- 
zare la  cosa  pubblica  chiama  i  due  Consigli  a  cooperare  con  lui,  il 
Principe  sacerdote  abbisogna  di  tutta   quella   libertà  che  non  para- 
lizzi la  sua  azione  in  tutti  gli  interessi  della  religione  e  dello  Stato, 
e  questa  libertà  gli   resta  intatta,  restando   intatti,  come  devono,  lo 
Stato  e  la  legge  sul  Consiglio  dei  ministri»  (1).  Lo   Statuto   pareva 
non  aver  così  avuto  altro  effetto,  salvo  quello  di  accrescere  la  confusione 
e  la  contraddizione  dei  poteri:  esso,  infatti,  era  stato  compilato  dal  Sacro 
Collegio,  senza  che  fossero  consultati  i  ministri  :  i  membri  dell'Alto 
Consiglio  erano  stati  soelti  dal  Pontefice,  senza  farne  quelli  partecipi  : 
la  legge  sulla  stampa,  affidata  al  Padre  maestro  dei  Sacri  Palazzi,  non 
avevano  voluto  approvare  i  ministri,  ed  era  stata  promulgata  con  sem- 
plice mota-proprio  papale,  come  ai  bei  tempi  anteriori;  né,  Io  vedemmo, 
il  Minghetti  e  gli  altri  ministri  con  lui,  sapevano  ai  129  di  aprile  ciò 
che  il  dì  dopo  avrebbe  detto  il  Pontefice,  circa  un  affare  di  pretta  na- 
tura politica,  com'era  la  guerra.  Così  pure  quando  il  primo  maggio, 
Pio  IX,  spaventato  dalla  suscitata   tempesta,  pensò   volgere   diretta- 
mente al  popolo  la  sua  parola  di  spiegazione  dell'atto,  lo  fece  «  senza 
che  i  ministri  ne  avessero  conoscenza  »  (2)  :   né   altrimenti   adoperò 
mettendo  fuori  altro  suo  proclama  ai  2  di  agosto  (3). 

Gli  urti  continui  finirono,  com'era  naturale,  con  la  irrevocabile 
dimissione  del  Ministero,  dal  quale  già  il  Farini  era  risoluto  di  uscire 
rinunziando  al  suo  ufficio  di  Sostituto,  sebbene  ugualmente  cercas- 
sero di  trattenerlo  e  il  Papa  e  il  Mamiani;  e  fu  contento  alla  sola  parte 
di  deputato.  Gli  uomini  della  Curia,  che  ogni  giorno  piìi  si  facevano 
audaci,  usavano  ormai  con  lui  modi  tali,  che  gli  persuasero,  con 
nobilissima  lettera  al  Papa  (4),  di  chiedere  il  ritiro.  Ma  come  egli 
operasse  qual  deputato,  specialmente  contro  gli  eccessivi  e  sopra 
tutto  contro  quel  mezzo  tra  il  matto  e  il  facinoroso  del  Principe  di 

(1)  Lo  Stato  Romano,  II,  223  e  segg. 

(2)  II,  106. 

(3)  II,  276. 

(4)  Epistolario,  II,  437. 
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Canino,  si  vede  dai  sunti  dei  suoi  Discorsi,  raccolti  in  fine  del  volume 
secondo  (1), 

Invitato  dal  Pontefice  a  formare  col  Pasolini  un  nuovo  Ministero 
e  da  altri  a  ciò  sollecitato  e  pregato,  si  ricusò,  perchè  ormai  sfiduciato 
di  tutto  e  di  tutti.  Un  periodo  eloquente  di  un  indirizzo  da  lui  com- 
pilato, dei  deputati  al  Pontefice,  datato  del  1°  agosto,  è  un  vero  grido 
d'angoscia  di  un  cuore  ferito  a  morte  :  «  0  Padre  Santo!  fidate,  fidate 
ne'  rappresentanti  del  vostro  Popolo,  eletti  per  quella  Legge,  che  Voi 
stesso  avete  sancita;  fidate  nella  Religione  nostra,  nell'amore  che  Vi 
portiamo,  che  è  pur  esso  una  Religione;  soccorreteci,  soccorrete  l'Italia 
in  nome  di  Dio  »  (2).  E  poco  appresso,  alla  moglie:  «  Roma  è  agitala, 
ma  non  credo  che  costoro  abbiano  voglia  di  levarsi  per  andare  a 
combattere.  Qui  si  fa  chiasso,  si  commettono  indegne  azioni,  ma  fatti 
generosi  non  sono.  Dio  !  Dio  I  lo  ho  l'animo  ulcerato.  Nulla  sarebbe 
perduto,  se  i  popoli  fossero  degni  di  libertà.  Ma  sono  fiacchi  come  lo 
schiavo  »  (3).  Se  non  che  non  rifiutò,  non  si  ritrasse  quando  la  sua 
terra  nativa,  la  Romagna  ebbe  bisogno  di  lui,  della   sua  operosità, 

della  sua  energia. 

» 
111  * 

È  noto  come  l'S  di  agosto,  gli  Austriaci,  che  imbaldanziti  dalle  vit- 
torie lombarde  avevano,  quasi  a  ostentazione  di  spregio,  invaso  le 
Legazioni  sotto  la  guida  del  generale  Welden,  fossero  da  Bologna  cac- 
ciati per  impeto  di  popolo.  E  fu  vera  gloria  popolare,  perchè  le  au- 
torità governative  erano  rimaste  inerti  e  sbigottite.  Ma  dietro  ai  po- 
polani, dei  quali  non  pochi  avevan  dato  la  propria  vita  alla  patria,  venne 
la  marmaglia,  che  impunita  spadroneggiò  :  la  schiuma  venne  a  galla 
«  a  battaglia  finita  »  (4).  Gol  pretesto  che  fossero  austriacanti  e  rea- 
zionarj,  si  uccidevano  coloro  che  passavano  per  tali,  ma  non  perciò 
dovevano  esser  così  tumultuariamente  condannati,  e  quanti  fossero 
invisi  per  antiche  persecuzioni  poliziesche,  né  soltanto  per  cause  po- 
litiche, ma  per  altre  ben  diverse.  La  strage  non  frenata  cresceva  di  dì 
in  dì.  Come  si  fosse  in  Bologna  raccolta  tanta  congerie  di  uomini  tor- 
bidi è  esposto  dal  Farini  in  una  lettera  al  ministro  dell'interno,  del 
12  settembre:  «  Disaffezione  antica  a  Roma  :  diffidenza  recente;  animi 
selvatici  più  che  altrove;  partiti  in  guerra  da  trent'anni  ;  congreghe  di 
ladroni  e  contrabbandieri  in  accordo  colli  dicasteri  delle  vecchie  polizie 
e  delle  dogane  ;  cumulo  di  forze  regolari  di  nome  e  forma,  irrego- 
larissime  per  indisciplina  ;  raduno  di  corpi  armati  che  si  dicono  franchi, 
e  sono  franchissimi  di  qualsivoglia  subordinazione;  concorso  degli 
avanzi  dei  partiti  battuti  nel  resto  d'Italia;  passaggio  quotidiano  in- 
cessante di  centinaja  e  centina.ja  di  reduci  dalla  Lombardia,  ignudi, 
affamati,  senza  forza  ai  confini  per  disarmarli  se  sono  armati,  senza 
danaro  per  nudrirli  e  farli  continuare  loro  cammino;  briganti  per  la 
campagna,  briganti  per  la  città;  gente  che  puzza  di  tedesco,  la  quale 
soffia  nelle  ire;  ruberie  dappertutto;  una  polizia  da  rifare,  una  curia 
da  rifare,  una  truppa  da  rifare,  una  Civica  da  rifare  ;  necessità  d'un 
rifacimento  in  tutto  »  (5).  La  diagnosi  non  poteva  esser  più  spaven- 

(1)  epistolario,  II,  725  e  segg. 

(2)  II,  449. 

(3)  II,  455. 

(4)  II,  549. 

(5)  II,  565. 
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tevole,  né  più  urgente  provvedere  al  male.  «  Gli  omicidj,  di  pieno 
giorno,  nelle  vie  più  frequentate  della  città,  si  commettevano  con  fe- 
rocia inaudita,  per  vendetta  contro  gli  agenti  di  polizia,  custodi  car- 
cerari, giudici  de'  tribunali,  capi  delle  antiche  pattuglie  cittadine,  che 
operavano  prima  della  istituzione  della  Guardia  civica,  ed  anche  contro 
qualche  individuo  appartenente  alla  stessa  Guardia  civica...  Il  Dica- 
stero di  Polizia  pili  non  esiste;  molti  degli  impiegati  in  esso  sono 
stati  uccisi,  gli  altri  fuggiti;  e  senza  Polizia  e  suoi  agenti,  egli  è  impos- 
sibile eseguire  verun  atto  di  (Joverno.  Siamo  a  tale  che  non  si  trova 
neppure  chi  faccia  le  ispezioni  giudiziarie  ai  cadaveri,  e  chi  voglia 
levarne  il  funesto  ingombro  dalle  strade,  restandovi  essi  per  intere 
giornate  a  orrendo  spettacolo.  E  non  sono  pochi  :  si  contano  oltre  ven- 
titre omicidj  in  due  giorni  e  mezzo,  non  calcolando  i  feriti»  (1).  E  in 
altra  lettera  :  «  Si  sono  visti  i  cadaveri  insepolti  putrefare  per  le  strade, 
perchè  gli  assassini  vietavano  che  venissero  trasportati  »  (2).  «  Non 
si  ha  fiducia  nel  Governo  e  s'ha  poca  voglia  di  servirlo  »  (3). 

Tali  pertanto  le  condizioni  di  Bologna  riferite  dal  Farini,  quando 
ai  3  settembre  vi  giunse  Commissario  straordinario  per  ristabilirvi 
l'ordine  e  la  sicurezza  sociale.  Rammento  un  aneddoto  sentito  allora, 
fra  i  tanti.  Un  tale  destinato  alla  morte,  stava  in  un  caffè  con  un  com- 
pagno; entrarono  due  o  più  di  questi  esecutori  di  condanne  capitali, 
e  spianando  l'arme,  fecer  cenno  al  compagno  che  si  scansasse:  mira- 
rono, e  freddarono  la  vittima  designata.  Ancora  :  tre  disgraziati  che 
si  sentivano  destinati  alla  strage,  si  rifugiarono  in  un  ufficio  di  po- 
lizia :  i  facinorosi  accorsi  in  gran  numero  schiamazzavano  che  fosser 
loro  consegnati  per  finirli  :  accorse  a  cavallo  con  un  po'  di  soldati  un 
alto  ufficiale,  che  spesso  è  ricordato  in  questi  carteggi  come  insubor- 
dinato, e  si  mise  a  parlamentare  :  Ye  ne  darò  uno,  concludeva  ;  no, 
replicavano,  li  vogliamo  tutti  e  tre.  Non  ricordo  come  poi  andasse  a 
finire  e  se  la  furia  popolare  si  contentasse  di  un  solo,  come  benigna- 
mente era  ad  essa  offerto,  ovvero  li  ottenesse  tutti. 

L'impresa  affidata  al  Farini  non  era  facile,  perchè  ogni  ordine  ci- 
vile trovavasi  in  dissoluzione.  Tra  le  altre,  le  casse  governative  non 
avevano  danari,  e  bisognava  sopperire  alla  spesa  di  tremila  individui, 
sussidiati  nominalmente  per  lavori,  ma  da  contrapporsi  ai  facino- 
rosi (4).  Dispersi  nella  città  i  ladri  si  gettavano  sulla  campagna,  spa- 
ventando i  contadini  (5).  Un  nome  di  cattivo  augurio  per  gesta 
future,  appare  in  una  lettera  del  Farini  fra  tanti  ignoti  :  «  Venne  arre- 
stato un  certo  signor  Zambianchi,  sedicente  capitano,  a  cui  l'intera 
cittadinanza  fa  colpa  di  sovversioni  e  licenze  d'ogni  maniera  »  (6);  e 
questo  nome  basta  a  mostrare  a  che  fosse  ridotta  Bologna.  «  Siamo 
senza  tribunali,  senza  processanti  ;  posciachè  quelli,  che  non  sono  ca- 
duti vittima  degli  assassini,  si  sono  sottratti  al  furore  dei  medesimi. 
Sicché  non  si  ha  verun  mezzo  per  fare  costituti,  processi  e  molto  meno 
giudizi  *  (7).  E  indirizzando  notizie  al  ministro  :  «  Ieri  sul  tardi  si 
svegliò  un  falso  allarme,  il  quale  però  non  produsse  alcun  sinistro. 


(1)  Epistolario,  II,  492. 

(2)  li,  538. 

(3)  II,  540. 

(4)  II,  (KKi,  ()()9- 

(5)  II,  591. 
(0)  II,  008. 
(7)  II,  509 
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Alcuni  popolani  si  erano  falli  a  ^^inirc,  in  forti  patluf^lio,  Hcnza  averne 
avuto  regolare  p(;rrae8HO.  l^'uron  ordinate  altre  pattuglie  di  truppe  re- 
golari, più  forti  d(;lle  ordinarie,  <;  tutto  rientrò  nella  ealma.  Nella  notte 
furono  arrestati  dai  carabinieri  tre  incendiari,  ed  i  civici  coi  popolani 
consegnarono  a  (pjesta  l*olizia  due  di  quei  tristi,  che  sono  l'oblMobrio 
di  ogni  società.  Altri  arresti  si  vanno  facendo,  e  la  cittìi  è  continua- 
niente  percorsa  da  grossi  corpi  di  truppe,  e  la  notte  escono  fuori  i 
cannoni.  Queste  misure  e  questo  appar-ato  comincia  a  rassicurare  gli 
animi,  e  le  str'ade  sono  meno  deserte,  e  oggi  sono  tornate  in  piazza  le 
botteghe  ambulanti  »  (1).  «Credevano,  così  scriveva  quando  ormai  le 
cose  erano  a  migliori  termini,  credevano  far  paura;  quando  hanno 
trovato  chi  non  ha  avuto  paura,  ed  ha  fatto  paura,  si  sono  per- 
suasi »  (i2).  E  cosi  accade  s(;mpre  1  10  chi  più  volesse  sapere  di  questo 
triste  episodio  della  storia  di  IJologna  in  quel  tempo,  vegga  le  pagine 
eloquentissime  che  ad  esso  destinò  nel  suo  libro  storico  il  Farini 
stesso  (3). 

Uiuscl  egli  non  avendo  paura,  ma  incutendola  altrui,  a  purgar  la 
città  da  quella  lebbra  obbrobriosa,  a  rianimare  la  cittadinanza,  a  re 
stauran^  almeno  esteriormente  l'ordine  civile.  La  mala  semenza  era 
in  gran  parte  distrutta,  pur  minacciando  prossimo  risveglio  (4),  e  i 
cor|)i  Irnnchi,  asserrìbr-atruuito armato  di  turbolenti,  (;r'ano sciolti  (5).  Ma 
diluirò  a  sé  dovette  egli  lasciare  l'odio  di  molti  malvagi.  Kammentocome 
a  Torino,  una  sera  dell'anno  '58,  so  non  erro,  alcuni  amici,  come  di 
consueto,  accompagnavano  a  casa  il  Karini  dal  (kffè  Mugna,  posto 
sull'angolo  della  Piazza  della  Stazione,  ove  si  recava  seralmente.  Gli 
amici,  il  Biancoli  e  l'F^rcolani,  abitavano  in  un  casamento  non  distante 
da  quello  del  Farini,  e  vi  era  fra  mezzo  uno  spazio  non  fabbricato.  Di 
(pii,  a  un  tr.itto,  parti  (!ontro  la  brigatella,  un  colpo  d'arma  da  fuoco: 
fortunatamente  nessuno  ne  fu  ofIV'so  e  invano  si  cercarono  gli  aggres- 
sori, fuggiti  immediatamente.  Nulla  fu  scoperto  di  [)oi,  ma  si  ritenne 
che  quel  colpo  dovesse  esser  [)ai  filo  da  (pialche  avanzo  dei  facinorosi 
romagnoli,  ch(;  vivesse  in  terra  libera  sotto  l'onesto  marrto  di  emigrato 
politico;  se  poi  dir*etto  contro  il  Farini  o  contro  il  Biancoli,  ver'so  il 
quale  erano  pur-  vive  le  ir-e  della  mala  genia,  rimase  controverso. 

*   * 

Tornava  il  Farini  a  Roma  verso  la  metà  di  ottobre,  stanco  e  di- 
sgustato della  vita  politica,  e  pieno  l'animo  di  neri  presagj;  ma  non 
respinse  l'olTerta  che  con  decreto  del  novombr-e  gli  venne  fatta,  di 
Direttore  della  Sanità,  ospedali  e  carceri  (0).  Molto  di  bene  c'era  da 
fare  in  questo  nuovo  campo  aperto  all'  operosità  sua,  ed  egli  vi 
portava  singoiar  competenza  e  corredo  di  studj.  Non  ])erò  rifiutava 
il  suo  aiuto  al  novello  ed  ultimo  ministro  costituzionale  dello  Stato 
pontificio,  l*ellegrino  Rossi.  Questi  saliva  al  potere  con  due  fermi  in- 
tendimenti: r-estauran;  la  finanza  e  stringer  una  lega  fra  tutti  gli  Stati, 
che  allora  componevano  l'Italia.  Rispetto  a  finanza,  aveva  già  ottenuto 

(1)  Epistolario,  II,  .^)11. 

(2)  II,  .547. 

(3)  Lo  Stalo  lì'oiuaiio.  II,  2'.Ki  o  »o^><. 

(4)  Kpistolurii),  II,  (il«. 
(.'))  II,  (A^i. 

(0)  11,  717. 
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che  il  Clero  desse  allo  Stato  quattro  milioni  di  scudi  (1).  Quanto  alla 
Lega,  le  maggiori  resistenze,  bisogna  dirlo  apertamente  e  cada  la  colpa 
su  chi  l'ebbe,  venivano  dal  Piemonte;  già  dall'aprile  '48  il  KidolH, 
presidente  del  Ministero  toscano,  se  ne  lagnava  col  Farini  (2),  e  an- 
cora se  ne  discuteva  più  tardi,  senza  nulla  concludere:  ed  è  curioso, 
e  spiacevole  dover  notare  come  le  principali  opposizioni  venissero 
di  lassù,  fossero  in  ciò  concordi  gli  uomini  di  Stato  di  quella  re- 
gione, o  ne  fosse  colpevole  il  solo  Pareto  ministro  degli  esteri  Qi). 
Questa  unione  di  Stati  avrebbe  dovuto  aver  forma  di  Dieta  o  di 
Lega?  Il  Rosmini,  rappresentante  del  Governo  piemontese,  propo- 
neva il  primo  partito,  il  Rossi  il  secondo  (4)  :  e  forse  aveva  ra- 
gione, ma  i  tempi  volgevano  ad  esso  poco  propizj.  Anche  il  Farini 
inclinava  al  secondo  partito,  che  rassicurava  ogni  Stato  italiano  e 
riuniva  le  forze:  «  ad  ogni  modo  bisogna  costituire  l'Italia  federal- 
mente, e,  se  i  Principi  non  lo  vogliono  fare,  le  agitazioni  non  cesse- 
ranno mai,  e  le  Costituenti,  i  Congressi,  così  detti  di  popoli,  rimar- 
ranno sempre  o  in  desiderio,  o  in  atto  »  (5). 

L'opera  del  Rossi,  che  poteva  esser  feconda  di  bene,  fu  inter- 
rotta e  troncata  dal  pugnale  settario.  Al  Farini  tornato  alla  capitale, 
pareva,  scrivendo  ai  18  ottobre  all'Amat,  che  le  cose  procedessero 
bene,  pur  notando  «  i  modi  austeri  e  severi  del  conte  Rossi  »  (6),  che 
a  molti  spiacevano.  «  Ma  il  Ministero  -  seguitava  -  si  fa  robusto  colla 
fiducia  del  Sovrano  e  con  quella  degli  onesti  uomini.  È  avvenuta  qui 
una  metamorfosi  completa  durante  la  mia  assenza.  Tutti,  o  quasi  tutti, 
fanno  i  moderati:  nessun  segno  di  agitazione,  riavvicinamento  degli 
animi  al  Papa,  confidenza  nel  Governo  rinata  abbastanza  ».  Però, 
accortamente  concludeva,  «  quanto  durerà?  »  (7).  E  qui  la  Storia  ri- 
sponde. 

Col  29  dicembre  1848  si  chiude  la  serie  delle  lettere  contenute 
nei  due  volumi.  Altri  due  se  ne  promettono  -  ma  forse  saranno  in- 
sufficienti -  pel  secondo  periodo  della  vita  del  Farini,  così  pieno  di 
fatti  intimamente  collegati  sempre  più  colle  vicende  italiane,  dal  '49 
al  '69  e  dal  '59  al  dì  della  sua  morte.  Col  secondo  esilio  a  Torino  co- 
mincia l'operosità  sua  di  giornalista  e  deputato,  che  lo  condurrà  ad 
essere  Dittatore  nell'Emilia,  Luogotenente  del  Re  a  Napoli,  Presidente 
del  Consiglio  nel  nuovo  Regno  <i'  Italia. 


E  a  questo  punto  deponiamo  la  penna,  colla  quale  intendemmo 
non  già  tessere  in  ogni  particolare  la  vita  del  Farini,  ma  cogliere  da 
questi  volumi  pubblicati  dall'egregio  amico  Fon.  Rava,  alcuni  carat- 
teri dell'opera  politica  di  lui.  E  se  a  Dio  piaccia,  proseguiremo  quando 
venga  a  luce  il  rimanente  dell'Epistolario  fariniano.  Ci  è  stato  di  non 
poca  compiacenza  ravvivare  memorie  remote,  e  quasi  risentire  la  pa- 
rola di  un  uomo,  che  se  per  reverenza  alla  persona  non  possiamo  dire 


(1)  E;)islolai'io,  II,  G58. 

(2)  II,  210. 

(3)  Cfr.  Lo  Stato  Romano,  II,  81,  339. 

(4)  Epistolario,  II,  048,  051. 

(5)  II,  0(>9. 

((>)  II,  mz. 

(7)  II,  0G3. 
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amico,  vogliamo,  pei  vincoli  d'affetto  che  a  lui  ci  legarono,  dire  al- 
meno maestro:  e  come  tale,  proseguire  ad  amare  e  celebrare.  Nello 
scrivere  tuttavia  queste  pagine,  abbiamo  anche  provato  un  senso  di 
intima  mestizia  e  di  profondo  sconforto,  poiché  le  abbiamo  scritte  nel 
momento  in  che  l'Italia  commemora  il  mezzo  secolo  della  sua  vita 
di  unità  nazionale:  gloria  purissima  in  vero,  e  cagione  legittima  di 
gaudio;  ma  non  v'è  quasi  più  nessuno  di  quelli  che  l'hanno  tratta 
da  serva  a  libertà.  Ben  v'è  tuttavia  qualche  epigono,  discepolo  e 
seguace  di  quegli  illustri  vessilliferi  della  Patria  risorta  e  che  con  essi 
cooperò  alla  santa  gesta;  ma  quella  razza  di  uomini  forti  e  buoni  è 
ormai  quasi  tutta  scesa  nel  sepolcro.  E  la  nuova  generazione  può 
dirsi  erede  diretta  delle  loro  virtù  *?  somiglia  adessi  per  energia  d'in- 
dole, per  prontezza  di  sagrifìzio,  per  sincerità  di  opere,  per  altezza  di 
propositi?  Alla  Patria  codesti  uomini  diede)'  tutto  se  stessi,  e  per  la 
maggior  parte  di  loro  la  lama  precocemente  consumò  il  fodero.  Prima 
del  tempo  morì  Camillo  di  Cavour,  logorato  da  intensa  preoccupazione 
del  bene  della  Patria  :  il  lido  compagno  e  cooperator  suo,  Luigi  Carlo 
Farini,  le  offerse  fin  anche  la  propria  intelligenza,  annebbiata  da 
soverchia  energica  tensione.  Gloria  ad  essi  e  a  quanti  furono  loro  con- 
sorti nell'ardua  impresa!  Dentro  all'involucro  corporeo  di  siffatti  uo- 
mini, v'era  una  dritta  e  gagliarda  e  schietta  coscienza.  Ora  si  pub- 
blica nel  Parlamento  nazionale,  dal  Catone  dei  nuovi  reggitori  delle 
turbe,  che  non  occorre  all'uomo  politico  l'aver  coscienza,  sicché  l'e- 
sempio, il.  modello  del  nuovo  uomo  politico  sia  chi  saltabeccando  di 
banco  in  banco  nell'aula  legislativa,  più  agilmente  muta  di  dottrine 
e  di  norme.  Né  é  agevole  scernere  se  codesta  sentenza  sia  di  maggior 
biasimo  a  chi  la  professa  e  pronunzia,  o  a  quegli  cui  può  essere  ap- 
plicata. Questo  non  è  più  quello  che,  con  ingiuria  a  un  gran  nome, 
fu  detto  machiavellismo,  ma  corruzione  dello  stesso  machiavellismo. 
Non  più  ormai  ideali  da  tradurre  in  atto,  ma  appetiti  da  soddisfare: 
nel  corpo  sociale  stomaco  e  intestini  abbiano  preminenza  sulla  mente 
e  sul  cuore.  Poi...  «  sarà  quel  che  sarà!  »  Così  fu  profetato!  Ma  é  ben 
chiaro  ciò  che  vuoisi  che  sia. 

Intanto  a  me  é  riuscito  caro  salutare  un  magnanimo  spirito  della 
prima  età  del  Risorgimento,  che  senza  ostentazione  cercò  e  conseguì  la 
gloria  di  vivere  e  morir  povero,  purché  l'Italia  fosse  libera  e  potente. 

Alessandro  D'Ancona. 


\ 
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Fino  al  1881,  vale  a  dire  fino  all'età  di  quarant'anni,  Antonio  Fo- 
gazzaro non  avea  pubblicato  che  una  novella  in  versi,  Miranda,  e  un 
volume  di  poesie  brevi,  Valsolda.  Era  stato  lodato  pubblicamente  dal 
suo  maestro  Giacomo  Zanella,  ma  era  rimasto  ignoto  al  gran  pubblico. 
Cominciò  a  dargli  fama  il  romanzo  Malombra:  quel  miscuglio  d'oc- 
cultismo, di  religione  e  di  fantasia  in  un  momento  quando  il  crudo 
naturalismo  d'Emilio  Zola  trionfava  in  Francia  e  in  Italia,  parve  un 
ardimento,  quasi  una  riscossa  dell'ideale,  e  piacque  a  molti,  segna- 
tamente alle  donne,  a  cui  Augusto  Gomte  aveva  attribuito  la  superio- 
rità del  sentimento  su  gli  uomini.  Di  lì  a  pochi  anni  venne  fuori  il 
Daniele  Cortis  in  cui,  restando  ferma  la  preoccupazione  religiosa  e 
morale,  balenava  per  la  prima  volta  l'idea  d'un  liberalismo  cattolico, 
il  quale  anche  fosse  rappresentato  alla  Camera  dei  deputati.  Il  Mi- 
stero del  poeta  fu  il  romanzo  dell'amore  oltre  i  sensi,  nello  spirito  e 
per  lo  spirito.  Poi  venne  il  Piccolo  mondo  antico,  rappresentazione 
d'una  famiglia  italiana  e  cristiana  negli  anni  che  precedettero  la  guerra 
dell'unità  nazionale,  e  questo  libro,  oltre  che  gl'idealisti  e  i  cattolici, 
commosse  anche  i  patrioti. 

Nel  frattempo  il  Fogazzaro  avea  consegnato  alla  luce,  con  alcune 
novelle,  certi  discorsi  su  S.  Agostino  e  Darwin  su  La  bellezza  d'una 
idea,  su  L'Origine  dell'uomo,  in  cui  s'era  ingegnato  di  conciliare  i 
dogmi  della  chiesa  cattolica  co'  risultati  della  scienza  positiva,  segna- 
tamente con  la  dottrina  dell'evoluzione.  Era  il  «  modernismo  »  che 
facea  capolino  anche  in  Italia.  La  Curia  di  Roma  cominciò  a  mostrare 
il  viso  dell'armi:  il  Fogazzaro  si  difese,  ma  tenne  duro,  e  pubblicò  il 
Piccolo  mondo  moderno  ed  II  Santo. 

In  questi  due  libri  è  affrontato  il  problema  d'una  riforma  del  culto. 
Sollevarono  dispute,  proteste,  clamori,  battaglie:  Il  Santo  fu  posto 
all'indice.  Né  meno  allora  il  Fogazzaro  si  diede  per  vinto,  e  scrisse 
l'ultimo  libro,  Leila,  ch'è  una  fosca  dipintura  del  clero  moderno. 

I. 

Fu  detto  che  Antonio  Fogazzaro  è  un  imitatore  o  un  seguace  di 
Alessandro  Manzoni.  Giudizio  superficiale  e  maligno.  Imitatore  è  sol- 
tanto chi  accozza  parole  o  riproduce  figurazioni  d' un  altro  scrittore 
aiutandosi  con  la  memoria,  senza  rielaborarle  nella  sua  fantasia,  senza 
dar  loro  un  nuovo  aspetto  e  una  nuova  unità,  anzi  disgregando  e  an- 
nullando la  lor  vita  originaria.  Per  questo  il  Bembo  è  un  imitatore 
del  Petrarca  e  il  Graziani  è  un  imitatore  del  Tasso.  Per  questo  il  Fer- 
rari è,  in  alcune  commedie,  imitatore  del  Dumas  figlio  e  il  D'An- 
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nunzio,  in  alcune  lirlctie,  imitatore  de'  parnassiani  di  Francia.  K  il 
risultato  dell'imitazione  è  sempre  il  brutto:  la  forma  originaria,  che 
era  salda,  intera,  coerente,  quand'è  tradotta  in  una  nuova  serie  di 
determinazioni  parte  rubate  alla  prima,  parte  appiccicate  per  ozio  e 
che  non  le  convengono,  riesce  incoerente,  vale  a  dire  non  è  più  forma, 
è  un  aborto. 

Or  in  tutti  i  romanzi  del  Fogazzaro  non  è  nulla,  ma  proprio  nulla, 
che  ricordi  l'arte  d'Alessandro  Manzoni.  Fra  tanti  preti  e  frati  del  Fogaz- 
zaro, non  uno  rassomiglia  né  a  don  Abbondio,  né  a  padre  Cristoforo,  né 
al  cardinal  Boi-romeo;  il  Manzoni  evitò,  per  deliberato  proposito,  di  par- 
lare d'amore  ne'  Promessi  Sposi  e  i  libri  del  Fogazzaro  son  quasi  tutti  di 
amore;  lo  stile  del  Manzoni  è  chiaro,  ordinato,  d'un'ossatura  perfetta; 
ogni  vocabolo  è  scelto  con  cura  industriosa;  ogni  effetto  é  meditalo 
e  pesato:  lustra,  per  così  dire,  da  tutte  le  parti;  in  vece  lo  stile  del 
Fogazzaro  é  l'impressione  divenuta  linguaggio,  e  però  a  scatti  e  a 
sbalzi,  sussultante  di  vibrazioni  incomposte,  senza  troppi  riguardi 
alle  leggi  della  sintassi,  mescolato  di  locuzioni  dialettali,  uno  stile  da 
dilettante  più  che  da  letterato.  11  dato  lirico  del  Manzoni  é  l'ironia  cri- 
tica; quello  del  Fogazzaro  la  partecipazione  commossa:  l'uno  sottin- 
tende la  condanna;  l'altro  il  perdóno:  quegli  è,  in  fondo,  un  pessimista, 
questi  un  ottimista. 

Che  c'è  egli  dunque  di  comune  tra  l'arte  del  Fogazzaro  e  quella 
del  Manzoni?  L'idea  religiosa.  E  allora  tanto  vale  asserir  che  il  Man- 
zoni fu  un  imitatore  dello  Chateaubriand,  o  questi  del  Bossuet  e  cosi 
via  di  secolo  in  secolo  fino  al  Vangelo. 

L'idea  religiosa;  non  il  sentimento:  il  sentimento  è  tutt' altro  af- 
fare. In  verità  il  Fogazzaro,  benché  credesse  e  affermasse  il  contrario, 
non  ebbe  mai  saldo,  veemente  ed  intero  il  sentimento  religioso,  anzi 
il  suo  dato  lirico,  il  significato  interiore  dell'opera  sua,  non  è  già 
l'ideale  religioso,  ma  l'ideale  umano. 

La  letteratura  italiana  nella  prima  metà  del  secolo  decimonono 
era  stata  tutta  un'ubbriacatura  d'ideale.  De'  due  poeti  rappresentativi 
di  quell'età,  l'uno,  Alessandro  Manzoni,  avea  giudicato  la  realtà  se- 
condo l'ideale  religioso  ;  l'altro,  Giacomo  Leopardi,  s'era  straziato  nel 
bisogno  implacabile  d'un  ideale  che  non  ripugnasse  alla  sua  esperienza 
e  alla  sua  meditazione.  Il  Prati,  l'Aleardi,  il  Praga,  il  Tarchetti  cercaron 
tutti  l'ideale,  senza  trovarlo  ;  si  smarrirono  in  sogni  e  in  farneticherie  ;  si 
sentiron  malati,  malati  d' un  male  indefinibile  e  opaco,  il  tedio,  lo 
sconforto,  l'ambascia  d'una  vita  disdegnosa  della  realtà  naturale  perfin 
troppo  nota  e  anelante  a  una  realtà  superiore  assente  dalla  loro  anima. 

Intanto  la  filosofia  tornava  al  naturalismo. 

Il  tempo  degl'ideali  era  passato:  non  esisteva  che  la  realtà,  la 
realtà  delle  cose  e  della  materia,  la  realtà  degl'istinti  e  de'  sentimenti. 
La  natura  era  tutto,  e  fuori  di  quella  non  c'era  né  ci  poteva  esser 
altro.  Fichte,  Schelling,  Hegel:  ciarlatani  impudenti,  come  li  aveva 
bollati  lo  Schopenhauer.  Bisognava  tornare  a  Ruggero  Bacone,  allo 
sperimentalismo  del  Rinascimento,  alla  scienza  naturale,  all'osserva- 
zione immediata  della  realtà.  I  nuovi  filosofi  fuion  Giovanni  Stuart 
Mill  ed  Erberto  Spencer  in  Inghilterra,  Augusto  Comte  in  Francia  : 
i  nuovi  sistemi  si  chiamaron  materialismo,  positivismo,  fenomenismo, 
empirismo.  Si  negò  fede  allo  spirito  e  si  celebrò  la  materia.  E  venne 
di  moda  anche  in  arte  un  nome  nuovo  e  una  nuova  tendenza,  il  na- 
turalismo. 
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Non  occorre  qui  rammentare  e  criticare  gli  errori  di  metodo  del 
naturalismo,  quali  la  pretesa  del  rigore  scientifico,  l'esagerazione  del 
documento,  l'identificazione  del  fatto  conoscitivo  col  fatto  estetico,  il 
carattere  sperimentale  dell'opera  d'arte.  Ciò  che  veramente  il  natu- 
ralismo recava  di  suo  nell'arte  era  uno  spirito  nuovo  :  al  concetto 
della  libertà  vien  sostituito  quello  della  necessità;  l'uomo  òpera  non 
secondo  la  sua  volontà,  ma  secondo  la  tirannia  de'  propri  istinti  de- 
terminati dalla  legge  dell'eredità  e  da  quella  dell'ambiente  ;  esclusa 
la  libertà  morale,  il  narratore  non  ha  da  avanzare  giudizi  su  questa 
o  quell'azione,  su  questa  o  quella  qualità  de'  suoi  personaggi  :  egli 
dee  lucidare  con  perfetta  spassionatezza,  senza  le  romantiche  effusioni 
di  cuore  sul  vizio  o  su  la  virtù,  freddo,  curioso  e  impersonale.  Non 
che  il  naturalismo  neghi  il  progresso  ed  il  bene:  soltanto  li  considera 
come  la  legge  stessa  dell'evoluzione,  come  l'attività  naturale  che  si 
compie  da  sé,  informando  di  sé  ogni  altra  attività,  correggendo  le  de- 
viazioni e  producendo,  come  dice  il  Bentham,  tutto  ciò  ch'è  uniforme 
ne'  sentimenti  e  ne'  giudizi  degli  uomini.  «  Bisogna  vivere,  esclama 
il  dottor  Pascal  dello  Zola  :  lasciamo  che  la  natura  faccia  la  sua  evo- 
luzione; abbiamo  piena  fiducia  nella  vita  e  viviamo  con  fiducia  e  co- 
raggio, eccitando  quanto  é  possibile  le  facoltà  del  nostro  essere». 

Era  in  somma  la  negazione  dell'assoluto,  la  rivolta  improvvisa 
e.  audace  contro  la  grande  ascensione  dello  spiritualismo  europeo. 
Dio,  la  virtù,  la  bellezza,  la  verità  eran  lasciati  da  parte  o  negati  o 
ridotti  a  fenomeni  naturali.  A  punto  dopo  il  1860  Carlo  Darwin  an- 
dava pubblicando  i  suoi  libri  su  V  Origine  della  specie  e  la  Discendenza 
dell  uomo,  ne'  quali  molti,  per  esempio  il  Haeckel  e  il  Biichner,  trova- 
rono quasi  la  prova  più  certa  contro  il  dogma  della  creazione.  L'arte 
che  fino  allora  s'era  esaltata  di  delineare  donne  evanescenti  e  spiranti, 
chiuse  in  un  nimbo  di  grazia;  eroi  nobili  e  foschi  ;  ribellioni  magna- 
nime e  sacrifizi  sublimi  ;  grandi  virtù  e  grandi  delitti,  tutto  un  mondo 
campato  nella  pura  immaginazione,  ora  in  vece  non  si  sazia  di  ripro- 
durre femmine  ambiziose,  simulatrici  e  lascive,  contadini  bestiali,  gli 
appetiti  più  bassi  e  gl'istinti  più  atroci,  l'egoismo  incosciente,  il  vizio 
plebeo,  tutto  ciò  ch'é  vile,  mediocre,  comune,  un  altro  mondo  pro- 
dotto dalla  cruda  osservazione  della  realtà.  E  fra  il  1870  e  il  1880  co- 
desta nuova  coscienza  vigoreggiò  anche  in  Italia:  la  filosofia  delle 
scuole  fu  il  positivismo  e  il  materialismo;  poeta  della  nazione  fu  salu- 
tato Giosuè  Carducci,  che  voleva  affogato  «  in  un  cèsso  »  l'idealismo 
umano;  Giovanni  Verga  e  Luigi  Capuana  ritraevano  stalle,  zolfare, 
incesti  e  coltellate  della  Sicilia;  Pietro  Cossa  rievocava  Nerone  e  Mes- 
salina nella  loro  spensierata  concupiscenza,  nella  forza  sincera  dell'ani- 
malità originaria;  persino  la  critica,  con  Francesco  Do  Sanctis,  s'era 
convei'tita  al  naturalismo:  «  L'animalità,  egli  dice  a  proposito  del- 
V Assommoir,  é  la  poesia  de' tempi  giovani.  Achille  è  il  più  feroce  e 
terribile  animale,  che  abbia  creato  fantasia  di  poeta.  Non  ha  famiglia, 
non  ha  patria,  non  ha  pietà,  cuore  di  ferro,  h' Inferno  dantesco  è  pit- 
tura potentissima  dell'animalità  umana.  Il  maggiore  attrattivo  del 
poema  ariostesco  è  in  quegl'indisciplinati  animali  che  si  dicono  cava- 
lieri, accompagnati  dal  mezzo  riso  del  poeta,  sentore  di  tempi  più 
civili.  Si  è  creduto  perfino  che  i  tempi  ordinati  e  civili  fossero  pro- 
saici. L'arte  tende  a  concretare  sempre  più  e  ad  incorporare  i  suoi 
ideali.  E  questo  non  te  lo  dà  il  pensiero  e  la  riflessione,  te  lo  dà  la 
energia  animale,  dalla  quale  esce  la  volontà  e  l'azione  ».  In  somma, 
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parean  tutti  convinti  che  a  Dio,  al  libero  arbitrio,  al  dovere,  a  una 
elevazione  dello  spirito  su  la  materia  non  fosse  più  da  pensare:  l'uomo 
e  la  natura  recavano  in  sé  la  propria  necessità,  e  la  necessità  dell'uno 
era  a  punto  quella  dell'altra. 

II. 

Proprio  a  que'  giorni,  nel  1881,  venne  in  luce  la  Malombra.  È  la 
storia  di  due  anime  travagliate  da  impulsi  cattivi  e  avide  d'una  luce 
morale  che  intravedono  a  quando  a  quando  senza  riuscire  a  aifìsar- 
visi  mai:  perciò  soccombono  entrambe.  Marina  è  una  creatura  capric- 
ciosa, orgogliosa,  elegante,  in  cui  il  sentimento  del  bene  è  sopraffatto 
da  quella  raffinatezza  sensuale  e  intellettuale  che  molti  scambiano 
col  sentimento  del  bello.  Adora  la  musica;  legge  libri  francesi  (che 
in  Italia  è  segno  di  buon  gusto);  ha  una  lancia  venuta  dal  lago  di 
Como  e  un  battelliere,  Rico,  ozioso  e  curioso  ;  odia  lo  zio  Cesare,  un 
vecchio  burbero,  onesto,  saldo  nelle  sue  opinioni,  e  quel  brav'uomo 
di  Steinegge,  il  segretario  cavalleresco  e  beone.  Ma  in  fondo  a  tutto 
codesto  c'è  come  un  presentimento,  il  presentimento  d'un'altra  vita, 
forse  anteriore,  forse  eterna;  un'irrequietezza  dello  spirito  che  anela 
qualcosa  oltre  la  realtà  ;  reminiscenze  segrete  di  cose  non  viste  mai  ; 
allucinazioni  piil  vere  delle  percezioni:  un  ribollimento  d'ideale,  un 
bisogno  di  fede  senza  regola,  senza  scopo  e  senza  coscienza  di  sé.  La 
scoperta  della  lettera  d'un'antenata  demente  eccita  la  fantasia  di  Ma- 
rina e  di  grado  in  grado  la  mena  alla  colpa  e  al  delitto. 

Lo  stesso  contrasto  fra  la  materia  e  lo  spirito  agita  Corrado  Siila. 
Egli  si  sente  dotato  d'ingegno  e  di  cuore  ;  vorrebbe  credere  in  Dio  e 
servirlo  con  le  sue  opere:  ed  ecco,  il  suo  primo  libro  é  accolto  con 
indifferenza  sprezzante;  il  suo  primo  amore  per  Marina  è  vilipeso  come 
il  calcolo  basso  del  giovine  povero  che  dà  la  caccia  a  una  dote  ;  egli 
é  costretto  fin  anco  di  rinunziare  alla  decorosa  ospitalità  del  conte 
Cesare,  per  non  lasciar  sospettare  la  madre  morta;  quando  al  suo 
dubbio,  alla  sua  prostrazione,  cerca  riparo  in  un  nuovo  amore,  più 
alto,  più  casto,  più  potente  del  primo,  anche  Edith,  la  seria  e  soave 
Edith,  lo  sdegna:  ond'egli,  vinto  dalla  disperazione,  scorda  Dio,  il 
dovere,  lo  spirito,  e  si  lascia  precipitar  nell'abisso. 

La  lettura  di  questo  romanzo  lascia  perplessi  circa  il  sentimento 
segreto  dell'autore.  Si  direbbe  che  de'  suoi  personaggi  egli  ammiri  i 
credenti  in  Dio,  come  Edith  e  don  Innocenzo,  ma  ami  quelli  che  rie- 
scono a  esser  retti  anche  senza  una  fede  attiva  nel  cuore,  col  solo  ajuto 
della  morale  naturale,  e  quelli  che  son  combattuti  fra  l'istinto  del  bene 
e  la  tetra  seduzione  del  male.  Don  Innocenzo  ha  l'anima  d'un  bam- 
bino ;  pago  della  sua  religione  accettata  a  occhi  chiusi,  é  indulgente 
con  tutti,  ma  anche  non  si  dà  molto  pensiero  d'affrontare  il  peccato 
e  serrargli  la  via.  Non  entra  quasi  nell'azione:  si  contenta  di  dar 
prova  del  suo  buon  cuore  a  quanti  vengon  da  lui,  di  sospirare  e  com- 
patire quando  i  guai  sono  accaduti:  gli  manca  la  volontà,  ch'é  il  fon- 
damento del  carattere. 

Edith  è  un  po'  troppo  chiusa,  un  po'  troppo  rigida,  un  po'  troppo 
fredda,  un  po' troppo  pedante:  financo  la  sua  devozione  per  il  padre 
è  un  sentimento  riflesso.  Tanto  Marina  che  Siila  si  confidano  a  lei; 
ma,  con  tutta  la  sua  religione,  ella  non  si  cura  né  di  levare  le  ten- 
tazioni cattive  dalla  mente  tumultuosa  di  quella,  né  di  dire  a  questo 
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una  calda  parola  che  avrebbe  potuto  salvarlo.  E  quel  suo  scrupolo 
esagerato  del  matrimonio  per  non  toglier  nulla  all'amore  del  padre, 
non  è  se  non  un  pretesto  del  suo  pio  egoismo.  Di  guisa  che  certi  suoi 
atti  di  generosa  pietà  contrastan  poi  tanto  con  l'unità  necessaria  del 
suo  carattere,  che  nella  vita  parrebbero  ipocrisia  e  nell'opera  d'arte 
sono  un  arbitrio  del  poeta,  a  cui  forse  rincrebbe  che  l'ideale  del  do- 
vere assoluto  non  gli  si  realizzasse  se  non  in  un  buon  uomo  e  in  una 
astrazione  in  gonnella. 

Forma  piena  e  coerente  non  è  né  pure  Corrado  Siila.  Egli  appar- 
iene  al  drappello,  così  caro  al  romanticismo,  de'  geni  incompresi:  un 
Jhatterton,  un  Oberman,  un  Alastor  in  ritardo.  Come  i  suoi  fratelli 
^maggiori  d'in  torno  il  1830,  egli  è  la  vittima  d'un  destino  misterioso 
^e  beffardo  :  anela  alla  giovinezza,  alla  gloria,  all'amore,  ed  è  oppresso 
lalla  muta  ingiustizia  degli  uomini,  dall'insultante  indifferenza  delle 
lonne.  E  non  s'avvede  che  manca  a  lui  pure  la  volontà,  cosi  del  bene, 
/come  del  male.  La  sua  vita  è  una  continua  alternativa  tra  una  fede 
ìhe  non  ha  alcuna  radice  nell'anima  sua  e  una  smania  ambiziosa  che 
lon  gli  si   converte  nell'energia  d'andar  diritto  allo  scopo.  Né  tutto 
[uesto  é  fuso  in  una  visione  unica  :  certi  scatti  di  volontà  impetuosa  e 
orgogliosa  non  combinano  con  la  viltà  di  certe  fughe  senza  battaglia; 
irti  accenti  di  fede  calda  e  impetuosa  non  possono  scaturire  in  quel- 
'ànima  troppo  corrosa  da  un  dubbio  insanabile.  Siila  è  a  volta  a  volta  ' 
imile  e  fiero,   subitaneo  ed  inerte,  scettico  e  religioso  :  in  lui  non  é 
jnor  vivo  e  presente,  come  dovrebbe,  il  suo  dissidio  interiore,  il  quale 
In  vece  si  rivela  artificiosamente  nella  continua  vicenda  de'  due  stati 
d'animo  opposti.  Manca  qui  pure  la  sintesi  della  figurazione  interiore. 
E  incoerente  per  l'arte  é  anche  Marina  di  Malombra.  Spirito  forte, 
che  tutto  sottopone  alla  critica  del  suo  diffidente  intelletto  e  del  suo 
squisito  buon  gusto,  non  si  capisce  come  possa  esaltarsi  nella   fede 
d'una  rivelazione  spiritica  a  tal  segno  da  esserne  spinta  fino  all'assas- 
sinio. Ella  obbedisce  a  una  legge  che  non  é  nella  sua  indole:  c'è  in 
lei  un'altra  Marina  che  si  sarebbe  dovuto  far  beffe  degli  spiriti,  della 
vita  anteriore  e  delle  comunicazioni  medianiche,  sopra  tutto  avrebbe 
dovuto  trovare  d'un  effetto  assai  triviale,  roba  da  teatro  diurno,  quella 
sua  melodrammatica  apparizione  col  proprio  amante  nella  camera  dello 
zio    moribondo,   quel   suo   banchetto  macabro   rallegrato  di    facezie 
stantie,  quel  suo  abito,  indossato  giusto  a  punto  per  quella  bella  oc- 
casione, di  moerro  azzurro  cupo,  col  lungo  strascico  e  la  grande  co- 
meta d'argento,  con  lo  scudo  di  velluto  nero  traforato   in   forma  di 
giglio  su  la  pelle  ignuda  del  petto,  in  fine  l'uccisione  insensata  di  Siila. 
L'altra  Marina  avrebbe  riso  di  tutto  ciò  come  d'un'alzata  d'ingegno 
da  poeta  di  provincia,  assiduo  lettore  dei  romanzi  d'Anna  Radcliffe. 
Ma  quando  é  lasciata  da  parte  la  premeditazione  religiosa  o  mo- 
rale e  il  poeta  riesce  a  staccare  la  sua  rappresentazione  da  sé  e  oggetti- 
varla nella  superiore  realtà  dell'arte,  i  personaggi  gli  balzan  vivi,  chiari, 
parlanti  dalla  fantasia,  nella  spontanea  unità  delle  loro  determinazioni. 
Tale  il  conte  Cesare  d'Ormengo,  gentiluomo  burbero,  schietto,  pieno 
di  cuore,  che  crede  in  Dio,  ma  non  crede  che  Dio   s'immischi  negli 
affari  degli  uomini,  che  disprezza  l'arte,  odia  le  menzogne  convenzio- 
nali, nega  il  principio  d'eguaglianza,  attesta  e  difende   i   diritti   del 
patriziato,  e,  brontolando  o  gridando,  fa  del  bene  a  lutti.  Tale  il  capi- 
tano Andrea  Steinegge,  un  bravo  tedesco  segretario  del  conte,  espan- 
sivo e  sincero,  amante  del  buon  vino,  cavalleresco  e  galante  con   le 
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signore,  candido  e  retto  benché  senza  religione,  acceso  di  libertà  e 
odiatore  dei  preti.  Egli  è  sempre  eguale  a  sé  stesso:  quando  arriva  la 
sua  figliuola  già  adulta,  ch'egli  non  ha  più  veduta  da  molti  e  molti 
anni,  —  Ha  notizie?  Notizie  della  mia  bambina  ?  -  le  chiede.  Egli  ha 
nel  cuore  l'immagine  d'una  bambina  e,  pur  dopo  tanto  tempo,  non 
se  la  rappresenta  altrimenti.  Ma  la  bambina  è  una  donna,  e  la  donna 
è  credente.  Questa  è  l'amarezza  segreta  di  Steinegge  :  sua  figlia  crede, 
e  lui  no;  sua  figlia  venera  i  preti,  e  lui  li  detesta,  perché  l'hanno  fatto 
maledire  da  sua  moglie,  da'  suoi,  e  sono  stati  cagione  degli  stenti  e  della 
morte  di  quella.  Dovrà  dunque  umiliarsi,  dovrà  perdonare  a'  preti? 
E  nulla  è  più  commovente  che  lo  stato  d'animo  di  questo  vecchio  sol- 
dato, mentre  vede  sua  figlia  in  chiesa  e  lui  non  ha  la  forza  d'entrarci. 
Va  sur  un  colle,  solo  co'  suoi  pensieri.  E  alla  fine  gli  viene  un'idea  degna 
della  sua  anima  schietta  ed  ingenua.  «  Se  dicessi  una  parola  a  questo 
Dio,  posto  che  ci  sia  !  -  Si  alzò  in  piedi  e  si  mise  a  parlare  in  tedesco, 
a  voce  alta  ».  E  prima  chiede  a  Dio  che  faccia  i  conti,  che  guardi  «  la 
partita  Andrea  Steinegge  fu  Federico  di  Nassau  »  e  s'egli  non  ha  pa- 
gato abbastanza.  Poi  s'intenerisce  e  pone  un  ginocchio  a  terra:  pro- 
pone a  Dio  che  gli  prenda  la  vita,  ma  non  si  metta  fra  Edith  e  lui: 
«  lo  non  posso  ingiaocchiarmi  davanti  ai  preti  e  mentire.  Sono  leale, 
,sono  soldato  ».  Alla  fine  pone  in  terra  anche  l'altro  ginocchio,  con- 
fessa i  suoi  peccati  di  giovinezza,  il  giuoco,  le  donne,  i  duelli;  si  pente  : 
«  Signor  Dio  della  mia  Edith,  vi  domando  perdono  ».  E  tale  è  dal 
principio  alla  fine  :  nella  sua  improvvisa  amicizia  per  Siila,  nella  sua 
tenerezza  ossequiosa,  quasi  timida,  per  la  figliuola,  nella  sua  rumo- 
rosa familiarità  con  don  Innocenzo,  nella  sua  freddezza  ossequiosa 
verso  Marina. 

I  due  Salvador,  madre  e  figliuolo,  sono  il  sentimento  del  Fogaz- 
zaro nella  sua  espressione  negativa  ed  ironica.  La  contessa  Fosca  è 
una  veneziana  pettegola,  furba,  intrigante  e  loquace;  il  figliuolo,  Ne- 
pomuceno,  è  un  egoista  vanitoso  e  tortuoso,  senza  l'ombra  d'un' in- 
clinazione gentile,  avido,  calcolatore,  molliccio,  sufficientemente  goffo: 
entrambi  tirano  il  rocco  a'  quattrini  del  conte  Cesare  di  cui  Marina  sarà 
l'erede.  E  si  sente  che  dalla  fantasia  del  poeta  furon  còlti  d'un  tratto, 
immediatamente,  nella  luce  d'una  pacata  ironia;  si  rivelano  interi  fin 
da  principio  e  ogni  loro  atto,  ogni  loro  gesto,  ogni  loro  parola  non  è 
se  non  il  necessario,  l'aspettato  sviluppo  della  loro  unità  interiore. 

Mi  sono  intrattenuto  un  po'  a  lungo  su  questo  primo  romanzo 
del  Fogazzaro,  perché  vi  si  chiude  il  segreto  dell'arte  sua  co'  suoi 
pregi  e  i  suoi  difetti  e  serve  a  spiegarci  tutto  il  resto  della  produzione 
di  lui.  Nello  spirito  del  Fogazzaro  sorge  a  quando  a  quando  un  dis- 
sidio, un  dissidio  ch'egli  cerca  comporre  senza  riuscirvi  mai,  il  dissidio 
fra  la  morale  umana  e  la  morale  divina,  fra  naturalismo  e  ascetismo. 
Soltanto,  il  naturalismo  del  Fogazzaro  non  é  la  giustificazione  degli 
istinti  primordiali  della  specie,  della  pura  animalità  :  é  un  naturalismo 
secondo  la  teoria  dell'evoluzione,  una  formazione  morale  a  cui  la  na- 
tura è  giunta  conciliando  a  grado  a  grado,  nel  suo  continuo  progresso, 
tutte  le  parti  di  sé,  fino  a  quell'armonia  suprema  in  cui  il  bene  in- 
dividuale s'accorda  col  bene  sociale.  A  certi  peccati,  segnatamente  a 
quelli  prodotti,  come  avrebbe  detto  il  grande  commentatore  deW Etica 
Nicomachea,  dall'incontinenza  del  concupiscibile  e  dell'  irascibile,  il 
Fogazzaro  non  sa  esser  troppo  aspro  :  la  sua  rappresentazione  é  allor 
tutta  infusa  di  segreto  consentimento.  La  sua  morale  non  é  così  vi- 
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j^ile,  chiara  ed  attiva  come  quella  d'Alessandro  Manzoni.  Per  il  Man- 
zoni, credente  serio  e  sincero,  qualunque  violazione  de' comandamenti 
è  giudicata  con  eguale  severità,  sia  l'amore  della  signora  di  Monza, 
sia  la  malvagità  di  don  Rodrigo;  nei  Promessi  Sposi  Dio  è  veramente 
in  tutti,  anche  in  quelli  che  più  l'offendono:  non  c'è  azione  che  non 
sia  giudicata  secondo  la  sua  legge:  la  storia  apparisce  come  l'opera 
della  Provvidenza.  Per  il  Manzoni  la  colpa  è,  sotto  qualunque  forma, 
la  negazione  dell'ideale;  quanto  non  è  purità  è  sempre  corruzione,  e 
vien  trattato  come  tale,  cioè  deriso  o  condannato.  La  coscienza  morale 
è  propriamente  la  logica  di  tutto  il  romanzo. 

Nel  Fogazzaro  in  vece  la  compenetrazione  fra  l'ideale  e  la  realtà 
non  è  così  intima  e  schietta.  Non  che  manchi  l' ideale  ne'  suoi  ro- 
manzi, ma  gli  è  un  ideale  provvisorio,  approssimativo,  fatto  di  tran- 
sazioni naturali  ed  empirico  più  che  veramente  spirituale  e  assoluto. 
La  Chiesa  proibisce  di  desiderare  la  donna  altrui,  ma  il  Fogazzaro 
tratteggia  d'un  compiacente  pennello  l'adulterio  intellettuale  di  Da- 
niele Gortis  con  Elena,  di  Piero  Maironi  con  Jeanne.  La  Chiesa  pre- 
scrive d'onorare  Dio  signore,  ma  i  personaggi  più  probi  e  più  nebili 
del  Fogazzaro  son  quelli  che  agiscono  secondo  la  morale  naturale  e 
il  poeta  non  sembra  in  alcun  modo  avvertire  la  loro  indifferenza  re- 
ligiosa: tali  lo  Steinegge  e  il  conte  d'Ormengo,  lo  zio  Lao,  lo  zio  Ri- 
bera,  Jeanne  e  Carlino  Dessalle,  il  dottor  Topler. 

In  somma  il  contenuto  spontaneo  dell'arte  d'Antonio  Fogazzaro  è 
proprio  questo:  una  visione  della  vita  che  sia  contrasto  d'appetiti,  di 
sentimenti,  di  passioni,  d'idee,  quali  più  quali  meno  alte  e  complesse, 
con  una  sorta  di  signorile  ripugnanza  all'osservazione  e  alla  rappre- 
sentazione di  tutto  ciò  eh' è  troppo  inferiore  all'umana  natura  e  che 
provoca  in  lui,  più  che  lo  sdegno,  il  disgusto;  con  una  manifesta  indul- 
genza per  i  peccati  di  sentimento,  l'amore,  l'orgoglio,  la  gelosia,  l'am- 
bizione ;  la  morale  d'un  naturalismo  raffinato  nell'educazione  e  nella 
ragione,  ma  a  cui  Dio  è  estraneo  o  al  più  v'è  sottinteso;  «una  su- 
blime armonia,  come  dice  una  volta  il  Fogazzaro,  della  Verità  cono- 
sciuta naturalmente  con  la  Verità  rivelata  »  ma  dove  la  prima  è  il 
poema  e  l'altra  non  è  che  la  chiosa  d'un  postillatore  distratto. 

E  se  il  Fogazzaro  avesse  obbedito  sempre  alla  sua  ispirazione, 
l'opera  sua  sarebbe  tale  da  stare  a  canto  a  quella  d' Alessandro  Man- 
zoni. Sventuratamente  egli  volle  fare  lo  spiritualista  per  forza,  con 
un  atto  di  volontà  che  torna  forse  ad  onore  dell'uomo,  ma  spesso  cor- 
ruppe la  limpida  vena  della  sua  fantasia. 

E  qui  nasce  a  punto  il  dissidio  che  sopra  avvertimmo. 


HI. 

Se  il  dissidio  fosse  stato  tra  sentimento  e  sentimento,  tra  la  se- 
duzione del  peccato  e  il  terrore  di  Dio,  come  nella  poesia  del  Petrarca, 
codesto  dissidio  sarebbe  stato  il  dato  lirico  del  Fogazzaro,  la  sua  sin- 
cerità, e  si  sarebbe  tradotto  in  un  contenuto  elegiaco,  nella  gemebonda 
amarezza  d'una  guerra  senza  vittoria.  Ma  il  dissidio  del  Fogazzaro 
non  è  tra  sentimento  e  sentimento,  è  tra  un  sentimento  e  un  concetto. 

Per  il  Fogazzaro  la  realtà  è  risultanza  di  forze  naturali,  alcune  ancor 
quasi  animali,  altre  umane,  altre  persino  eroiche,  ma  tutte  prodotte 
dalla  legge  dell'evoluzione.  Il  nostro  pensiero  è  guidato  dal  concetto 
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di  causa,  dalla  necessità  di  attribuire  a  ogni  fenomeno  una  causa  na- 
turale. Dio  entra  nella  creazione  come  causa  prima,  come  Colui  che 
volle  la  legge,  ma  poi  non  ci  s'immischiò  più  :  l'uomo  progredisce 
per  la  sola  virtù  di  quella  legge,  eh 'è  naturale,  «  la  legge  che  trasse 
continuamente  dall'imperfetto  il  meno  imperfetto  ».  Or  una  tale  con- 
cezione del  mondo  esclude  1" intervento  diretto  di  Dio  ne'  fatti  umani; 
pone  un  limite  all'ideale;  traduce  in  simboli  i  dogmi. 

E  non  consente  né  pure  una  forma  assoluta  della  religione  e  della 
morale.  Come  nessuno  può  sottrarsi  alla  legge  dell'evoluzione,  così 
ciascuno  crede  come  può,  fa  il  bene  quanto  può:  non  c'è  da  chiedergli 
altro.  La  ragione  individuale  è  la  pietra  di  paragone  dell'attività  umana. 
Certo  anche  la  ragione  individuale  cerca  l'ideale;  ma  non  può  mai 
oltrepassare  sé  stessa  e  non  ha  bisogno,  per  attuare  la  sua  ascensione, 
di  Dio. 

Egli  è  per  questo  che  l'idea  del  dovere  è  sempre  alquanto  arbi- 
traria ne'  romanzi  del  Fogazzaro;  e  Dio  c'è  fatto  entrare  a  spintoni. 
Guardiamo  il  Daniele  Cortis.  È  un  romanzo  d'amore  mescolato  a  in- 
tenzfbni  politiche.  Daniele  Cortis  è  un  uomo  appassionato,  orgoglioso, 
dotato  d'una  grande  energia,  il  quale  s' é  fìtto  in  capo  di  rappre- 
sentare alla  Camera  il  liberalismo  cattolico.  Non  ama  i  preti,  che  l'av- 
versano; in  chiesa  non  va;  trascura  o  disdegna  le  pratiche  religiose  ; 
per  lui  la  fede  è,  più  che  altro,  uno  stromento  di  governo.  «  lo  vi  dico, 
signori,  afferma  nel  discorso  agli  elettori,  che  nessun  principato,  nes- 
suna repubblica  scioglierà  mai  i  problemi  dell'avvenire  senza  la  coo- 
perazione del  sentimento  religioso;  il  quale  non  potrà  essere  dato  in 
Italia  che  dalla  Chiesa  cattolica  ».  È  un  clericalismo  di  testa,  e  ricorda 
un  po'  certe  idee  di  Niccolò  Machiavelli. 

Daniele  ama  Elena  e  n'é  riamato,  benché  questa  sia  moglie  d'un 
altro  e  abbia  sposato  il  barone  di  Santa  Giulia  unicamente  per  co- 
modo. Anche  Elena  ha  la  stessa  fede  di  Cortis:  la  religione  per  lei 
consiste  nel  pensiero  astratto  di  Dio  e  nel  sentimento  di  ciò  ch'ella 
crede  il  proprio  dovere.  E  qual  é  questo  dovere?  Ecco:  dare  ad  un  altro 
il  suo  cuore,  ma  non  il  suo  corpo;  odiare  il  marito  eseguirlo  anche 
in  America  per  non  avvilirsi  davanti  a  lui.  D'altra  parte  Daniele  par 
convinto  egli  pure  della  propria  elevatezza  morale,  quando  avvilisce 
di  soppiatto  il  marito  della  sua  amica  pagandogli  i  debiti,  senza 
che  alcuno  ne  l'abbia  richiesto,  e  se  ne  vanta  con  Elena;  quando  alla 
madre  caduta  e  ch'egli  non  vide  mai  dopo  l'infanzia,  gitta  un  pane 
e  il  suo  freddo  disprezzo.  E  tanto  più  entrambi  appariscono  falsi, 
meschini,  sofìstici,  quanto  più  si  dà  affanno  il  poeta  di  lumeggiarne 
l'eroica  virtù  :  ciò  che  li  sforma  è  per  l'appunto  l'artifizio  di  quell'ac- 
cordo tra  la  passione  e  il  preconcetto  morale.  Abbandonati  alla  ne- 
cessità della  loro  natura,  magari  sarebber  caduti  in  peccato,  ma  non 
avrebbero  almeno  mentito  né  al  barone,  né  al  mondo,  né  a  sé  stessi, 
né  a  Dio;  e  Daniele  non  avrebbe  giocato  a  malizia  tra  la  sua  ambi- 
zione e  la  fede  cattolica,  e  Elena  non  sarebbe  ridotta  alla  comica  ipo- 
crisia di  calcolare  esattamente  sin  dove  un  bacio  può  offender  Dio  e  la 
legge  dell'evoluzione.  Sinceramente  religiosi,  avrebbero  fuggito  en- 
trambi la  tentazione  sin  da  principio,  avrebbero  avuto  meno  orgo- 
glio e  più  carità,  segnatamente  Daniele  per  la  propria  madre;  e  Elena 
non  avrebbe  ingannato  il  marito  fin  dal  giorno  della  cerimonia  nu- 
ziale e  poi  si  sarebbe  ingegnata  di  raddolcirlo,  di  rabbonirlo,  di  le- 
varlo dal  vizio  con  la  forza  soave  d'un  amore  paziente  e  devoto.  Così 
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collie  sono,  non  si  riesce  ad  intenderli  :  i  loro  atti  e  le  loro  parole,  tutto 
è  simulazione  e  menzogna:  ci  si  sente  la  posa  :  pare  d'udirli  recitare  una 
parte.  Daniele  si  trova  per  la  prima  volta  davanti  a  sua  madre,  rea, 
sciagurata,  volgare  ;  a  ogni  modo,  sua  madre.  Le  caccia  le  mani  su  gli 
ocelli,  la  bacia;  poi  si  strappa  dalle  braccia  di  lei.  La  povera  donna 
rimane  con  le  braccia  in  aria  «  spaventata  nella  sua  gioja».  Lo  chiama; 
ode  una  voce  dietro  di  sé:  «  Scusate;  ho  baciato  mia  madre  e  non 
volevo  che  voi  mi  vedeste  ».  Non  è  l'attore  che  ascolta,  con  gloriosa 
soddisfazione,  sé  stesso  e  cerca  la  frase  a  effetto,  e  arrischia  anche  il 
falso  sublime  nel  gusto  del  buon  Federici?  Non  occorre  altro  per  di- 
mostrare  l'impettita  miseria  di  codesto  carattere.  Quanto  a  Elena,  la 
sua  abnegazione  è  così  fuori  della  realtà  che  talvolta  rasenta  la  pa- 
rodia. Ama  Gortis,  l'ama  con  tanto  più  ardore,  quanto  piìi  è  costretta 
a  evitarlo.  Il  marito,  un  dissipatore  e  un  donnajuolo  di  prima  forza, 
che  ha  sempre  chiesto  quattrini  a'  parenti  della  moglie,  un  bel  giorno, 
per  certi  debiti  loschi,  corre  pericolo  d'andare  in  galera.  Lo  zio  d'Elena 
prende  impegno  di  pagare  que'  debiti,  a  patto  che  il  barone  emigri 
in  America.  Questi,  non  si  sa  bene  per  qual  subitaneo  puntiglio, 
minaccia  d'uccidersi  prima  d'accettare  la  condizione.  Ma  si  capisce 
che  tutto  ciò  è  predisposto  onde  rifulga  la  gran  virtù  d'Elena.  Entra 
e  giura  al  marito,  s'egli  accetti  la  condizione,  di  seguirlo  in  Ame- 
rica. E  il  marito,  che  fin  allora  s'era  curato  di  lei  come  d'un  mozzi- 
cone di  sigaro,  accetta.  Lo  zio  dubita  di  qualche  cosa  e  protesta  che 
il  barone  dee  partir  solo  :  Elena  tenta  d'ingannare  lo  zio,  dandogli  a 
intendere  che  il  marito  partirà  solo:  ansa,  grida,  s'affanna,  bacia,  ri- 
bacia lo  zio.  «  E  lo  baciava  ancora,  lo  accarezzava  smaniosamente,  gli 
sorrideva  con  una  mortale  angoscia  nel  cuore.  Se  si  tradisse,  se  fallisse 
un  momento  alla  sua  parte  di  attrice  I  potrebbe  uccidere  suo  marito, 
restar  libera.  Era  una  cosa  orribile  » .  Via,  che  le  potesse  rincrescer 
la  morte  d'un  uomo,  per  quanto  aborrito,  sta  bene;  che  credesse  sul 
serio,  in  un  momento  d'eccitazione,  lei,  tanto  sagace,  al  suicidio 
del  marito,  perché  non  andava  a  tenergli  compagnia,  si  può  anche 
ammettere;  ma  che  proprio  l'idea  di  restar  libera  la  torturasse  fino  a 
quel  segno,  sì,  dico,  per  lo  meno  non  è  dimostrato. 

Tutt'altra  cosa  è  J7  Mistero  del  poeta.  Qui  l'ideale  umano  del  Fo- 
gazzaro non  s' irrigidisce  dietro  i  cavilli  dell'  astrazione  religiosa  o 
morale:  é  la  stessa  realtà  nella  sua  varia  e  concreta  determinatezza. 
Anche  l'arte  del  secolo  decimonono,  come  quella  del  secolo  decimo- 
terzo, s'era  proposto  il  problema  dell'amore.  Nel  secolo  decimoterzo 
la  poesia  cortigiana  avea  considerato  l'amore  come  desiderio  sensi- 
bile; l'austero  Guittone  l'avea  quindi  bandito  dalla  sua  irta  poesia; 
in  fine  Guido  Guinizzelli,  aprendo  la  via  a'  poeti  dello  stil  nuovo, 
l'avea  conciliato  col  pensiero  di  Dio.  Nel  secolo  decimonono  lo  scru- 
poloso Manzoni  non  volle  fare,  per  sua  stessa  confessione,  la  giusta 
parte  all'amore  nel  suo  romanzo,  mentre  «  é  necessario  a  questo  mondo, 
ma  ve  n'ha  quanto  basta,  e  non  fa  mestieri  che  altri  si  dia  la  briga 
di  coltivarlo  ».  Il  Fogazzaro  oppugnò  quest'idea  del  Manzoni  e  tentò 
pacificare  l'amore  con  la  morale  affrancandolo  dalla  voluttà.  «  Tali 
amori,  egli  osserva,  son  privilegio  delle  anime  sante,  ma  pure  nelle 
anime  soggette  a  quel  disordine  intellettuale  e  morale,  che  nel  lin- 
guaggio religioso  è  chiamato  il  mondo,  si  accende  talvolta  la  rara 
luce».  E  poco  dopo  nel  proemio  alle  Ascensioni  umane:  «  ...qualche 
visione  delle  cose  divine  comincia  nelle  anime  oscurate  dove  si  ac- 
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cende.  Comincia  rodio  di  quel  moto  cli'è  contrario  al  disegno  divino 
della  Evoluzione,  il  ribrezzo  di  scendere  dallo  stato  umano  verso  lo 
stato  brutale  ».  Òr  l'aberrazione  di  tale  teoria  consiste  nello  scambio 
dell'ideale  psicologico  (se  può  dirsi  ideale  codesto)  con  l'ideale  morale. 
Anche  il  Tolstoi  scrisse  un  libro,  La  sonata  a  Kreutser,  per  sostenere 
codest' assurdità.  Ma  la  considerazione  del  senso  non  muta  punto  il 
carattere  del  sentimento  d'amore.  Se  il  sentimento  è  onesto,  anche 
l'atto  è  morale  e  Dio  non  lo  vieta  ;  se  il  sentimento  è  colpevole,  non 
lo  giustifica  punto  l'astinenza  dall'atto.  Un  adulterio  sentimentale 
può  offendere  il  marito,  turbare  la  pace  domestica,  dare  scandalo  al 
mondo  più  d'un  fugace  traviamento  sensuale.  L'incoerenza  anche  este- 
tica del  Daniele  Cortis  per  l'appunto  consiste  in  tale  contraddizione 
insanabile.  Quando  la  passione  giunge  a  un  certo  grado  d'ardore, 
l'atto  è  inevitabile:  il  poeta  il  quale,  per  un  suo  pregiudizio,  faccia 
contro  a  codesta  necessità  e  costringa  i  suoi  personaggi  a  regolarsi 
secondo  i  suoi  proprii  fini,  non  può  che  alterarli  e  svisarli  :  l'unità 
della  sua  creazione  vien  dimezzata  :  la  rappresentazione  s-i  scioglie 
in  concetto.  Quella  situazione  non  può  dar  luogo  a  vera  arte  se  non 
quando  si  tratti  di  due  fidanzati  che  non  arrivino  a  metter  piede  nella 
stanza  nuziale  :  tal  è  il  caso  del  Mistero  del  poeta  ;  dove  il  Fogazzaro 
potè  finalmente  attuare  il  suo  ideale  d'amore  senza  danno  della  realtà. 

La  realtà  in  arte  è  sintesi  creatrice  di  sensazioni,  d'impressioni, 
di  sentimenti,  di  passioni  ;  l'ideale  è  il  concetto  onde  ciascuno  di  noi 
rischiara  codesta  sintesi.  La  sintesi  è  illuminata,  ma  non  determinata, 
né  generata  da  questo  concetto.  Quando  il  concetto  vuol  produrre  la 
sintesi,  dà  nell'astrazione  ;  quando  vuole  parteciparvi,  dà  nell'incoe- 
renza. La  realtà  vive  da  sé  :  può  scontentare  l'ideale,  e  allora  ne 
nasce  il  riso  o  l'orrore;  può  accordarsi  con  quello,  e  allora  ne  nasce 
il  consenso,  la  gioja,  l'ammirazione. 

Nel  Mistero  del  poeta  la  sintesi  s'accorda  al  concetto,  la  realtà  al- 
l'ideale. L'innominato  poeta  e  Violet  Yves  son  due  anime  nobili  e 
ardenti,  che  s'incontrano  e  s'amano.  Egli  è  delicato,  leale,  impetuoso, 
tenace  :  ella  é  tenera,  quieta,  soave.  Certo  non  occorre  sovente  d'in- 
contrare così  elette  persone  nella  società  contemporanea  ;  ma  l'artista 
non  ha  punto  l'obbligo  d'ispirarsi  alla  verità  storica  :  se  i  suoi  fan- 
tasmi sono  chiari,  determinati,  viventi,  importa  poco  che  sian  buoni 
e  cattivi,  o  tutti  buoni  e  tutti  cattivi.  Jago  e  Calibano,  Cordelia,  De- 
sdemona  e  Ariele  non  son  meno  compiuti  d'Otello,  di  Wallenstein  e 
di  Saul  ;  Vautrin  o  la  signora  di  Mortsauf  non  son  meno  evidenti  di 
don  Abbondio,  di  don  Ferrante  e  di  madama  Bovary.  Tutto  sta  che 
innocenza  e  malizia  o  anche  il  miscuglio  dell'una  e  dell'altra  non 
rimangano  nude  astrazioni,  ma  si  concretino  in  forme  varie,  ricche, 
sinuose,  animate,  nell'unità  superiore  della  fantasia.  È  un  pregiudizio 
estetico  quello  che  l'opera  d'arte  abbia  a  avere  il  carattere  della  realtà 
fenomenica  ;  di  guisa  che  l'ideale  non  divenga  arte  se  non  limitando 
sé  stesso.  La  limitazione  dell'ideale  nel  suo  contrario  riguarda  la  ma- 
teria o  il  contenuto  dell'opera  d'arte,  non  già  la  forma,  ch'è  la  sua 
essenza.  Che  un  poeta  tolga  a  nucleo  della  sua  elaborazione  creatrice 
l'intuizione  d'un  birbante  o  quella  d'un  eroe  o  quella  d'un  uomo  co- 
mune, é  affare  che  non  riguarda  la  critica.  La  quale  ha  solo  da  esi- 
gere che  ciascuno  de'  tre  sia  rappresentato  in  un  individuale  perfetto. 

Il  Mistero  del  poeta  è  un  romanzo  d'amore,  come  la  Vita  Nuova 
di  Dante  e  come  le   Ultime  lettere  di  Jacopo   Ortis   del    Foscolo,  Ma 
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Beatrice,  l'angìola  giovanissima,  non  può  né  amare  né  essere  amata, 
perché  di  natura  celeste  :  il  poeta,  conscio  della  sua  miseria  rispetto 
a  lei,  si  contenta  d'adorarla  con  meravìglia  e  con  lagrime:  Teresa 
ama  ed  é  amata  ;  ma  il  suo  amore  é  colpevole  e  Jacopo,  per  non  me- 
narla a  rovina,  s'uccide.  Nel  romanzo  del  Fogazzaro  non  c'è  né  il 
timor  religioso  di  quello  di  Dante,  né  il  contrasto  morale  di  quello 
del  Foscolo.  L'amore  é  la  legge  suprema;  vince  gli  ostacoli,  oltre- 
passa il  dovere,  sfida  la  sventura  e  la  morte,  s'afferma  irrevocabile  e 
eterno  :  non  interroga  Dio  perché  sente  di  non  esser  altro  che  il  sor- 
riso di  Dio.  Dal  giorno  che  l'amante  incontra  Violet,  la  sua  vita  é  un 
delirio  pieno  di  fede.  Ella  parte  ed  egli  la  segue,  a  Napoli,  a  Roma, 
in  Germania.  La  crede  già  sposa,  ma  aggiunge  :  «  Non  volevo  pensare 
che  non  fosse  libera  ;  mi  pareva  che  amandomi  lo  diventerebbe,  e  mi 
stringevo  le  mani  al  petto  ».  Son  le  sublimi  contraddizioni  dell'amore. 
«  Sentivo  che  avrei  amato,  felice  o  no,  sino  alla  morte,  ed  anche  in 
questa  consapevolezza  era  un'acuta  felicità  ».  Scopre  ch'ella  è  a  No- 
rimberga, v'accorre,  ne  domanda  all'albergo,  la  cerca  per  tutte  le  vie, 
la  ritrova  in  una  vettura  ferma  davanti  un  caffè.  «  Ella  si  voltò  di 
slancio  a  me  ch'ero  già  allo  sportello.  Le  presi  ambo  le  mani;  per 
alcuni  istanti  non  fummo  in  grado  di  proferir  parola,  né  lei,  né  io  ». 

Ella  cerca  difendersi.  Non  è  libera,  è  promessa  sposa  d'un  altro, 
ha  un  amaro  segreto  nell'anima.  Che  importa?  L'amor  vero  non  cede: 
é  più  forte  delle  convenzioni  sociali,  é  più  forte  dello  stesso  destino. 
Le  scrive,  trova  modo  d'entrare  in  qualche  famiglia  frequentata  da  lei. 
Nel  bosco  d'Eichstàtt,  dove  si  trovan  con  altri  a  bere,  secondo  l'usanza 
tedesca,  il  «  vino  di  maggio  »,  egli  promette  di  parlare  al  fidanzato; 
ella,  con  un  sussulto,  lo  prega  di  no.  «  Era  un'acuta  dolcezza  di  sen- 
tirsi supplicare  da  lei  con  tanta  angoscia,  di  sentire  che  non  si  teneva 
sicura  del  suo  proposito,  dell'avvenire  ». 

E  nessuno  degli  altri  può  contrastare  alla  veemenza  irresistibile 
di  quest'amore.  Il  dottor  Topler  irrequieto,  focoso,  espansivo,  sincero, 
innamorato  dell'Italia  e  dell'arte,  il  quale  ha  cure  materne  per  il  fra- 
tello timido  e  brutto  a  cui  Violet  è  fidanzata  ;  questo  fratello  così 
commovente  nella  sua  goffa  bontà  e  nel  suo  rassegnato  dolore  ;  la 
maliziosa  e  gioconda  Luise  ;  gli  zii  di  Violet,  tutti  a  poco  a  poco  si 
arrendono,  e  nel  contrasto  si  dispiegano  le  loro  forze  interiori,  si  ma- 
nifestano le  variazioni  della  loro  coscienza,  si  concreta  il  loro  carat- 
tere, freme,  balza,  sorride,  piange  la  vita.  Forse  la  pagina  più  delicata 
di  questo  libro  è  quella  in  cui  Violet  svela  al  suo  amico  il  segreto  della 
sua  colpa  anteriore.  S'indovina  l'agitazione  dell'anima  sua  :  amore, 
pudore,  trepidazioue,  lealtà  le  fanno  dentro  fiero  tumulto  :  una  rosel- 
lina è  caduta  da  un  vaso  sul  tavolino. 

Ella  comincia  il  racconto  sottovoce,  con  gli  occhi  fermi  alla  rosel- 
lina. Sta  come  un'accusata  davanti  il  giudice:  gli  occhi  bassi,  la  voce 
piana  rivelano  il  dolore,  la  vergogna  e  il  rimorso.  Quasi  per  darsi 
forza,  parlando,  raccatta  il  fiore  nelle  mani  «  che  si  aprivano  e  chiu- 
devano con  lenti  moti  convulsi  »,  e  non  Io  lascia  più. 

Ma  chi  narra  è  l'amante;  il  quale  ascoltò  la  confessione,  e  ora  non 
vuol  dirne  agli  altri,  se  non  quanto  é  necessario  al  racconto.  «  Molte  cose 
non  intesi,  ed  ella  soffriva  tanto  nel  dirle  che  non  osavo  pregarla  di  ripe- 
terle». Egli  dunque  accorcia,  vela,  riepiloga,  con  l'impazienza  dell'amor 
proprio  ferito,  con  la  gentilezza  della  pietà  e  del  perdóno.  La  storia 
di  quell'errore  traluce  nella  commozione  ch'egli  ne  prova:  è  tenerezza. 


i232  ANTONIO    FOGAZZAHO 

è  orgoglio  offeso,  è  intollerabile  ambascia.  Un  gelo  gli  passa  nell'anima; 
dice  parole  fredde,  «  Ella  scosse  ancora  il  capo  in  silenzio  come  per 
soffocar  le  lagrime  e  si  mise  a  brancicar  i  petali  sparsi  della  rosetta  ». 
Nulla  è  più  straziante  che  questo  silenzioso,  disperato  dolore.  Ella  fa 
l'atto  di  gittar  via  da  sé  le  foglie  di  rosa,  come  se  al  tempo  stesso 
gittasse  il  suo  proprio  cuore  solo  e  sgualcito.  Allora  egli  ha  un  moto 
generoso,  che  si  manifesta  in  un  simbolo  di  squisita  bellezza.  Rac- 
coglie i  petali  sparsi  della  rosellina;  anch'ella  si  china  a  prenderne 
uno  e  gliel'offre  gemendo  :  «  Povera  rosa  !  »  Ed  egli  risponde  :  «  Starà 
con  me,  sempre  con  me.  Nessuna  rosa  mi  sarà  più  cara  di  questa 
che  ha  sofferto  tanto  ». 

Non  credo  che  la  nostra  letteratura,  dopo  il  poema  lirico  del  Pe- 
trarca, abbia  avuto  un  libro  d'amore  così  schietto,  vibrante,  doloroso 
ed  umano,  come  questo  romanzo  del  Fogazzaro.  La  donna  del  poeta 
è  un  po'  la  donna  che  noi  tutti  sognammo  ;  ma  è  anche  sé  stessa, 
vereconda  ed  ardita,  dalla  grazia  infantile  e  dal  sentimento  tenace, 
donnescamente  orgogliosa  di  parer  bella  all'uomo  che  l'ama,  creatura 
di  gentilezza,  di  passione  e  di  dolore,  la  minor  sorella  di  Francesca 
da  Rimini,  di  Giulietta  e  di  Margherita. 


IV. 

Il  problema  religioso  di  nuovo  s'affaccia  in  tutt'i  romanzi  che  se- 
guono :  è  proposto  nel  Piccolo  mondo  antico  e  nel  Piccolo  mondo  mo- 
derno, risoluto  o  creduto  risolvere  nel  Santo.  Ma  il  principio  religioso 
per  il  Fogazzaro  è  sempre  un  concetto,  non  uno  slancio  di  tutto  lo 
spirito;  é  la  conseguenza  d'un  processo  logico,  non  un  impulso  del 
cuore  :  e  quindi  apparisce  sempre  come  non  so  che  di  staccato,  di 
perplesso,  di  labile  ;  é  preesistente  alla  creazione,  non  fusa  con  questa  ; 
rimane  un'astrazione  addossata  all'immagine  che  non  riesce  a  assor- 
birla; scinde  l'unità  della  rappresentazione  in  due  elementi,  l'intui- 
tivo ed  il  logico  ;  la  conoscenza  non  si  trasforma  nell'arte. 

Franco  e  Luisa  sono  i  due  termini  del  dilemma.  Franco  é  religioso, 
crede  in  Dio,  e  nell'immortalità  dell'anima,  va  a  messa,  dice  le  sue 
orazioni,  mangia  di  magro  ne'  giorni  comandati,  é  probo,  temperante, 
caritatevole.  In  vece  quello  di  Luisa  è  una  sorta  di  naturalismo  reli- 
gioso. Per  lei  Dio,  se  pur  c'è,  non  si  cura  a  fatto  delle  cose  degli  uomini, 
non  é  un  Dio  personale  che  importi  interrogare  e  pregare.  Basta  che 
l'uomo  ami  il  bene  e  odii  il  male,  che  cerchi  d'ajutare  il  proprio  si- 
mile, che  resista  all'ingiustizia  e  alla  prepotenza,  senza  aspettare  né 
il  castigo  né  il  premio  dell'altra  vita.  Ma  come  l'ideale  religioso  è  un 
postulato  del  poeta,  così  rimane  esitante  e  senza  forza,  non  diviene 
operoso  mai  nella  coscienza  di  Franco  ;  e  come  l'ideale  naturale  é  la 
nuova  religione  del  Fogazzaro,  ancora  in  conflitto  con  i  residui  della 
sua  vecchia  fede,  così  egli  lo  sente  troppo,  se  n'appassiona,  é  tratto 
a  affermarlo  e  difenderlo  con  insistente  eloquenza,  lo  rende  nella  con- 
citazione della  materia,  con  tutte  le  sue  scorie  di  pensiero  e  di  sen- 
timento, non  lo  padroneggia,  non  lo  forma  in  una  creazione  libera, 
chiara,  serena.  Il  carattere  di  Franco  è  agitato  dal  vento  dell'incoe- 
renza, quello  di  Luisa  é  irrigidito  dalla  fissità  dell'esaltazione. 

Ma  dove  il  naturalismo  religioso  e  morale  del  Fogazzaro  non  si 
inasprisce  nell'opposizione  del  suo  contrario  e  non  riman  quasi  fuori 
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al  carattere,  una  determinazione  ohe  vuole  solo  sé  stessa,  dov'entra, 
sì,  come  elemento,  ma  compenetrato  e  annullato  nell'unità  del  carat- 
tere, l'arte  del  Fogazzaro  raggiunge  effetti  di  straordinaria  bellezza. 

L'ingegnere  Pietro  Ribera  non  sa  nulla  e  non  ha  bisogno  di  so- 
stener nulla  circa  Dio,  la  morale  naturale,  l'immanenza  e  la  trascen- 
denza; e  pure  ò  la  morale  naturale  in  azione,  il  sentimento  oggettivato 
in  una  forma  così  agile  e  colorita,  così  varia  e  semplice  a  un  tempo, 
che,  a  pena  conosciutolo,  si  può  già  prevedere  quel  che  dirà  e  farà 
in  questa  o  quell'occorrenza.  È  un  giiiant'uomo  a  tutta  prova,  pieno 
(li  buon  senso,  allegro,  generoso,  paziente,  senza  mai  un  secondo  fine. 
Ajula  il  matrimonio  segreto  di  Franco  e  Luisn,  ma  lo  disapprova  in 
cuor  suo  :  «  Cosa  mai!  L'onest'uomo  quello  che  fa  lo  dice,  alla  papale  ». 
Si  prende  in  casa  i  due  giovani  e  si  stizzisce  della  loro  riconoscenza  ; 
adora  Maria,  detta  Ombretta,  la  bimba  di  Piero,  e  ruzza  con  lei  come 
un  fanciullo  ;  iniquamente  destituito,  egli  stesso  ne  dà  l'annunzio  ai 
nipoti  senza  un  lamento  e  senza  un  raffaccio,  anzi  cercando  di  con- 
solarli e  avvertendo  bonariamente  che  nella  sua  borsa  ce  dieci  pol- 
pette donategli  per  forza  da  una  signora  Carolina  dell' Agria.  Quando 
Franco  e  Luisa  si  bisticciano  per  le  loro  idee  e  la  bimba  ne  va  di 
mezzo,  «  lo  zio  fece  -  oh  povero  me  !  -  e  Franco  diventò  scuro,  si 
capì  che  disapprovava  sua  moglie.  Poiché  Maria  piangeva  e  piangeva, 
si  sfogò  a  dosso  a  lei,  la  prese  tra  le  braccia,  la  portò  via  che  stril- 
lava come  un'aquila.  -  Meglio  ancora,  esclamò  lo  zio.  Bravissimi  !  - 
l^asci  un  po'  fare,  Lei,  gli  disse  la  Già  mentre  Luisa  taceva,  i  genitori 
devono  farsi  ubbidire,  già.  -  Ma  sì,  così  mi  piace,  le  rispose  il  padrone, 
mettete  fuori  anche  voi  la  vostra  sapienza  -  ».  E,  dopo  aver  riconci- 
liato Luisa  con  Franco,  muore  all'Isola  Bella,  quieto  come  un  patriarca. 

Intorno  a  queste  figure  si  muove  tutto  un  popolo  vivo  di  forme 
varie,  originali,  compiute,  in  cui  la  morale  naturale  apparisce  o  adom- 
brata o  degenerata  o  negata.  La  vecchia  marchesa  Maironi  crede  in 
Dio,  si  tien  cari  i  preti,  è  austriacante  e  pratica  l'ingiustizia  e  la  cru- 
deltà. Il  Pasotti,  simulatore  e  servile,  le  tien  bordone.  Il  signor  Gia- 
como Puttini  non  è  cattivo,  ma  è  debole;  il  professor  Gilardoni  è  retto, 
ma  di  poca  testa. 

La  più  nuova  creatura  del  libro  è  la  bimba,  la  piccola  Ombretta. 
Ella  ci  si  leva  davanti  lieta,  incosciente,  con  la  soave  tirannia  del- 
l'infanzia, già  appassionata  e  volontaria  come  una  persona  grande. 
Eìla  è  la  grazia  di  quel  piccolo  mondo.  Ascolta  seria  le  canzonette 
dello  zio  e  le  fiabe  della  mamma  ;  piange  per  un  pezzo  di  zucchero  e 
affronta  co'  pugni  un  monello  prepotente;  rallegra  tutti  con  le  sue 
uscite  bizzarre;  quando  la  minaccian  di  mandarla  a  letto  con  un 
brutto  mulo  di  legno  che  le  diede  lo  zio  e  ch'ella  non  può  soffrire, 
risponde:  «  Io  no,  a  letto  col  mulo,  lo  dico:  scusa».  La  sua  morte 
ìlei  lago  ci  stringe  il  cuore.  E  al  colpo  terribile,  anche  quella  certa 
mania  raziocinatrice  di  Luisa  si  scioglie  :  ella  ridiventa  madre,  l'anima 
sua  si  rivela  improvvisamente  ne'  mille  aspetti  del  suo  cupo,  forsen- 
nato dolore:  non  più  astrazioni,  né  sentimenti  riflessi,  né  sofisticherie, 
né  stagnazioni:  la  vita  scorre  calda,  spontanea,  mista  d'ombre  e  di 
luci,  senza  fatica  e  senza  dissidio,  nella  palpitante  unità  della  crea- 
zione. Mai  Luisa  non  fu  tanto  reale:  non  disputa  più,  non  arzigo- 
gola più  su  la  propria  morale  e  l'altrui,  ma  ci  commuove  co'  suoi 
schianti,  co'  suoi  fissi  silenzi!,  con  que'  suoi  discorsi  tanto  dolci  e  tanto 
accorali  alla  povera  piccola  morta,  con  la  sua  ambascia  chiusa  e  ter- 
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ribile:  una  fra  le  più  potenti  ispirazioni  della  letteratura  contempo- 
ranea. 

Il  dissidio  s'inacerbisce  nel  Piccolo  mondo  moderno.  Piero  Mai- 
roni,  il  figliuolo  di  Franco,  è  un  accozzo  arbitrario,  non  una  sintesi, 
di  qualità.  Gli  manca  proprio  la  forma,  vale  a  dire  la  legge  della  rap- 
presentazione totale,  l'ideai  verità  che  rischiara  il  torrente  mutabile 
delle  rappresentazioni  psichiche,  l'unità  della  fantasia.  Piero  è  sen- 
suale, così  sensuale  da  reggere  a  pena  alle  seduzioni  d'una  serva,  e 
resiste  a  se  stesso.  Perchè?  perchè  giunge  a  scottarsi  il  braccio  on- 
d'egli  rintuzzi  l'ardor  del  suo  sangue?  Soltanto  una  fede  seria  e  ge- 
losa, esclusiva,  presso  che  ascetica  come  quella  degli  anacoreti,  po- 
trebbe reagire  in  tal  guisa  contro  la  necessità  naturale.  Ma  la  religione 
di  Piero  è  così  poco  salda,  ch'egli  la  sospetta  un  avanzo  de'  pregiu- 
dizi raccolti  in  famiglia;  si  chiede  se  Dio  veramente  esista;  né  il  cuore 
né  la  ragione  gli  suggeriscono  un  argomento  in  favore  della  religione. 
A  punto  perchè  non  ebbe  mai  vera  fede,  si  figura  d'averla  perduta 
per  colpa  di  coloro  da  cui  vien  praticata  a  rovescio  :  sinuoso  pretesto 
di  tutti  coloro  che  si  vorrebbero  scagionare  della  loro  incredulità. 
Né  anco  a  Renzo  o  a  Lucia,  i  quali  pure  non  hanno  il  gran  talento  di 
Piero,  viene  mai  in  mente  di  rinnegare  la  loro  fede,  perchè  don  Abbondio 
è  un  cattivo  prete.  In  somma  tutta  quella  guerra  interiore  di  Piero  non 
ha  fondamento  nella  realtà;  ci  si  sente  l'idea  venuta  di  fuori,  il  fan- 
tasma che  obbedisce  alla  volontà  del  poeta,  mentre  il  poeta  dovrebbe 
inchinarsi  alla  libertà  del  fantasma.  Il  Fogazzaro  avea  già  sognato  per 
il  suo  eroe  la  carriera  di  santo  e,  per  cominciare,  gliene  dà  le  tentazioni. 
Disgraziatamente  Piero  Maironi  non  era  proprio  nato  per  quel  mestiere, 
e  recalcitra. 

In  fatti  si  lascia  sedurre  da  Jeanne.  Jeanne  rappresenta,  anco  una 
volta,  la  morale  del  naturalismo,  ch'è  l'intima  verità  del  Fogazzaro. 
È  bella,  intelligente,  pura  del  corpo  per  ritrosìa  istintiva,  senza  sen- 
timento religioso:  cede  alla  propria  natura,  e  la  sua  legge  è  l'amore. 
Perciò  ama  gli  agi,  il  lusso,  l'eleganza,  le  arti.  È  una  creatura  primi- 
tiva, sensuale,  capricciosa  e  proterva,  come  l'Angelica  dell'Ariosto. 
La  sua  passione  per  Piero  arde  improvvisa  e  indomabile.  Jeanne  lo 
circuisce,  l'attira,  ne  vince  gli  ultimi  scrupoli,  gli  si  offre  tutta.  «  lo 
ho  un  bisogno  immenso,  immenso,  immenso  che  lei  mi  voglia  bene. 
Io  mi  dispero  se  lei  mi  abbandona,  precipito  in  un  abisso.  Mi  dica  che 
mi  vuol  bene,  mi  dica  che  non  mi  abbandona  !  Non  mi  faccia  morire  !  » 

E  Piero  s'arrende:  non  ha  più  esitazioni,  non  ha  più  rimorsi: 
ama,  è  felice  di  sapersi  amato,  nuU'altro.  E  scocca  l'ora  del  primo 
convegno.  «  Piero  si  sentì  stretto  nelle  braccia  di  Jeanne,  n'ebbe  la 
fronte  impetuosa  sul  petto.  Stettero  così  lungamente  abbracciati  senza 
una  parola,  egli  con  la  bocca  sui  tepidi,  soffici  capelli  di  lei,  respiran- 
done l'odore;  ella  stringendolo  forte,  premendo  e  scotendo  la  fronte 
come  per  rompergli  il  petto  ed  entrarvi  tutta  ».  E  son  risa,  sospiri, 
carezze,  baci  su  gli  occhi,  su  le  guance,  su  le  labbra,  per  tutto.  Jeanne 
si  scioglie  :  é  un  movimento  di  pudore  spontaneo,  che  si  capisce.  Di  lì 
a  poco  Piero  ha  un  nuovo  lampo  negli  occhi  :  ella  indietreggia  mo- 
strando la  finestra  delle  cameriere. 

Vanno  in  giardino  :  l'ora  è  propizia.  Piero  non  domanderebbe 
altro;  ma  Jeanne,  con  quella  furiosa  passione,  con  quella  spregiudi- 
catezza, con  quella  varia  esperienza  del  mondo,  s'intorpidisce  di  colpo. 
Che  è,  che  non  è,  «  io  sono  proprio  singolare  in  questo.  Non  so  se 
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sia  freddezza  di  natura,  se  sia  orgoglio,  se  sia  conseguenza  dell'im- 
pressione orribile  ch'ebbi  dalla  brutalità  di  mio  marito,  se  sia,  non 
so,  un  senso  estetico,  se  sia  tutto  questo  insieme.  So  che  l'idea  solo 
della  sensualità  estrema  m'ispira  un'immensa  ripugnanza  ».  Eh  no, 
povera  Jeanne!  non  è  nulla  di  tutto  codesto.  Sono  i  preconcetti  del 
tuo  poeta  che  ti  falsano  l'anima  e  sformano  il  tuo  carattere.  Tu  senti 
dentro  di  te  la  necessità  della  specie,  come  tutti  quelli  che  amano: 
tu  non  puoi  avere  spiegato  ogni  tua  seduzione  per  accendere  Piero, 
se  non  l'avessi  desiderato:  il  desiderio  sveglia  l'amore,  non  l'amore 
il  desiderio.  La  freddezza  di  natura  non  può  accordarsi  col  calore  del 
sentimento;  l'orgoglio  non  c'entra,  perchè  la  donna  che  ama  non  con- 
serva altro  orgoglio  che  di  piacere  all'amato  ;  la  brutalità  del  marito 
e  l'estetica,  via!  le  son  favole.  È  un  altro  dei  tanti  casi  in  cui  la 
preoccupazione  morale  interviene  per  forza  nella  libera  attività  della 
fantasia  a  sofisticare  e  corrompere  la  creazione  dell'arte.  Per  questa 
ragione,  non  ostante  molte  delicate  situazioni,  né  Piero  né  Jeanne  ci 
appagano  mai  interamente;  e  se  Jeanne  alla  fine  promette  la  dedizione, 
egli  é  unicamente  perchè  si  possa  ammirare  l'azione  della  Provvidenza 
nella  lettera  che  chiama  Piero  presso  la  moglie  moribonda,  e  perché 
Piero  si  converte  dietro  una  visione  a  cui  non  sa  bene  s'egli  creda  o 
non  creda. 

Il  commovente  episodio  della  morte  d'Elisa,  la  moglie  di  Piero, 
e  le  macchiette  così  ben  rilevate,  così  mobili,  così  vive,  della  marchesa 
Scremin  e  di  Zaneto,  di  Carlino  Dessalle  e  del  commendatore,  di 
don  Giuseppe  e  d'altri  personaggi  minori,  son  le  parti  migliori  del 
libro;  quelle  vale  a  dire  in  cui  il  Fogazzaro  non  si  propone  quesiti 
di  religione  e  di  morale,  ma  s'abbandona  senz'altro  alla  sua  schietta 
ispirazione,  alla  fresca  corrente  del  suo  ingenuo  naturalismo,  e  osserva, 
sorride,  rappresenta,  pago  di  ciò  che  l'arte  può  dare,  non  la  dimostra- 
zione d'una  teoria,  ma  la  pienezza  dell'individuale,  la  realtà  superiore 
della  bellezza. 

Nel  romanzo  che  s'intitola  II  Santo  volle  adombrare  il  poeta  la 
sua  idea  di  conciliazione  tra  il  naturalismo  e  la  fede  cattolica.  Se- 
condo la  scienza  l'uomo,  il  suo  corpo,  la  sua  anima,  la  sua  coscienza, 
la  sua  volontà  sono  un  prodotto  dell'evoluzione  naturale;  secondo  la 
religione  tutto  è  creato,  in  un  istante  solenne,  dalla  parola  di  Dio.  Il  Fo- 
gazzaro tenne  per  fermo  che  si  potesse  venire  a  un  accordo  :  la  legge 
dell'evoluzione  è  certa  ;  ma  fu  Dio  che  la  volle.  È  Dio  che,  operando 
come  legge  di  natura,  «  ha  preparato  insieme  il  corpo  e  l'anima  nella 
vita  inferiore  e,  quando  il  corpo  è  stato  pronto,  vi  ha  creata  l'anima, 
operando  sempre  come  legge  di  natura  ».  Ciò  premesso,  anche  la  reli- 
gione e  la  morale  ascendono  come  tutto  il  resto  e  tutte  le  forze  dell'evo- 
luzione «  cospirano  a  elevare  lo  spirilo  sopra  il  corpo  ».  In  somma 
cercare  il  bene,  infiammarsi  d'amore,  di  verità,  di  giustizia,  viver 
conforme  agl'impulsi  della  ragione  e  del  cuore,  è  già  attuare  la  legge 
di  Dio.  Che  poi  Dio  sia  lasciato  da  parte  o  negato,  che  certi  dogmi 
sembrin  puerili  e  le  pratiche  del  culto  superflue,  rileva  poco.  In  somma 
la  verità  naturale  e  la  probità  naturale  son  già  religione,  anzi  sono 
l'intima  essenza  della  religione.  Questo  è  il  segreto  pensiero  onde 
nacque  //  Santo. 

Non  importa  qui  disputare  su  la  serietà  e  la  convenienza  di  co 
desto  pensiero  :  la  fantasia  non  è  sottoposta  né  alla  verità  intellettuale, 
né  alla  ragione  utilitaria,  né  al  fine  morale  :  obbedisce  soltanto  alla 
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sua  legge,  che  si  chiama  la  forma.  Quel  pensiero  è  egli  dunque  dive- 
nuto forma? 

La  forma  non  è  nelle  cose,  è  nella  fantasia  del  poeta.  Le  cose  per 
sé  sono  incoerenti,  sensazioni,  sentimenti  ed  idee  che  si  succedono 
nello  spirito  senza  unità,  limitazioni  nello  spazio  e  nel  tempo  di  ciò 
che  fluisce  perennemente  nella  coscienza,  schemi  e  frammenti  d'una 
realtà  originaria  che  non  giunge  mai  alla  nostra  coscienza  L'artista 
dee  dare  unità  alle  determinazioni  disperse,  cioè  dee  creare  una  nuova 
realtà,  ch'è  la  realtà  individuale  e  compiuta,  la  realtà  eterna  dell'arte. 
Ciò  che  non  è  còlto  dalla  fantasia  come  unità,  è  còlto  come  molteplicità, 
e  la  molteplicità  senza  unità  non  è  una  realtà,  è  di  nuovo  la  serie 
incoerente  delle  rappresentazioni  empiriche. 

Pietro  Maironi,  il  santo  a  cui  il  Fogazzaro  aveva  affidato  l'ufficio 
di  divulgare  le  sue  idee,  lo  compie  sì,  ma  come  un  fonografo,  non 
come  un  uomo.  A  ogni  passo  scodella  una  visione  o  una  predica  o 
un'epistola:  c'è  la  visione  confessata  a  don  Clemente,  quella  del  Sacro 
Speco,  la  prima  e  la  seconda  predica  a  Jenne,  l'epistola  a  don  Clemente, 
il  sermone  a'  discepoli  in  Roma,  l'allocuzione  al  papa,  quella  al  ministro 
dell'interno,  la  visione  finale  e  il  sermone  finale.  Così  noi  dunque 
press'a  poco  apprendiamo  le  idee  dell'uomo;  ma  un  uomo  non  è  sol- 
tanto idee,  è  anche  impulsi,  sentimenti  ed  azioni,  è,  vale  a  dire,  un 
carattere. 

Benedetto,  il  nome  ch'egli  ha  assunto  in  religione,  non  è  un  carat- 
tere. I  suoi  sentimenti  si  riducono  a  uno,  il  fervore  religioso,  e  questo 
è  anche  infecondo  e  inattivo.  Un  uomo  che  crede  avere  una  grande 
missione  da  compiere,  niente  meno  che  la  riforma  della  Chiesa,  s'arma 
di  volontà,  corre  nel  mondo,  investe  i  nemici,  esorta  i  principi,  si 
lascia  scomunicare,  semina  l'ira,  la  discordia,  la  guerra  :  oportet  ut 
scandala  eveniant  è  la  norma  di  tutt'i  riformatori.  E  in  tali  contrasti 
il  carattere  di  Benedetto  si  sarebbe  afl'ermato  e  determinato,  avrebbe 
preso  rilievo  dagli  urti  ognor  nuovi,  si  sarebbe  rivelato  in  tutto  il 
suo  intimo  per  la  necessità  dell'opposizione,  sarebbe  stato  un  indivi- 
duale perfetto.  Ma  il  Benedetto  del  Fogazzaro  non  si  muove,  non  òpera: 
è  sempre  irresoluto  e  contradditorio  :  ora  cauto,  ora  improvvisamente 
temerario  ;  ora  umile,  ora  quasi  superbo.  Non  ha  volontà,  vale  a  dire 
non  ha  carattere.  Si  chiude  per  tre  anni  nel  monastero  di  Subiaco  e 
n'esce  solo  quando  l'abate  lo  caccia;  va  a  Jenne  per  ordine  dell'abate 
e  ne  fugge  via,  quando  l'arciprete  non  lo  vuole  piìi;  accetta  l'ospita- 
lità dell'amico  Selva  e  poi  capita  a  Roma  per  consiglio  di  don  Cle- 
mente; va  dal  papa,  perchè  il  papa  gli  ha  concesso  un'udienza;  parla 
al  ministro,  perchè  questi  l'ha  fatto  arrestare  e  condurre  davanti  a 
sé.  Le  battaglie  son  tutte  oratorie,  senza  conseguenze  nella  vita  pra- 
tica. In  fondo  c'è  questo  solo  :  un  santo  che  parla,  parla,  parla,  ripe- 
tendo sempre  le  medesime  cose,  da  un  capo  all'altro  del  libro,  e  della 
gente  che  lo  sta  a  sentire  o  compunta  o  curiosa  o  esaltata  o  beffarda  : 
di  quello  e  di  questi  non  sappiamo  altio.  Conosciamo  le  idee,  non  i 
caratteri.  Unità  è  unità  del  molteplice  ;  sintesi  è  sintesi  del  disperso  : 
qui  manca  l'unità  e  la  sintesi,  perchè  manca  il  molteplice  e  il  disperso, 
manca  la  varietà  delle  determinazioni.  Non  c'è  che  astrazioni  in  to- 
naca, in  gonnèlla  o  in  giacchetta.  Benedetto  non  è  un  santo,  ma  il 
santo;  Jeanne  non  è  un'amante,  ma  l'amante;  il  ministro  non  è  quel 
tal  ministro,  ma  il  portafogli  personificato;  Giovanni  Selva  non  è  un 
filosofo  modernista  con  le  sue  proprie  virtù  e  i  suoi  proprii  errori,  i 
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suoi  istinti,  i  suoi  scatti,  la  sua  fìsonomia,  la  sua  voce  ;  è  il  filosofo 
modernista  così  su  le  generali.  E  il  romanzo  è  un  trattato  morale  in 
descrizioni  e  dialoghi. 


Molta  parte  dell'opera  d'Antonio  Fogazzaro  è  destinata  a  perire: 
proprio  quella  di  cui  egli  forse  più  si  teneva,  quella  che  muove  dal- 
l'idea religiosa,  lo  credo  bene  che  il  Fogazzaro  credesse  in  Dio  ;  ma 
il  suo  Dio,  come  quello  del  conte  Cesare  d'Ormengo,  come  quello  di 
Steinegge,  come  quello  dell'ingegnere  Ribera,  era  in  principio  del 
mondo,  ma  non  è  più  direttamente  partecipe  ai  casi  del  mondo. 
Perchè  s'industriò  egli  talvolta  a  farcelo  entrare  a  ogni  modo,  quando 
scrisse  i  suoi  libri '^  Non  so;  ma  l'artifizio  ora  ap  par  manifesto  :  egli 
fruttò  anche  l'accusa  d'aver  voluto  imitare  il  Manzoni. 

Quel  eh' è  caldo,  immediato,  sincero  nell'opera  del  Fogazzaro  è  il 
suo  naturalismo,  un  naturalismo  pensoso  di  sé,  non  crudo  materia- 
lismo né  cinismo  incosciente,  un  naturalismo  affinato  dall'evoluzione, 
un  naturalismo  sociale  e  morale,  col  ribrezzo  dell'animalità  origi- 
naria, col  rispetto  della  dignità  umana,  con  l'ambizione  del  continuo 
progresso. 

Il  sentimento  a  cui  più  spesso  s'ispira  il  Fogazzaro  é  l'amore.  Il 
quale  non  è  per  lui  né  stoltezza,  come  per  i  moralisti  cristiani,  né 
piacere,  come  per  il  naturalismo  comune.  È  la  primordiale  necessità 
della  specie,  ma  dirozzata,  raggentilita,  infusa  di  tenerezza,  di  rispetto, 
di  dolore,  d'intellettualità,  in  cui  l'istinto  sessuale  tende  a  compene- 
trarsi e  quasi  a  rimpiattarsi  in  un'intimità  superiore,  ch'è  armonia 
di  due  anime  egualmente  alte  :  in  somma  un  naturalismo  spiritualiz- 
zato, la  bianca  nuvola  sòrta  dall'acqua  d'una  palude. 

R  tutto  il  mondo  del  Fogazzaro  è  governato  da  questa  legge,  ch'é 
la  sua  vera  legge:  il  sentimento,  più  che  della  morale,  della  delicatezza 
morale.  La  marchesa  Scremin,  non  ostante  la  sua  silenziosa,  eroica 
bontà,  é  presentata  sotto  il  riverbero  d'una  benigna  canzonatura  per 
il  difettuccio  della  parsimonia  ;  Marina  di  Malombra,  ingrata,  orgo- 
gliosa, perversa,  è  tratteggiata  con  simpatia  per  la  sua  bellezza,  il 
buon  gusto,  la  provocante  bizzarria  del  carattere.  La  sottile  ironia 
del  poeta  dà  rilievo  a  tutte  le  debolezze,  a  tutte  le  miserie  de'  suoi 
personaggi,  all'ostinazione  del  conte  Cesare,  alla  bacchica  galanteria 
(li  Steinegge,  alla  falsa  sentimentalità  della  signora  Cortis,  alla  pre- 
potenza cordiale  del  barone  di  Santa  Giulia,  alle  malattie  immagi- 
narie dello  zio  Lao,  alla  grossolana  abilità  del  Pasotti  e  alla  sordità 
della  signora  Barborin,  sua  moglie,  alla  «  perfida  servente  »  del  sior 
Giacomo  e  alla  smania  senatoriale  del  marchese  Scremin  ;  ma  non 
avverte  la  comica  situazione  di  quel  Daniele  Cortis,  che  tesse  un  onesto 
adulterio  con  la  moglie  d'un  uomo  il  quale  era  stato  l'amante  della 
madre  di  lui,  né  quella  d'Elena  che  cade  in  convulsioni  per  seguire 
un  marito  che  gliene  fa  di  tutt'i  colori,  né  quella  di  Carlino  Dessalle 
che  regge  il  moccolo  alla  sorella,  e  così  via  seguitando. 

Anche  il  paesaggio,  la  decorazione,  lo  stile  tradiscono  il  senso 
spontaneo  della  gentilezza,  della  grazia  e  della  nobiltà.  L'azione  d'ogni 
romanzo  si  svolge  quasi  sempre  in  un  palazzo,  in  una  villa  sontuosa 
o  in  un  albergo  di  prim'ordine  :  i  personaggi  son  conti,  marchesi, 
baroni  o  almeno  almeno  senatori,  deputati,  commendatori  e,  se  non 
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altro,  artisti  e  poeti.  È  una  società  in  cui  si  parla  correntemente  l'in- 
glese, il  francese,  il  tedesco  e  anche  il  dialetto  veneto.  Vanno  e  vengono 
camerieri,  cocchieri,  segretari,  facitori,  clienti.  Gli  scrittori  preferiti  son 
quelli  di  moda  dieci  o  vent'anni  a  dietro,  il  Leopardi,  il  Baudelaire, 
Arrigo  Heine,  Vittor  Hugo.  Ci  si  fa  della  musica  eletta  ;  ci  si  ragiona 
di  chiostri  antichi,  di  quadri,  di  statue;  ci  si  declama  de'  versi.  È 
in  somma  il  mondo  dell'eleganza  materiale,  dell'eleganza  intellettuale, 
dell'eleganza  morale  -  che  non  può  mai  divenire  purtroppo  !  anche 
quello  dell'eleganza  religiosa,  perchè  la  religione  è  solo  sé  stessa. 

Lo  stile  del  Fogazzaro  è  un'improvvisazione;  non  è  scritto,  è  par- 
lato. Egli  non  analizza  la  sua  forma  interiore  ;  la  rende  come  la  sente: 
quanto  è  possibile,  nella  sua  sintesi  originaria.  Egli  è  spesso  arruffato, 
impreciso,  sgrammaticato  ;  ma  riesce  a  dare  l'illusione  e  la  vita  come 
altri,  più  corretti,  non  sanno.  Più  che  il  quadro  finito,  egli  sente  la 
macchia;  ma  questa  è  ancora  vibrante  della  luce  interiore.  È  lo  stile 
d'un  gentiluomo  dilettante  più  che  quello  d'un  letterato  di  professione; 
d'un  libero  artista  più  che  d'un  laureato  in  lettere  e  filosofia.  In  un 
certo  senso  le  regole  son  l'ascetismo  dell'espressione:  qui  pure  il  Fo- 
gazzaro obbedisce  al  proprio  istinto  e  trasgredisce  le  regole  in  nome 
di  quel  naturalismo  ch'è  il  bisogno  dell'espressione  individuale. 

G.  A.  Cesareo. 


MECENATISMO  E  FILANTROPIA 

DEI  MILIONARI  D'AMERICA 


I. 

La  generosità  filantropica. 

Il  popolo  degli  Stati  Uniti  d'America  richiama  sempre  più  su  di 
sé  l'attenzione  del  pubblico  europeo,  e  già  molti  lati  della  sua  vita 
sono  stati  messi  in  luce  da  numerosi  scrittori,  diversi  per  tempe- 
ramento, per  preparazione,  per  direttiva  di  pensiero:  semplici  im- 
pressionisti alcuni,  paghi  di  uno  sguardo  fugace,  di  istantanee 
sensazioni  e  di  giudizi  basati,  più  che  altro,  sull'intuizione;  co- 
noscitori profondi  dell'ambiente  americano  altri,  accurati  nelle  ri- 
cerche, riflessivi  e  scevri  di  preconcetti  nelle  osservazioni.  Farmi,  tut- 
tavia, che  anche  tra  tanta  abbondanza  di  scrittori  e  di  pubblicazioni, 
sia  stato  alquanto  trascurato  un  fenomeno  veramente  degno  di  rilievo: 
la  generosità  con  cui  nell'ultimo  ventennio  la  plutocrazia  americana 
è  venuta  elargendo  enormi  quantità  di  denaro  a  scopi  umanitari  in 
genere,  ed  a  benefìcio  della  pubblica  cultura  ed  educazione  in  ispecie. 
Ad  averne  un'idea,  basti  il  sapere  che  le  donazioni  fatte  a  tali  filan- 
tropici intenti  nel  solo  periodo  di  quattro  anni,  dal  1903  al  1907,  hanno 
raggiunta  la  cifra  di  un  miliardo  di  dollari,  somma  presso  a  poco 
uguale  all'indennità  famosa  pagata  dalla  Francia  alla  Germania  dopo 
la  guerra  del  1870.  Soltanto  il  denaro  elargito  sino  ad  oggi  da  due  no- 
tissimi colossi  della  ricchezza,  John  D.  Rockefeller  e  Andrew  Garnegie, 
si  fa  ascendere  alla  complessiva  cifra  di  trecento  milioni  di  dollari 
(circa  un  miliardo  e  554  milioni  di  lire)  ;  né  essi  sono  i  soli  che  ab- 
biano fatto  cospicue  donazioni,  poiché,  ad  esempio,  sono  solo  circa 
due  anni  dacché  John  S.  Kennedy^,  venendo  a  morte,  lasciava  ben 
trenta  milioni  di  dollari  ad  istituzioni  educative,  filantropiche,  reli- 
giose, pur  dopo  avere,  in  vita,  prodigato  a  milioni  il  suo  denaro  alle 
istituzioni  stesse;  e  la  signora  Russell-Sage  in  pochissimi  anni  ha  già 
speso  a  benefìcio  altrui  più  del  terzo  della  cospicua  fortuna  di  65  mi- 
lioni di  dollari,  ereditata  dal  marito. 

Si  può  dire  che  non  vi  sia  città  della  grande  Confederazione  Ame- 
ricana ove  non  si  noti  la  traccia  benefica  di  questo  movimento  filantro- 
pico. Moltissime  Università  devono  a  donazioni  ed  a  lasciti  di  persone 
facoltose  le  loro  dotazioni  di  diecine  di  milioni  di  dollari,  e  nel  mol- 
tiplicare istituti  popolari  di  istruzione  e  di  educazione,  l'iniziativa  e 
la  generosità  dei  privati  quasi  fanno  a  gara  con  la  liberalità  degli 
enti  pubblici,  che  pur  non  guardano  a  spese  per  la  scuola.  Citerò 
qualche  esempio  più  o  meno  recente:  le  due  maggiori  Università  di 
California  sono  sorte  l'una  per  la  munificenza  della  signora  Phoebe 
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Hearst,  la  quale  le  donava  20  milioni  di  dollari;  l'altra,  la  «  Leland 
Stanford  University  »  di  Palo  Alto,  per  la  pietà  filiale  dei  coniugi 
Leland  Stanford  che,  in  memoria  del  loro  unico  figliuolo  morto  pre- 
maturamente, la  eressero  e  dotarono  col  loro  intiero  patrimonio,  cioè 
circa  30  milioni  di  dollari;  Charles  Franklin  Doe  donava  0  milioni 
di  dollari  all'Università  di  San  Francisco;  John  D.  Rockefeller  ne 
elargiva  25  a  favore  di  quella  di  Chicago,  e,  solo  un  anno  fa,  Isaac 
C.  Wiman  lasciava  10  milioni  di  dollari  all'Università  di  Princeton, 
A  Pittsburg,  Andrew  Carnegie,  pochi  anni  or  sono,  spendendo  22  milioni 
di  dollari,  erigeva  una  grandiosa  scuola  tecnica  ed  il  magnifico  «  Car- 
negie Insti  tute  »,  ampio  edificio  dalle  linee  semplici  ed  artistiche,  ove 
ad  una  ricca  biblioteca,  che  largamente  concede  al  pubblico  il  prestito 
dei  libri,  è  unito  un  museo  d'arte  e  di  scienze  naturali  in  cui  le  con- 
ferenze istruttive  si  alternano  ai  concerti  musicali,  talché  un  raggio 
di  vita  intellettuale  si  diffonde  anche  nella  città  del  ferro  e  del  carbone, 
ove,  tra  il  velo  di  fumo  che  avvolge  ogni  cosa  all'intorno,  ferve  la 
grande  industria  nell'incessante  e  quasi  infernale  attività  degli  opifici 
smisurati.  A  Philadelphia  -  centro  da  molti  anni  di  movimento  filan- 
tropico, sin  da  quando  Stephen  Girard  fondava  il  grande  orfanotrofio 
che  da  lui  s'intitola  «  Girard  College  »  -  il  banchiere  Anthony  Drexel, 
inspirandosi  al  concetto  dell'utilità  di  impartire  alla  gioventù  di  en- 
trambi i  sessi  un'istruzione  pratica,  tale  da  metterla  in  condizione  di 
procurarsi  facilmente  da  sé  i  mezzi  di  sussistenza,  erigeva  il  «  Drexel 
Institute  »,  cui  donava  più  di  tre  milioni  di  dollari.  Ivi  non  solo  a 
migliaia  accorrono  i  giovani  onde  imparare  cognizioni  tecniche  e  scien- 
tifiche, mestieri  ed  arti  che  rendano  loro  facile  il  trovare  impiego  nella 
numerosissima  varietà  di  occupazioni  che  offre  in  America  lo  svolgersi 
degli  affari  e  l'intenso  pulsare  della  vita  urbana,  ma  qualunque  per- 
sona é  ammessa  ad  usufruire  gratuitamente  di  corsi  di  conferenze  su 
utili  argomenti  scientifici  ed  artistici,  godendo  anche  del  libero  accesso 
ad  una  collezione  di  pregevoli  dipinti.  Questo  concetto  di  dare  ai  gio- 
vani per  mezzo  della  scuola  l'avviamento  ad  una  immediata  e  profìcua 
occupazione,  prima  ancora  del  Drexel  ebbe  promotore  un  altro  mi- 
lionario, Charles  Pratt,  il  quale  nella  città  di  New  York,  e  precisa- 
mente in  Brooklyn,  spendendo  tre  milioni  e  700  mila  dollari  fondava 
il  «  Pratt  Institute  »,  centro  di  propagazione  del  sistema  del  lavoro 
manuale  nelle  scuole  d'America. 

Chiaro  pertanto  apparisce  come  gran  parte  del  denaro  che  i  mi- 
lionari dedicano  a  scopi  filantropici,  sia  specialmente  destinato  all'edu- 
cazione ed  all'istruzione  dei  loro  concittadini.  Esempio  tipico  è  quello 
del  Carnegie,  il  quale  ha  fatto  una  sua  specialità  l'erigere  ovunque, 
specie  nei  centri  ove  difettano  altri  godimenti  intellettuali,  biblioteche 
che  diano  ai  libri,  col  prestito  gratuito,  la  massima  circolazione  tra 
il  popolo.  In  una  scala  da  lui  ideata  dei  migliori  impieghi  cui  potrebbe 
essere  destinato  il  soprappiù  delle  ricchezze,  egli  non  esita,  infatti, 
a  mettere  al  primo  posto  la  fondazione  di  grandi  Università  e  di  bi- 
blioteche (1).  E  poi  d'uopo  notare  che  ultimamente  gli  orizzonti  del  me- 

(1)  Ecco  quali,  secondo  Carnegie,  potrebbero  essere  le  migliori  destinazioni 
del  soprappiù  dello  rendite:  grandi  Università,  libere  biblioteche,  ospedali  e  mezzi 
di  alleviamento  delle  sofferenze  umane,  pubblici  parchi  e  giardini,  sale  per  con- 
ferenze, per  musica  educativa,  ecc.,  stabilimenti  balneari  gratuiti  per  il  pubblico, 
attraenti  località  per  il  culto.  (Vedi  Nortli  American  Eeiiew,  dicembre  1885). 


Il  «  Carnegie  lastitute  »  donato  da  Aadrew  Caraegie  alla  città  di  Pittsburg. 


Il  «  Drexel  Institnto  »  erotto  in  Filadollìii  <lìi  Atithoay  Draxol. 
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cenalismo  americano  si  allargavano  :  non  più  bastando  ad  esso  l'ere- 
zione di  singoli  istituti  d'istruzione  in  località  determinate,  passava 
al  campo  più  vasto  della  creazione  di  enti  di  carattere  generale,  con 
sfera  di  azione  estesa  a  tutti  gli  Stati  Uniti.  John  D.  Rockefeller,  spen- 
dendo ben  53  milioni  di  dollari,  fondava  il  «  General  Education  Board», 
con  lo  scopo  di  aiutare  e  stimolare  il  progresso  della  cultura  e  del- 
l'educazione mercè  continui  studi  ed  investigazioni  sulle  particolari 
condizioni  degli  istituti  d'istruzione,  sui  bisogni  che  man  mano  si 
manifestano  nel  campo  educativo,  sui  mezzi  più  adatti  per  un  con- 
tinuo miglioramento.  Andrew  Carnegie,  a  sua  volta,  istituiva  la  «  Gar- 
negie  Foundation  for  the  advancement  of  teaching  »,  tendente,  tra 
altro,  a  dare  adeguata  ricompensa  agli  insegnanti  di  lunga  e  meri- 
toria carriera,  nonché  ad  incoraggiare  con  ogni  mezzo  l'insegnamento, 
conferendogli  prestigio  e  dignità.  Dirò  incidentalmente,  per  chi  desi- 
derasse conoscere  la  ragione  per  la  quale  i  milionari  americani  dimo- 
strano tanta  sollecitudine  per  l'educazione  popolare,  che  essa  va  ricer- 
cata nell'atmosfera  mentale  di  tutto  il  popolo  d'America:  non  solo 
per  esso,  come  osserva  il  Mùnsterberg  (1),  è  diventata  una  vera  pas- 
sione quella  di  voler  avere  un  sistema  scolastico  più  d'ogni  altro  per- 
fezionato, ma  i  problemi  educativi  destano  talmente  il  suo  interesse, 
da  occupare  sempre  considerevolmente  la  stampa  periodica.  È  a  questo 
interesse,  appunto,  ed  a  questa  cura  che  l'America  deve  l'assenza  di 
abissi  di  ignoranza  tra  le  sue  masse,  livellate  in  un  medio  e  diffusis- 
simo grado  di  coltura,  superficiale  se  si  vuole,  ma  che  fa  sì,  che  gli 
uomini,  da  una  parte,  conoscono  la  costituzione  politica  del  proprio 
paese,  sono  in  grado  di  poter  seguire  i  pubblici  affari  attraverso  la 
stampa  ed  i  comizi,  comprendono  discretamente  l'ingranaggio  econo- 
mico e  finanziario  attraverso  il  quale  si  svolgono  gli  affari,  conver- 
sano, specie  tra  la  popolazione  rurale,  di  Bibbia  e  di  questioni  teolo- 
giche, e  le  donne,  dall'altra,  attingono  dall'assidua  lettura  delle  riviste 
popolari  (magazines)  (che  si  pubblicano  in  America  a  centinaia  di  mi- 
gliaia di  copie),  un  esteso  complesso  di  nozioni  sui  più  disparati  argo- 
menti. 

Non  bisogna  credere,  peraltro,  che  i  ricchi  filantropi  d'  America 
non  veggano  altri  bisogni  del  pubblico  oltre  quelli  dell'istruzione  e 
dell'educazione.  Basti  a  dimostrarlo  il  numero  di  ospedali,  asili,  isti- 
tuzioni di  carità  e  di  protezione  di  cui,  oltre  essere  pieni  i  centri 
urbani,  non  difettano  i  centri  minori.  Tali  istituzioni  sono  in  parte 
anche  sostenute,  è  vero,  dalle  numerose  contribuzioni  delle  classi 
medie,  ma  non  si  può  certo  dire  che  la  plutocrazia  risparmi  ad  esse  i 
suoi  lasciti  e  le  sue  donazioni.  Gosì,  ad  esempio,  mentre  nei  centri 
maggiori  le  associazioni  di  beneficenza  da  un  ventennio  a  questa  parte 
vanno  confederandosi  allo  scopo  di  avere  uniformità  d'indirizzo  e  mag- 
giore efficienza  pratica,  costituendo  quelle  che  chiaraansi  «  Gharity 
Organizatìons  »,  non  è  raro  il  caso  di  vedere  a  capo  di  tali  organiz- 
zazioni, o  aventivi  attiva  parte,  ricchissime  persone  le  quali  dedi- 
cano ad  esse  denaro,  tempo  e  lavoro.  A  queste  persone  sono  talvolta 
dovuti  gli  edifici  dove  hanno  sede  le  organizzazioni  filantropiche, 
come  il  grandioso  «  United  Gharities  Building  »  di  New  York,  donato 
da  John  S.  Kennedy  alle  quattro  maggiori  Società  di  beneficenza  della 
metropoli,  onde  v'impiantassero  i  loro  uffici.  Ed  al  pari  di  quanto  ho 

(1)  MllNSTBRBERG,  The  Ameì'ìcans. 
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detto  essersi  verificato  nell'attività  altruistica  da  me  specificata  col 
nome  di  mecenalismo,  anche  negli  altri  campi  del  movimento  uma- 
nitario gli  orizzonti  dei  filantropi  multimilionari  sono  andati  in  questi 
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La  «  Lelaad  Stanford  University  »  di  Palo  Alto  (CaUfornia) 
eretta  dai  coniugi  Leland  Stanford  mercè  la  donazione  di  30  milioni  di  dollari. 

ultimi  anni  allargandosi  sino  a  portar  costoro  alla  fondazione  di  isti- 
tuti aventi  scopi  generali  amplissimi.  «  l  grandi  ospedali,  scrive  il 
Rockefeller,  diretti  da  nobili  ed  altruistiche  persone  fanno  prodigi, 
ma  non  meno  importanti  sono  le  ricerche  che  rivelano  fatti  sin  qui 
sconosciuti  sulle  malattie  e  provvedono  rimedi  con  cui  molte  di  esse 
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Il  Museo  della  «  Leland  Stanford  Univerpity  ». 

possono  essere  alleviate  o  radicalmente  curate  »  (1),  ed  ispirandosi  a 
tale  concetto  fondava  in  New  York  il  «  Rockefeller  Institute  »  per 
le  ricerche  mediche.  Andrew  Carnegie,  da  canto  suo,  sin  dal  1902 
erogava  12  milioni  di  dollari  perla  «Carnegie  Institution  »,  con  sede 
a  Washington  e  diramazioni  in  parecchie  città,  il  cui  scopo  è  di  pro- 
muovere ricerche  scientifiche  nei  più  svariali  rami  dello  scibile,  con- 


(1)  Rockefeller,  Random  Reminiscences  of  men  and  events. 
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tribuendo  così  col  sapere  all'aumento  del  benessere  umano,  e  sono  sol- 
tanto pochi  mesi  che  destinava  parecchi  altri  milioni  di  dollari  all'isti- 
tuzione del  «  Carnegie  Peace  Fund  »  tendente  «  alla  graduale  aboli- 
zione della  guerra  ed  alla  sostituzione  di  una  procedura  giudiziaria 
ai  metodi  brutali  dei  combattimenti  personali  ».  Né  concetti  meno 
vasti  ha  dimostrato  la  beneficenza  femminile,  poiché  la  signora  Kussel- 
Sage  dedicava  dieci  milioni  di  dollari  ad  una  vera  e  propria  socio- 
logia pratica,  qual'è  il  programma  della  «  Russell-Sage  Foundation  ». 
Scopo  dell'istituzione  é,  infatti,  quello  di  migliorare  le  condizioni  sociali 
della  popolazione  americana,  facendo  da  una  parte  studi,  ricerche,  pub 
blicazioni  specie  sul  vivere  delle  classi  disagiate,  sui  bisogni  di  esse 
e  sui  mezzi  onde  farvi  fronte,  e  dall'altra  esplicando  attività  pratica 
per  la  soluzione  dei  relativi  problemi  e  concedendo,  all'  occorrenza, 
aiuti  finanziari  a  tutte  le  istituzioni  che  operassero  efficacemente  sulla 
stessa  direttiva.  11  lavoro  principale  compiuto  dalla  «  Russel-Sage 
Foundation  »,  nel  brevissimo  periodo  trascorso  dal  suo  sorgere,  è  stato 
un'accurata  analisi  sociale  della  città  di  Pittsburg,  presa  come  tipico 
esempio  dei  grandi  centri  industriali  americani,  ove  una  massa  ope- 
raia in  maggioranza  straniera  ed  appartenente  alle  più  disparate  nazio- 
nalità si  dibatte  tra  le  miserevoli  condizioni  di  esistenza  create  dal 
soverchio  accentramento  urbano,  i  gravissimi  rischi  del  lavoro  che 
annualmente  lascia  a  migliaia  le  sue  vittime,  travolte  nei  disastri  e 
negli  accidenti  della  grande  industria,  la  quasi  completa  mancanza 
di  difesa  legislativa  di  fronte  alle  strapotenti  compagnie  industriali. 
Tale  analisi  sociale  trovasi  raccolta  in  una  interessante  pubblicazione 
dal  titolo  The  Pittsburg  Survey. 

Ma  chi  potrebbe  enumerare  tutte  le  istituzioni  filantropiche  che 
son  venute  sorgendo  negli  Stati  Uniti  per  opera  della  munificenza 
privata,  e  che,  sotto  forme  molteplici,  costituiscono  mezzi  validissimi 
di  civile  avanzamento?  Io  mi  sono  solo  limitato  a  citare  qualche 
esempio  che  più  d'ogni  altro  mi  é  sembrato  potesse  dare  una  chiara 
idea  dei  grandi  benefìci  che  la  nazione  americana  può  legittimamente 
attendersi  da  questa  munificenza. 

II. 
I  moventi  filantropici. 

Sembrerà  forse  strano  che  in  un  paese  come  gli  Stati  Uniti,  ove 
l'intenso  pulsare  della  vita  degli  affari  ed  il  febbrile  ardore  della  spe- 
culazione parrebbero  dover  dinotare  nella  popolazione  una  inestin- 
guibile bramosia  di  guadagno  e  di  benessere  materiale,  possa  ad  un 
tempo  presentare  un  movimento  filantropico  così  vasto,  da  sorpassare 
di  gran  lunga  quello  di  qualsiasi  altro  paese.  Siamo  di  fronte  ad  una 
conferma  del  continuo  alternarsi  d'impulsi  egoistici  ed  altruistici  nel- 
l'animo umano.  Gente  che  sul  mercato  finanziario  e  nelle  intraprese 
industriali  e  commerciali  combatte  le  più  aspre  battaglie,  in  aspira- 
zione continua  all'acquisto  ed  all'incremento  illimitato  della  ricchezza, 
noncurante  della  sorte  di  quante  persone  restano  travolte  nella  mi- 
schia, prova  un  senso  di  riposo  morale  dalle  proprie  fatiche,  lotte, 
preoccupazioni,  nel  dedicare  le  sostanze  sue,  in  tutto  o  in  parte,  a 
beneficio  pubblico.  Né  si  può  dire  che  trattisi  di  spirito  umanitario 
simulato,  per   quanto   possano   eventualmente   esservi  casi  in  cui  il 
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vero  movente  sia  il  desiderio  di  far  dimenticare  ricchezze  non  scru- 
polosamente acquistate,  ovvero  quello  di  ottenere  considerazione  so- 
ciale, o  di  guadagnare  benemerenze  per  un'ambita  carica  :  della  sin- 
cerità della  maggioranza  è  prova  il  fatto  non  infrequente  di  donatori 
che  rimangano  volutamente  sconosciuti,  ovvero  che  tolgano  alle  loro 
donazioni  ogni  carattere  individuale,  destinandole  ad  opere  su  cui  si 
accentra  il  contributo  dei  molti. 

Prima  di  indagare  quali  siano  i  fattori  psichici  maggiori  del  mo- 
vimento filantropico  dei  milionari  d'America,  par  mi  opportuno  notare 
incidentalmente  che  se  tal  movimento  è  più  intenso  negli  Stati  Uniti 
di  quello  che  non  sia  in  Europa,  in  parte  non  lieve  è  ciò  dovuto  alla 
differenza  di  condizioni  ambientali  e  storiche  dei  due  paesi.  Nel  vec- 
chio mondo  è  forte  l'ostacolo  del  sentimento  della  conservazione  in- 
tegrale del  patrimonio  in  seno  alla  famiglia,  sentimento  derivante  in 
parte  dalle  antiche  tradizioni  ereditarie,  ed  in  parte  dalle  difficoltà  dei 
lauti  guadagni  e  dei  facili  arricchimenti,  onde  non  di  rado  i  patri- 
moni sono  associati  al  ricordo  d'un  lento  e  faticoso  acquisto  la  cui 
storia  è  quella  del  lavoro  di  parecchie  generazioni,  se  pur  le  origini 
non  risalgono  alle  vecchie  concessioni  feudali.  In  America  invece, 
paese  nuovo,  favorito  da  immense  risorse  naturali,  mentre  deboli  o 
inesistenti  sono  da  una  parte  le  tradizioni  familiari  e  mentre  i  gua- 
dagni, relativamente  facili,  predispongono  per  sé  stessi  a  maggior 
generosità,  dall'altra  il  sentimento  dell'integrale  conservazione  del 
patrimonio  ai  propri  discendenti  trova  un  limite  in  quella  particolare 
disposizione  di  spirito  per  cui  l'Americano,  pur  sentendo  viva  la  pas- 
sione del  guadagno  come  forza  sprigionante  attività  e  lavoro,  non 
ama  il  rinserrarsi  in  un  passivo  godimento  della  ricchezza  -  quello 
che  comunemente  chiamasi  «  vivere  di  rendita  »  -  e  come  sé,  desidera 
che  anche  la  propria  discendenza  sia  attiva  e  lavoratrice.  Simili  cir- 
costanze e  caratteristiche  della  popolazione  d'  America  costituiscono 
naturalmente  un  campo  favorevole  su  cui  l'influenza  religiosa,  il  pa- 
triottismo ed  altri  moventi  possono  vantaggiosamente  operare  onde 
determinare  il  milionario  alla  liberalità  filantropica. 

Gli  Americani  possono  forse,  infatti,  essere  considerati  come  il 
più  religioso  tra  i  popoli  civili  contemporanei.  La  loro  religione  ha, 
però,  caratteri  tutto  affatto  particolari  :  non  è  soltanto  credenza,  ma 
è  forma  speciale  di  scambio  di  rapporti  sociali.  Sia  la  sua  manifesta- 
zione esteriore  qualunque  dei  tanti  e  svariati  culti  che  fioriscono 
negli  Stati  Uniti,  ha  sempre  un  indirizzo  eminentemente  pratico,  al 
pari  di  ogni  altra  manifestazione  dello  spirito  americano,  quasi  non 
uscendo  dalla  sfera  dei  comuni  rapporti  sociali  che  per  una  forma 
più  solenne  ed  un  maggiore  unanime  rispetto  esteriore.  Non  é  senti- 
mento vago  ed  inattivo,  morbidamente  racchiuso  nell'io  interiore,  ma 
é  credenza  che,  in  accordo  col  carattere  fattivo  e  poco  sentimentale 
del  popolo  d'America,  si  esplica  specialmente  in  attività  umanitaria 
collettiva.  È  naturale,  perciò,  che  operosità  filantropica  e  religione 
vengano  quasi  a  corapenetrarsi  (1),  onde  i  ricchi,   quasi   tutti  più  o 

(1)  Jamks  Bkyck  nella  hiuv  inii<:;ÌHtfalo  opera  Tlie  American  Commonwealth 
scrivo  che  noj^li  Stati  Uniti  «  se  non  tutto,  ({nasi  tutto  l'interesse  personale  od  il 
lavoro  dedicato  ad  opero  filantropiche  ò  dato  da  persone  religiose,  e,  come  esso 
stesse  pensano,  sotto  impulsi  religiosi  ».  iSullo  stesso  argomento  vedi  anche  MUns- 
tkkhi:r(ì,  The  Americana. 


Edifici  dell'Università  di  Chicago 
alla  quale  John  D.  Rockefeller  donava  25    milioni  di  dollari. 


Altri  edifici  dell'Università  di  Chicaofo. 
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meno  osservanti  le  pratiche  di  un  dato  culto  religioso,  anche  perchè 
ciò  è  imposto  dalle  tacite  convenzioni  del  comune  vivere  sociale,  tro- 
vano spesso  in  seno  alla  chiesa  cui  appartengono  e  nella  societ.à  dei 
propri  correligionari  l'ambiente  generatore  della  loro  liberalità  filan- 
tropica. È  cosi,  che  una  parte  rilevante  delle  loro  elargizioni  va  alle 
istituzioni  poste  sotto  gli  auspici  del  culto  che  essi  professano. 

Né  piccola  importanza  ha  come  movente  filantropico  il  patriottismo, 
poiché  presso  nessun  popolo,  forse,  questo  sentimento  è  così  general- 
mente diffuso,  quanto  presso  quello  degli  Stati  Uniti.  Circostanze  sto- 
riche, vastità  e  ricchezze  territoriali,  crescente  potenza  politica,  visione 
di  grandezza  futura,  tutto  contribuisce  a  dare  agli  Americani  un  for- 
tissimo senso  di  orgoglio  del  loro  paese,  attinto  principalmente  alla 
scuola,  a  ciò  volutamente  ed  intelligentemente  indirizzata.  È  dessa, 
infatti,  che  agendo  sull'animo  della  gioventù  a  guisa,  direi  quasi,  di 
crogiuolo,  riesce  ad  amalgamare  in  un'unica  e  forte  coscienza  nazio- 
nale genti  e  razze  confluite  sul  suolo  d'America  dai  più  diversi  e  lon- 
tani paesi.  Ed  il  patriottismo  dando  agli  Americani  la  ferma  credenza 
nel  primato  del  loro  paese  -  primato  che  se  ancora  non  assoluto,  essi 
confidano  di  estendere  ad  ogni  campo  di  attività  civile  in  un  avvenire 
più  o  meno  prossimo  -  ispira  loro,  siano  privati  o  governo,  tutto  un 
largo  programma:  miglioramento  fisico  della  razza  col  selezionare 
l'immigrazione  e  col  popolarizzare  i  precetti  igienici  e  le  pratiche 
sportive;  miglioramento  intellettuale  col  diffondere  largamente  l'istru- 
zione; creazione,  persino,  di  un  ambiente  d'arte,  là  dove  mancano  le 
tradizioni  artistiche,  talché  mentre  un  gruppo  di  milionari  compra 
quanti  più  quadri  di  valore,  statue  e  rarità  gli  riesce  possibile,  un 
altro  concede  alla  città  di  New  York  quanto  di  meglio  gli  altri  paesi 
possono  offrire  in  fatto  di  spettacoli  d'  opera  e  produzioni  musicali. 
È  quindi  naturale  che  chi  erige  una  Università,  una  biblioteca,  un 
museo  pubblico,  un  ospedale,  chi  crea  una  grande  istituzione  avente 
scopi  generali  d'istruzione  o  tendente  ad  altro  genere  di  miglioramento 
sociale,  pensi  al  contributo  che  egli  dà  al  progrediente  sviluppo  del 
suo  paese,  e  si  senta  da  tal  pensiero  incoraggiato. 

Ma  non  vanno  dimenticati  altri  moventi  filantropici  la  cui  efficacia 
non  è  indifferente  su  coloro  che,  come  i  Carnegie,  i  Rockefeller,  i  Van- 
derbilt,  hanno  raggiunto  l'apice  della  ricchezza.  La  stessa  vertiginosa 
rapidità  con  cui  enormi  fortune  si  sono  ammassate  in  mano  di  co- 
storo, è  naturale  che  dia  loro  una  chiara  visione  del  complesso  di 
forze  sociali  che,  indipendentemente  dalla  loro  abilità  personale  e,  se 
anche  si  vuole,  dal  genio  da  loro  dimostrato  negli  affari,  ha  contri- 
buito a  creare  la  loro  ricchezza.  Non  sono  ancora  80  anni  dacché 
De  Tocqueville  restava  meravigliato  dalla  pressocchè  eguale  distribu- 
zione della  ricchezza  negli  Stati  Uniti  e  dalla  mancanza  colà  di  ca- 
pitali, mentre  oggi  il  numero  dei  milionari  d'America  eccede  senza 
confronto  quello  di  qualsiasi  altro  paese,  e  le  ricchezze  di  alcuni  di 
essi  offuscherebbero  al  paragone  quelle  proverbiali  di  Creso.  Gli  è,  che 
dall'epoca  del  De  Tocqueville  sono  state  costruite  le  grandi  linee  fer- 
roviarie, sono  fiorite  immense  zone  di  territorio  ove  mai  era  penetrato 
il  lavoro  umano,  si  sono  smisuratamente  sviluppati  i  traffici,  sono 
stati  messi  in  valore  grandi  giacimenti  di  ferro,  di  carbone,  di  petrolio, 
di  minerali  d'ogni  sorta,  è  cresciuto  enormemente  il  valore  dei  beni 
stabili  nei  centri  urbani  e  nelle  loro  vicinanze,  l'industria  ha  assunto 
proporzioni  gigantesche,  si  è  svolta,  in  una  parola,  tutta  una  grande 
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rivoluzione  economica  ;  e  nel  corso  appunto  di  questa  rivoluzione  hanno 
avuto  campo  di  affermarsi  l'iniziativa,  l'ardimento,  l'abilità,  l'astuzia 
di  coloro  che  son  venuti  a  costituire  la  classe  dei  milionari.  Senonchè, 
pur  tenendo  conto  del  fatto  che  qualcuno  di  costoro  ha  veramente 
dimostrato  napoleonica  vastità  di  piani  e  potenza  grandissima  di  or- 
ganizzazione, quanta  della  loro  ricchezza  non  è  dovuta  a  forze  e  cir- 
costanze estranee  ?  Se  le  grandi  linee  ferroviarie  hanno  prodotto  tesori, 
se  i  territori  incolti  sono  fioriti,  se  i  valori  dei  fabbricati  e  dei  terreni 
urbani  sono  rialzati,  se  i  pubblici  servizi  hanno  dato  redditi  enormi, 
non  è  stato  tutto  ciò  effetto,  in  gran  parte,  dell'immenso  incremento 
della  popolazione,  più  che  altro  dovuto  alla  continua  immigrazione? 
Se  sbalorditorio  è  stato  lo  sviluppo  industriale,  non  hanno  a  ciò  molto 
contribuito  le  tariffe  protettive?  Queste  cose,  viste  dai  supremi  con- 
dottieri dell'  industria  e  della  finanza  americana,  non  possono  fare  a 
meno  di  dare  loro  l'impressione  che  la  propria  generosità  filantropica 
non  sia,  in  fondo,  che  quasi  una  equa  e  doverosa  divisione  di  utili 
tra  i  compartecipi  di  una  stessa  impresa,  cioè  sé  stessi  ed  il  pubblico: 
a  sé,  oltre  una  parte  più  o  meno  ragguardevole  della  ricchezza,  il  di- 
ritto di  distribuzione  in  quei  modi  che  potranno  credere  più  confacenti 
al  generale  interesse;  al  pubblico  il  resto.  Tale  concetto  non  potrebbe 
avere  illustrazione  migliore  delle  parole  stesse  di  Andrew  Garnegie  e 
John  D.  Rockefeller,  i  due  miliardari  che  tengono,  per  così  dire,  il  record 
della  liberalità  filantropica.  11  primo  fin  dal  1889,  nel  famoso  articolo 
«  11  vangelo  della  ricchezza  »  (The  Gospel  ofwealth),  apparso  sulla  North 
American  Beview  -  articolo  talmente  piaciuto  a  Guglielmo  Gladstone 
che  il  grande  statista  chiese  ii  permesso  che  venisse  ristampato  su  una 
importante  rivista  londinese  -  scriveva  che  «  il  soprappiù  delle  rendile 
deve  essere  considerato  da  chi  le  possiede  come  un  deposito  di  fiducia 
che  egli  è  chiamato  ad  amministrare  in  quella  maniera  che  possa,  a  suo 
giudizio,  essere  produttiva  di  maggiori  utili  risultati  per  la  comunità  ». 
Ed  il  Rockefeller,  più  di  recente,  accennando  al  grande  accentramento 
individuale  della  ricchezza  come  ad  una  forma  economica  che  nelle 
presenti  condizioni  sociali  sia  più  d'ogni  altra  capace  di  apportare  pub- 
blici benefici,  scriveva  che  con  tale  accentramento  «  il  soprappiù  della 
ricchezza  dei  pochi  diventerà,  nel  miglior  senso  della  parola,  la  proprietà 
dei  molti,  sarà  cioè  amministrato  per  il  bene  comune;  questa  ricchezza 
nelle  mani  di  pochi  può  essere  resa  una  forza  molto  più  potente  per 
l'elevazione  della  nostra  razza  che  se  distribuita  al  pubblico  in  piccole 
somme  »  (1). 

Ma  a  parte  questi  concetti  obbiettivi,  più  o  meno  derivanti  da 
senso  di  giustizia  distributiva,  conviene  in  ultimo  aggiungere  che 
quando  i  condottieri  dell'  industria  e  della  finanza  americana  rag- 
giungono il  massimo  fastigio  della  ricchezza,  per  poco  che  si  arresti 
in  essi  il  completo  assorbimento  in  cui  li  ha  tenuti  l'aspirazione  al 
guadagno  e  la  passione  del  lavoro,  essi  sentono  il  senso  di  vuoto  mo- 
rale che  dà  una  ricchezza  di  gran  lunga  eccedente  i  bisogni  propri  e 
quelli  della  propria  famiglia,  s'immaginino  pure  tali  bisogni  estesi  sino 
alla  sfera  del  capriccio.  È  proprio  così:  leggi  economiche  e  leggi  mo- 
rali sovente  si  compenetrano  e  si  completano.  Mentre  la  ricchezza  non 
può  essere  soltanto  fine  a  sé  stessa,  ma  deve  essere  intesa  ad  utilità 
ed  appagamento  di  bisogni,  mentre  questi,  d'altra  parte,  trovano  dei 

(1)  Rockefeller,  Random  reminiscences  of  men  and  events. 
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limiti  nella  natura  umana  e  nel  vivere  sociale,  se  una  fortuna,  mi  si 
permetta  l'espressione,  raggiunge  il  punto  di  saturazione  di  qualunque 
bisogno  del  suo  possessore,  il  soprappiù  cessa  dal  rappresentare  per 
esso  utilità  e  godimento,  a  meno  che  non  venga  destinato  ad.  altrui 
beneficio,  sia  pure  sotto  forma  di  munificenza  filantropica.  Le  seguenti 
parole  del  Rockefeller,  il  principe  dei  miliardari,  ne  siano  la  conferma  : 
•«  lo  sono  sicuro  che  è  un  errore  il  presumere  che  il  possesso  del  de- 
naro in  grande  abbondanza  porti  necessariamente  felicità.  I  ricchissimi 
sono  esattamente  come  gli  altri,  e  se  godimento  porta  ad  essi  il  pos- 
sesso del  denaro,  esso  viene  dalla  possibilità  di  fare  cose  che  diano 
soddisfazione  agli  altri  oltre  che  a  sé  stessi...  La  novità  di  potere 
acquistare  qualunque  oggetto  si  desideri  passa  presto,  poiché  ciò  che 
la  gente  ha  bisogno  di  cercare,  non  può  essere  comprato  col  de- 
naro» (1). 

III. 
Il  pericolo  filantropico  e  le  nuove  tendenze. 

È  stato  giustamente  osservato  che  una  delle  ragioni  per  cui  negli 
Stati  Uniti  r  opinione  pubblica  è  così  fieramente  avversa  ai  trusts, 
le  possenti  organizzazioni  che  monopolizzano  produzione  e  scambi,  non 
è  forse  tanto  il  concentrarsi  di  grandi  ricchezze  nelle  mani  di  coloro 
che  ne  sono  a  capo,  quanto  il  grandissimo  potere  che  loro  ne  deriva; 
tale  un  potere,  che  taluni  vi  scorgono  una  vera  minaccia  ai  principi 
democratici  su  cui  tradizionalmente  si  regge  la  società  americana.  Che 
avverrebbe,  essi  dicono,  il  giorno  in  cui  la  classe  dei  milionari  ve- 
nisse a  monopolizzare  anche  la  fitta  rete  di  istituzioni  educative  e  di 
beneficenza,  su  cui  riversa  in  abbondanza  il  suo  denaro?  Questo  ac- 
cenno ad  un  pericolo  filantropico  apparso  di  quando  in  quando  sulla 
stampa  americana,  richiamò  l'attenzione  speciale  del  pubblico  in  oc- 
casione d'un  fatto  degno  di  essere  ricoidato  per  la  sua  particolare 
importanza.  Il  2  marzo  1910  il  senatore  Gallinger,  a  richiesta  di  John 
D.  Rockefeller,  presentava  al  Senato  di  Washington  un  bill  avente 
per  oggetto  l'elevazione  ad  ente  giuridico  di  una  progettata  istituzione 
filantropica  dalle  linee  colossali,  la  «  Rockefeller  Foundation  »,  destinata 
a  beneficio  di  tutta  l'umanità,  con  carattere  perpetuo,  e  con  un  patri- 
monio il  cui  fondo  iniziale  sarebbe  stato  costituito,  probabilmente, 
nientemeno  che  da  tutta  la  colossale  fortuna  del  fondatore.  Lo  scopo 
di  tale  istituzione  era  così  indicato  nel  bill  :  «  promuovere  il  benessere 
ed  il  progresso  civile  delle  popolazioni  degli  Stati  Uniti,  dei  loro  pos- 
sedimenti e  dei  paesi  stranieri  nell'acquisto  e  nella  diffusione  del  sapere, 
nella  prevenzione  delle  sofferenze  e  nello  stimolare  ogni  elemento  di 
umano  progresso  ».  Il  patrimonio  poi,  oltre  l'ingente  fondo  iniziale, 
avrebbe  col  tempo  dovuto  accrescersi  delle  contribuzioni  che  i  filan- 
tropi presenti  e  futuri  non  avrebbero  mancato  di  offerire,  ed  avrebbe 

(1)  Rockefeller,  op.  cit.:  «  I  am  sure  it  is  a  mistako  to  assume  that  the  pos- 
sossion  of  money  in  groat  abundance  brings  happiness.  The  veiy  rich  are  just 
liko  the  lest  of  us;  and  if  they  got  pleasure  from  the  possession  of  money,  it 
Comes  from  thofr  ability  to  do  things  which  givo  satisfaction  to  someoue  bosides 
themselves...  The  uovolty  of  being  able  to  purchase  auything  one  wants  soon 
passes,  bocausf!  what  pcople  muHt  sook  cannot  be  bought  with  money  ». 
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dovuto  godere  del  privilegio  della  esenzione  da  tasse,  sino  a  che  fosse 
stato  usato  agli  scopi  indicati  nell'atto  di  costituzione. 

Com'era  naturale,  il  bill  del  senatore  Gallinger  non  mancò  di  destare 
grande  curiosità  nel  pubblico  :  si  vollero  avere  notizie  più  dettagliate, 
e  dagli  intimi  del  Rockefeller  si  seppe  che,  secondo  il  piano  proget- 
tato, l'istituzione  non  avrebbe  dovuto  avere  alcuna  limitazione  di  tempo, 
di  paese,  di  razza,  per  l'esplicazione  della  sua  opera  ;  anche  nei  secoli 
di  là  da  venire,  anche  malgrado  il  continuo  variare  delle  condizioni 
sociali  ed  il  mutare  con  esse  dei  bisogni  dell'umanità,  la  «  Fondazione» 
avrebbe  sempre  continuato  ad  avere  vita,  assumendo  quell'  indirizzo 
che  il  sopravvenire  delle  nuove  circostanze  avrebbe  potuto  suggerire 
come  più  opportuno.  Trattavasi,  come  si  vede,  di  tale  un  progetto, 
da  sembrare  quasi  una  sfida  alla  caducità  delle  cose  umane  nel  suc- 
cedersi dei  secoli. 

Senonchè,  appena  pochi  giorni  dopo  la  presentazione  del  bill,  sia 
al  Senato  che  fuori  di  esso  si  delineò  una  così  forte  corrente  ostile, 
che  il  senatore  Gallinger  stimò  opportuno  di  ritirare  il  bill  prima  che 
giungesse  il  giorno  della  discussione.  Le  ragioni  dell'opposizione  si 
potrebbero  compendiare  in  un  fortissimo  spirito  di  diffidenza  verso  i  ma- 
gnati dei  trusts.  Si  disse,  ad  esempio,  che  la  «  Fondazione  »  sarebbe 
diventata  tale  una  potenza,  da  rendersi  per  essa  insufficiente  il  freno 
delle  ordinarie  norme  legislative,  e,  cosa  ancor  più  grave,  dalla  stretta 
connessione  tra  la  «  Rockefeller  Foundation  »  ed  i  trusts,  derivante  dal 
fatto  che  gli  amministratori  di  quella  sarebbero  sempre  state  persone 
più  o  meno  direttamente  connesse  con  questi  ultimi,  ne  sarebbe  ve- 
nuto che  il  giorno  in  cui  il  potere  legislativo  avesse  voluto  proseguire 
nella  via  intrapresa  da  molti  anni  di  colpire  i  trusts  con  disposizioni 
restrittive,  avrebbe  dovuto  fronteggiare  l'esercito  innumerevole  dei  be- 
neficiari di  tutte  le  istituzioni  filantropiche  della  Confederazione,  poiché, 
dati  i  termini  amplissimi  dell'atto  di  costituzione  della  «  Fondazione  », 
questa  avrebbe  finito  coll'attrarle  tutte  nella  sua  sfera  d'influenza.  A 
mio  avviso,  l'oblnezione  veramente  seria  venne  dalla  rivista  The  Survey, 
la  quale  osservò  come  la  «  Rockefeller  Foundation  »,  accettata  così  come 
veniva  proposta,  avrebbe  fatto  sorgere  negli  Stati  Uniti  la  mano  morta, 
considerata  unanimemente  dagli  economisti  come  fonte  di  gravi  danni 
sociali,  contro  la  quale  così  ardua  era  stata  in  altri  tempi  la  lotta  dei 
Governi  europei.  La  stessa  rivista  proponeva  quindi  alcune  modifica- 
zioni al  progetto. 

Io  non  so  se,  quando,  con  quali  cambiamenti,  il  signor  Rockefeller 
ripresenterà  il  piano  della  sua  «  Foundation  »;  la  larghezza  da  lui  sinora 
dimostrata  nelle  donazioni  a  scopi  altruistici,  dà  certo  affidamento 
ch'egli  non  mancherà  di  destinare  ad  essi  per  lo  meno  una  parte  rile- 
vante della  sua  ingente  fortuna.  Quello  che  a  me  preme  di  mettere 
in  rilievo,  come  conclusione  di  questo  studio,  è  che  malgrado  insorga 
di  quando  in  quando  qualche  voce  contro  «  la  brutale  potenza  della 
ricchezza  concentrata,  sia  pure  quella  di  un'istituzione  filantropica  »  (1), 
pare  che  questa  concentrazione  appunto  sia  l'ultima  tendenza  del  mo- 
vimento filantropico  americano,  vuoi  per  la  cospicuità  delle  singole 
donazioni,  vuoi  per  il  confluire  della  generosità  di  molte  persone  sulle 
medesime  istituzioni.  Il  Rockefeller,  ad  esempio,  è  solito  porre  come 
condizione  delle  sue  elargizioni  che  anche  altri  si  associno  a  lui,  de- 
ll) The  Survey,  March  1910. 
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itinando  il  proprio  denaro  ai  medesimi  intenti,  memore  dei  profìcui 
psultati  ottenuti  nel  campo  degli  affari  coli' associazione  e  colla  coo- 
ìrazione. 

Assistiamo  così  ad  un  continuo  incremento  delle  istituzioni  su  cui 
riversa  la  generosità  dei  ricchi.  Oggi  è  una  Università  che  riceve 
^n  grosso  lascito,  ed  essa  aumenta,  amplia,  abbellisce  i  suoi  edifici, 
rricchisce  i  suoi  gabinetti  scientifici  e  le  sue  biblioteche,  migliora  le 
le  palestre  ed  i  suoi  bagni,  accresce  i  suoi  corsi  d'insegnamento,  tende, 
isomraa,  ad  un  continuo  progresso,  anche  se  il  grado  d'insegnamento 
le  essa   impartisce  al  presente  sia  ben  lontano  dalla  cultura  supe- 
iore  propriamente  detta  (1)  ;  domani  è  un'  associazione  educativa  o 
|i  beneficenza  che  riceve  una  lauta  donazione,  ed  essa  diventa  un  or- 
mìsmo  più  complesso,  con  più  vasta  amministrazione,   più   larghi 
j^rizzonti,  lavoro  più  ampio  e  sistematico,  personale  più  tecnicamente 
>mpetente  (2). 

E  tutto  ciò  sempre  a  maggior  beneficio  del  popolo  americano. 
Già  al  giorno  d'oggi  la  popolazione  degli  Stati  Uniti,  presa  come 
lassa,  presenta  su  quella  degli  altri  paesi  la  superiorità  di  godere  di 
in  complesso  molto  maggiore  di  agi  materiali  della  vita,  e  di  essere 
ra  di  essa  molto  più  diffusi  gli  elementi  primi  della  vita  intellettuale, 
idice   la   generalissima   abitudine  dell'  assidua  lettura  del  giornale. 
>uesto  sviluppo  della  massa  costituisce  la  base  vera  della  democrazia 
americana,  e  solo  dall'ulteriore  suo  progredire,  in  modo  da  controbi- 
lanciare le  sempre  più  marcate  tendenze  verso  differenziazioni  di  classi 
determinate  dalla  crescente  complessità  della  vita  sociale,  possono  le 
vecchie  tradizioni  democratiche  attendere  la  loro  salvezza.  È  impos- 
sibile prevedere  oggi  sino  a  qual  punto  queste  ultime  riusciranno  a 
neutralizzare  le  incipienti  tendenze  aristocratiche,  ma  parmi,  comunque, 
che  lo  storico  venturo,  rivolgendo  la  mente  all'attuale  periodo  della 
civiltà  americana,  rileverà  come  un  valido  ausilio  all'elevazione  del 
popolo  sia  venuto  dalla  classe  dei  milionari  che,  differenziata  da  ric- 
chezza e  potenza,  sembrava  dovesse  mettere  più  d'ogni  altra  in  peri- 
colo le  tradizioni  antiche,  e  farà  forse  omaggio  all'opera  di  mecena- 
tismo e  filantropia  da  essa  compiuta. 

Giuseppe  Gbntile. 


(I)  Negli  Stati  Uniti  per  Università  e  Collegi  s'intende  una  numerosissima 
serio  di  istituti  d'insegnamento  simili  tra  di  loro  perchè  rilasciano  lauree  e  diplomi 
e  permettono  agli  studenti  il  libero  tener  di  vita  del  cameratismo  collegiale  sul 
tipo  inglese,  ma  differontissirai  per  il  grado  di  istruzione  che  impartiscono,  va- 
riante dal  livello  doU'insegnaraento  di  una  vera  e  propria  Università  europea 
(livello  sinora  raggiunto  solo  da  qualche  Università  degli  iStati  vicini  alla  costa 
iitlantica)^  ad  un  livello  che  appena  ò  proprio  di  una  scuola  secondaria  europea. 

(1)  In  New  York,  Chicago,  Boston  ed  altre  città,  sono  venute  sorgendo  delle 
«  schools  of  philantropy  »  per  creare  appunto  questo  personale  tecnico. 


GIOVANNI  COLOMBINI  E  IL  MISTICISMO  DEI  GESUATI 


A  poche  miglia  da  Siena,  fuori  di  Porta  San  Marco,  sorgono  ancora 
le  mura  dell'antichissimo  convento  dei  Santi  Abbundio  ed  Abbun- 
danzio,  abitato  per  secoli  dalle  religiose  Benedettine  e  detto  volgar- 
mente il  Monastero  di  Santa  Bonda. 

In  cima  al  tetto  della  casa  fiorisce  ogni  anno  un  ulivo  selvaggio 
piantatovi  da  una  religiosa  la  quale,  come  narra  la  leggenda,  cólta 
dallo  spavento  di  essere  dannata,  volle  sincerarsene  con  incredibile 
prova.  Prese  un  ramoscello  d'olivo  e  lo  ficcò  fra  le  tegole  pensando  : 
«  Se  attecchirà  è  segno  che  Dio.  vuol  salva  1'  anima  mia  ».  Il  miseri- 
cordioso Signore  Iddio  non  permise  clie  codesto  luogo  di  pace  fosse 
turbato  dalla  disperazione  di  quella  povera  vergine  e  difatto  l'ulivo 
attecchì  fiorendo  nel  cielo  come  un  simbolo  di  speranza. 

All'antico  monastero  si  giunge  per  una  via  serpeggiante  fra  dolci 
colline  ricoperte  di  viti  e  d'olivi;  indi  si  dominano  le  valli  dell' Arbia  e 
deU'Orcia  fino  alla  montagna  di  Santa  Fiora.  Nel  1810  le  monache  fu- 
rono costrette  ad  abbandonare  la  vecchia  casa  in  forza  della  legge 
napoleonica  che  soppresse  primamente  i  conventi,  ed  ora  sono  cent'anni 
che  la  desolazione  di  quell'abbandono  abita  il  Cenobio  santificato  da 
tante  preghiere  femminili,  e  dove  madonna  Paola  Foresia  e  le  sue  com- 
pagne il  2  agosto  dell'anno  1367  seppellirono  con  lacrime  d'amore  la 
salma  del  loro  amico  Giovanni  Colombini. 

S'adempieva  per  tal  guisa  la  volontà  del  poverello  gesuato.  Nel 
testamento  (1)  egli  aveva  scritto:  «  ...che  il  mio  corpo  si  seppellisca 
appresso  alla  chiusura  ovvero  murato  nel  monasterio  e  chiostro  di 
Santo  Abbundio  et  Abbundanzio  di  presso  a  Siena,  lungo  l'uscita  del- 
l'uscio dell'orto  di  detto  monasterio;  e  che  sia  portato  colà  morto,  in- 
volto in  uno  canavaccio,  colle  mani  legate  dietro,  in  sull'asino  ». 

A  questa  seconda  disposizione  si  opposero  naturalmente  gli  amici; 
si  oppose  il  popolo  di  Siena  che  già  venerava  in  lui  un  santo,  cioè  un 
«  triumphator  vitae  ». 

Come  gli  ultimi  pensieri  dell'Assisiate  andarono  a  ravvivarsi  di 
speranza  eterna  nel  chiostro  di  San  Damiano,  così  gli  ultimi  palpiti  del 
Colombini  batterono  spiritualmente  fra  le  povere  mura  di  Santa  Bonda. 
Oggigiorno  nessuno  ricerca  più  l'antico  romitorio  poiché  esso  non  offre 
alcuna  [»reziosa  reliquia  artistica  dinanzi  alla  quale  possa  fondersi  il 
delicato  snobismo  estetico  dei  moderni  pellegrini.  Questa  povertà  di 
tesori  materiali  ha  valso  a  preservare  il  luogo  da  ogni  profanazione 
dello  spirito  mondano.  La  piccola  chiesa  trecentesca  parve  già  troppo 
modesta  alle  Benedettine  del  Settecento  che  le  costruirono  a  lato  una 

(1)  Di  questo  testamento,  evidentemente  religioso,  non  si  trova  l'originale  ne 
l'Archivio  di  Stato  di  Siena.  È  riferito  dal  Beleari  nella  Vitst,  da  lui  scritta,  di 
Giov*.  Colombini. 
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compagna  pretensiosa  con  altari  riccamente  adorni  di  stucchi,  la  quale 
ancora  è  adibita  al  culto,  mentre  quella  che  aveva  ospitato  la  salma 
(lei  Colombini  prima  della  traslazione  delle  sue  reliquie  nel  tempio  del 
Carmine  in  Siena,  appare  adesso  trasformata  in  un  tinaio.  Ma  il  vaso 
della  chiesetta  è  intatto  con  la  bella  abside  circolare  lumeggiata  dalle 
finestre  originali,  e  con  l'antica  travatura  poggiante  sui  mensoloni  so- 
briamente intagliati. 

Quivi  pregarono,  avvinti  dal  comune  ideale,  madonna  Paola  Fo- 
resia  e  Giovanni  Colombini;  sull'altare  di  centro  il  fondatore  dei  gesuati 
votò  a  Dio  la  fìgliuoletta  Agnese,  il  pegno  vivente  del  suo  amore  ter- 
reno, e  ad  essa  l'amico  Vincenti  accompagnò  la  propria  figlia.  Quei 
singolari  mistici  senesi  non  avrebbero  creduta  perfetta  la  rinunzia  mon- 
dana se  non  si  fossero  obbligati  a  perpetuarla  anche  nei  propri  figli, 
se  dalla  terra  abborrita,  impero  di  Satana,  non  avessero  strappate  tutte 
le  radici  delle  loro  esistenze.  Noi  moderni  non  riusciamo  a  comprendere 
questi  atti  lesivi  dell'altrui  libertà  individuale  e  molti  potranno  giudi- 
carli severamente  ignorando  tuttavia  come  fossero  ispirati  da  una  fede 
ch'era  certezza  d'amore.  Ma  sarebbe  opera  vana  affaticarci  a  giustifi- 
care azioni  infiammate  da  sentimenti  che  sono  estinti  in  troppi  cuori: 
più  facile  invece  è  tentare  di  ravvivarne  la  bellezza  eroica  attraverso 
ciò  che  può  sembrarci  assurdo  ed  ingiusto.  Del  resto  l'eroismo  genuino 
non  precipita  quasi  sempre  le  azioni  degli  uomini  nell'assurdo?  William 
Blake  diceva  che  l'uomo  non  giunge  alla  saggezza  se  prima  non  passa 
per  il  castello  della  Follia.  Tutti  i  veri  mistici  vissero  nel  castello  della 
Follia,  della  divina  follia  d'un  sogno  che  trasfigurava  al  loro  sguardo 
le  cose  e  le  creature,  e  che  alle  anime  delle  persone  ch'essi  avvicinavano 
conferiva  la  luce  ed  il  calore  d'una  bellezza  ardente  di  passione. 

L'anima  del  beato  Giovanni  Colombini  attrae  appunto  per  la  mi- 
steriosa fiamma  spirituale  che  da  lui  si  sprigiona  avvolgendoci,  se  noi 
sappiamo  avvicinarla. 

*  * 

11  Colombini  venuto  al  mondo  nel  1304  era  di  vecchio  ceppo  se- 
nese (1)  e  come  il  padre  suo  Pietro  e  come  gli  altri  fra  i  suoi  maggiori 
aveva  ricoperto  le  più  alte  cariche  dei  Nove  e  tenuto  con  saggezza 
l'ufficio  di  Priore  del  Comune.  Splendida  era  stata  la  sua  gioventù  per 
il  fascino  cavalleresco  proprio  dei  giovani  della  nobiltà  che  amavano 
le  armi  e  le  belle  imprese  e  di  mostrarsi  al  popolo  cavalcando  focosi 
destrieri  sui  quali  rompevano  di  galoppo  per  le  vie  anguste  della  città 
^^ridando  alla  folla  della  plebe  spaurita  ed  ammirante,  e  fiera  de' 
suoi  giovani  ed  audaci  cavalieri,  il  «Salva!  salva!*  prescritto  nei 
decreti  della  Signoria.  Il  Colombini  era  altresì  stimato  in  Siena  per 
l'acuta  intelligenza  e  per  le  ricchezze  avite  assai  considerevoli  e  da  lui 
accresciute  nel  commercio  poi  che  subito  uscito  dall'adolescenza,  se- 
condo il  costume  del  tempo,  egli  aveva  scelto  una  professione  ed  erasi 
ascritto  all'arte  della  lana.  In  Perugia  aveva  stabilito  un  banco  impor- 

(1)  ToMMASi,  Sloj-ie  mss.,  Bibl.  Coni,  di  Siena.  Cod.  A,  IV,  pag.  58.  «  Era  Gio- 
vanni d'una  di  quelle  nobili  famif^lie,  che  sin  dal  principio  erano  intervenute  al 
governo  «Iella  Repubblica,  lo  quali  nel  1277,  escluso  le  più  potenti  e  le  raen  quiete 
dal  reggimento,  s'erano  compiaciute  di  rimaner  popolane.  La  qual  voce  reggenti 
e  partecipanti  dello  Stato  significava  ». 
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tante;  a  San  Giovan  d'Asso,  Castello  della  Val  d'Orcia,  possedeva  terre; 
ed  egli  amava  assai  il  danaro,  il  fasto,  i  costumi  cavallereschi  della  no- 
biltà proprio  come  il  giovine  Francesco  d'Assisi  prima  della  conversione. 

Al  santo  umbro  si  ricongiunge  il  Colombini  anche  per  Ja  rivolu- 
zione d'anime  ch'egli  suscitò,  contrassegnata  dal  carattere  prettamente 
laico  dei  due  condottieri  e  dei  loro  primi  compagni;  dal  medesimo  di- 
sprezzo degli  onori  e  delle  ricchezze  ;  dal  culto  altissimo  dell'amicizia 
femminile;  dall'ardente  spirito  di  carità,  dalla  devozione  alla  Chiesa, 
e  dal  rispetto  alla  Curia  in  contrasto  alle  sètte  ereticali  di  coloro  che 
Roma  avversavano  in  omaggio  alla  povertà,  ma  più  forse  per  superbia 
della  povertà  ostentata  come  una  bandiera  di  ribellione  (1). 

Ancora  il  moto  dei  Gesuati  ricorda  il  francescano  primitivo,  spe- 
cialmente per  quello  spirito  di  perfetta  letizia  che  fioriva  in  canti  di 
amore  divino,  spontanei  ed  appassionati,  e  che  nell'uno  fecondò  il  genio 
di  Jacopone  da  Todi  e  nell'altro  il  genio  non  meno  forte  quantunque 
sconosciuto  del  Bianco  da  Siena. 

Questo  spirito  di  mistica  letizia  nel  dolore  e  nella  mortificazione, 
senso  attivo  della  vita  che  contrasta  con  la  pazienza  passiva  del  bi- 
blico Giobbe  avvelenantesi  poi  nelle  imprecazioni,  questo  splendido 
sole  della  primavera  umbra  gioverà  osservare  come  si  svegliasse  in 
Siena  solo  verso  la  seconda  metà  del  Trecento  quando  apparvero  Santa 
Caterina  ed  il  Colombini  fra  gli  orrori  delle  pestilenze. 

Nel  Dugento  i  Senesi  che  divennero  santi  s'ebbero  dinanzi  ideali 
di  perfezione  religiosa  informati  da  spiriti  assai  diversi  dai  Francescani, 
e  che  potrebbero  definirsi  prettamente  medievali.  Da  un  lato  si  pre- 
sentavano ad  essi  come  modelli  i  leggendari  protettori  della  città,  uo- 
mini di  fiero  e  generoso  sangue  romuleo  come  Vittorio  ed  Ansano  sui 
quali  si  foggiò  il  beato  Andrea  Gallerani  ;  dall'altro  lato  i  prototipi 
della  vita  penitente  ed  eremitica  realizzata  in  particola r  modo  dai 
monaci  di  Lecceto  ed  avente  a  modello  San  Girolamo  il  quale  fin  nel 
tardo  Quattrocento  rimase  sul  quadro  di  devozione  senese  a  stra- 
ziarsi il  petto  con  un  sasso  alla  destra  della  Vergine  mentre  già 
alla  sinistra  di  Lei  era  apparsa  la  dolce  figura  del  predicatore  popo- 
lare Bernardino,  il  tipico  rappresentante  della  corrente  mistica  fran- 
cescana che  si  ricongiunge  con  il  moto  cateriniano  e  con  quello  dei 
Gesuati  integrandone  d'ambedue  gli  spiriti. 

1  santi  senesi  del  secolo  xii[  sono  tutti  uomini  di  preghiera,  di 
penitenza,  dei  contemplanti  solitari.  Primo  il  Colombini,  pur  conser- 
vandosi fedele  alla  legge  di  mortificazione  proposta  dalla  perfetta  vita 
eremitica,  entra  risolutamente  nella  via  francescana  dell'azione  fra 
gli  uomini,  per  virtù  dell'esempio  e  della  parola.  Egli  doveva  mostrare 
per  tal  guisa  il  cammino  alla  popolana  Caterina  Benincasa  la  quale 
compieva  vent'anni  quando  il  fondatore  dei  Gesuati  veniva  rapito 
dalla  morte  al  suo  fecondo  apostolato. 


(1)  I^on  è  stato  ancora  osservato  come  il  sincero  amore  della  povertà  è  pri- 
vilegio dei  ricchi.  I  veri  amanti  della  povertà  come  San  Francesco  d'Assisi  ed  il 
Colombini,  ed  i  principali  tra  i  loro  compagni  uscirono  da  famiglie  facoltose.  In 
essi  e  non  già  nei  fraticelli  venuti  dallo  classi  povere  si  riscontra  quel  sentimento 
generoso  e  sincero.  D'altra  parte,  ogni  uomo  ama  ciò  che  gli  ha  costato  un  sa- 
crificio, una  rinunzia  ;  uno  che  sia  nato  povero  e  per  il  quale  la  povertà  rappre- 
sentò lo  stato  naturale  fin  dalla  nascita  non  può  sentire  per  essa  che  un  sentimento 
d'indifferenza,  di  disgusto,  o  di  rassegnazione. 
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Il  Beato  Giovanni  Colombini  ci  vien  descritto  da  Feo  Belcari  (1) 
nella  vita  ch'egli  scrisse  di  lui  come  uòmo  «  di  gentile  complessione 
e  di  piccola  e  sottile  persona». 

Sano  di  Pietro  in  una  tavola  che  si  conserva  nell'Accademia  se- 

lese  di  belle  arti  lo  ha  raffigurato,  ginocchioni,  le  mani  giunte,  il 

rotto  assorto  nella  preghiera,  straordinariamente  vivo  e  certo  in  ispi- 

TÌto  rassomigliante;  indossa  il  Beato  quel  costume  bianco  dei  Gesuati, 


Ritratto  di  Giovanai  Colombini,  di  Sano  di  Pietro 
(Accademia  di  belle  arti  di  Siena). 


lei  quale  Papa  Urbano  in  Viterbo  volle  fossero  rivestiti  il  Colom- 
)ini,  il  Vincenti,  ed  i  loro  compagni  quando  potè  scagionarli  dall'accusa 
i'  eresia  ond'  erano  gravati  sopratutto  per  le  apparenze  esteriori  che 
accomunavano  ai  così  detti  fraticelli  dell'Opinione,  contro  i  quali 
lostravasi  implacabile  la  Curia  Avignonese,  tutta  intenta,  pur  da  lon- 
tano, a  disciplinare  le  correnti  religiose  che  s'agitavano  di  continuo 
in  Italia. 

Ora  vien  fatto  di  domandarci  quali  fossero  le  condizioni  spirituali 
e  civili  della  repubblica  senese  allorché  si  determinò,  verso  il  1355,  la 

(1)  Feo  Belcari,  La  vita  del  B.  Colombini  da  Siena,  Venezia,  1554. 
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conversione  del  Colombini  immerso  negli  agi  e  negli  onori,  ed  ormai 
non  più  giovine. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  xiv  Siena  soggiacque  a  dure  prove. 

La  memorabile  peste  del  1348  arrestò  d'un  colpo  la  sua  fortuna 
politica  che  ascendeva  meravigliosamente;  il  forte  governo  dei  Nove 
che  aveva  retto  con  tanta  saggezza  la  cosa  pubblica  fin  dal  V  luglio  12i:>2 
e  del  quale  il  Colombini  aveva  fatto  parte,  fu  rovesciato  il  24  marzo  1355 
per  un  colpo  di  mano  della  fazione  ghibellina  nell'occasione  della  ve- 
nuta di  Carlo  IV  e  per  tal  modo  s'iniziò  un'epoca  di  riaccese  discordie 
e  di  civili  disordini.  Nel  giugno  del  1357  i  senesi  dovettero  abbando- 
nare definitivamente  il  sogno  glorioso  d'avere  la  piìi  superba  cattedrale 
d'Italia,  sogno  fiorito  nel  1339  e  del  quale  rimangono  tuttavia  le  gigan- 
tesche vestigia  marmoree  che  sfidano  il  cielo  ed  il  tempo.  Il  dominio 
della  repubblica  fu  più  volte  in  quegli  anni  messo  a  ferro  e  fuoco  dalle 
compagnie  di  ventura  imbaldanzite  dalle  calamità.  Ma  crudelissima 
nemica  fu  la  peste  che  fra  il  1348  ed  il  1425  riapparve  ben  cinque 
volte  nelle  mura  di  Siena  a  far  strage  di  cittadini,  e  cioè  nel  1363, 
nel  1374,  nel  1400,  nel  1411,  nel  1424.  Fra  i  cronisti  senesi  del  tempo 
Agnolo  di  Tura  e  Neri  di  Donato  ci  hanno  dipinti  i  quadri  più  foschi, 
di  queste  pestilenze  terribilmente  micidiali. 

I  cittadini  senesi  nelle  sventure  onde  furono  oppressi  in  quegli 
anni,  purificarono  e  ritemprarono  il  proprio  genio  in  Dio  attraverso 
l'esperienza  dei  mali  comuni,  ed  irraggiarono  per  tutta  Italia  una 
grande  luce  di  bellezza  spirituale.  La  città  di  Siena  vide  allora  la  sua 
anima  popolare,  quale  aquila  feiita,  lanciarsi  nel  sommo  dei  cieli  per- 
dutamente con  suprema  esaltazione  lirica. 

La  mirabile  visione  realistica  della  vita,  sorgente  dal  benessere 
terreno  della  ricchezza  accumulata  nel  Dugento,  e  che  aveva  fatto  dei 
pittori  trecentisti  senesi  dei  veri  scopritori  nel  mondo  dell'arte  e  dei 
precursori  dei  fiorentini,  ad  un  tratto  apparve  mortificata,  spezzata: 
e  mentre  nella  vicina  Firenze,  sempre  più  ricca  e  forte,  era  prossima 
a  sorgere  l'aurora  del  rinascimento  con  Masaccio,  in  Siena,  all'incontro, 
l'arte  si  fissò  in  una  concezione  prevalentemente  religiosa  del  mondo; 
s'abbeverò  di  lacrime,  visse  del  pane  quotidiano  della  preghiera. 

L'arte  senese  del  secolo  xv  non  si  può  comprendere  nei  suoi  spi- 
riti sostanziali  da  chi  non  abbia  vissuto  nell'atmosfera  religiosa  dei 
suoi  mistici.  Pertanto  non  sono  le  doti  intellettuali  e  le  disposizioni 
artistiche  che  mi  vien  fatto  particolarmente  di  ammirare  nei  senesi 
dei  secoli  xv  e  xvi  (i  fiorentini  contemporanei  appaiono  superiori  per 
acutezza  e  logica  di  raziocinio  e  per  il  senso  dei  valori  tattili),  ma  sì 
piuttosto  il  tesoro  inesauribile  del  loro  patrimonio  sentimentale,  la  bel- 
lezza del  loro  temperamento  eroico,  la  capacità  straordinaria  alla  com- 
mozione ardente  e  grave  la  quale  trovasi  sempre  in  perfetta  antitesi  con 
ogni  forma  vacua  di  esaltazione  passeggera,  di  vano  entusiasmo,  anche 
quando  il  fatto  determinante  sorga  improvviso  e  sia  parva  favilla. 

Pensiamo  un  poco  quale  e  quanta  fosse  la  sensibilità  mistica  la- 
tente neir  anima  di  Giovanni  Colombini,  d' un  mercante,  cioè  d'  un 
uomo  avvezzo  a  stimare  la  vita  e  il  denaro  più  di  quello  che  meritino, 
per  riuscire  ad  assorbirsi  intero  nella  lettura  della  conversione  di  Santa 
Maria  Egiziaca,  e,  sull'  esempio  di  quella  donna,  sovvolgere  di  colpo 
tutta  la  propria  esistenza.  Certo  quella  lettura  non  fu  che  la  causa 
occasionale  alla  risoluzione  d' una  crisi  che  già  maturavasi  in  quel- 
ranima,  ma  è  pur  vero  che  tali  crisi  sono  proprie  dei  temperamenti 
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mistici  ricchi  di  sensibilità,  vale  a  dire  dei  soli  uomini  capaci  di  azioni 
eroiche,  giacché  mai  un  fatto  degno  di  questo  aggettivo  fu  compiuto 
al  mondo  dietro  un  freddo  ragionamento  o  per  il  luccicore  d'un'  idea 
astratta  proposta  da  un  filosofo  moralista.  È  sempre  il  sangue  del 
sentimento  che  dà  vita  e  forza  alle  idee  ;  ed  il  Colombini  il  giorno  che 
rincasando  s'ebbe  dalla  moglie  Biagia  il  leggendario  ove  lesse  la  vita 
di  Santa  Maria  Egiziaca,  dovette  certo  sentire  una  strana  febbre  nella 
commossa  umanità  di  quelle  pagine  perchè  fosse  preso  il  suo  cuore  da 
sì  grande  simpatia  per  la  miserabile  e  gloriosa  creatura  ch'era  stata, 
secondo  le  parole  della  leggenda,  «  laccio  di  morte  teso  a  tutte  le  anime  », 
e  poi  «  la  sommersa  nella  grazia  e  nell'amore  »,  della  donna  che  volle 
morire  sola  austeramente  sopra  le  sabbie  del  deserto  aride  ed  ardenti 
come  le  sue  povere  carni. 

Dalle  stragi  della  peste  del  1348  o  dalle  disillusioni  politiche  ap- 
prese il  Colombini  la  verità  dell'eterno  doloroso  mistero?  Chi  può 
dire?  Certo  egli  affermò  come  Dio  gli  avesse  «  mostrato  e  fatto  cono- 
scere che  tutto  il  mondo  sogna  e  frenetica,  e  che  la  vita  umana  come 
fumo  e  vento  passa,  e  che  chi  più  piglia  dei  beni  terreni  ne  ha  peg- 
gior  mercato  ».  Anch'egli  come  l'Egiziaca  aveva  trascorsi  i  meglio  anni 
dell'esistenza  a  godere  ed  a  far  mercato  di  beni  terreni  ed  un  giorno 
provò,  come  la  donna  leggendaria,  il  disgusto  amaro  che  in  ogni  cuore 
cupido  di  bene  sembra  instillare  il  rimorso  d'essersi  illuso  sulla  na- 
tura della  vera  felicità. 

Egli  subì  allora  il  fenomeno,  strano  ma  caratteristico,  d'ogni  crisi 
spirituale  culminante  in  una  real  conversione  :  giova  pertanto  notare 
che  le  vere  conversioni,  quelle  cioè  per  le  quali  i  sentimenti  si  tra- 
ducono in  azioni,  sono  piuttosto  rare  fra  gli  uomini  che  hanno  var- 
cato la  cinquantina.  11  Colombini  fu  preso  di  folle  amore  per  tutto 
ciò  che  aveva  disprezzato  e  disprezzò  le  gioie  fino  allora  ricercate. 
La  povertà  fu  per  lui  sinonimo  di  ricchezza  e  la  ricchezza  di  po- 
vertà. L'anima,  ospite  disconosciuta,  divenne  l'unica  regina  nella  sua 
casa.  Egli  attese  a  vendicare  sé  medesimo  degli  onori  che  nella  propria 
patria  aveva  ricevuti.  E  siccome  nel  palazzo  pubblico  per  due  mesi 
era  stato  fatto  segno  del  più  alto  ossequio  nell'ufficio  supremo  del 
priorato,  per  due  mesi  in  questo  palazzo  volle  sottoporsi  alle  più  umili 
inservienze.  Giammai  videsi  scandalo  maggiore  nella  città  di  Siena. 
Quando  i  suoi  vecchi  amici  lo  riconobbero  un  giorno  in  mezzo  ai  fon- 
dachi nella  piazza  del  Campo  cavalcante  un  asino  per  dispregio,  scalzo, 
col  capo  scoperto,  con  una  gonnella  stretta  ed  un  mantello  corto  di 
grosso  panno  ripezzato,  lo  credettero  e  dissero  ammattito,  ma  egli 
cominciò  ad  ammonirli  :  «  Fate  bene  del  pazzo  quanto  potete  e  sarete 
savi.  Cristo  vi  faccia  impazzare  che  non  c'è  di  meglio  ».  Ed  in  fer- 
vore di  spirito  soggiungeva,  Jacopone  novello:  «Povertà,  povertà  il 
tuo  linguaggio  non  s'intende.  Viva  la  santa  povertà  nei  nostri  cuori  ». 
1  più  continuarono  a  deriderlo  ;  altri  l'ammirarono  timidamente  ; 
alcuni  pochi  si  unirono  a  lui  e  primo  Francesco  Vincenti,  uno  di 
nobile  famiglia  senese.  Laici  fin  da  principio  furono  i  compagni  del 
Colombini  e  per  il  loro  carattere  schiettamente  democratico  contra- 
stante con  l'alterigia  e  la  prepotenza  propria  ai  membri  delle  famiglie 
nobili  e  ricche  del  tempo,  alle  quali  quasi  tutti  appartenevano,  essi 
acquistaronsi  presto  il  favore  popolare. 

A  San  Giovari  d'Asso,  ove  possedeva  delle  terre  che  regalò  ai 
poveri,  qu(3sto  singolare   socialista  cristiano  del  Trecento  si  fece  un 

17  Voi.  CLiIII,  Serie  V  -  16  maggio  1911. 
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giorno  trascinare  per  le  vie  legato  con  un  capestro  dai  suoi  compagni, 
ai  quali  aveva  ingiunto  di  batterlo  e  di  oltraggiarlo  con  tali  rimpro- 
veri gridati  al  popolo:  «  Ecco  costui  che  vi  volea  affamare,  che  vi 
prestava  ogni  anno  il  grano  vecchio  punto  dalle  tignuole,  eppoi  rivo- 
leva il  nuovo  buono  più  che  comunale  e  desiderava  che  valesse  un 
fiorino  lo  stajo  !  Dategli  forte  a  questo  crudele  odiatore  dei  poveri!  » 

Il  Colombini  non  rifuggiva  dalle  forme  un  poco  volgari  e  clamo- 
rose della  teatralità  pur  di  flagellare,  avvilire,  distruggere,  ed  a  questo 
segretamente  mirava,  in  sé  stesso,  nella  sua  immagine  di  patrizio,  quel 
regime  di  privilegio  che  reggeva  la  società  contemporanea.  Conside- 
rato sotto  questo  aspetto,  egli  ci  appare  invero  fra  i  mistici  senesi,  come 
il  rappresentante  tipico  di  quel  moto  idealmente  anarchico  e  religioso 
che  serpeggiava  sempre  soffocato  dalle  autorità  ecclesiastiche  e  civili, 
tra  le  varie  sètte  dei  fraticelli. 

Lo  studioso  non  deve  quindi  limitarsi  a  considerare  le  apparenze 
pazzesche  di  certi  atti  del  Colombini,  ma  cercar  di  vedere  attraverso 
di  quelle  un  poco  profondamente  nelle  sue  intenzioni.  Gli  avverrà 
allora  di  scoprire  l'ironista  finissimo  e  mordace  che  si  celava  in  quel 
grande  cuore  d'amante.  Egli  sapeva  che  allorquando  umiliava  sé 
stesso  in  così  terribile  guisa,  umiliava  ancora  un  principio,  raggua- 
gliava i  più  alti  papaveri  di  Siena,  i  grandi  del  suo  parentado,  all'al- 
tezza dei  più  umili  e  sfortunati  plebei.  E  questo  certo  compresero  i 
reggitori  del  Comune,  i  quali  nel  1363  condannarono  il  Colombini  ed 
il  compagno  suo  Francesco  Vincenti  al  bando  perpetuo  da  Siena. 
Sembra  che  egli  fosse  dannato  all'esilio  sotto  l'accusa  di  essere  un 
pericoloso  novatore,  capace  di  rovinare  le  famiglie  e  di  sollevare  il 
popolo  (1).  E  si  noti  che  la  pena  comminatagli  dell'esilio  era  fra  le 
più  gravi  che  potessero  colpire  un  cittadino  senese  giacché  i  suoi 
beni  venivano  confiscati,  gli  era  interdetto  di  ereditare  e  di  testare, 
ed  infine  i  suoi  nemici  lo  potevano  uccidere  impunemente.  Il  bandi- 
tore della  Signoria  annunziava  la  condanna  su  tutte  le  piazze:  un 
famiglio  del  Comune  poneva  la  candela  accesa  su  la  soglia  d'una  fra 
le  porte  della  città  e  prima  che  si  fosse  spenta  i  condannati  sotto 
pena  di  morte  dovevano  partirsene. 

Insieme  al  Colombini  ed  al  Vimsenti  venticinque  Gesuati  parti- 
rono per  la  via  dell'esilio,  e  pieni  d'ardore  pel  sacrificio  di  quell'ab- 
bandono forzato  dalla  patria,  volsero  i  passi  verso  la  città  d'Arezzo. 
In  Siena  il  popolo  insorse  contro  la  sentenza  dei  Priori  in  favore  degli 
esuli,  e  nel  frattempo,  essendo  scoppiata  improvvisamente  un'epidemia, 
molti  videro  in  essa  una  punizione  del  cielo,  cosicché  i  capi  del  Co- 
mune di  fronte  alla  plebe  tumultuante  furono  ben  presto  costretti 
non  solo  a  revocare  il  bando  contro  i  Gesuati,  ma  ad  inviar  loro  una 
ambasceria  colla  preghiera  che  facessero  ritorno  a  Siena.  Il  Colom- 
bini accolse  con  grato  animo  i  messi  del  Comune,  ma  rispose  loro 
che  verso  altre  terre  ormai  lo  chiamava  il  Signore.  Ed  a  Siena  ritornò 
solo  nel  1366,  un  anno  prima  della  morte. 

Frattanto  pei-  comprendere  la  novità  di  quella  riforma  religiosa  ne 
la  vita  senese  e  per  rilevarne  la  potenza  di  penetrazione  gioverà  notare 
come  i  primi  Gesuati  s'armassero  d'un  terribile  cinismo  per  meglio  col- 
pire i  potenti,  e  dai  loro  adepti  esigevano  come  principal  virtù  il  co- 

(1)  ToMMASi,  mss,  cit.  A,  IV,  3,  pag.  59:  «  Da  signori  Dodici  furono  i)an- 
diti  di  Siena  sotto  pretesto  che  troppa  gente  li  seguitasse  ». 


GIOVANNI    COLOMBINI    E    IL    MISTICISMO    DEI    OBSUATl  259 

raggio  (li  saper  sfidare  l'opinione  pubblica,  il  rispetto  umano.  Narra 
uno  storico  antico  che  «  la  maggior  parte  di  quelli  che  per  loro  fra- 
telli ricevevano,  costumavano  di  spogliarli  dinanzi  all'immagine  della 
Vergine  Maria  che  è  in  sul  Campo,  e  ivi  li  rivestivano  di  vilissimi 
panni;  e  tutti  colle  grillando  d'ulivo  in  capo,  e  cantando  due  di  loro 
qualche  divota  laude  e  così  in  diversi  modi  li  umiliavano  per  far  loro 
fare  nell'edifìzio  spirituale  perfetto  fondamento  ». 

In  queste  prove  il  Colombini  temprava  le  anime  dei  suoi  com- 
pagni, lo  non  posso  dimenticare  l'episodio  del  giovane  Nardusa,  un 
patrizio  senese  appena  ventenne  e  maestro  già  in  giurisprudenza 
che  rimase  colpito  nell'anima  da  queste  parole  del  Colombini  :  «  Ho 
potuto  osservare  che  Dio  compie  cose  mirabili  per  le  mani  dei  sem- 
plici e  dei  peccatori,  mentre  lascia  i  grandi,  gli  scienziati,  i  sa- 
pienti nel  gelo  della  loro  scienza  ».  Questo  pensiero  intensamente 
vissuto  mosse  il  Nardusa  a  seguire  l'ideale  del  Colombini.  Ma  per  lui 
fu  piij  terribile  la  prova  che  per  gli  altri,  giacché  sembra  che  amasse 
molto  la  vita  e  che  insieme  all'ingegno  avesse  molta  ambizione.  Ar- 
rossì quando  fra  i  canti  di  giubilo,  i  suoi  compagni  gli  strapparono 
di  dosso  su  la  piazza  del  Campo  la  ricca  tunica  scarlatta  rivestendolo 
di  cenci,  e  durissimo  gli  fu  il  calvario  fino  alla  cattedrale.  Per  le  vie 
fu  riconosciuto  dagli  amici  della  vigilia  che,  sdegnosamente  chiusi 
nell'eleganza  delle  loro  splendide  vesti  profumate,  non  mancarono  di 
ferirlo  con  parole  di  scherno.  Ed  egli  più  tardi  dovette  uscire  in  questa 
confessione  che  mi  commuove  :  «  Ho  sofferto  tanto  durante  quel  tra- 
gitto che  avrei  preferito  morire  ».  11  Colombini  esigeva  che  si  mo- 
risse al  mondo  per  entrare  nella  sua  vita.  Noi  moderni  non  com- 
prendiamo più  la  bellezza  delle  grandi  rinuncie.  Ma  è  pur  vero  che 
la  sola  sensazione  forte  la  quale  possa  procurarsi  colui  che  dispone 
di  tutto  è  di  rinunciare  a  tutto;  ed  è  questo  l'unico  mezzo  perchè  uno 
spirito  possa  rinascere  a  vita  novella:  è  la  potatura  radicale  al  ceppo 
di  un  albero  infrollito  cui  sarà  dato  nella  nova  primavera  di  riscop- 
piare in  germini  e  forti  virgulti. 

Quando  la  prima  volta  m'avvenne  d'incontrarmi  sulle  pagine  d'un 
polveroso  manoscritto  della  biblioteca  comunale  di  Siena  con  la  figura 
impallidita  del  giovane  Nardusa,  per  meglio  rilevarne  l'eroica  bellezza 
non  potei  fare  a  meno  di  ravvicinarlo  a  quel  giovane  ricco  e  virtuoso 
della  parabola  evangelica,  il  quale  invitato  dal  Cristo  che  amava  la 
sua  bella  gioventù,  a  compiere  la  suprema  rinuncia  ed  a  seguirlo, 
questi  crollando  amaramente  il  capo  si  allontanò  dal  maestro  in  silenzio, 
oppresso  e  quasi  vergognoso  della  sua  debolezza. 

Aspra  di  molto  era  la  regola  (1)  di  quei  mistici  poverelli  senesi. 
Paolo  Morigi  nel  suo  Paradiso  dei  Gesuati  (2)  così  ne  descrive  il  tenor 
di  vita  :  «  Tra  il  giorno  e  la  notte  perseverano  all'orazione  da  cinque 
in  sei  ore  (usavano  pregare  senza  strepito  di  voce  in  sentimento  d'a- 
nima, prediligendo  fra  le  preghiere  il  Pater  Noster).  Due  volte  al 
giorno  si  disciplinano  nell'oratorio,  ciò  fanno  una  volta  all'aurora  e 
un'altra  a  un'ora  di  notte.  Non  dicono  messa,  né  accedono  agli  ordini 
sacri,  per  umiltà,  ed  a  coloro  che  di  ciò  li  rimproverano,   adducono 

(1|  Cfr.  Stioi'iiani  Iìamizii.  Miscellanea.  Tomo  IV;  Orda  et  forma  mornm 
giiox  et  per  coiisiietatliiieiu  ohserral  (Umurefiatio  iiaiiperum  (ini  rntfinriter  Jesnati 
noninimntnr. 

(2)  P.  Mni'.i(;i.  Paradiso  dei  desnati,  Voiic/iiii,  \T)6'Z. 
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l'esempio  del  Santissimo  Marco  Evangelista  che  per  santa  umiltà  si 
fece  tagliare  il  dito  grosso  della  mano  per  essere  scusato  dal  celebrare 
i  sacri  misteri  e  così  l'esempio  di  San  Paolo  primo  Eremita,  di  Antonio 
Monaco,  di  quasi  tutti  i  diecimila  monaci  che  abitavano  i  monasteri 
della  Tebaide  sotto  la  guida  dell'abbate  Serapione,  i  quali  lavoravano 
i  campi,  riscattavano  gli  imprigionati  per  debiti  e  non  dicevano  messa  ». 

Lo  spirito  religioso  dominante  nella  famiglia  gesuata  primitiva 
ben  trasparisce  ancora  dalle  ammonizioni  del  gesuato  senese  Antonio 
Bettini  (1)  che  io  trascrivo  da  una  sua  opera  intitolata  II  Monte  Santo 
di  Dio.  Così  egli  enumera  al  fratello  in  religione  i  membri  del  pa- 
rentado spirituale:  «  La  tua  madre  sia  la  sancta  compunzione,  la 
quale  ti  può  lavare  dalle  sozzure  dei  peccati.  El  tuo  fratello  sia  quello 
che  s'affatica  insieme  con  teco  et  ammonisceti.  La  moglie  tua  sia  la 
memoria  della  morte  con  la  quale  ti  corchi,  giaci  et  levi.  Li  tuoi 
figliuoli  carissimi  sieno  li  pianti  et  li  sospiri  del  core.  El  servo  tuo  sia 
el  corpo  tuo.  Gli  amici  tuoi  sieno  le  sancte  virtudi  le  quali  se  ti 
saranno  amiche  ti  potranno  esser  buone  et  bufili  nel  tempo  della 
morte  tua  ». 

Questi  consigli  non  sono  nuovi;  rifioriscono  dalle  radici  dell'an- 
tica vita  eremitica,  e  li  avrebbe  potuti  dare  non  solamente  il  Bettini, 
ma  uno  qualsiasi  dei  frati  agostiniani  chiusi  nel  sacro  fortilizio  di 
Lecceto.  In  quali  accenti,  in  quali  forme  spirituali  dell'anima  co- 
lombiniana  troveremo  dunque  1'  originalità  di  quell'  afflato  mistico 
ed  umano  che  ci  sembra  discoprire  nella  rivoluzione  dei  Gesuati? 
Apriamo  le  pagine  dell'  Epistolario  di  Giovanni  Colombini  (2)  ;  leg- 
giamo un  pòco  le  lettere  non  già  come  il  Bartoli  che  le  pubblicò,  per 
setacciarne  fior  di  lingua  trecentesca,  ma  per  sentirvi  i  forti  palpiti 
d'un  vecchio  generoso  cuore. 

*** 

Due  furono  le  anime  che  agirono  potentemente  sul  Colombini  fino 
dai  primi  tempi  della  sua  conversione  e  che  in  certo  modo  temprarono 
con  le  loro  segrete  energie  la  volontà  del  poverello  Gesuato:  quella 
del  beato  Pietro  Petroni  e  quella  di  Paola  di  Ghino  della  nobile  fa- 
miglia dei  Foresi,  abbadessa  di  Santa  Bonda,  una  donna  «  di  spirito 
superiore  al  suo  sesso  »  come  afferma  il  Tantucci  (3)  e  che  per  otte- 
nere una  riforma  alla  regola  del  suo  Monastero  osò  di  andar  con  una 
suora  fino  ad  Avignone  ove  trovavasi  il  Pontefice  Innocenzo  VI. 

Pietro  Petroni  è  una  figura  tipica  dell'  antico  ascetismo  senese. 
Egli  apparteneva  ad  una  delle  più  cospicue  famiglie  patrizie.  Quattor- 
dicenne entrò  nel  Sodalizio  di  Santa  Maria  della  Scala  per  dedicarsi  alla 
cura  dei  malati  ;  più  tardi  si  rinchiuse  nella  Certosa  di  Maggiano  fatta 

(1)  Il  Beato  Autonio  Bettini  nacque  in  Siena  nel  giugno  139G  ed  entrò  nel 
1439  nell'Ordine  dei  Gesuati.  Fu  mandato  a  Roma  por  ottenere  una  sede  por  i 
Gesuati  ed  ottenne  dal  Cardinal  Latino  Orsini  la  Chiesa  di  Santi  Giovanni  e  Paolo. 
Per  ordine  di  Pio  li  partecipò  al  Conciliò  di  Mantova  e  fu  legato  apostolico 
presso  Francesco  Sforztt  duca  di  Milano.  Da  Pio  II  fu  creato  Sommo  Peniten- 
ziere per  l'Italia  nel  1459,  nel  14G1  fu  creato  Vescovo  di  Foligno,  rinunziò  al 
Vescovato  per  rionti'are  nel  suo  monastero.  Scrisse,  tra  molte  altre  opere.  //  Monte 
Santo  dì  Dio,  Firenze,  1477.  Morì  nel  1487. 

(2)  Le  lettere  del  B.  Giovanni  Colombini  pubblicate  per  cura  di  Adolfo  Bar- 
toli, Lucca,  Tip.  Balatrosi,  185G. 

(3)  Codice  della  Biblioteca  comunale  di  Siena,  segnato  B,  X,  3,  fase.  6°. 


GIOVANNI    COLOMBINI    E   IL   MISTICISMO    DEI   GESUATI  261 

costruire  dal  cardinal  Riccardo  Petroni  (1).  Prese  il  diaconato  e  doveva 
essere  sacerdote,  ma  per  umiltà  si  tagliò  l'indice  della  mano  sinistra 
onde  apparire  inabile  per  la  celebrazione,  degli  Uffizi  divini.  Sembra 
che  conoscesse  i  segreti  dei  cuori.  Fu  il  Petroni  che  per  mezzo  di  Gio- 
vacchino  Giani  convertì  il  vecchio  Boccaccio;  ed  egli  rinsaldò  la  vo- 
cazione del  Golombini  con  la  disciplina  del  silenzio  e  della  meditazione 
solitaria  per  la  quale  l'uomo  mette  a  nudo  la  sua  anima  al  cospetto 
di  Dio.  Della  riverenza  e  della  gratitudine  che  gli  dimostrò  il  Beato 
Colombini  abbiamo  una  prova  nel  fatto  che  allorquando  il  Petroni 
morì  egli  scrisse  unitamente  a  Nicolao  Vincenti,  fratello  di  Francesco 
suo  primo  seguace,  una  biografìa  di  lui  che  purtroppo  nei  secoli  andò 
smarrita.  Di  essa  resta  solo  un  rifacimento  d'un  frate  certosino,  tal 
Bartolomeo  da  Siena,  il  quale  a  detta  dei  PP.  Bollandisti  (2):  «  Hanc 
latine  ex  italico  transtulit  ac  copioso  stylo  exornavit  »  distruggendo 
purtroppo  r  ispirazione  semplice,  breve,  commossa,  che  doveva  pos- 
sedere l'opera  originale. 

Madonna  Paola  Foresia,  buona  di  quella  bontà  che  è  luce  di  bel- 
lezza interiore  accesa  da  vita  profonda,  fece  conoscere  al  Golombini 
quanto  sia  dolce  di  sentirsi  avvinti  con  un'anima  femminile  sul  terreno 
saldo  d'una  comune  verità  avendo  come  oggetto  d'ogni  palpito  e  d'ogni 
pensiero  un  supremo  ideale  d'amore.  Giacché  la  donna  quando  vera- 
mente ama  non  riesce  a  concepire  un  amore  che  non  sia  eterno,  ed  in 
questa  sua  fede  sta  la  sua  potenza  fascinatrice. 

11  Golombini  trovò  appunto  in  Paola  Foresia  ciò  che  nella  buona 
moglie  Biagia  avrebbe  cercato  invano:  l'accensione  d'un  sentimento 
eroico  che  dominando  tutti  gli  altri  conferisce  alla  vita  d'un  uomo  il 
valore  d'un  poema  sublime.  A  Santa  Bonda  si  può  dire  che  il  Golom- 
bini sciogliesse  il  suo  voto  di  povertà  quando  nel  1364  «  inter  vivos  » 
fece  alla  sua  amica  la  donazione  di  quasi  tutti  i  beni  terreni  mediante 
un  atto  pubblico  rogato  dal  notaro  ser  Francesco  Di  Landò  (3),  ob- 
bligandola insieme  alle  sue  compagne  monache  a  sovvenire  la  moglie 
Biagia  e  le  sue  fantesche  Anch'  esse  durassero  in  vita.  Accennammo 
già  come  egli  affidasse  a  madonna  Paola  la  sua  figliuola  Agnese  vo- 
tandola a  Dio,  e  ciò  fu  tra  il  1361  ed  il  1364  quando  gli  venne  a  man 
care  il  figlio  Pietro. 

L'epistolario  è  documento  mirabile,  per  quanto  fin  qui,  nella  sua 
essenza  psicologica  inesplorato,  dell'appassionata  amicizia  che  legò  a 
madonna  Foresia  il  Colombini.  La  maggior  parte  delle  lettere  ch'esso 
contiene  sono  rivolte  all'amica,  e  difatti  il  codice  più  prezioso  dell'epi- 
stolario fu  conservato  per  secoli  nel  monastero  di  Santa  Bonda  (4), 
Quasi  tutte  furono  scritte  nel  tempo  del  suo  esilio  e  per  esse  noi 
possiamo  ricostruire  le  vicende  di  quegli  anni  d'apostolato  che  matu- 
rarono l'ordine  nascente,  ma  sopratutto  ci  è  dato  di  comprendere  meglio 
che  in  qualunque  specchio  biografico,  l'anima  del  grande  mistico  senese. 

(1)  Riccardo  Petroni  nel  12()2,  professore  nello  studio  di  Siena,  compilò  il 
libro  VI  delle  Decretali  assiemo  al  cardinale  Longo  e  a  Dino  di  Mugello.  Eletto 
(iirdirialc,  mori  in  Genova  nel  1315  e  fu  sepolto  nel  Duomo  di  Siena,  ove  vodesi 
il  suo  monumento  presso  la  Cappella  di  San  Giovanni. 

(2)  Ada  sanctorum,  Antucrpiao,  1()78,  VII.  188  (al  giorno  29  maggio). 

(3)  C^uosto  documento  è  riferito  dal  Carli  nella  sua  Solva  di  notizie,  pag.  220-225. 

(4)  È  il  codice  I,  VI  1(5  membranaceo  della  Hibl.  coni,  di  Siena.  Parrebbe 
scritto  vcjrno  la  fino  del  secolo  xvi  e  forse  le  lettere  vi  furono  trascritto  dalle 
copio  originali. 
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Santa  Benda  fu  per  l'anima  del  Colombini  il  luogo  di  rifugio  e 
di  contorto,  come  la  certosa  di  Maggiano  quello  di  raccoglimento 
severo  nella  disciplina  rigida  della  penitenza.  Quand'egli  o  qualche 
compagno  maggiormente  senti vansi  oppressi  dall'incomprensione  mon- 
dana, o  saturi  d'umiliazioni,  o  traboccanti  nell'anima  di  gioia  e  d'amore, 
costumavano  riversare  i  loro  sentimenti,  lieti  o  tristi,  nel  cuore  ospi- 
tale di  madonna  Foresia  e  delle  altre  religiose  che  abitavano  il  suo 
romitorio.  Si  può  dire  veramente  che  Santa  Bonda  fu  il  focolare  di 
tutte  le  speranze  dei  primi  poverelli  Gesuati.  Il  Colombini  vi  trascorse 
le  ore  migliori  e  di  frequente  vi  riuniva  gli  amici  per  conviti  spi- 
rituali. D'una  di  queste  feste,  così  ragguaglia  un  suo  amico  :  *  Sap- 
piate che  sabato  a  mane  fu  a  Santa  Bonda  il  maestro  della  loica  e 
tanti  altri  che  furono  otto  frali,  el  giovano  nostro  e  noi,  et  ine  istemmo 
con  tanta  giocondità  di  spirito,  che  veramente  vi  direbbero  i  frati  che 
Cristo  fu  con  noi  ». 

Spesso  nelle  lettere  ai  suoi  seguaci,  il  Colombini  ricorda,  con 
affetto  devoto,  le  amiche.  Ai  compagni  Giovanni  D'Ambrogio  e  messer 
Niccoli  scriveva:  «Amatevi,  cantate  e  fate  festa  e  giocondità;  siate 
a  Madonna  ubbidienti  e  reverenti.  Ciisto  vi  sia  nell'  anima.  Orate 
sempre  per  noi,  così  facciamo  per  voi...  più  non  dico.  Cristo  impazzi 
r  oi  con  voi  per  suo  amore».  Ed  in  un'altra  lettera  raccomanda: 
«  Pregate  Dio  per  le  madri  dei  povari  e  di  tutta  la  carità,  donne  di 
Santa  Bonda,  le  quali  miracolosamente  durano  fadighe  e  per  tutti 
pregano,  e  voi  per  tutte  loro  pregate,  e  siate  valenti  e  forti  e  costanti  ». 

Per  tal  guisa,  con  il  ricordo  di  quelle  anime  di  donne  eroiche, 
spronava  i  suoi  alle  virtù  forti  cementando  l'unione  con  la  preghiera. 
E  non  cessava  dalle  raccomandazioni  di  essere  valenti  nell'amore 
divino,  costanti  nella  fede  abbracciata,  umili  di  spirito  e  concordi. 
A  Giovanni  D'Ambrogio  ed  ai  suoi  compagni,  ecco  come  si  esprime 
in  una  lettera  a  questo  riguardo  :  «  Parlate  dell'amore  et  in  esso  vi 
assetate.  Io  vi  conforto  nello  slare  e  vedete  che  Minuccio  (un  seguace 
che  disertò),  per  voler  aver  suo  parere,  come  intìno  a  qui  è  ilo.  Par- 
tissi da'  frati  senza  fare  lo  mollo  :  abbiatene  compassione  e  pregale 
per  lui  ;  Cristo  il  guardi.  Tutto  gli  avviene  per  essare  uscito  del 
parere  de'  suoi  fralegli  e  volere  fare  per  molti  consegli.  Vanni  vi  dirà 
il  fatto.  Fecerai  gran  dolore.  Cristo  l'aiti.  Vo'  duve  Cristo  mi  menarà. 
Ratto  credo  tornare.  Cristo  sia  guardia  di  voi  e  di  me». 

Dalle  lettere  del  Colombini  trasparisce  l'ansia  d'un  soldato  del 
bene,  che  sente  di  fronte  al  compito  impostosi  la  brevità  del  tempo 
concessogli  dalla  vita  che  dilegua  rapida.  Ed  egli  non  si  perde  mai 
in  parole  troppe  ed  inutili.  Arresta  in  una  frase  incisiva  la  più  ga- 
gliarda delle  commozioni,  soffocandola.  Le  sue  esortazioni,  lungi  dal 
distendersi  in  prediche,  appaiono  come  gridi  di  un  capitano  ai  sol- 
dati durante  la  battaglia.  Prima  di  Santa  Caterina  egli  scrisse  le 
parole  mirabili  :  «  Le  tentazioni  sono  la  vita,  la  corona  dell'anima 
nostra.  Non  vi  sbigottiscano  le  tentazioni  ;  aspettiamole  con  allegrezza 
e  sosteniamole  con  fortezza,  conciossiachè  al  fuoco  s'affina  l'oro  e 
tassi  perfetto.  Chi  recusa  la  battaglia  è  già  sconfìtto». 

Il  linguaggio  del  Colombini  quando  informa  madonna  Paola  delle 
conquiste  spirituali  dei  Gesuati,  è  sempre  quello  d'un  soldato.  Nar- 
randole del  compagno  Vincenti  in  una  lettera  scrive  :  «  ...Francesco 
ha  messo  a  rotta  di  Cristo  tutto  Monticchiello  et  è  stato  tenuto  un 
pazzo  ».  Nulla  più  lo  rallegra  che  una  conquista  d'anime,  e  non  manca 
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mai  di  ragguagliarne  la  sua  amica.  Ecco  alcuni  frammenti  di  lettere 
indirizzate  alla  medesima:  '<  ...Giovanni  e  Conte  hanno  menato  uno 
d'Arcidosso  che  era  ito  a  Koma  a  tenere  l'albergo,  accostosi  a  loro  e 
venneno  qua  e  colla  grazia  di  Cristo  Crocifisso  ha  dato  tutto  il  suo 
ai  pò  vari  che  valeva  bene  ottocento  libbre,  tutto  l'ha  dispensato,  et 
è  con  noi  povaro.  E^ra  uomo  carnefice  e  micidiale.  Ora  assai  buono 
aspetto  >.  «  ...Senio  stati  e  semo  a  Montalcino  e  improviso  così  ragio- 
nandoci del  nostro  diletto  Cristo  tutta  la  terra  si  mosse  a  tanto  fer- 
vore e  tante  lacrime  e  pianti  che  sarebbe  troppo  scrivere  ogni  cosa. 
E  per  la  infinita  bontà  di  Dio  molti  uomini  e  donne  hanno  forte  mossa 
vita,  e  sono,  poi  che  ci  partimmo  da  voi,  assai  venuti  al  grado  del- 
l'alta e  ricca  povertà,  lassando  ogni  lor  bene  e  rendendo  paci».  «...Lo- 
rino  è  molto  tocco  da  Dio,  sin  tanto  che  per  la  grazia  di  Dio  nella 
presenzia  del  Padre  nostro  messere  lo  Vescovo  esso  rendè  liberamente 
pace  a  questi  tre  de'  piccogliuomini,  della  morte  di  messer  Lorino  suo 
zio,  la  quale  non  avarebbe  renduta  per  migliaia  di  fiorini,  secondo 
che  esso  disse». 

Tanto  è  il  fervore  di  spirito  di  questi  nuovi  apostoli  che  sembra 
di  veder  ridesta  nei  medesimi  l'anima  del  Poverello  d'Assisi.  Ciò  che 
li  rattristava  era  il  vedersi  tacciati  da  molti  per  eretici  e  di  sapere 
che  anche  il  pontefice  Urbano  V  mostrava  di  credere  a  queste  voci. 
Ed  in  vero  come  novatori  pericolosi  erano  stati  messi  al  bando  dal 
comune  di  Siena.  In  Arezzo,  poco  dopo,  ser  Biliatto,  un  loro  seguace, 
fu  appiccato  per  eretico  come  sappiamo  dalla  lettera  Ql™*!  dell'edizione 
Bartoli,  rivolta  dal  Vincenti  alle  monache  di  Santa  Bonda.  Lo  stesso 
Vincenti,  in  un'altra  epistola,  cerca  di  tranquillizzare  a  questo  pro- 
posito le  amiche  dei  Gesuati  :  «  ...Mo  pensate  che  tante  so'  le  resie 
delle  gienti,  che  non  si  può  credere  che  noi  siamo  netti,  né  puri  per 
molti.  Ma  quando  il  vero  si  saprà  saremo  assai  amati,  scrivaremo 
bene  e  virtuosamente,  avaremo  assai  appoggi  e  grandi  e  così  molti 
contrari,  e  crediamo  grande  battaglia  ;  ma  speriamo  buono  fine  per 
la  purità  e  verità  e  santo  desiderio.  Noi  di  tutte  le  cose  ci  conten- 
tiamo che  Dio  vuole». 

Questi  frammenti  epistolari  sono  tali  da  illuminare  lo  stato  di 
animo  nel  quale  dovevano  trovarsi  i  Gesuati  alla  vigilia  del  giorno 
in  cui  si  presentarono,  per  scagionarsi  dalle  accuse,  dinanzi  a  pana 
Urbano  che  giungeva  d'Avignone.  Il  Colombini  mosse  ad  incontrarlo 
con  circa  settanta  fra  i  suoi  compagni,  quand'egli  entrò  in  Corneto 
il  venerdì  4  giugno  1367.  Al  cospetto  del  papa,  egli  ed  il  compagno 
Francesco  Vincenti,  si  trascinarono  con  uno  sforzo  eioico  di  volontà, 
quasi  moribondi.  Difatto  la  morte  doveva  cogliere  il  Colombini  un 
mese  dopo,  il  31  luglio,  ed  il  Vincenti  il  15  dell'agosto  seguente. 
In  Viterbo  ebbero  però  la  gioia  di  udir  proclamare  dal  pontefice  la 
innocenza  delle  loro  intenzioni,  dopo  un'inchiesta  severa  promossa 
dal  cardinale  di  Marsiglia,  domenicano.  Essi  non  rinnegarono  tut- 
tavia, neppure  in  mezzo  agli  splendori  della  Corte  avignonese,  la  loro 
dolce  amante,  la  Povertà.  Il  Vincenti  ne  scrive  da  Viterbo  con  un 
segreto  tripudio  alle  amiche  di  Santa  Bonda,  mentre  il  Colombini  trc- 
vavasi  gravemente  malato,  «  ...pensate.  Madonna  e  Madri  nostre  che 
qui  è  baronia  del  mondo  e  l'orrevolezze  e  le  gioie  e  vestimenti  e  si- 
gnori, e  tutte  le  belle  grandi  cose  sono  qui.  Ma  tuttavia  mai  la  po- 
vertà non  ci  fu  tanto  a  grado  quanto  ora  e  mai  tanto  non  ci  piacque  ». 
Che  mirabile  consonanza  di  sentimenti  livela  questa  lettera  del  Vin- 
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centi  con  altra  che  già  inviava  il  Colombini  a  Madonna  Paola  Foresia: 
«  Noi  aviarao  nome  d'essare  poveri,  mo  tanta  roba  ci  è  mandata  che 
io  me  ne  vergogno...  e  se  noi  volessimo  seguitare  le  genti  converreb- 
beci  fuggire  e  dileguare  ». 

Senonchè  giovava  a  rassicurarli  il  pensiero  della  loro  elettis- 
sima amica  lontana.  Purtroppo  non  ci  son  pervenute  le  lettere  ch'ella 
inviava  ai  fratelli  Gesuati,  ma  ci  bastano  quelle  che  pos.sediamo  del 
Colombini  per  sentire  a  quali  corde  vibrava  quell'anima  ardente  cui 
il  Beato  scriveva:  «  Con  ogni  umilità  e  buon  volere  vi  chiamo  e  vi 
voglio  mia  madre  spirituale  e  che  per  vostro  figliuolo  mi  teniate  ». 
Dell'umiltà  verace  ch'egli  portava  a  lei  ed  alle  sue  compagne  abbiamo 
una  prova  nel  frammento  di  un'epistola  ove  dice:  «  Pregovi  o  caris- 
sime, che  facciate  singulare  pregio  per  la  santa  Chiesa  et  anco  per 
me  misero  peccatore.  Conosco  che  presuntuosamente  ho  scritto,  però 
che  scrivo  la  virtù  che  non  è  in  me,  e  dubito  che  alluminando  altrui 
non  accechi  me,  però  orate  per  me  che  n'ho  gran  bisogno». 

Ma  il  Colombini  sapeva  veramente  illuminare  le  anime;  e  gli 
accenti  che  vibrano  in  talune  fra  le  sue  più  belle  e  sincere  epistole 
tinte  di  passione,  non  potranno  giammai  offuscare  un  nobile  spirito. 
Nella  meravigliosa  atmosfera  lirica  di  alcuni  di  codesti  squarci  epi- 
stolari come  quello  che  ora  trascrivo,  si  respira  veramente  l'aer  puro 
ed  affocato  del  più  alto  misticismo  senese  che  più  tardi  incendierà 
l'anima  di  Caterina  Benincasa.  Ecco  una  confessione  del  Colombini  : 
«  Carissime,  chi  mi  potrà  dire  l'amore  e  la  carità  che  di  voi  sente  l'anima 
mia  e  il  cuore  mio,  il  quale  tutto  arde  et  incendia  del  fuoco  dell'amore 
dello  spirito  santo,  trasformandosi  tutto,  per  carità  di  Cristo,  nell'anima 
vostra  con  istrignimenti  affocati  e  con  saette  passanti...  ». 

A  madonna  Paola  Foresia  ricorda  :  «  L'anima  mia  è  spesso  nelle 
vostre  braccia  epperò  abbiatela  a  mente  ».  Ed  egli  vorrebbe  eh'  ella 
fosse  sempre  piena  di  letizia  e  si  rammarica  d'ogni  ombra  che  veli 
il  suo  cuore  :  «  Quanto  la  lettera  vostra  mi  fusse  pena  della  malan- 
conia,  ch'io  vi  viddi  e  veggo,  non  vel  potrei  dire  ».  Per  consolarla  le 
manda  talora  il  Barna  di  Montalcino  o  il  Boccia  ch'erano  i  più  cele- 
brati cantori  di  laudi  della  sua  compagniac  Fra  il  Colombini  e  le  reli- 
giose di  Santa  Bonda  vi  è  una  vicendevole  ed  appassionata  comunione 
di  sentimenti  che  tanto  più  ci  piace  perchè  giammai  contaminata  dalla 
convenzionalità  ipocrita  ed  untuosa  della  frase  misurata.  L'epistolario 
del  Colombini  ci  rivela  prima  ancora  dell'epistolario  cateriniano  in  qual 
modo  nel  secolo  xiv,  in  Siena,  alcune  anime  seppero  realizzare  il  più 
perfetto  ideale  dell'amicizia  creatrice. 

In  quei  mistici  senesi  la  fede  religiosa  costituiva  un  terreno  così 
saldo  e  generoso  che  l'amore  non  correva  mai  il  pericolo,  fiorendovi 
su,  d'essere  avvelenato  pur  dall'ombra  d'un  solo  dubbio.  La  passione 
di  Cristo  era  fonte  d'amore  per  quelle  anime  ;  e  perchè  in  lui  ama- 
vano intensamente  il  martire  si  comprende  come  non  avessero  paura 
ma  sete  di  martirio;  nella  sofferenza  d'altra  parte  si  tempra  ed  ingi- 
gantisce questo  divino  sentimento  umano,  il  quale  riesce  a  sorridere 
con  voluttà  suprema  perfino  alla  Morte. 

I  primi  Poverelli  Gesuati  sapevano  morire.  Uno  di  loro,  certo 
Marco  d'Arezzo,  invaso  dalla  terribile  nostalgia  dell'Eterno,  assi- 
stendo alla  dipartita  d'un  suo  compagno,  lo  supplicò  che  lo  richia- 
masse dal  regno  d'oltre  tomba.  11  desiderio  fu  esaudito.  Marco  in  breve 
tempo  ainpialò  e  venne  agli  estremi.  La  vigilia  della  morte  siccome 


i 


OIOVANNI   COLOMBINI    E   IL   MISTICISMO   DKI   GESUATl  205 

i  suoi  compagni  attribuivano  al  dolore  fisico  la  sua  visibile  agitazione 
egli  disse  loro:  «  Oh  v'  ingannate!  Non  v'ha  dubbio  che  bisogna  sof- 
Irire  tisicamente  per  giungere  alla  morte;  ma  quando  un'anima  è  vis- 
suta tutta  in  Dio,  la  misericordia  divina  la  inebria  nell'ultimo  giorno 
d'una  gioia  che  vince  di  molto  ogni  pena  corporea.  Si  muore  nel- 
l'allegrezza. Quelli  che  voi  avete  presi  per  dei  segni  di  sofferenza 
erano  i  hrividi  del  mio  cuore  vedendo  avvicinarsi  il  suo  dolce  amore, 
la  sua  gioia,  la  sua  festa  eterna...  ».  Il  giorno  dopo  spirava  con  negli 
occhi  una  gran  luce  di  cielo. 

Quale  fosse  la  qualità  di  codesto  sovrumano  amore  e  come  na- 
scesse nell'anima  del  poverello  Gesuato,  e  come  la  rapisse  nell'oblio 
d'  ogni  preoccupazione  terrena  ci  viene  descritto  in  una  lettera  di- 
retta dal  Colombini  ad  un  certo  messer  Domenico,  uomo  famoso  per 
scienza  in  quel  tempo,  del  quale  ci  è  pervenuta  anche  la  risposta  al  Co- 
lombini. 

Ecco  frattanto  un  brano  dell'epistola  a  messer  Domenico,  impor- 
tantissimo per  la  comprensione  del  misticismo  dei  Gesuati  senesi  : 
<<  Et  levasi  suso  del  mezzo  dell'anima  un  affetto  infocato  di  puro  e 
netto  amore,  senza  neuna  considerazione  di  sé  stesso,  né  di  Dio,  né 
di  Cristo,  né  di  vita  eterna;  non  ispecolando  in  neuna  cosa  celeste, 
né  terrena,  né  umana,  né  divina,  che  l'anima  abbia  veduta  o  non 
veduta  senza  neuna  imaginazione.  Ma  solo  l'affetto  dell'amore  tirato 
dall'affetto  del  grande  amore  unisconsi  insieme,  e  divengono  un  af- 
fetto; ine  non  si  cerca  né  può  cercare  alcuna  cosa  particulare,  ma  è 
uno  notamente  di  bene  nel  bene  grande,  un  amore  nel  magnissimo 
amore,  e  volamento  d'amore,  e  quanto  tirato  dall'amore  non  é  cosa 
che  veggia,  né  senta,  né  chiegga;  ma  é  ismisuranza  di  bene  e  com- 
pimento d'amore  e  termine,  credo,  di  sentimento  ;  ma  a  cui  é  piìi  e 
a  cui  é  meno,  secondo  gli  infocati  disideri.  Entra  tale  affetto  et  amore 
et  affetto  d'amore  nell'abisso  dell'amore,  nelle  divine  tenebre;  divine 
sono  ch'esso  é  essa  divinità  et  abisso;  tenebre  sono,  che  sono  scure 
nel  comprenderle  e  vederle,  e  più  tenebre  a  parlarne.  Questa  salita  et 
affogamento  impedirebbe  ogni  considerazione  et  immaginazione  d'al- 
cuna cosa,  qualunque  fosse.  Solo  l'amore  trova  l'amore,  e  credo  che 
sia  godimento  dei  godimenti». 

L' impressione  profonda  destata  nel  teologo  da  questa  lettera  del 
Beato  si  rivela  nella  risposta  che  gì'  indirizzava  ed  ove  confessa:  «  Per 
la  vostra  lettera  ben  conosco  palesemente  che  tutte  le  scientie  natu- 
rali, etiche,  polìtiche,  metafìsiche,  economiche,  comediche,  tragiediche, 
croniche,  liberali,  meccaniche,  ugualmente  ogni  scientia  scettica,  sud- 
dita ad  intelletto  ovvero  a  speculatione  o  a  sensualità,  e'  son  una 
nube  tenebrosa  dell'anima  o  come  dice  la  scrittura  :  vanitas  vani- 
tatum  et  omnia  vanitas.  Però  eh'  io  ho  letto  tutto  el  vecchio  e 
nuovo  Testamento  Vite  e  Collazioni  dei  santi  padri,  quasi  tutti  li 
scritti  di  Deonisio,  el  compendio  della  Sagra  Teologia,  la  Deosoebia, 
l'Arilogio  della  Sapienza,  il  Testo  della  mistica  Teologia  et  altri  molti 
libri  teologici  et  mai  non  compresi  in  un  tanto  lume  di  verità  del- 
l'amore unitivo,  quanto  l'ho  compreso  per  la  vostra  lettera,  e  sono  sì 
forte  invilito  che  mi  pare  essere  un  animale  bruto,  considerata  la  mia 
miseria  e  la  mia  ignoranza  ». 


I 
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Lo  sconforto  di  quell'anima  si  risvegliò  nei  mio  spirito  la  sera 
che  mi  ritrovai  solitario  fra  le  rovine  di  quel  dolce  rifugio  di  pace,  il 
romitorio  di  Santa  Bonda  ;  potei  quivi  indugiarmi  nella  meditazione 
di  alcune  dolorose  esperienze  che  travagliano  tante  anime  moderne 
chiuse  nella  fede  cieca  della  scienza,  ed  intendere  la  legge  misteriosa 
che  mette  in  valore  le  dissonanze  al  contatto  delle  armonie. 

Ogni  volta  che  un'anima  discorde  riesce  a  vivere  profondamente 
sola,  in  un  luogo  che  sappia  evocarle  il  fascino  d'una  forte  unione 
spirituale,  ivi  già  vissuta  da  qualche  lontana  anima  sorella,  le  vien 
fatto  di  sentire  più  acerba  la  sofferenza  della  sua  disintegrazione,  giacché 
ogni  spirito  elevato  lavora  istintivamente  a  comporre  alti  e  pensieri 
in  una  più  lucida  verità. 

Lungo  le  arcate  superstiti  dell'antico  chiostro  s'allacciavano  odo 
rose  due  magnifiche  piante  di  gelsomino,  e  nell'acuta  fragranza  ch'esa- 
lavano y>er  l'aria  vespertina  sembrava  che  rivivessero  le  anime  di  ma- 
donna Paola  Foresia  e  del  suo  fedele  amico  Giovanni  Colombini. 

Questi  non  potè  giungere  vivo,  per  l'estremo  commiato,  a  Santa 
Bonda  come  molto  bramava,  e  codesto  desiderio  rimasto  inadempiuto 
fece  fiorire  una  gentile  obliata  leggenda.  Essa  racconta  che  sentendosi 
il  beato  Colombini  vicino  a  morte,  dopo  aver  dettate  in  Acquapen- 
dente le  volontà  supreme  al  notaio  Benedetto  Di  Pace,  supplicasse  i 
discepoli  che  lo  trasportassero  al  Monastero  di  Santa  Bonda  perchè 
potessero  le  amiche  raccogliere  il  suo  ultimo  respiro. 

La  brigata  che  accompagnava  il  morente  in  questa  dolce  speranza, 
movendo  sulla  via  di  Siena,  dovette  arrestarsi  per  un  poco  di  riposo 
in  un  luogo  di  crete  desolate,  non  lungi  dall'Abbadia  di  San  Salvatore, 
mèta  purtroppo  fatale  di  quel  doloroso  viaggio.  L'ora  volgeva  al  tra- 
monto, I  Gesuati  secondo  il  costume,  nella  solitudine  alta  intonarono 
canti  gioiosi  d'amor  eterno,  e  quelle  note  di  gioia  sovrumana,  sgor- 
gando da  poveri  cuori  feriti,  commossero  meravigliosamente  il  pae- 
saggio tragico,  11  Colombini  pregò  il  Signore  Iddio.  Ed  ecco,  all'improv- 
viso, le  crete  germogliarono  fiori,  sorridendo  di  bellezza  riconoscente 
agli  ultimi  raggi  del  sole  occiduo.  Il  Beato  apparve  ai  suoi  compagni 
in  un'estasi  divina,  con  le  mani  levate  in  atto  di  preghiera,  inginoc- 
chiato verso  l'astro  che  dileguava  rapido  dinanzi  a  quel  prodigio.  Ma 
quando  il  sole  si  fu  nascosto  dietro  le  montagne  lontane,  i  poverelli 
Gesuati  videro  un  miracolo  nuovo.  Dalla  faccia  del  moribondo  s'irrag- 
giava nell'oasi  paradisiaca  tutto  il  fulgore  scomparso. 

Piero  Misciattelli. 

Nota.  —  Intorno  alla  vita  ed  alle  opere  del  Colombini  ha  compiuto  un  pre- 
gevole studio  critico,  quantunque  vòlto  particolarmente  a  rintracciare  le  fonti  sto- 
riche, G.  Pardi,  il  quale  è  apparso  nel  Bnllettino  Senese  di  Storia  Pati'ia,  (Anno  II, 
fase.  I,  II,  III,  IV).  Prima  di  lui  un  breve  saggio  letterario  pubblicò  il  Camerini, 
Profili  letterari,  pag.  221  (Firenze,  1870,  Barbera).  Si  veda  inoltre  la  prefazione  del 
Cesari  alla  Vita  scritta  dal  Belcari  (ediz.  Verona,  1817).  Ed  ancora  B.  Gamba  nelle 
Notizie  intorno  alle  opere  di  F.  ^e/ca/v' (Milano,  1827).  Intei'essante  per  la  conoscenza 
dello  spirito  critico  che  nello  studio  dell'antica  nostra  letteratura  mistica  recavano 
uomini  come  il  Bartoli  ed  il  Gamba  è  questo  periodo  tratto  dall'opera  citata  di 
quest'ultimo  :  «  Si  ricordi  chi  legge,  che  in  autore  di  questi!  fatta  sono  da  valutjii*si 
le  parole  assai  meglio  che  le  cose;  e  quelle  baie,  che  non  istarebbero  oggidì  a 
martello  in  mezzo  alla  soda  dottrina,  vogliansi  perdonare  a' semplici  nostri  padri». 
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Io,  capo  ornai  della  mia  razza  -  ucciso 
egli  mi  aveva  il  padre  -  a  me  da  torno 
i  miei  compagni  tutti  accolsi,  e  a  morte 
sanguinosa  promisi  il  mio  nemico, 
Re  ciascun  d'essi  era  al  sembiante  e  chiaro 
per  sangue  e  pregi  ;  e  ognun  di  lor  se  stesso 
figlio  vantava  di  remota  stirpe, 
la  più  remota  della  terra.  Ognuno 
come  eroe  di  poema  era  valente 
nelle  battaglie  ;  e  ognun,  pria  che  al  compagno 
apportar  d'atti  o  di  parole  offesa, 
avrebbe  meglio  di  morire  eletto. 
Vogliosi  di  prostrar  lui  che  sovr'una 
terra  cinta  dal  mar  lungi  regnava, 
lui  che  il  padre  m'avea,  del  nascer  mio 
neir  imminenza,  ucciso,  aprimmo  ai  venti 
noi  suU'albor  d'un  venerdì  le  vele. 


II. 


E  noi  giungemmo  al  suo  soggiorno,  a  quella 
isola  :  od  ecco  il  mio  nemico  !  Egli  era 
fermo  laggiù.  Ma  un  vento  all'  improvviso 
noi  trasse  via  per  1'  infinito  mare. 
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III. 

E  noi  giungemmo  alla  non  mai  pria  tócca 
Isola  del  Silensio.  Ad  essa  intorno 
un  oceano  silente  alla  silente 
sponda  rompeva.  E  risplendeano  i  rivi 
senza  suon  nella  luce  ;  e  le  cascate, 
lente,  in  taciti  tuffi,  uigean  lo  basi 
delle  alpestri  pareti  ;  ed  i  cipressi 
e  i  pioppi,  fin  che  andar  l'occhio  poteva, 
fioriano  immoti  fra  gì'  immoti  venti. 
E  a  strana  altezza  dalle  rupi  in  aria 
saliva  il  pino,  sovra  cui,  nel  cielo, 
senza  trilli  un'allodola  pendea. 
E  né  cantar  poteva  il  gallo  o  il  toro 
rompere  in  mugghi  o  il  botolo  in  latrati. 
Ed  esplorammo  V  Isola,  e  non  uno 
venne  alito  all'orecchio  o  mormorio. 
Tutto  bello  v'ardea  come  la  vita  ; 
tutto  queto  giacea  come  la  morte. 
E  noi  sdegnammo  l'erma  Isola  dove 
le  nostre  voci,  come  a  la  favella 
ci  sforzavamo,  languide  e  sottili 
stridean  più  che  di  nottola  i  lamenti. 
E  coloro  che  assai  di  poderoso 
si  vantavan  ruggito,  e  che,  in  battaglia, 
tale  potean  grido  innalzar  che  cento 
guerrieri,  a  udirlo,  si  sarian  su  mille 
aste  scagliati  a  certo  eccidio  -  oh  come 
muti  all'  incanto  !  -  adesso  eran  dall'  ira 
ebri  così  da  scendere  a  tenzone 
fra  lor.  Ma  lungi  noi  solcammo  il  mare. 


IV. 


E  noi  giungemmo  all'  Isola  del  Qrido. 
Una  ventina  di  feroci  augelli 
rompean  dai  picchi  in  urli  e  accenti  umani. 
Gridavan  essi  ogni  ora;  ed  al  rimbombo 
falliano  i  tori  sotto  il  giogo;  i  frutti 
morian  sui  campi  ;  e  gli  uomini,  percossi, 
cedeano  in  fondo  a  le  vallate,  e  mezzo 
il  bestiame  errò  ferito,  e  i  tetti 
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si  schiacciarono  al  suolo  ;  o  nel!'  incendio 

si  spaccaron  le  caso  orrondamento. 

E  tanto  addentro  a'  miei  compagni  in  cuore 

giunse  di  que'  feroci  augelli  il  grido, 

che,  urlando  anch'essi  e  tempestando,  in  mutua 

pugna,  mortali  avvicendar  ferite. 

Io  li  divisi,  io  dall'  indugio  estremi 

danni  previdi,  sì  che,  dando  ai  tristi 

augelli  i  morti  eroi,  co'  dolorosi 

feriti  lungi  noi  solcammo  il  mare. 


V. 


E  noi  giungemmo  rW  Isola  de' fiori 
Lungi  ancor  n'eravamo,  e  già,  soavi 
gli  aliti  lor,  eh'  Estate  e  Primavera 
fra  le  pieghe  avvolgean  de'  profumati 
favoni,  e'  incontrarono.  Alle  rupi 
col  rosso  fior  di  passion  l'azzurra 
clematide  aggrappavasi  ;  e  dall'alto 
delle  rupi,  stellante  per  migliaia 
di  fior,  lungo  il  convolvolo  pendea. 
E  del  monte  il  cacume  non  di  nove 
si  vestìa  ma  di  gigli;  e,  a  somiglianza 
di  ghiacciai,  candidissime  distese 
di  gigli,  via  tra  un  fiammeggiar  di  fitti 
tulipani  e  papaveri,  tra  un  fuoco 
d'eriche  e  tra  una  porpora  infinita 
di  rose,  tra  una  porpora  cui  nulla 
spina  o  foglia  rompeva,  abbacinanti 
si  spiegavano  al  dì  sovra  le  alture, 
e  scorrevano  al  basso.  E  tutto  il  fianco 
dell'  isola  scendea  dagli  eminenti 
picchi  in  un  folgorar  di  gemmeo  fiume 
senza  d'alberi  inciampo  infino  al  mare. 
Ci  rotolammo  sovra  promontori 
di  croco  ;  e  celebrammo  i  consanguinei 
nostri  e  gli  amici  ;  e  ci  avvolgemmo  in  letti 
di  gigli;  o  sollevammo  al  ciel  nei  canti 
il  trionfo  di  Finn.  Ognuno,  a  guisa 
di  statua  d'oro,  in  tutto  il  corpo  apparve 
di  polline  coperto;  e  ognuno,  al  pari 
d'arido  grillo,  nel  meridiano 
sole  pativa  aspra  la  sete.  Fiori 
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e  sempre  fiori  e  sempre  altre  promesse 

di  fiori,  o  mai  d'alcun  frutto  il  ristoro  ! 

E  a  noi,  come  la  muta  isola,  a  sdegno 

venne  questa  de'  fiori.  A  milioni 

da  noi  strappati,  presto  i  golfi  e  l'ampie 

baie  covriron  d'odorose  spoglio. 

E  un  calvo  scoglio  sol  lasciando,  e  d'ira 

fremendo,  lungi  noi  solcammo  il  mare. 

VI. 

E  noi  giungemmo  all'  Isola  de'  frutti. 
Rossi  ed  ambrati,  i  grappoli  all'  intorno 
dondolavan  da  rupi  e  promontori 
a  frotte  innumerevoli  ;  ed  i  caldi 
cocomeri  tenean  la  sabbia  bruna 
quasi  piccoli  soli  ;  e  le  ficaie, 
rompendo  il  lite  in  gran  tumulto,  assai 
parte  prendevan  della  terra.  Tutta 
la  montagna  salìa  come  un  gemmato 
trono  dentro  a  fragrante  aere  sommerso  ; 
lieta  salìa  per  prugne  di  colore 
diverse,  e  per  aurati  affollamenti 
di  pere.  Le  scarlatte  e  cremisine 
bacche  ardevan  fra'  tralci  con,  nel  dolce 
degli  acini  e  de'  chicchi,  il  periglioso 
gusto  del  vino.  Il  sommo  ora  del  monte 
tutto  pomo  d' insolita  grossezza, 
pome  fra  lor  fitte  crescenti,  appena 
da  brevi  foglio  inframezzate,  e  rosse 
assai  piti  d'ogni  guancia  cui  fiorente 
salute  avvivi  o  rea  vergogna  accenda; 
rosse  così  da  crescere,  se  al  mare 
il  sol  scendea,  gloria  ai  tramonti.  E  noi 
per  ben  tre  giorni,  non  mai  sazi  o  stanchi, 
le  dolci  polpe  divorando,  in  fiera 
ebbrezza  uscimmo  ;  e  ognuno,  il  suo  compagno 
volendo  a  morte,  trasse  il  ferro.  Molti 
i  feriti  e  gli  uccisi.  Anch'  io,  sebbene 
di  frutti  assai  men  greve,  anch'  io,  fra  ogni  altro 
mezzo  a  sedar  la  rissa  eletto  il  brando, 
fra  lor  pugnai  finché  li  ebbi  divisi. 
E,  al  lor  pensier  del  padre  mio  la  morte 
chiamando,  lun^i  noi  solcammo  il  mare. 
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VII. 


E  noi  giungo  mino  all'  Isola  del  Fuoco, 
tratti  al  lume  da  lungi  ;  poi  ohe  il  sommo 
alto  una  Ioga  contro  la  polare 
stella  urgeva  le*  fiamme.  Il  piede  a  stento 
vi  resse,  poi  ohe  l' isola,  qual  uomo, 
cui  spavento  mortale  agiti,  intorno 
si  scoteva,  e  fremea.  Di  noi,  pur  folli 
per  l'ebbrezza  dei  frutti,  in  forsennata 
guisa  non  pochi  nell'  incendio  a  morte 
balzAr.  Ma  lungi  noi  solcammo  il  mare, 
passando  ov'ei,  chiaro  come  aria,  in  grembo 
isola  assai  chiudeva    0  benedetti 
giardini  !  o  paradisi  !  Entro  profonda 
iri  ecco  qui  castella  di  più  lieti 
tempi,  muti  palagi  e  quoti  campi 
di  perpetuo  riposo  !  Tre  de'  miei 
compagni,  i  tre  più  di  bontà  fra  tutti 
e  gentilezza  adorni,  ogni  mio  dire 
spregiando,  in  mar  tuffaronsi  ;  e  su'  morti 
il  paradiso  tremolò  lontano. 


VII. 

E  noi  giungemmo  della  Liberale 
Isola  ai  lidi.  I  grandi  archi  de'  cieli 
ivi  han  per  baso  il  piano  ;  ivi  nell'alba 
fuor  da  una  nube  su  di  noi  splendeva 
luminosa  una  mano.  E,  quando  un  uomo 
sorgea  dal  sonno,  essa  s'apria,  piovendo 
ciò  ch'uopo  era  di  vitto  infin  che  il  sole 
si  fosse  immerso  nel  ponente.  Intorno 
viaggiammo  e  traverso.  Oh  dolci  giorni 
non  pria  visti  nò  poi  !  Lieti,  il  trionfo 
noi  cantammo  di  Finn,  e  i  vanti  e  i  pregi 
del  nostro  sangue;  e,  assisi  ai  verdi  marghi 
dei  fonti,  contemplammo  estasiati 
gli  erranti  flutti,  e  alzammo  al  ciel  barditi 
celebrando  lo  glorie  de'  più  giusti 
re  di  nostre  contrade.  Ahimè  !  (;ho  presto 
venne  la  noia  e  lo  sbadiglio;  e  a  sdegno 
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la  Liberale  Isola  avemmo  o  il  pujrno 
luminoso  dell'alba  !  Un  sol  nemico 
presso  a  tenerci  in  armi  ivi  non  era  ; 
ma  tutta  nostra  l' isola  s'apriva. 
Prima  il  ballo  ci  attrasse;  indi  facemmo 
ai  sassi  ;  ma  ben  presto  il  periglioso 
piacer  della  battaglia  il  cor  ci  avvinse  ; 
poi  che  la  passione  della  strage, 
ci  fremeva  nel  sangue.  Ma,  la  strage 
cessando,  lungi  noi  solcammo  il  mare. 


IX. 


E  noi  quindi  passammo   all'  incantata  J 

Isola  delle  Streghe,  e  udimmo  i  canti 
—  «  Venite  a  noi  !  venite  !  »   —  Erta  nel  rosso 
orizzonte,  sovr'ogni  promontorio, 
sorgeva  nuda  come  il  firmamento 
una  feroce  strega,  circonfusa 
le  belle  forme  con  i  fuochi  e  l'ombre 
dell'alba.  E  cento  altre  sorelle,  in  fila 
come  alcioni,  tenevano  sull'alto 
la  rupe  ;  e  cento  ancora  fra  gli  avanzi 
dei  naufràgi  trescavano  sul  lido  ; 
e  cento  infìn,  da'  massi  in  mar  balzando, 
lungi  sprizzar  facean  col  seno  i  flutti. 
Ma  chiaro  io  vidi  come  presto  i  miei 
prodi  sarìan  fra  lor  venuti  a  nova 
battaglia  ;  e  lungi  noi  solcammo   il  mare. 


E  in  ora  infausta  noi  giungemmo  ?àV  Isola 
delle  gemine  Torri.  Una  era  liscia 
pietra,  scolpita  l'altra  era  di  fiori, 
Ma  per  tremuoti  onde,  convulsi,  in  fondo 
si  squarciavan  gli  abissi,  elle  con  grande 
suon  di  campane  urtàvansi,  fugando 
da'  merli  le  cornacchie  che  per  l'aria 
veniano  anch'esse  a  strepitose  risse. 
Però,  siccome  assai  dentro  il  cerèbro 
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e  dentro  il  cor  noi  percoteva  il  cozzo 

de  le  moli  e  il  tonar  doU'arduo  s(iiiille, 

ecco  che  il  triste  amor  delle  battaglie 

noi  tutti  invase  e  in  campi  opposti  accolse  ! 

E  quindi  alcuni  per  la  Torre  intesta 

di  liscia  pietra  si  schierare  ;  e,  quindi, 

per  la  fiorita  torre  altri  pugnarono. 

Irato  il  ciel,  per  quanto  quel  funesto 

dì  si  produsse,  ci  ammonì  tonando. 

Ma,  pria   che  tutti  in  mutua  clade  al  suolo 

cadesser,  lungi  noi  solcammo  il  mare. 


XI. 


E  noi  giungemmo  all'  isola  d'un  Santo 

già  compagno  di  nave  ai  prischi  tempi 

di  San  Brentano,  e  poi  sempre  vissuto 

in  quel  luogo.  Sommavano  i  suoi  anni 

a  quindici  ventine;  era  la  voce 

bassa,  quasi  da  mondi  altri  parlante  ; 

gli  occhi  splendean  soavi  ;  giù,  la  candida 

barba  ed  i  candidissimi  capelli 

prolissamente  s'effondeano  ai  piedi. 

E  mi  parlò  :  —  «  Cessa,  o  Maeldune,  cessa 
dall'  impresa,  e  ricordati  !  11  Signore 
ci  disse  :  È  mia,  mia  la  vendetta!  Ai  tempi 
remoti  gli  antenati  del  tuo  fiero 
nemico,  o  nelle  guerre  o  in  singolari 
lotte,  uccidevan  gli  avi  tuoi!  Ma  forse 
non  hanno  i  tuoi  maggiori  anch'essi  il  ferro 
cacciato  in  seno  ai  suoi  maggiori  ?  Ognuno 
prese  così  per  lungo  ordine  d'anni 
vita  per  vita.  Avea  tuo  padre  a  morte 
messo  il  padre  di  lui  ;  ma  fino  a  quando 
la  strage  resterà  regola  e  leggo  ? 
Torna,  o  Maeldune!  volgi  omai  la  nave 
all'  isola  di  Finn,  e  che  il  Passato 
resti  Passato  !»  —  E  noi,  l'estrema  barba 

baciandogli  co'nmossi,   al  modo  ch'c^gli 

pregò,  devotamente  anch(!  pregammo. 

E,  poi  che  il  Santo  noi  da'  falli  asterse, 

pensosi,  lungi  risolcammo  il  mare. 

18  Voi.  OLni,  Serie  V  -  16  maggio  191L 
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XII. 

Ed  alla  nostra  nave  ecco  davanti 
l'isola  offrirsi  ancor  donde  la  furia 
noi  già  del  vento  avea  divelti;  ed  efih. 
l'uccisor  di  mio  padre,  ora  sul  lido! 
Ed  io  gli  perdonai.  Stanco,  in  orrenda 
guisa,  stanco  di  lotte,  di  viaggi 
e  di  peccati  mi  sentivo,  quando 
all'isola  di  Finn,  in  patria,  assiemo 
con  la  decima  parte  di  mia  fiera 
gente  approdando,  io  chiusi  alfin  le  vele. 

Alfhedo  Tennyson. 

(Tradmione  di  G.  Zuppone-Strani). 
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NOVELLA   PIORKNTINA   DEL   SECOLO   XVII 


II. 


Passate  queste  «  augustissime  feste  »  com'eran  dette  in  ossequio  al 
monarca  ctie  avevate  decretate,  la  contessa  Gleofe,  dopo  le  sue  pompose 
rappresentanze  agli  spettacoli  e  ai  banchetti  con  le  altre  dame  di 
Corte,  potè  avere  a  sé  finalmente  il  caro  nipote. 

Un  servo  alzò  la  portiera,  e  il  capitano  entrò  a  fronte  china  e 
scoperta,  in  atto  di  subalterno  che  viene  a  ricevere,  dopo  aver  man- 
cato, il  perdono  e  l'ammonizione  del  superiore. 

Egli  somigliava  alquanto  alla  zia:  il  medesimo  color  fulvo  dei 
capelli,  la  medesima  flessibilità  serpentina  del  corpo,  oltre  a  una  certa 
acuità  dello  sguardo,  che  avevano  pure  comune,  tutta  dovuta  alla  con- 
formazione dell'occhio,  e  non  all'intelligenza  muta,  piuttosto  che  par- 
lante, in  quei  loro  visi.  Il  viso  del  capitano  s'appuntava  un  poco  alla 
bocca,  ricevendone  un'espressione  presuntuosa,  e  lievemente  scim- 
miesca :  due  baffelti,  bene  stirati  e  ben  incollati  sulle  guance  un  po'  cave, 
attestavano  la  massima  cura  ch'egli  ne  aveva. 

Del  resto  egli  poteva  dirsi,  con  quella  sua  vistosa  uniforme,  un 
bell'ufficiale,  ma  non  un  bel  soldato,  di  quelli  che  stettero  al  fuoco, 
e  conobbero  le  fatiche  del  campo.  Egli  non  aveva  conosciuto  che  gli 
agi  della  sua  nascita  e  del  suo  grado.  Addetto  al  servizio  della  Corte, 
i  suoi  campi  militari  erano  le  anticamere  di  palazzo,  i  segreti  viali  di 
Boboli,  e  i  freschi  estivi,  le  cacce,  gli  spassi  delle  ville  medicee  per 
le  ampie  colline  verdi,  e  nereggianti  di  cipressi  e  di  pini.  Non  la  fie- 
rezza d'un  valoroso  sincero  vedevasi  in  lui,  ma  la  morbida  smancerìa 
d'un  damerino  che  gode  a  pavoneggiarsi  nella  divisa,  e  sa,  all'uopo, 
impostarsi  arrogantemente  come  uno  sgherro  del  dispotismo,  o  un 
bel  mobile  da  parata  al  seguito  del  padrone.  Alle  parate  infatti  egli 
faceva  una  bellissima  figura  a  cavallo,  e  con  la  smagliante  divisa 
che  indossava  quel  giorno,  in  faccia  alla  zia:  giustacuore  turchino, 
gallonato  di  strisce  d'oro  su  larga  mostreggiatura  scarlatta,  pan- 
ciotto bianco,  su  cui  scendeva,  dal  goletto  nero,  una  candida  lattuga 
di  trina,  cappello,  o,  come  spagnolescamente  si  diceva  allora,  mon- 
tiera  a  larga  lesa  e  piuma  violata,  calzoni  di  pelle  di  daino,  ben  ade- 
renti alla  coscia,  stivali  lustri  a  tromba  calante  sullo  sprone,  e  cin- 
tura di  spada  lunga,  dall'elsa  alta  e  lucente,  su  cui  egli  posava  la  mano 
inguantata. 

La  zia  l'ammirò:  ella  vedeva  in  lui  uno  dei  più  belli  ufficiali  del- 
l'armata toscana,  e  forse  il  più  b(4   giovane  di  Firenze.    Gli   diede  a 
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baciar  la  mano,  ed  egli  osò  appena  d'appressarvi  le  labbra.  Quel  con- 
tegno rispettosissimo  la  commosse. 

—  Sedete,  Ippolito  -  ella  le  disse. 

Egli  s'inchinò,  e  sedè,  traendosi  fra  le  gambe  la  spada. 

—  E  dunque,  Ippolito,  -  ella  disse  con  la  voce  indulgente  di  chi 
perdona,  e  insieme  ricorda  -  avete  proprio  cambiato  vita? 

—  Sì,  bisognava  proprio  che  io  fossi  demente  per  continuare  una 
vita  che  mi  portava  alla  dannazione  dell'anima! 

—  E  i  vostri  compagni  che  ne  dicono? 

—  I  miei  compagni  ne  rideranno  forse:  io  li  ho  lasciati  tutti. 

—  Anche  il  gran  principe  Ferdinando? 

—  Lui  anzi  l'ho  lasciato  pel  primo:  non  lo  vedo  che  quando  son 
di  servizio  ai  Pitti,  e  anche  allora  lo  scanso,  perchè  ora  mi  preme  di 
non  acquistarmi  cattivo  nome,  e  lui,  il  principe,  manda  troppo  odor 
di  bitume. 

La  zia  raggrinzò  il  naso  come  se  ne  fosse  contaminata. 

—  E  in  casa,  -  ella  soggiunse  -  date  più  motivo  di  scandalo  con 
certe  immagini  impure  di  cui  troppo  un  tempo  vi  dilettavi?...  La  zia  sa 
tutto!...  Quella  vostra  collezione  di  stampe,  per  esempio,  che  vi  costava 
un  occhio,  e  la  facevi  vedere  agli  amici  come  la  più  bella  e  la  più  com- 
pleta raccolta  che  in  quel  genere  si  avesse  a  Firenze...  la  zia  sa  tutto! 
di  quella,  che  cosa  ne  avete  fatto  ?  * 

—  L'ho  bruciata. 

—  Ah,  Ippolito,  avete  bruciato  un  tesoro! 

—  E  tornerei  ancora  a  bruciarlo!  L'avrei  potuto  vendere  a  caris- 
simo prezzo  ;  non  mi  mancarono  offerte  da  tutte  le  parti,  ma  io  pre- 
ferii bruciare  quelle  figure  oscene  perchè  non  tentassero  più  nessuno. 

La  zia  sorrise  un  pochino. 

—  Giocate  più  ora  ? 

—  Giocare?  oh  è  un  secolo  che  più  non  prendo  le  carte  in  mano. 

—  Ma  bravo  !  ma  bravo  !  questo  sì  che  mi  piace  !  E  avete  smesso 
anche  di  cantare  certe  canzonette  francesi  sulla  chitarra?...  La  zia  sa 
tutto! 

—  Senta  veh  quello  che  ho  fatto  della  chitarra:  un  giorno  venne 
un  cieco  a  cantare  sotto  le  mie  finestre,  la  vita  di  San  Gualberto, 
strimpellando  una  chitarra  troppo  scordata,  e  io  mandai  il  mio  val- 
letto a  regalargli  la  mia...  una  chitarra  spagnola  perfetta!  Ma  ormai 
io  ho  a  noia  tutte  le  cose  prò  fané.  E  perchè  sorride  la  signora  zia? 
ho  fatto  male  forse  ? 

—  Via.  via  -  ella  rispose  -  io  mi  compiaccio  che  siate  ritornato 
un  fanciullo. 

—  Dio  sia  benedetto  !  -  egli  esclamò  sospirando. 

—  Ebbene  dunque,  sentite,  state  attento  a  quel  che  vi  dico:  da 
un  pezzo  mi  sta  sul  cuore!  Ippolito,  voi  siete  l'unico  maschio  della 
famiglia,  siete  un  bell'uomo,  e  ora  che  avete  messo  giudizio,  è  tempo 
di  pigliar  moglie. 

—  (jara  zia... 

—  Nella  nobile  carriera  delle  armi  voi  farete  dei  rapidi  avanza- 
menti: voi  comanderete  presto  tutte  le  milizie  del  granducato:  con 
codesta  onorata  divisa  voi  difenderete  il  sovrano,  la  religione,  la  patria; 
pigliate  moglie  dunque,  e  la  famiglia  degli  Arienti  abbia  un  degno 
successore  da  voi. 

—  Cara  zia... 
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—  Sapete  quante  nobili  donzelle  sarebbero  felicissime  disposarvi! 
Sentiste  cosa  non  dicono  dei  giovani  d'oggigiorno  perchè  nessuno  si 
presenta  a  chiederle! 

—  Cara  zia,  io  ho  preso  in  odio  tutte  le  donne  perchè  mi  hanno 
fatto  tro[)po  peccare. 

—  Oh  Ippolito,  ho  piacere  che  vi  siate  emendato,  ma  non  andate 
ora  all'eccesso  opposto  ! 

—  Io  voglio  salvare  l'anima  mia. 

—  La  salverete  più  facilmente  prendendo  moglie. 

—  No,  è  più  meritorio  non  prenderla. 

—  Ho  capito!  voi  volete  rimanere  scapolo  per  continuare  a  di- 
vertirvi come  vi  siete  divertito  fin  qui. 

—  Oibò  !  dunque  lei  non  crede  al  mio  pentimento  ! 

—  Ci  credo,  e  non  ci  credo.  Intanto  sbagliate  assai  se  credete 
che  a  salvarsi  dalle  donne,  basti  la  tonaca  nera.  Vi  verranno  a  ten- 
tare perfino  al  confessionale:  vi  verranno  intorno  con  tutte  le  moine 
possibili  per  farvi  cadere,  e  cadrete,  e  vi  dannerete. 

—  Io  le  fuggirò, 

—  E  come  potrete  fuggirle,  se  si  trovano,  se  entrano  da  per  tutto! 
Voi  dovrete  sempre  j3ombattere  con  la  donna,  se  non  prendete  mo- 
glie. Ippolito,  io  so  quello  che  dico:  un  certo  spirito  mondano  può 
benissimo  accordarsi  con  una  vita  di  perfezione:  lo  dice  anche  padre 
Opizio.  Datemi  retta  dunque  :  date  alla  zia  la  consolazione  di  potersi 
stringere  al  seno,  co.me  un  suo  caro  figlio,  un  vostro  bambino.  Mi 
fa  piacere  il  vostro  pentimento,  la  vostra  emenda,  ma  fino  a  questo 
punto,  in  un  uomo  come  voi,  io  non  lo  so  capire, 

—  Eppure  lo  dovrebbe  capire,  lei  che  è  tanto  devota  -  egli  ri- 
spose con  voce  cupa  ed  afflitta.  -  Le  tremende  pitture  che  io  udii  farmi 
da  tanti  pulpiti  dei  rigori  eterni  che  ci  aspettano  dopo  morte,  mi 
hanno  messo  una  gran  paura  di  essermeli  già  meritati  con  la  mia  vita 
troppo  peccaminosa,  e  perciò  ora  voglio  darmi  a  una  vita  di  peni- 
tenza. Scacciato  giustamente  di  casa  dalla  mia  buona  zia,  chiuse  a  me 
anche  le  altre  case  ove  siano  fanciulle,  perchè  il  Serenisimo  Granduca 
proibisce  ai  giovinotti  di  frequentarle;  ah,  m'è  presa  una  grande  svo- 
gliatura  del  mondo,  e  m'è  venuto  questo  pensiero  di  farmi  frate!  È  na- 
turale che  mi  sia  venuto  questo  pensiero.  Che  cosa  faccio  io,  quando 
non  sono  di  servizio  a'  Pitti,  quando  ho  finito  d'esercitare  in  Belvedere 
le  mie  corazze,  quando  ho  fatto  tutte  le  mie  devozioni,  quando  ho 
sentito  in  duomo  la  predica  del  canonico  Ballanti,  in  San  Lorenzo 
quella  del  padre  Mengozzi?...  Mi  trovo  sperso,  non  so  più  cosa  fare, 
né  dove  andare,  e  siccome  non  voglio  rimettermi  a  far  la  vita  del  gio- 
catore. . .  ; 

—  Dio  ve  ne  guardi  !  -  sclamò  la  contessa. 

—  Non  tema,  signora  zia  !  .,,ecosì  mi  ripiglia  più  che  mai  questa 
voglia  di  farmi  frate.  Se  almeno  la  signora  zia  volesse  permettermi 
di  venire  a  posare  il  cappello  in  casa  sua  ! 

—  La  casa  mia  una  volta  v'era  aperta  a  tutte  le  ore,  e  voi  come  vi 
siete  portato  ? 

—  Oh  male!  male!  ma  ora  sono  un  altr'uomo,  ora  sono  pentito. 

—  Già,  e  perchè  ora  siete  pentito  mi  volete  dare  il  dispiacere  di 
larvi  frate!  Se  lo  dite  per  celia,,. 

—  Per  celia? 
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—  Ben,  se  allora  lo  dite  per  davvero,  voi  fate  torto  alla  vostra 
famiglia,  alla  vostra  divisa,  e  alla  vostra  mamma  che  sono  io.  Sì,  voi 
siete  il  mio  caro  figliuolo,  io  non  ho  che  voi,  e  se  voi  intendete  di 
rispettare  la  mia  casa,  veniteci  pure,  anzi  venite  spesso  a  trovarmi, 
lo  vi  voglio  guarire,  io  vi  voglio  levare  dalla  testa  quello  sciocco 
pensiero. 


* 


Tale  pensiero  poteva  riguardarsi  come  un  caso  d'amhizione  mi- 
stica per  il  mondo  di  là.  Infatti  egli  diceva  di  volersi  conquistare  in 
paradiso  uno  dei  seggi  più  eccelsi,  emulo  in  questo  de'  più  celebri 
santi  che  avevano,  in  que'  due  ultimi  secoli,  riempito  della  loro  au- 
reola luminosa  gli  altari:  San  Luigi  Gonzaga,  Sant'Alfonso  de' Li- 
guori,  San  Pietro  d'Alcantara,  San  Francesco  Saverio,  nomi  che  più 
frequentemente  ricorrevano  allora  sui  pulpiti  e  per  le  scuole. 

Intanto  la  zia  pensava:  «  0  egli  finge  per  darmela  a  bere,  o  è  un 
capriccio,  e  io  glielo  farò  passare.  » 

Siccome  peraltro  i  suoi  ammiratori,  tra  cui  padre  Opizio,  le  sof- 
fiavano intorno  i  mantici  della  lode,  esaltando  la  sua  ferma  volontà, 
la  sua  giusta  severità,  a  cui  dovevasi  in  parte  quel  miracoloso  rav- 
vedimento; così  la  contessa  fingeva  di  crederlo  assolutamente  sincero, 
anche  per  il  bel  gusto  d'esercitare,  con  quelli  che  credeva  meno  furbi 
di  lei,  la  sua  piccola  furberia.  Ma  quando,  dopo  alcuni  giorni  di  vi- 
site assidue  del  capitano,  ella  non  lo  vide  punto  recedere  dal  suo 
fermo  proposto  di  farsi  frate,  allora  ella  credè  che  la  sua  vocazione 
fosse  sincera  davvero,  e  se  n'atterrì  come  se  vedesse  crollare  sotto  i 
suoi  occhi,  e  cadere  nella  polvere  del  sepolcro,  tutta  la  sua  famiglia: 
e  allora  ella  si  ostinò  più  che  mai  perchè  l'atto  della  sua  indomita 
volontà  del  voler  dar  moglie  al  capitano  Ippolito,  si  trasmettesse,  nei 
suoi  effetti,  fino  ai  più  lontani  rampolli  della  sua  casa.  Questo  infine, 
benché  devota,  le  importava  assai  più  che  non  l'assunzione  incielo, 
fra  i  più  gloriosi  santi,  dell'anima  del  nipote. 

Cominciò  quindi  ad  accogliere  nel  suo  grande  salotto,  perchè  il 
nipote  finisse  coli 'esser  preso  da  qualcheduna,  quanto  v'era  di  più 
attraente  in  ordine  di  fanciulle  ricche,  e  di  più  alto  lignaggio:  la 
marchesina  della  Fuentes,  la  duchessina  di  Suramonte,  la  nobile  Lu- 
do visa  dei  duchi  di  Pegneranda,  la  baronessina  del  Vasto,  la  princi- 
pessina Lionne,  e  altre  e  altre. 

Il  capitano  le  faceva  divenire  tutte  convulse  con  la  sua  grande 
freddezza. 

«  Ahimè!  »  egli  diceva  compunto  «  la  mia  signora  zia  dopo  avermi 
tolto  dalla  via  della  perdizione,  ora  vuol  togliermi  da  quella  del 
paradiso.  » 

Se  ne  parlava  molto  in  Firenze.  Chi  non  conosceva  in  Firenze  il 
bel  capitano  delle  corazze?  Chi  non  l'aveva  ammirato  galoppare  nei 
finti  combattimenti  sui  prati  delle  Cascine,  o  in  piazza  del  duomo, 
alle  grandi  parate,  o  servizi  di  chiesa  come  li  chiamavano  allora? 
Le  dame  lo  stimavano  come  uno  dei  libertini  più  eleganti  e  più  teme- 
rari tra  gli  ufficiali  di  cavalleria  al  seguito  della  Corte.  Si  voleva  far 
frate?...  Pochi  lo  credevano;  altri,  tra  cui  padre  Opizio,  lo  strombaz- 
zavano come  un  nuovo  miracolo  da  mettersi  con  quei  tanti  operati 
dalla  vittoriosa  eloquenza  predicatoria  dei  padri  gesuiti.  In  quel  mondo 
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COSÌ  vacuo  e  piccino  e  tutto  raccolto,  in  i)ecoresca  sudditanza,  intorno 
alla  Corte,  la  cosa  era  piacevole  soggetto  d'ogni  conversazione,  e,  par- 
landone con  grandissimo  interesse,  le  madri  e  le  figlie  si  dolevano  che 
vi  fosse  un  santo  di  più,  e  un  marito  di  meno.  Ne  parlava  volentieri  lo 
stesso  Cosimo  IH  perchè  riguardava  la  conversione  del  capitano  come 
uno  dei  tanti  benefìci  effetti  della  sua  paterna  sapienza  governativa. 
Un  giorno  se  ne  volle  congratulare  ai  Pitti  conia  contessa,  e  questa, 
per  canzonarlo  con  una  lode  che  sapeva  suonargli  gradita,  gli  rispose, 
un  po'  agretta,  doversene  tutto  il  merito  a  lui  che  precludeva  alla 
gioventìi  i  cancelli  del  vizio,  e  forniva  de'  più  eloquenti  predicatori 
i  pulpiti  di  Firenze.  Sua  Altezza  Serenissima,  bevve  grosso,  e  ne 
<>ongolò,  e  la  contessa  lo  mandò  francamente  al  diavolo,  con  tacita 
lingua,  perchè  lei  era  molto  devota,  ma  al  santo  che  non  voleva 
ammogliarsi,  preferiva  il  libertino  di  prima. 

Era  molto  devota,  ma  ora,  appetto  a  quella  sì  urgente  necessità 
gentilizia,  lo  stesso  pio  pensiero  di  cattolicizzare  Selenia,  e  salvarne 
l'anima,  era  decaduto  per  lei,  esso  pure,  nell'ordine  delle  cose  e  degli 
interessi  indiretti.  Anzi  le  venne  una  curiosità:  e  fu  di  vedere  se  la 
bellissima  Selenia  potesse  nulla  sul  capitano,  e  ciò  per  assicurarsi  se 
veramente  la  donna  avesse  finito  d'esercitare  su  di  lui  ogni  sua  dolce 
influenza. 

Seguendo  dunque  questa  sua  intenzione  sperimentale,  ella  era  un 
giorno  in  salotto  col  nipote  e  con  Selenia,  seduti  poco  distanti  l'una 
dall'altro,  ma  senza  guardarsi  mai,  senza  scambiarsi  mai  una  parola. 
Silenzio  perfetto.  Selenia  ricamava  un  fazzoletto  della  signora  a  un 
piccolo  telaino,  il  capitano  leggeva  la  vita  d'una  piissima  principessa 
del  tempo;  e  la  zia  scriveva,  con  la  fronte  imperiosamente  aggrottata, 
una  lettera  interminabile,  fermandosi  tratto  tratto  come  per  aprire 
la  via  al  suo  pensiero  :  e  allora  mordicchiava  la  penna  d'oca,  e  in- 
tanto guardava  i  due  silenziosi  giovani,  di  sottecchi .  Tanto  ella 
fece,  che  finalmente,  a  un'alzata  di  capo  improvvisa,  ella  potè  sor- 
prendere gli  occhi  del  capitano  rivolti,  con  un'espressione  orrida,  a 
guardare  di  traverso  Selenia,  e  serpeggiare  corruschi,  lungo  tutto  il 
bel  corpo  della  fanciulla,  come  se  lo  lambissero  avidamente,  tortuo- 
samente. Quegli  occhi  spaventevoli,  così  sorpresi  ad  un  tratto,  si  at- 
terrarono, e  poi  parvero  svanire  sulla  pagina  del  volume... 

Ma  la  zia  aveva  capito  tutto:  al  santo  piacevano  ancora  le  donne: 
se  ne  volle  assicurar  meglio,  e  uscì  dalla  stanza. 

Soli!  soli  finalmente!...  soli!...  Era  la  prima  volta. 

«  Qui  però  gatta  ci  cova  »  disse  fra  sé  il  capitano,  e  rimase  chiotto. 
Seduto  in  un  seggiolone  a  braccioli,  teneva  gli  occhi  sul  libro,  e  in- 
tanto ascoltava  come  belva  cauta  che  interroga  la  foresta,  o  ladro  che 
consulta  il  silenzio  prima  di  forzare  una  porta.  Sentì  la  zia  allonta- 
narsi nell'altra  stanza,  e  chiudere,  oltre  quella,  un  uscio.  Aspettò  an- 
cora un  poco:  la  zia  non  tornava.  Egli  cominciò  ad  essere  agitato 
come  uomo  che  non  può  più  sopportare  la  febbre.  Selenia  serissima 
seguitò  a  testa  bassa  i  punti  del  suo  ricamo. 

Il  pericolo  era  grande:  c'era  da  perdere  la  santità  in  un  momento, 
quella  santità  a  cui  egli  aveva  diritto,  avendone  così  bene  rappre- 
sentata la  parte  fino  allora.  Ma  perdere  quella  bella  occasione?...  S'alzò 
da  sedere  col  lihio  in  mano,  e  s'accostò  all'uscio,  ne  alzò  la  pesante 
portiera  con  lo  stemma  degli  Arienti  azzurro  e  vermiglio,  e  guardò 
fuori  nell'ampia   sala  che   serviva   d'anticamera:  v'erano  adunati  in 
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effige,  uno  accanto  all'altro,  uno  sopra  all'altro,  sino  al  soffitto,  tutti 
i  suoi  magnanimi  avi,  col  vestiario,  chi  guerresco,  e  chi  curiale,  con 
cui  avevano  servito,  di  secolo  in  secolo,  la  repubblica  e  il  granducato. 
Guardò  intorno,  negli  angoli,  da  per  tutto.  La  sala,  con  tutti  quei 
musi  dipinti,  era  deserta. 

Erano  soli  ! 

La  solitudine  è  terribile  per  un  innamorato  che  si  trovi  in  faccia 
a  colei  che  ama,  e  non  sa  se  è  corrisposto,  e  può  esser  sorpreso  ad 
ogni  momento.  Nondimeno  egli  le  andò  incontro  e  la  invocò  a  voce 
bassa,  ma  con  grande  passione  : 

—  Selenia!  Seleni  a!  Selenia!... 

La  fanciulla  rivolse  gli  occhi  a  guardarlo  con  ingenuo  stupore, 
e  vista  la  maschera  del  santo  caduta  a  un  tratto  da  quel  viso  tutto 
infiammato,  non  potè  fare  a  meno  di  sorriderne.  Al  capitano  quel 
sorriso  parve  essere  di  consenso  amoroso,  e  s'avanzò  verso  la  fan- 
ciulla sorridente,  con  un  troppo  rapido  impulso  della  sua  dolce  illu- 
sione. La  fanciulla  con  uno  slancio  di  giovane  pantera,  si  levò  su, 
lo  respinse,  e  rovesciò  indietro  la  sedia... 

Egli  voltò  gli  occhi  atterriti  a  guardare  l'uscio...  La  zia  non  tor- 
nava... Selenia  sedè  di  nuovo  al  ricamo,  con  una  dolce  rassegnazione. 

La  sua  collera,  finta  o  vera  che  fosse,  bisognava  guardarsi  dal 
provocarla,  egli  pensò,  perchè  poteva  essere  clamorosa,  e  fare  ac- 
correr la  zia.  Bisognava  un  poco  addomesticarla  perchè  in  un'altra 
occasione  piìi  propizia  non  gli  fuggisse  come  una  colomba  selvaggia: 
quest'occasione  non  gli  sarebbe  mancata,  egli  l'avrebbe  cercata.  Bi- 
sognava ora  farsi  credere  un  giovane  buono  e  anche  poeta,  capace 
d'addolcirle  l'orecchio  e  il  cuore  con  l'incantesimo  blando  dei  versi 
amorosi.  Come  preliminare  di  seduzione,  egli  aveva  provato  altre  volte 
abbastanza  efficace  un  madrigale  di  Francesco  Lemene,  da  lui,  col 
proposito  di  declamarlo  alle  belle,  appreso  a  memoria.  La  zia  non  tor- 
nava, ed  egli  dunque  ebbe  tempo  di  dire  a  Selenia  che  quel  madri- 
gale era  suo,  che  l'aveva  composto  per  lei  quella  stessa  mattina,  e 
glielo  recitò  con  una  mano  sul  cuore,  con  una  dolcissima  voce  mormo- 
revole  e  bassa,  ammollendo  voluttuosamente  gli  accenti  e  le  rime,  e 
volgendo  gli  occhi  vivi  e  trepidi  alla  portiera...  A  un  tratto  gli  parve 
che  la  portiera  si  gonfiasse,  e  delineasse  la  figura  di  qualcheduno  che 
stava  dietro  in  ascolto...  la  zia! 

—  Ah  fanciulla,  fanciulla  incauta  !  -  egli  allora  esclamò.  -  Non 
ascoltate  la  zampogna  del  diavolo  !  Io  ve  l'ho  fatta  sentire  apposta, 
perchè  un'altra  volta  siate  avvertita  di  non  seguirla.  Udite  invece 
quanto  siano  più  soavi  le  parole  che  raccontano  le  opere  virtuosis- 
sime d'una  santa. 

E  aperta  la  vita  della  piissima  principessa,  il  capitano,  ritornato 
santo,  vi  lesse,  con  un  tono  da  padre  gesuita  predicatore,  queste  parole  : 

«  Ella  si  tratteneva  negli  ospedali  a  servire  le  donne  inferme,  e 
volendo  sempre  più  mortificare  il  suo  senso,  si  compiaceva  di  tratte- 
nersi più  lungamente  con  quelle  che  erano  aggravate  delle  tabi  più 
stomacose:  dispensava  a  quelle  infelici,  con  loro  estrema  consolazione, 
alcune  sorti  di  confetture,  lavorate  di  sua  mano,  e...» 


La  zia  rientrò  nel  salotto,  e  lasciò  proseguire  la  edificante  lettura. 
Tacque,  perchè  le  pareva  di  scendere  troppo  dando  a  conoscere  d'essere 
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stata  a  ascoltare  all'uscio  come  una  cameriera.  Se  anche  il  nipote  se 
n'era  acccorto,  se  anche  l'aveva  vista  far  capolino  tra  le  pieghe  della 
portiera,  ella,  sempre  per  quella  solita  politica  sorniona,  praticata 
come  la  più  saggia  regola  di  condotta,  reputava  più  dignitoso  tacere 
e  dissimulare.  Tanto,  ciò  che  le  importava  sapere,  ormai  l'aveva  saputo: 
il  santo  piuttosto  che  tentato,  poteva  essere  tentatore.  Quel  dignitoso 
silenzio  le  era  inoltre  raccomandato  da  una  paurosa  prudenza.  Giacché 
di  nuovo  aveva  potuto  raccogliere  sotto  la  sua  tutela  il  nipote,  non 
voleva  ora  da  capo  venire  alle  brutte  con  lui,  per  poi  patire  le  con- 
seguenze del  suo  eccessivo  rigore.  Per  ciò  ella  si  fermò  sull'idea  falsa 
e  piccina  di  non  dare  importanza  a  quella  futilità,  come  le  piacque 
di  giudicare  la  simpatia  che  poteva  avere  ispirato  al  nipote,  un'ebrea. 
Ella  conosceva  troppo  quell'uomo,  e  che  egli  fosse  bizzarro  come  un 
bambino  guastato,  indomito,  ossia  irragionevole  e  violento  come  una 
bestia,  provocava  in  fondo  la  sua  ammirazione  per  lui  come  d'un  bel 
tipo  straordinariamente  virile  della  razza  arientea.  Prudenza  dunque. 
Perchè  a  volerlo  prendere  di  punta  c'era  il  caso  che  egli  volesse  in- 
fratarsi  per  picca,  o,  com'era  più  probabile,  che  egli  si  buttasse  di 
nuovo  al  cattivo,  ritornando  alle  male  pratiche  delle  donne  e  del  gioco, 
donde  pareva  che  ora  egli,  per  miracolo,  si  fosse  staccato.  L'acuta  e 
insieme  ottusa  malizia  di  questa  donna  (la  cieca  malizia  del  diavolo, 
che  è  sì  sottile  e  fa  ragionare  sì  stortamente),  le  fece  anzi  credere  che 
Selenia  potesse  servire  a  tenerle  in  casa  questo  nipote  che  ella  voleva, 
con  la  sua  abilità  politica,  dirigere  e  vigilare,  e  potesse  utilmente  di- 
strarlo dai  due  estremi  egualmente  infesti  all'avviamento  che  ella  inten- 
deva dargli,  ed  erano,  da  un  lato  quella  sua  nuova  tendenza  monastica, 
contraria  ai  suoi  disegni  matrimoniali,  e  dall'altro  la  vita  dissolutissima 
che  fino  allora  aveva  tenuto  per  l'esempio  de'  suoi  cattivi  compagni.  Non 
le  sfuggì  che  il  diffìcile  era  il  poter  contenere  questa  salutare  influenza 
della  fanciulla  sull'amato  nipote,  in  quella  misura  occorrente  solo  a 
trattenerlo,  svagarlo,  e  nulla  di  più.  Ma  su  ciò,  che  era  il  punto  dif- 
fìcile e  grave  della  questione,  ella  sorvolò  con  la  sua  leggiera  e  nobi- 
lesca superbia.  Ella  pensò  che  Selenia,  nata  di  bassa  plebe,  e  di  fami- 
glia giudaica,  era  troppo  al  disotto  di  quel  nobile  gentiluomo  di  suo 
nipote,  per  doverne  temere  che  ella  potesse  giungere  a  vincere  in  lui 
l'orgoglio  del  sangue  arienteo,  sviandolo  da  quelle  aristocratiche  nozze 
che  ella  sognava  ancora  per  l'avvenire  della  sua  illustre  prosapia.  Non 
s'immaginava  che  la  passione  umana  potesse,  felicemente  o  infelice- 
mente, superare  tutti  gli  orgogli  e  anche  quello  di  casta,  così  forte  ella 
se  lo  sentiva  in  tutte  le  vene,  e  sì  infimo  grado  di  stima,  più  di  cosa 
da  spendere  che  di  persona  da  rispettare,  ella  accordava  alla  povera 
ebrea.  Ma  la  contessa,  come  sappiamo,  era  anche  molto  devota,  né  la 
sua  coscienza,  in  certe  cose,  le  permetteva  d'agire  di  suo  libero  arbi- 
trio senza  il  conforto,  e  quasi  il  permesso,  di  padre  Opizio.  Ella  perciò 
vi  ricorse,  e  padre  Opizio  capì  benissimo  che  ella  voleva  esser  calmata 
con  un  po'  d'etere  dottrinale,  voleva  evitare  il  peccato  e  insieme  non 
rinunziarvi;  ossia  non  voleva  rinunziare  alla  maniera  più  cauta,  se- 
condo lei,  e  più  opportuna,  di  risolvere  il  caso,  ma  senza  offesa  di 
Dio,  e  senza  rimproveri  di  coscienza. 

—  No,  no,  io  non  credo  -  le  rispose  padre  Opizio,  tastandosi  le 
bianche  facciole  di  dottore  in  sacra  teologia  -  non  credo  che  quel 
misero  cavaliere  abbia  simulato  il  suo  pentimento  :  no,  no,  io  lo  credo 
sempre  disposto  a  un  sincero  spirito  di  perfezione.  Non  si  deve  dubitar 
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del  miracolo  solo  perchè  il  cavaliere  ha  ceduto  a  un  impulso  di  mo- 
mentanea concupiscenza:  è  figlio  anche  lui  d'Adamo,  e  bisogna  per- 
donarlo all'umana  fragilità.  Io  riconosco  con  lei,  signora  contessa, 
quanto  sia  ora  pericoloso  il  prendere,  come  suol  dirsi,  il  toro  per  le 
corna.  Ma  questo  non  deve  farsi:  si  deve  invece  secondare  con  una 
scaltra  dolcezza,  cioè  in  modo  che  ei  non  si  accorga  di  secondare  in- 
vece l'intenzione  di  chi  lo  guida.  Ecco:  l'essenziale  è  appunto  di  saper 
dirigere  l'intenzione.  E  qual'è  la  sua,  signora  contessa?  È  d'indurre 
il  nipote  a  un  cospicuo  matrimonio  per  la  propagazione  della  sua  ri- 
verita prosapia...  Oh,  che  Dio  sia  lodato!  ella  patisce  di  scrupoli 
troppo  soverchiamente!...  Sì,  sì,  comprendo,  comprendo...  Ma  ciò, 
secondo  i  nostri  più  celebri  moralisti,  non  è  vietato,  purché...  noti 
bene  !...  purché  si  tenga  sempre  presente  quell'intenzione,  purché  non 
vi  siano  scandali,  né  conseguenze  spiacevoli,  e  purché  la  fanciulla  sia 
severamente  ammonita. 

—  Ah,  padre  Opizio  !  -  ella  esclamò  dopo  queste  parole,  ascoltate 
con  religiosa  attenzione  -  come  lei  è  intelligente!  È  proprio  questo, 
o  mio  prezioso  amico,  questo  che  io  pensavo  sommessamente,  con 
l'anima  agitata  dai  dubbi  e  dagli  scrupoli  più  penosi!  Lei  me  li  ha 
tolti,  e  benché  la  cosa  mi  scotti  ancora,  nondimeno  ora  sono  tranquilla, 
e  ora  voglio  gustare  con  lei  una  rarità.  Ha  ella  mai  preso  il  The  £m? 

—  Il  The  Bu'^  no,  non  so  cosa  sia.  Bu,  dev'essere  una  parola  in- 
diana :  -  rispose  padre  Opizio,  che  era  dotto  anche  nelle  lingue  orien- 
tali -  e  come  ha  potuto  avere  questo  The  Bu,  signora  contessa  ? 

—  Me  l'ha  favorito  una  signora  svezzese,  e  voglio  che  ora  ella  lo 
gusti  in  mia  compagnia. 

Il  servo  rispose  prontamente  a  una  suonata  di  campanello  :' portò 
quindi  un  magnifico  vassoio  d'argento  con  sopra  il  bricco  fumante  del 
The  Bu,  e  le  tazze  d'una  mirabile  porcellana  cinese. 

Padre  Opizio  metteva  lo  zucchero  nella  tazza,  quando  la  contessa 
lo  fermò  dicendo: 

—  No,  padre  Opizio,  la  moda  oggi  è  di  non  mettere  lo  zucchero 
nella  chicchera,  ma,  in  quello  scambio,  metterne  in  bocca  un  pezzetto, 
e,  sorbendolo,  farci  passare  sopra  il  the  caldo,  che  si  giulebba  via 
via  che  scorre,  ed  è  delizioso,  padre  Opizio:   provi. 

Padre  Opizio  provò  il  The  Bu  con  lo  zucchero  in  bocca,  e  dopo 
la  prima  sorsata,  esclamò: 

—  È  vero,  il  The  Bu  è  una  delizia  che  non  si  può  esprimere!  ha  un 
sapore  che  tira  alla  rosa...  un  sapore  soavissimo! 

* 

Ella  sorrideva  di  compiacenza  a  vedere  padre  Opizio  come  gustava 
volentieri  il  The  Bu,  né  io  narrerò  a  quali  dolci  .espansioni  ella  si 
lasciò  portare  quel  giorno  dalla  sua  grande  ammirazione  per  l'amabile 
e  dotto  gesuita,  che  le  aveva  dato,  nell'ondeggiare  dei  suoi  scrupoli,  la 
bussola  infallibile  per  superarli  tutti,  e  arrivare  in  porto  felicemente. 
Quella  bussola  l'  aveva  ormai  affrancata  per  sempre  da  ogni  divieto 
morale.  Seguendo  la  seducente  intenzione,  fra  le  tante  cose  che  ella 
poteva  fare  senza  scrupolo  di  coscienza,  c'era  anche  quella  di  valersi 
della  giovane  ebrea,  come  d'un'anima  vile  per  i  suoi  alti  fini,  non 
tralasciando  per  questo  di  proseguire  nell'opera  meritoria,  e  sì  alta- 
mente lodata,  di  convertirla  al  cattolìcismo.  Non  si  comprenderebbe 
una  sì  balorda  maniera  di  pensare  e  d' agire,  se  non  si  sapesse  che 
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ella  derivava  dalla  grande  malizia  che  la  contessa  metteva  in  tutte 
le  cose,  ma  che  andava  unita  peraltro  a  una  grande  imbecillità,  la 
quale  dipendeva  probabilmente  dalla  troppa  antichità  del  suo  sangue. 
Né  importa  rammentare  che  ad  operare  in  tal  guisa  essa  era  indotta 
dal  suo  desiderio  vivissimo  che  dovesse  continuare  il  ramo  de'  suoi 
quel  suo  cattivo  nipote,  amato  da  essa  con  tutta  l'esaltazione  d'una 
maternità  insodisfatta,  amato  come  avrebbe  amato  suo  figlio,  se  fosse 
piaciuto  al  Signore  di  concederne  uno  alla  sua  tenerezza.  Ella  era  in- 
fatti orgogliosa  come  una  madre  quando  con  amici  ed  amiche,  poteva 
vantarsi  d'aver  ridotto  all'emenda  quel  birichino.  In  tale  emenda  ella 
subodorava  un  po'  di  commedia,  ma  non  cercava  di  chiarirsene, 
e  di  averne  intiera  coscienza.  Assuefatta  a  un  gioco  perpetuo  di  cose 
false  e  convenzionali,  la  commedia  le  piaceva  più  della  verità,  e  la 
voleva  continuare  per  finirla,  come  tutte  le  commedie,  con  un  bel  ma- 
trimonio. E  così  andava  avanti,  ignorando  quale  terribile  passione 
s'ascondesse  invece  dietro  questa  commedia,  e  da  quale  stupida  burla 
ella  fosse  nata;  e  la  burla  era  stata  questa: 

Un  giorno  il  capitano  Ippolito  e  il  gran  principe  Ferdinando  ca- 
valcavano insieme  alle  Cascine,  nel  gran  viale  aperto  che  si  prolunga 
sulla  riva  dell'Arno,  quando,  tra  le  carrozze  signorili,  seguenti  il 
corso  pomeridiano,  passò  pure  quella  della  contessa  Gleofe.  Cosa  nuova, 
ella  aveva  seduta  in  faccia  a  sé  la  bionda  Selenia,  senza  curarsene 
punto,  perché  troppo  le  davan  da  fare  le  altre  livree  che  passavano, 
e  la  obbligavano,  ogni  momento,  a  porsi  la  lente  all'occhio,  sorri- 
dere e  salutare  le  amiche.  Fece  vista  di  non  vedere  il  nipote,  col  quale 
voleva  continuare  per  un  altro  poco,  benché  con  grandissimo  sforzo, 
a  esser  severa.  Ma  il  nipote  ben  vide  Selenia,  e  la  vide  il  principe 
Ferdinando.  Stupirono  a  tanta  bellezza.  Il  sole  inclinava  al  tramonto, 
là  dove  l'Arno  perdesi  nella  valle,  e  co'  suoi  raggi  feriva  il  viso  soa- 
vissimo di  Selenia,  facendo  risplendere  i  suoi  capelli  diffusi,  come  una 
nuvola  d'oro  sul  suo  collo  michelangiolesco,  e  sulla  sua  tunica  bianca. 

Chi  di  loro  avrebbe  seguito,  fino  ai  confini  del  mondo,  se  fosse 
occorso,  la  divina  fanciulla?  Dopo  lunga  disputa,  se  la  giocarono  a 
pari  e  caffo,  e  la  sorte  allegra  favorì  il  capitano.  Poi  egli  seppe  che 
era  un'ebrea  a  prova  di  conversione  presso  la  zia,  e  pensò  di  ritor- 
narle in  casa  alla  zia  come  un  sant'  uomo,  ben  lieto  di  canzonare 
quella  bacchettona  mondana,  di  cui  eragli  insopportabile  lo  stucche- 
vole affetto,  e  che  l'aveva  allontanato  da  casa,  dichiarando  di  non 
voler  più  riparare  alle  sue  rovine  di  gioco.  In  tal  modo  si  ama  un 
nipote,  unico  e  ultimo  rampollo  d'una  grande  famiglia?  Così  egli  ra- 
gionava. E  dunque  scommise  con  l'amico  principe  che  sarebbe  presto 
riuscito  a  convertire  la  bellissima  ebrea  a  una  fede  per  lei,  e  anche 
per  lui,  assai  più  dolce  di  quella  che  la  zia  le  voleva  fare  imparare 
a  pappagallo.  Nelle  stanze  del  principe,  fra  le  più  grandi  risate,  egli 
imitò  i  bacchettoni  più  celebri  di  Firenze,  e  compose  a  santo  il  suo 
viso  scimmiesco,  col  quale  sarebbe  comparso  innanzi  alla  zia.  Egli 
non  solo  intendeva  sedurre  Selenia,  ma  voleva  anche  guadagnarsi, 
per  un  po'  di  tempo,  la  nomea  d'uomo  tutto  dato  alle  cose  dell'a- 
nima, per  poi  ridere  in  faccia  a  tutti,  e,  bisognando,  anche  in  faccia 
a  Sua  Altezza  Serenissima.  11  principe  approvò,  non  potendo  in  nessun 
modo  soffrire  la  bacchettoneria  del  granduca  suo  padre.  Il  capitano 
e  il  principe  (forse  qui  è  opportuno  ridirlo)  erano  di  que'  giovani 
aristocratici,  presumenti  che  a  distinguerli  dalla  ipocrisia  generale 
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bastasse  la  sudicia  ostentazione  della  loro  salacità,  e  la  loro  aria 
franca,  spavalda,  leggiera,  motteggia trice.  Cosi  credevano  di  non 
essere  ipocriti,  pure  essendolo  come  gli  altri,  con  diverso  sembiante, 
poiché  non  bastava  la  vanagloria  e  il  cinismo  del  vizio  palese,  ma 
celatamente  riempivano  delle  opere  più  riprovevoli  il  loro  vivere 
lauto  ed  ozioso,  pur  volendo  apparire,  oltreché  non  ipocriti,  anche  i 
paladini  del  più  fiero  e  ombroso  onore  cavalleresco,  E  vincere  la  scom- 
messa, era  ora  per  il  capitano  anche  un  puntiglio  d'onore,  non  volendo 
dar  motivo  all'amico  principe,  di  rider  de'  fatti  suoi. 

Né  egli  s'immaginava,  quando  faceva  il  santo  buffone  in  casa  del 
principe,  di  che  nodi  dovesse  poi  avvolgerlo  tormentosi,  per  la  con- 
suetudine di  vederla,  di  desiderarla  ogni  giorno,  ogni  ora;  quella  mi- 
serabile ebrea,  senza  che  lei  n'avesse  altra  colpa,  che  la  sua  bontà  e 
la  sua  bellezza  divina. 

Dopo  la  recitazione  del  madrigale,  egli  era  divenuto  più  triste.  La 
zia  credeva  che  la  sua  cupa  malinconia  dipendesse  da  ragioni  spiri- 
tuali, come  se  egli  divenisse  santo,  divenisse  svogliato  del  mondo, 
ogni  giorno  più.  In  quel  viso  assorto  nella  cupezza  de'  suoi  cattivi 
pensieri,  la  zia  non  leggeva  i  segni  d'una  malvagia  passione  amorosa, 
ma  soltanto  quelle  ubbie  claustrali,  che  egli  seguitava  ancora  a  ma- 
nifestare nei  suoi  discorsi,  e  da  cui  ella  voleva  distrarlo. 

«  Eh  non  sarebbe  mica  male  che  si  divertisse  un  po'  con  Selenia  :  » 
ella  pensava,  «  povero  Ippolito,  è  così  triste  !  » 

Che  buon  cuore  materno  in  questa  intenzione!...  Come  metteva 
bene  in  pratica  gl'insegnamenti  di  padre  Opizio  !  Ella  rallentò  dunque 
la  sua  vigilanza.  Il  nipote  ne  prese  più  ardire.  Selenia  avrebbe  voluto 
mettersi  in  fuga.  Nell'aura  infida  di  quel  palazzo,  ella  sentivasi  esposta, 
dopo  quanto  era  seguito,  a  esser  preda  di  quell'uomo  torvo  e  sinistro: 
trepidava  come  una  povera  cavriola  non  sicura,  neppure  nelle  sue 
solitudini  alpine,  dalle  malvage  potenze  congiurate  sì  spesso  contro  i 
più  deboli  e  i  più  innocenti. 

Ben  s'accorgeva  che  gli  occhi  del  capitano,  quegli  occhi  che  la 
guardavano  a  tradimento,  che  pareva  si  volessero  sempre  occultare, 
ben  s'accorgeva  che  la  spiavano  sempre,  che  speravano  di  coglierla 
in  qualche  luogo.  Egli  infatti  aspettava  l'occasione  di  palesarle,  ben 
altrimenti  che  coi  versi  del  madrigale,  il  suo  amore,  o  il  suo  odio, 
dacché  ella  ben  mostrava  di  non  amarlo,  e  di  volerlo  fuggire.  Egli 
aspettava  che  la  zia  fosse  fuor  di  casa,  che  i  servi  ciarlieri  fossero  a 
crocchio  in  cucina,  e  lui  (come  proprio  accadde  quel  giorno)  libero  di 
girare  per  il  palazzo,  d'andare  in  cerca  di  lei  in  ogni  camera,  e  final- 
mente di  sorprenderla  sola,  su  in  guardaroba...  Ella  vi  stava  sola  a 
cucire,  e  a  pensare  al  proprio  destino... 

Vedendo  il  capitano,  una  collera  subitanea,  una  concentrazione 
di  tutto  l'esser  suo  alla  difesa,  balenò  negli  occhi  oscuri  della  fanciulla. 
Si  diede  a  correre  per  la  stanza  come  se  avesse  un  assassino  alle  spalle. 
Ei  la  raggiunse,  e  la  trattò  come  un  nemico  che  si  vuole  atterrare.  Al- 
lora ella  divenne  terribile  di  paura  e  di  forza.  Lo  morse,  e  si  svincolò 
furibonda...  si  slanciò  gridando  verso  l'uscio  aperto,  e  gridò  ancora... 
I  servi  accorsero,  e  quando  entrarono  nella  stanza,  ella  era  già  fug- 
gita, incolume  e  vittoriosa. 

—  Canaglia,  chi  v'ha  chiamati!  -  gridò  il  capitano  ai  servi  con 
la  sua  aria  altera  e  squarciona  -  il  padrone  qui  sono  io,  e  guardatevi 
dal  parlare!  o  io  vi  bastono,  e  vi  ammazzo  tutti! 
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E  gettò  loro  un  pugno  di  monete.  I  servi  gli  si  buttarono  ai  piedi 
promettendo  il  silenzio.  Egli  si  asciugò  il  sangue,  di  cui  aveva  rigata 
la  taccia,  e  uscì  sospirando  dalle  deserte  sale  di  quel  palazzo. 


La  contessa,  saputo  il  caso,  e  postolo  sulla  bilancia  del  suo  criterio 
di  donna  esperta  e  devota,  inclinò  più  ad  accusarne  Selenia,  che  non 
ne  aveva  nessuna  colpa,  che  il  capitano.  «Che  stupida!  »  ella  pensò 
«  per  una  cosa  che  costa  sì  poco,  fare  uno  scandalo  così  enorme!  » 
E  pensò  che,  se  mai,  la  donna  si  difende  da  sé  senza  gridar  tanto, 
come,  con  pochissima  dignità,  e  nessun  rispetto  alla  casa,  aveva  fatto 
quella  stupida,  pubblicando  ai  servi  un  fatto,  che  doveva  tenersi  se- 
gretissimo. E  scuoteva  la  testa  con  un  lieve  sorriso  d'incredulità,  perchè 
ella  era  troppo  pratica,  e  aveva  troppa  malizia  per  credere  che  la  resi- 
stenza di  Selenia  a  un  bellissimo  signore  come  il  suo  Ippolito,  fosse 
stata  sincera.  Pensò  che  la  donna  invita  celatamente,  dilettasi  a  ve- 
dere incappare  l'uomo  nella  sua  rete,  e  poi,  se  ha  paura  delle  conse- 
guenze, o  le  mette  più  conto,  allora  grida  perchè  sappiano  tutti  che 
è  onesta.  E  siccome  sentiva  d'averci  un  po'  di  colpa  anche  lei,  così 
deplorava  che  il  santo  si  fosse  scanonizzato  fino  a  quel  punto,  mentre 
lei  voleva  solo  che  egli  trovasse  nella  fanciulla  una  qualche  distra- 
zione, non  peccaminosa,  alla  sua  cupa  malinconia.  Così  ella,  per  iscu- 
sarsi,  mentiva  maliziosamente  anche  a  sé  stessa.  Ciò  che  più  le  dava 
pensiero  era  che  ormai  più  non  sapeva  come  regolarsi  con  il  nipote. 

Passarono  due  giorni,  ed  egli  non  si  fece  vedere.  Ella  cominciò 
a  essere  presa  dalle  smanie,  e  a  sentirsi  maggiormente  irritata  verso 
Selenia.  Al  terzo  giorno  non  potè  più  resistere,  e  dovè  ricorrere  a 
padre  Opizio.  Che  n'era  avvenuto  di  lui?  Che  intenzioni  aveva  ora, 
che  propositi,  che  pensieri?  Voleva  continuare  ad  affligger  la  zia  che 
l'amava  come  un  figliuolo?  Dunque  era  sempre  il  medesimo  pecca- 
tore? Dunque  non  era  verace  il  suo  pentimento?  Meglio,  se  aveva  de- 
posto il  pensiero  di  farsi  frate,  ma  considerasse  a  quali  peccati  egli 
esponeva  l'anima  sua,  non  avendo  moglie.  Prendesse  moglie  dunque, 
sposasse  la  principessina  Lionne,  e  la  zia  gli  perdonava  tutto,  metteva 
una  pietra  su  tutto. 

Questo,  padre  Opizio  doveva  ripetere  al  capitano  per  incarico  della 
zia,  la  quale  non  si  aspettava  che  il  gesuita  di  ritorno  le  riferisse  ciò 
che  le  riferì,  come  resultato  della  sua  visita,  e  come  fine  della  com- 
media. Il  capitano  l'aveva  ricevuto  sgarbatamente,  e  l'aveva  sbrigato 
in  quattro  parole,  dicendogli,  minaccioso,  che  né  lui,  né  sua  zia  dove- 
vano entrare  ne'  fatti  suoi.  Che  principessina  Lionne?...  Moglie  l'avrebbe 
presa  sì,  ma  soltanto  Selenia,  in  barba  a  tutti  gli  ipocriti,  e  contro  tutti, 
e  contro  Selenia  stessa  che  gli  doveva  cedere,  ne  andasse  la  vita  ! 

La  contessa  impallidì,  inorridì,  si  tappò  le  orecchie,  fu  vicina  a 
svenirsi,  chiese  l'acqua  di  melissa,  si  fece  stropicciar  le  mani,  si  fece 
bagnar  la  fronte. 

—  Ma  quell'uomo  è  pazzo!  -  sclamò  piangendo  -  altro  che  mira- 
colo, padre  Opizio!  ah  io  lo  sapevo! 

—  Lo  sapevo  anch'io  -  le  rispose  il  frate  -  ma  io  lo  volevo  il 
miracolo  a  edificazione  dei  fedeli  :  la  mia  intenzione  era  santa,  e  il 
capitano  sarebbe  arrivato  alla  santità  se  mi  secondava,  se  perseverava, 
se  non  si  lasciava  sviare,  per  opera  del  diavolo,  da  quella  giovane 
ebrea. 
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—  Maledetta  birberia!  -  sclamò  tutta  in  lacrime  la  contessa  - 
maledetto  il  giorno  che  me  la  presi  in  casa,  con  la  santa  intenzione 
di  convertirla,  e  invece  m'ha  stregato  il  nipote  per  farsi  sposare  da  lui! 
Un'intrusione  del  suo  sangue  nel  mio,  padre  Opizio,  mi  fa  ribrezzo! 
mi  fa  ribrezzo!...  Ma  so  io  quel  che  devo  fare:  bisogna  subito  al- 
lontanare quella  ebrea  impenitente  dagli  occhi  d'Ippolito,  come  si 
allontana  una  strega  da  quelli  d'un  incauto  pupillo:  bisogna  subito 
chiuderla  nel  convento  delle  Poverine  per  veder  di  vincere  la  sua 
ostinatezza  a  non  volersi  convertire  alla  nostra  fede  santissima;  e 
questo  solo  motivo  della  sua  chiusura,  e  non  lo  scandalo  successo 
in  famiglia,  riferiremo  a  ser  Cecco,  suo  zio:  ha  capito,  padre  Opizio? 
ha  capito? 

—  Benissimo  ! 

«  Benissimo  !  »  ripetè  pure  ser  Cecco,  quando  quel  giorno  stesso, 
in  una  specie  di  consiglio  di  famiglia,  gli  fu  riferito  quale  misura 
fosse  da  prendere  per  convertire  Selenia. 

«  Tutto  deve  farsi  per  la  salvezza  d'un'anima  »  egli  soggiunse, 
«  Dio  la  rimeriti,  ornatissima  signora  contessa,  del  bene  ch'ella  fa  a 
quella  sciagurata  ». 

La  sciagurata  dunque  che,  tacendone  i  servi  comprati,  aveva  dovuto 
riferir  lei  alla  contessa  Cleofe,  il  bruttissimo  caso  per  necessità  di 
difesa  contro  quell'uomo,  trovò,  senza  poter  recalcitrare  a  quella  tri- 
plice autorità  tutoria,  nel  convento  delle  Poverine,  una  difesa  come 
davvero  non  si  aspettava  dalla  sua  pia  protettrice. 


Quelle  monache,  protette  anch'esse  dalla  contessa,  eran  chiamate 
in  Firenze  le  Poverine  per  la  loro  povera  e  austera  vita  di  penitenza. 

Il  loro  convento  è  oggi  trasformato  in  una  caserma  di  fanteria, 
ma  ne  resta  ancora  un  indizio  nella  muraglia  esterna  della  facciata, 
e  in  un  vecchio  portone,  che  sembra  chiuso  da  secoli,  in  quell'ultimo 
tratto  del  Corso  dei  Tintori  che  era  detto,  fino  a  pochi  anni  fa.  Via 
delle  Torricelle.  Ai  tempi  di  Selenia,  e  anche  molto  dopo,  era  una  via 
solitaria,  occupata,  in  gran  parte,  dal  convento,  e  il  resto,  casette  tran- 
quille con  gli  orti,  esposti,  a  mezzogiorno,  sull'Arno  campestre,  con  in 
faccia  i  colli  di  San  Miniato,  boscosi  d'ulivi  e  cipressi:  via  remota  che 
finiva  allora  alle  antiche  mura,  distrutte,  con  tanta  parte  della  vecchia 
Firenze,  per  fare  aria  ai  grandi  viali  alberati  ;  tacita,  non  vi  si  udiva,  a 
qualche  ora,  che  il  grido  dell'ortolano,  richiamante  le  donne  al  suo 
carretto  carico  d'erbaggi  e  di  frutta,  o  qualche  stanco  barroccio  che 
s'avviava,  lungo  le  mura,  a  uscir  di  città,  fuori  della  prossima  porta 
alla  Croce. 

Ma  dopo  pochi  giorni  dacché  Selenia  era  entrata  in  questo  convento, 
una  mattina  le  monache  si  maravigliarono  assai,  udendo  scorrere  inso- 
litamente, per  quella  loro  via  silenziosa,  uno  scalpito  di  cavalli,  scortati 
da  un  suono  di  tromba,  che  ripeteva,  a  quando  a  quando,  un  saluto 
della  vecchia  cavalleria,  marziale  come  una  superba  provocazione  alla 
pugna.  Selenia,  che  aveva  udito  quel  suono  il  giorno  del  gran  ser- 
vizio di  chiesa  per  la  vittoria  degl'imperiali,  ben  comprese  da  esso  che 
il  capitano  voleva  avvertirla  del  suo  passaggio  con  le  sue  corazze, 
innanzi  al  convento  ove  l'avevano  incarcerata.  Quell'avviso  odioso  le 
parve  di  mal'augurio;  le  fece  capire  che  colui  intendeva  ancora  di  tor- 
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mentarla,  accrebbe  il  suo  affanno,  le  parve  anch'esso  un'infamia,  seb- 
bene quel  suono  (li  tromba  non  le  ricordasse  soltanto,  fra  le  immagini 
(li  (|uel  j^ioino  solenne,  il  capitano  delle  corazze,  lo  zio,  la  cont(^ssa, 
ipocriti  maledetti;  ma,  dolce  raggio  di  luce,  sollievo  dell'animo  tram- 
basciato, anche  Samuele,  veduto  da  lei  in  duomo,  veduto,  per  un  mo- 
mento,anche  in  piazza,  e  non  più  veduto  dipoi,  non  avutone  dipoi  più 
novella.  Nel  desideiio  infinito  (li  rivederlo  ancora,  l'immagine  del  gio- 
vane prendeva  più  vita  dalla  sua  invocazione  ardente,  dalle  lacrime 
segrete  che  consacrava  ogni  giorno  alla  sua  memoria,  con  la  certezza 
che  egli,  benché  tutt'assorto  ne'  suoi  studi  e  ne'  suoi  pensieri,  non 
l'aveva  dimenticata.  Ma  quando  si  sarebbero  riveduti,  quando  si  sareb- 
bero uniti  per  sempre?  Ahimè,  la  speranza  le  moriva  ogni  volta  che  ella 
si  provava  a  farla  sorgere  dal  suo  cuore!  Le  pareva  d'essere  stata 
condannata,  in  quel  convento,  a  una  pena  insopportabile,  eterna.  La 
stessa  semplice  e  antica  costruzione  di  quel  fabbricato,  tutta  propria 
d'una  vita  monastica  e  angustiosa  di  penitenza,  pareva  fatta  per  ispi- 
rarne la  sotterranea  tristezza,  la  quale  diveniva  per  Selenia  anche  più 
lugubre  nell'ozio  della  domenica,  quando  le  campane  del  convento 
suonavano  più  festose  nella  solitaria  via  delle  Torrìcelle,  e  qualche 
parente  veniva,  nel  gelido  parlatorio,  a  visitare  alcuna  di  quelle  mo- 
nache. Ella  non  era  mai  visitata  né  da  amici,  né  da  parenti  :  per 
ordine  superiore  severissimo,  ella  non  poteva  vedere  nessuno. 

Ella  s'aggirava  sola,  col  martirio  nel  cuore,  per  i  due  chiusi  piaz- 
zali, tra  i  quali  ergevasi,  da  ponente  a  levante,  quella  triste  dimora 
claustrale.  Per  una  lunga  e  ripida  scala  esterna,  aderente  al  muro, 
si  saliva,  dal  primo  piazzale,  al  corridoio  oscuro  del  dormitorio,  in  cui 
entrava  una  luce  abbacchiata  dalla  porta  d'ingresso,  posta  sull'alto 
pianerottolo  della  scala,  e  poi  via  via,  con  successivi  e  fiochi  getti 
luminosi,  dagli  usciolini  laterali  delle  piccole  celle,  quando  erano 
aperti.  In  fondo  al  corridoio  regnava  l'oscurità,  benché  lo  rischia- 
rasse un  lumicino  sempre  in  agonia  notte  e  giorno,  sotto  una  cro- 
cifissione giottesca,  dipinta  sulla  muraglia.  A  destra  di  quel  dipinto, 
era  una  porticina  quasi  segreta,  e  poi  una  scaletta  buia,  per  cui  si  scen- 
deva all'altro  piazzale  a  levante,  più  grande,  più  arioso,  e  dove  l'Arno, 
precipitando  dalla  pescaia  di  San  Niccolò,  faceva  udire  il  suo  rumore 
perpetuo  come  la  romba  del  tempo  in  eterna  fuga. 

In  questo  recinto,  così  rigorosamente  claustrale,  pareva  a  Selenia 

l'essere  preda  di  quelli  stessi  spiriti  mali  che,  per  avventura,  impe- 
lissero  a  un  fiore  di  spandere  il  suo  profumo,  a  un  albero  di  verdeg- 

iare  e  fiorire,  a  un  raggio  d'illuminare,  a  un'allodola  di  battere  le 
)enne  e  cantare,  a  un  cuore,   il  suo  cuore,  di   palpitare,  di  vivere, 

l'esser  buono.  Que'  malvagi  spiriti  odiosi  erano  tanti,  ed  erano  sì  ar- 

)itri  di   riportarla  al  tormento  coi  ricordi   luttuosissimi  del  passato, 
3oi  presentimenti  cupi  dell'avvenire,  che  ella  disperava  di  vincerli;  si 

ìntiva  mancare  la  volontà,  si  sentiva  trascinare  da  una  corrente  per- 
^'^ersa,  da  una  corrente  più  forte  delle  sue  braccia;  e  ciò  che  è  peggio, 
ciò  che  maggiormente  la  tormentava,  si  sentiva,  lei  così  buona,  a  poco 
a  poco  cambiare  in  un'anima  violenta,  in  un'anima  assetata  di  ven- 
detta, forse  capace  d'esser  cattiva,  d'esser  crudele,  d'essere  falsa. 
Tanto  ch'ella  provava  ora  perfino  una  specie  di  perfida  compiacenza, 
quasi  scherno  di  simulazione,  a  prendere,  anche  lei,  un'aria  d'affli- 
zione mortificata,  simile  a  quella  che  vedeva,  sino  allo  spasimo,  in 
certe  squallide  monache,  e  che  dipendeva  da  quel  loro  struggimento 
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continuo  di  voler  consef^uire  fuor  della  carne,  fuor  della  misera  vita 
mortale,  una  felicità  perfetta,  un  amore  eterno  e  infinito. 

Ella  guardava,  guardava.  S'entrava  nel  primo  piazzale  da  via  delle 
Torricelle,  per  un  gran  portone  (quello  che  oggi  si  vede  chiuso)  spro- 
fondato sotto  un'arcata,  e  ben  guardato  dalla  vigile  portinaia.  L'alta 
muraglia  sull'Arno,  e  le  tre  facciate  interne  del  convento,  chiudevano 
da  ogni  parte  il  piazzale.  La  facciata  a  sud,  tra  quella  di  ponente  e 
l'altra  di  levante,  aveva,  lassù  a  tetto,  come  negli  antichi  palazzi  fio- 
rentini, un'altana  cupa,  profonda,  sorretta  da  brune  colonnine  di  pietra. 
Quando  pioveva,  le  monache  andavano  colassù  a  vagolare  in  ricrea- 
zione, e  parevano  spettri  gesticolanti. 

Selenia  respirava  più  liberamente  nel  secondo  piazzale.  Era  in 
fondo  ad  esso,  come  un'armonia  della  morte,  una  gran  pace  tra  quei 
rigogliosi  salici  verdi,  tra  quegli  alti  cipressi,  nereggianti  sui  tumoli 
erbosi,  poiché  qui  le  monache  avevano  il  loro  eterno  riposo.  Quelle 
piante  severe  circondavano  la  stanza  mortuaria,  ossia  cappella,  ove  le 
monache  venivano  ogni  lunedì  a  recitare  l'ufizio  dei  morti  per  le  li- 
berate compagne.  Dietro  l'altare  era  un  usciolino  per  il  servizio  del 
fossaiolo,  e  rispondeva  sul  greto  dell'Arno. 

Selenia  era  buona.  Accarezzava,  lodava,  ubbidiva  prontamente 
le  monache,  e  potè  cosi  acquistarsene  presto  la  stima  e  la  simpatia. 
Come  un  povero  uccellino  che  cessa  di  lacerarsi  inutilmente  le  ali, 
sbattendole  contro  le  gretole  della  gabbia,  e  incomincia,  prigioniero, 
a  cantare  come  cantava  sulla  fronda  libera  al  vento,  e  becca  il  mi- 
nuzzolo dalla  mano  che  glielo  porge;  così  Selenia,  dopo  le  lacrime  e 
i  sospiri  dei  primi  giorni,  era  divenuta  agevole  e  sottomessa.  Ascol- 
tava con  molta  attenzione  le  parole  del  catechista,  le  ripeteva  con  un 
vero  fervore  d'anima  religiosa.  E  quando  cantava  con  le  monache  lassù 
nel  vecchio  coretto,  non  v'era  voce  pregante  più  dolce,  e  che  s'udisse 
più  della  sua:  pareva  proprio  uno  slancio  della  sua  anima  a  Dio.  E 
nella  voce,  nei  sospiri  e  negli  occhi,  ella  non  aveva  che  suppliche  per 
tutte  le  sacre  immagini  del  convento.  Chiese  di  battezzarsi. 

La  battezzò  monsignore  arcivescovo,  presenti  tutte  le  monache 
che  facevano  omaggio  alla  loro  benefattrice,  la  contessa  Cleofe,  inter- 
venuta a  questo  battesimo  come  al  proprio  trionfo.  A  lei,  alla  sua  co- 
stanza, disse  monsignor  arcivescovo,  si  doveva  il  miracolo  d'aver 
potuto  vincere,  nella  neofita,  il  vecchio  spirito  semitico  che  era  in 
lei  così  radicato.  Tutti  i  preti,  le  monache,  ser  Cecco  (c'era  anche 
lui),  fecero  eco  alla  lode  di  monsignore,  mentre  alla  contessa  veni- 
vano le  lacrime  agli  occhi.  Baciò,  lodò  Selenia:  le  regalò  libri 
devoti,  canditi  di  Napoli,  oggetti  di  vestiario  e  di  biancheria.  Quel 
giorno  fu  detto  che  la  contessa  era  la  donna  più  straordinaria  che 
si  avesse  in  Firenze.  11  granduca  le  mandò  un  ciambellano  a  signi- 
ficarle la  sua  regia  sodisfazione.  La  contessa  aveva  la  coscienza  d'aver 
compiuto  un'opera  santa.  Il  Signore  s'era  servito  di  lei;  il  Signore 
aveva  permesso  quello  scandalo  del  nipote  perchè  fosse  mezzo  a  trovar 
la  via  (quella  delle  Poverine)  di  ridurre  quell'anima  a  salvazione. 

Prima  di  lasciare  le  Poverine,  ebbe  la  contessa  con  la  madre  su- 
periora un  abboccamento  segreto,  per  intendersi  che  la  ragazza,  benché 
avvenuta  la  conversione,  si  dovesse  ritenere  ancora  in  convento  per 
non  esporla,  così  giovane,  ad  una  libertà  che  poteva  nuocere  molto 
all'anima  sua.  Anzi,  i  pericoli  del  mondo  eran  tanti,  aggiunse  la 
contessa,   che  sarebbe   stata  ottima  cosa  veder  di  destare  nella  con- 
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veilita  ranciulla,  la  santa  vocazione  di  consacrarsi,  per  tutta  la  vita, 
al  Si^:nore,  vestendosi  poverina.  La  superiora  rispose  che  una  simile 
vocazione  non  occorreva  destarla  nella  fanciulla,  perchè  essa  l'aveva 
di  per  sé  in  grado  superlativo.  «  Si  liguri  »  le  disse  «  che  spera  per- 
fino di  divenire  madre  badessa!  »  E  le  raccontò  che  passeggiando, 
pochi  giorni  prima,  tra  le  piante  del  cimitero,  ella  aveva  raccolto  di 
terra,  e  poi  piantato,  una  coccola  di  cipresso,  perchè  quell'albero 
crescesse  e  potesse  porgere  un  giorno,  a  lei  vecchia  madre  badessa, 
la  consolazione  della  sua  ombra. 

Pochi  giorni  dopo  questo  solenne  battesimo,  una  monaca  ammalò 
gravemente  di  tifo.  La  malattia  contagiosa  faceva  le  altre  monache 
riguardose:  Selenia  invece  non  si  mosse  mai  da  quel  letto,  finché  l'in- 
ferma mori.  E  tanto  pareva  Selenia  voler  bene 'all'estinta,  che  depo- 
stone il  cadavere  nella  cappella,  ella  potè  ottenere  di  rimanervi  sola  a 
pregare,  quando  tutte  le  altre  monache  ne  uscivano,  dopo  la  prece  in 
comune.  Ed  ella  ne  uscì  quando  il  sole  all'occaso  infiammava  i  ponti 
sull'Arno,  e  le  monache  girellavano  ancora,  in  quel  dolce  vespro  ra- 
dioso, per  il  piazzale.  Selenia  richiuse  rumorosamente  la  cappella,  e 
piangendo,  ne  rese  la  chiave  alla  superiora. 

A  mezzanotte,  quando  suonò  a  mattutino,  le  monache  uscirono, 
come  al  solito,  dalle  piccole    celle,  e  vagarono  un  poco,  prima  di  sa- 
lire su  in  coro,  per  il  corridoio  buio,  come  ombre  confuse  e  assonnate. 
:  Selenia  aveva  fatto  tante  nottate  all'inferma,  che  la  superiora  le  per- 
mise di  prolungare  il  sonno,  e  restare  in  cella.  Ma  già  ella  s'era  ve- 
tita,  e  stava  immobile  e  attenta  a  ascoltare.  Quando  non  sentì  più 
essuno  nel  corridoio,  sbalzò  dalla  cella  ;  volò  in  punta  di  piedi  alla 
rticina  segreta,   scese  a  tastoni,  per  la  scaletta,  giù  nel  piazzale, 
orse  in  fondo,  all'uscio  della  cappella,  ch'ella  aveva  lasciato  soc- 
hiuso,  lo  spinse...  Né  il  viso  della  morta,  sinistramente  cereo  al  lume 
ella  lampada,  né  il  lezzo  abbominevole,  misto  a  un  acuto  odore  di 
ose,  esalante  dalla  salma  stecchita,  l'arrestarono  un  solo  momento, 
a  la  spinsero  più  disperatamente,  come  chi  fugge  il  terrore,  la  per- 
ecuzione,  la  morte,  dietro  l'altare,  all'usciolino  che  s'apriva  di  dentro; 
Ila  lo  spalancò,  e  come  una  rondinella  che  si  sprigiona,  balzò  fuori 
lui  deserto  greto  dell'Arno. 

Era  una  placida  notte  d'ottobre.  Sui  colli  c'era  un  ampio  sereno 

unare  :  tutto  il  resto  era  una  corona  di  tenebre  ;  salvo  che  la  luna,  a 

andò  a  quando,  usciva,  come  in  una  evoluzione  di  silenzio  e  di  luce, 

alle  nuvole,  mosse  da  un'aura  leggiera,  e  irradiava  tutto,  e  tremolava 

hetamente  sulle  distese  e  brune  acque  del  fiume. 

Selenia  fuggiva  fuggiva.  Quel  pallido  albore,  che  la  luna  effondeva 
elle   tenebre  anche  quand'era  velata,  bastava  a  fare  scansare   alla 
ggitiva,  sul    greto  sassoso,  gli  anfratti  e  le  buche  scavate  dai  re- 
aioli. Arrivò  presto  a  certe  muraglie  abbattute  :  le  dicevano  la  Casaccia, 
rchè  vi  venivano  di  notte  i  diavoli  e  le  streghe  a  trescare.  Attorno 
.quelle  macerie  era  un  gruppo  d'alberi,   che  lasciavano   cadere,  ad 
gni  momento,  come  lacrime,  le  loro  foglie  autunnali,  di  cui  avevano 
à,  sotto  di  sé,  un  largo  strato,  quasi  persone  che  vedessero  a  terra 
,utti  i  loro  giorni  perduti.  La  fanciulla  trasalì  vedendo  in  quel  luogo, 
ve  l'ombra,  fra  i  sassi  e  i  cespugli,  più  s'incupiva,  come  delle  lam- 
padine verdastre.  Non  erano  altro  che  bruchi,  ma,  in  quella  loro  fis- 
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sita  fosforescente,  le  parvero  davvero  occhi  di  demoni  incantati.  Le 
foglie  cadenti  le  volteggiavano  attorno,  ed  essa,  come  veltro  libero  al 
corso,  si  slanciò,  da  quelle  muraglie  ruinate,  sull'  argine  che  di- 
videva il  greto  dell'Arno  dal  vasto  piano  esteso  sino  alla  radice 
dei  colli,  e  tutto  frondoso  di  vendemmia  alternata  ai  pioppi  e  agli 
ulivi.  Su  quell'argine  s'arrestò  per  cessare  il  battito  furioso  del  cuore, 
e  ascoltare  se  mai  qualcuno  le  fosse  dietro  a  inseguirla.  Non  udì  che 
il  sommesso  mormorio  dei  sambuchi,  che  frondeggiavano  lungo  l'ar- 
gine al  venticello,  e  per  le  pozzanghere  ferme,  lasciate  nei  campi 
dalla  pioggia  recente,  il  trillo  e  la  rocaggine  vasta  e  placida  delle 
rane,  a  cui  parevano  rispondere  i  grilli,  con  la  loro  nota  sommessa  e 
tremula  di  clarino.  Che  calma,  e  che  riposo  immenso  all'intorno!  Potè 
calmarsi  un  poco  ella  pure,  e  si  consolò  vedendo  sorgere  laggiù,  oltre 
la  folta  ramaglia  degli  oli  veti,  la  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
silenziosa,  maestosa,  nella  grand'ombra  lunare.  Vicino  a  quella  cu- 
pola, cioè  a  pochi  passi  dal  duomo,  era  la  casa  di  Samuele!  Sebbene 
ella  fosse  impaziente  di  corrervi  tosto,  dovè  piegare  nondimeno  le  ali 
al  suo  affannoso  desio,  e  traccheggiarsi  a  guardare  ora  la  cupola,  ora 
il  fiume,  ora  i  campi,  ed  ora  la  luna,  perchè  non  era  su  quell'argine 
deserto  che  qualche  barca  tratta  in  secco  presso  la  riva,  ma  più  oltre 
era  l'abitato,  e  arrivandovi  troppo  presto,  e  dovendovi  attendere  che 
s'aprisse  porta  alla  Croce,  qualche  occhio  maligno  poteva  vederla,  e 
poteva  seguire  i  suoi  trepidi  passi. 

Quando  le  parve  tempo  riprese,  guardandosi  intorno,  la  via,  e 
dopo  poco  giunse  alla  torre  della  Zecca  Vecchia.  Qui  svoltò  a  sinistra, 
e  protetta  dall'ombra  delle  mura  urbane  arrivò,  verso  l'alba,  a  porta 
la  Croce,  quando  proprio  s'apriva  a  una  frotta  di  lattai,  lavandaie, 
pollaioli  e  ortolani.  Dovè  bene  alla  sua  oculatezza,  e  alla  sua  dispe- 
rata agilità  di  leopardo  in  fuga,  se  potè,  in  mezzo  a  quel  branco, 
entrare  furtivamente  in  Firenze.  I  pochi  che  ella  incontrò,  in  quella 
mattinale  sollecitudine  delle  loro  faccende,  non  badarono  a  lei.  Così 
arrivò  quasi  invisibile  in  piazza  del  duomo,  passò  l'arco  dell'Arcive- 
scovado, passò  l'altro  arco  del  Ghetto,  già  aperto  ;  e  fatto  rapidamente 
un  mezzo  giro  a  sinistra,  entrò  nella  porta  del  gran  rabbino:  porta 
che,  per  buona  fortuna,  era  sulla  piazza  della  Fonte,  allora  deserta, 
proprio  accanto  a  quell'arco. 

Era  in  salvo,  e  salì  a  furia  le  scale  fino  al  terzo  piano,  ma  quando, 
a  quell'uscio,  sì  memore  per  lei,  ella  si  trovò  come  in  faccia  alla  sua 
fanciullezza,  allora,  stracca  finita,  si  buttò  in  terra  sul  pianerottolo, 
e  dette  in  un  pianto  dirotto.  Non  aveva  più  coraggio  di  battere  a  quella 
porta.  E  diceva  piangendo:  -  Chi  sa...  chi  sa,  forse  mi  scacceranno 
anche  loro!... 

* 
*  * 

—  Ma  chi  è  che  piange  qui  all'uscio?  chi  è?  -  disse  Ester,  facen- 
dosi sulla  soglia.  E  vedendo  quella  bionda  fanciulla  in  terra,  le  do- 
mandò :  -  Che  hai  ?  perchè  piangi  ? 

—  Piango  perchè  sono  Selenia... 

—  Selenia?  tu  sei  Selenia?... 

—  Ah  non  mi  riconoscete  più,  Ester? 
E  sorse  in  piedi. 

Ester  la  guardò  meglio  di  contro  il  lume  della  piccola  finestra  che 
rischiarava  la  scala,  e  mormorò  a  bassa  voce: 
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—  Ma  è  possibile!  Benedetta,  tu  sei  Selenia  davvero!  abbracciami, 
dammi  nu  bacio! 

Si  abbracciarono,  e  si  baciarono  più  volte  con  grande  affetto. 

—  Benedetta  !  che  sorpresa  stamani  !  Ma  di  dove  vieni  così  spet- 
tinata, e  così  sconvolta? 

—  Vengo  dal  convento  delle  Poverine:  stanotte  sono  fuggita. 

—  Fuggita?  -  ripetè  Ester,  abbassando  di  più  la  voce.  -  Vieni  in 
casa,  vieni  in  casa.  Fuggita?  -  domandò  ancora,  appena  furono 
dentro  l'uscio.  -  E  come  hai  fatto  a  fuggire? 

—  Ve  lo  dirò  :  io  muoio  di  fame. 

—  Benedetta,  vieni  in  salotto:  ti  darò  subito  colazione. 

Ester  le  mise  innanzi  dell'oca  lessa,  un  vassoio  colmo  di  grappoli 
d'uva,  e  del  pane. 

Selenia  mangiò  a  battiscarpa,  avidamente,  e  in  gran  fretta. 

—  Ora  chiamo  Samuele  -  disse  Ester.  -  Oh  come  sarà  contento  ! 

—  No,  non  lo  chiamate  ancora  :  mi  voglio  prima  ravviare  i  ca- 
pelli: datemi  una  catinella  d'acqua,  un  pettine;  mi  pare  d'essere  orrenda. 

Si  lavò,  si  pettinò  con  gran  cura,  aiutata  da  Ester  come  da  una 
mano  materna.  Poi  Ester  si  fece  a  pie  della  scala  che  conduceva  nel 
più  alto  della  casa,  e  chiamò  : 

—  Samuele!  Samuele! 

Egli  malvolentieri  si  staccò  dai  suoi  studi,  e  comparve  tutto  pensoso. 

Si  riscosse  vedendo  la  fanciulla  che  l'attendeva  silenziosa,  e  un 
po'  sorridente,  accanto  alla  madre  che  pur  sorrideva. 

Dopo  che  l'ebbe  fissata  un  momento,  le  corse  incontro,  e  si  ab- 
bracciarono con  tale  impeto,  che  parvero  due  fiamme  attratte  che  si 
unissero  in  una, 

—  Selenia  !  -  egli  poi  le  disse.  -  Chi  ti  liberò  da  quel  luogo  ? 

—  Tu  solo  mi  hai  liberata  !  -  ella  rispose,  tenendosi  ancora  av- 
\inta  al  suo  collo.  —  Tu  solo  m'hai  dato  la  forza  di  fuggire! 

—  Fuggire?  sei  fuggita  dal  convento? 

—  Sì. 

—  E  come? 

—  Te  lo  dirò:   ora  lascia  che  io  non  ci  pensi,  e  poi... 

—  E  poi? 

—  Se  io  ti  portassi  disgrazia  ? 

—  Tu  ?...  disgrazia  ?  ma  mi  porti  invece  la  felicità,  la  gioia,  l'amore, 
il  coraggio,  la  forza  di  vincere  il  mondo,  e  ogni  destino  avverso! 

—  Ma  sì,  benedetta  !- disse  Ester -tu  ci  dai  a  tutti  una  grande 
( onsolazione !  anche  Isacco  sarà  tanto  felice  di  rivederti  :  andiamo 
da  lui. 

Il  rabbino  scriveva  allora  un  sermone  sulla  liberazione  degli  ebrei 
dall'Egitto,  muovendo  dalle  parole  del  salmo:  Beati  immaculati  in 
■via,  qui  amhulant  in  lege  Jehovae  »;  allorché  vide  entrare  i  due  giovani 
nella  sua  stanzetta,  tutti  allegri,  e  seguiti  dalla  madre,  tacita  e  sorri- 
dente. Egli,  tra  il  sermone  bruscamente  interrotto,  e  lo  stupore  di 
vedersi  comparire  innanzi  quella  fanciulla,  restò  un  po'  sospeso  e  in- 
tento a  guardare  : 

—  Ma...  devo  credere  ai  miei  occhi?  -  poi  disse  alzandosi  dalla 
sedia  -  chi  vedo!  Selenia!  ma  non  t'avevano  chiusa  nel  convento  delle 
Poverine?  e  si  sentì  dire  che  ti  avevano  anche  obbligata  a  farti  cristiana... 

—  No,  fu  tutta  una  mia  finzione,  per  poter  fuggire  da  quel  con- 
vento. 
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—  Poter  del  mondo!  -  sciamò  il  rabbino,  battendo  insieme  le 
palme -tu  sei  fuggita? 

—  Sì,  stanotte. 

—  R  come  hai  fatto  ? 

—  Mi  ha  dato  la  forza  Samuele,  senza  Samuele  io  sarei  ancora  là 
a  morire. 

—  E  come  hai  fatto  ?- domandò  ancora  il  rabbino. 

—  Una  morta  mi  ha  aperto  un  usciolino  segreto 

—  Una  morta*?  -  disse  la  madre-  uno  spirito? 

11  rabbino  continuava  a  guardare  Selenia  trasecolato. 

—  Andiamo -disse  Samuele  -raccontaci  come  hai  fatto  a  fuggir 
di  convento. 

—  Oh  non  mi  ci  fate  pensare  ora  !  lasciatemi  provare  questa  gran 
gioia  di  ritrovarmi  qui  in  mezzo  a  voi  che  mi  volete  bene.  La  storia  è 
troppo  affannosa;  più  tardi,  quando  saremo  più  sicuri,  ve  la  rac- 
conterò. 

—  Mah  !  -  sclamò  il  rabbino,  stringendosi  nelle  spalle-  purché  non 
avvenga  di  peggio  ! 

E  ricadde  a  sedere. 

—  Lasciatemi  godere  questa  gioia  per  oggi  soltanto  !  io  l'ho  tanto 
desiderata  !  e  domani  poi  io  me  n'andrò,  e  troverò  un  abisso  dove 
gettarmi . 

—  A  me  tu  parli  così  ?  -  disse  Samuele. 

—  Tu  parli  così  a  noi  che  t'amiamo?  -  soggiunse  il  rabbino. 

—  A  noi  -  disse  Ester  -  che  ti  abbiamo  avuta  a  scuola,  qui  in 
questa  casa,  col  nostro  Samuele  ?  non  ti  ricordi  ? 

—  Oh  se  me  ne  ricordo  !  Quello  è  il  solo  punto  sereno  della  mia 
vita.  E  oggi  siete  di  nuovo  voi  che  mi  fate  felice.  Oh  come  il  mondo 
può  mutare  ad  un  tratto  !  Poco  fti  era  per  me  un  mare  nero,  dove 
tutti  i  buoni  morivano  nella  disperazione;  e  ora  canta  anche  per  me 
l'augellino  della  felicità. 

Il  rabbino  Isacco  scosse  il  capo,  e  fece  un  profondo  sospiro. 

—  Selenia  -  egli  disse  -  io  ti  custodirò  come  la  perla  della  mia 
casa,  tu  sarai  la  mia  cara  figliuola,  tu  sarai  la  dolce  aurora  del  mio 
tramonto,  ma...  io  penso  al  tuo  zio  Tattenai;  a  quell'ipocrita  male- 
detto, a  quel  rifiuto  d'ogni  più  infame  genìa!  lui  solo  mi  dà  pensiero! 
Speriamo  nondimeno  che  egli  ora  sia  meno  tristo. 

—  E  perchè  sperate  questo  ?  -  domandò  Selenia. 

—  Perchè  sua  moglie  è  morta. 

—  È  morta  la  zia  Pachila  ? 

—  Sì,  è  morta  due  mesi  fa,  e  io  vorrei  che  anche  lui,  anche  Gra- 
ziadio,  fosse  morto.  Dimmi,  Adonai,  e  perdonami  se  bestemmio:  perchè 
lo  tieni  in  vita  quell'uomo?  Forse  perchè  ha  in  questo  mondo  lo  spe- 
ciale ufficio  di  fare  il  male  ?  Mandagli  le  ulceri  d'Egitto,  il  pizzicore, 
la  scabbia,  lo  sbigottimento  di  cuore!  Se  fosse  ancora  ebreo  non  lo 
temerei  tanto,  ma  è  cristiano!  È  una  potenza!  Fu  salvato  anche  lui 
da  Cristo,  e  noi  no.  Di  bella  gente  tu  salvasti,  o  Cristo  !  La  tua  che 
dovrebbe  essere  la  religione  dell'amore  fra  tutti  gli  uomini,  divenne 
per  noi  la  religione  dell'odio  eterno. 

—  Io  mi  lascio  odiare,  -  rispose  Samuele  -  io  mi  lascio  dìsprezzare, 
e  godo  di  sentire  che  le  loro  punte  non  arrivano  sino  a  me:  io,  amato 
da  Selenia,  sono  la  forza  più  grande  del  mondo  :  io  sono  la  verità, 
io  sono  la  sincerità,  io  sono  l'amore  ! 
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—  Provati  a  mettere  alla  luce  del  giorno  la  tua  intelligenza,  il  tuo 
cuore  sincero,  e  vedrai  quante  arpìe  invidiose  e  triste  faranno  scempio 
di  te,  in  questo  mondo  orribile  di  sibili  e  di  ruggiti,  in  mezzo  al  quale 
viviamo. 

—  A  questo  mondo  -  rispose  Samuele  -  di  belve  codarde  e  di  serpi, 
io  ci  sto  a  cavallo  sopra,  e  me  ne  rido. 

—  Figlio  mio,  non  sappiamo  quello  che  ci  può  accadere  domani. 

—  Vediamo  intanto  quello  che  si  può  fare  oggi. 

—  Più  ci  penso  -  rispose  il  padre  -  e  meno  so  come  ne  usciremo: 
questa  fuga  di  Selenia,  ora,  specialmente  dopo  il  suo  battesimo,  farà 
gran  rumore:  e  che  dire? che  fare?  a  quale  autorità  ricorrere  per  di- 
fendere noi,  per  far  valere  noi  i  diritti  di  questa  povera  ebrea,  di 
questa  povera  orfana,  contro  quel  suo  infame  tutore  cristiano  ? 

—  L'unico  mezzo  -  rispose  Selenia -è  che  la  mamma  vada  a  rac- 
comandarsi alla  contessa  Gleofe  degli  Arienti. 

—  Sicuro  che  ci  anderò! -sclamò  Ester. 

—  Che  dite  mai  !  -  rispose  il  padre.  -  Cosa  puoi  tu  sperare,  o  Se- 
lenia, da  una  donna  che  t'ha  trattato  sì  indegnamente,  facendoti  chiu- 
dere in  quel  convento! 

—  E  ora  specialmente  -  soggiunse  Samuele  -  che  sarà  tutta  furi- 
bonda perchè  tu  ne  sei  potuta  fuggire! 

—  Io  non  vedo  altro  scampo:  -  rispose  Selenia-  il  Tattenai  non 
c'è  cosa  che  non  faccia  per  l'interesse,  ed  ha  molto  interesse  di  te- 
nersi amica  la  contessa  perchè  gli  dà  un  gran  guadagno;  se  la  contessa 
vuole,  dunque,  lui  mi  lascerà  qui,  e  non  si  occuperà  più  di  me. 

—  Ma  invece  di  farti  una  grazia,  la  contessa  vorrà  punirti  perchè  sei 
fuggita  dal  convento!  -  sclamò  Samuele. 

—  Non  vedo  altro  scampo  :  -  ella  ripetè  -  quando  il  Tattenai  verrà 
a  sapere  che  io  sono  qui,  mi  strapperà  di  qui  con  la  violenza  :  dunque 
tentiamo  di  commuovere  il  cuore  della  contessa. 

—  Un  cuore  vano,  falso,  ambizioso  !- sclamò  Samuele. 

—  Allora  senti,  Ester,  -  disse  il  padre,  -  se  è  vana  e  ambiziosa,  cerca 
di  prenderla  col  giulebbe  della  tua  lode:  dille  che  la  sua  magnanima 
azione,  noi  la  ridiremo  al  popolo  ed  al  comune  ;  e  bacia  la  polvere 
(lei  suoi  piedi,  strisciati  nella  polvere  innanzi  a  lei,  e  chi  sa?...  la 
signora  forse  si  degnerà  di  farci  avere  da  Graziadio,  da  quel  suo  vile 
protetto  una  grazia,  che  a  lei  non  costa  che  una  parola  buona,  e  che 
noi  sudiamo  sangue  a  domandarle,  e  gliela  domandiamo  perchè  è  ne- 
cessaria alla  felicità  dei  nostri  figliuoli. 

—  Lasciate  fare  a  me,  benedetti  !  -  sclamò  Ester  con  la  solita  dol- 
cezza. -  Io  spero  di  farvi  contenti. 

—  La  via  è  pessima  -  disse  Samuele  medissimo. 

—  Ma  è  la  sola  !  -  gli  rispose  Selenia  con  un  tremore  di  pianto. 

—  Oh  da  chi  si  spera  la  nostra  salvezza  !  -  sclamò  Samuele  con 
un  sospiro,  traendo  a  sé  la  fanciulla. 

—  Supplichiamo  Adonai  !  -  disse  il  rabbino  triste  e  meditabondo  - 
supplichiamolo  !..,  Samuele,  non  scuotere  il  capo  !  Oggi  è  sabato,  vieni 
in  Sinagoga  anche  tu.  Ricordati  di  quello  che  tante  volte  t'ho  ripetuto; 
e  ricordati  delle  parole  del  Levitico:  «  Osservate  i  miei  sabati,  e  ri- 
verite il  mio  Santuario  ».  Vieni  dunque  in  Sinagoga  con  me  e  con 
tua  madre.  Ma  tu,  Selenia,  stai  in  casa;  non  t'affacciare  alla  finestra, 
né  all'uscio;  che  non  ti  veda  nessuno  !  Non  t'ha  veduto  nessuno  en- 
trar qui  ? 
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—  No,  nessuno. 

—  Meglio  così:  venite  qua  che  vi  abbracci, 

E  Selenia  da  una  parte,  e  Samuele  dall'altra,  il  buon  rabbino  se 
li  serrò  al  largo  petto,  dicendo  : 

—  Vi  benedico  in  nome  del  Dio  d'Abramo,  d'Isacco  e  di  Giacobbe, 
che  ci  ha  santificali  ne'  suoi  precetti,  e  buon  Sciahhat,  figliuoli  miei! 

—  Buon  Sciahhat!  -  ripetè  la  madre.  -  State  allegri,  figliuoli! 
domani  mi  metterò  il  mio  vestito  migliore,  e  m'andrò  a  buttare  ai 
piedi  della  contessa,  e,  se  occorre,  glieli  bacerò  per  commuoverla. 

—  Speriamo  che  non  sia  invano  !  -  disse  Samuele. 
Ma  egli  non  seguì  i  suoi  genitori  alla  Sinagoga. 


fContinna) 


Mario  Pratesi. 
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IL  GIUBILEO  DEL  MELODRAMMA  ITALIANO 


Era  già  chiuso  pel  Melodramma  italiano  il  ciclo  delle  grandi  vit- 
torie mentre  si  schiudeva  pel  Risorgimento  nazionale  quello  delle 
vittorie  definitive.  Quando  la  figura  del  Re  Soldato,  assurgendo  all'al- 
tura di  San  Martino,  assicurava  l'indipendenza  di  mezza  Italia,  Ros- 
sini taceva  da  trent'anni,  Bellini  viveva  nei  cuori  soltanto,  già  s'era 
acquetata  nel  sepolcro  la  follìa  di  Donizetti,  e  Verdi  sembrava  aver 
detto  col  Trovatore  le  ultime  parole  del  suo  genio  violento,  fattosi 
modernamente  sottile  e  delicato  nella  Traviata,  per  realizzare  col  Ri- 
goletto l'aspirazione  shakespeariana  di  quell'Hugo  che  è  il  più  spesso 
uno  Shakespeare  mal  riuscito.  Tutto  sembrava  detto  pel  melodramma 
italiano;  il  quale,  dopo  aver  smentito  il  severo  giudizio  di  Mazzini, 
ed  essersi  fatto  col  da  lui  impreveduto  Verdi  la  voce  tonante  del  po- 
polo ridesto,  poteva,  così  riabilitato  dal  suo  combattivo  patriottismo, 
ritenere  compiuta  la  sua  missione. 

Non  era  questo  per  l'arte  il  primo  caso  in  cui  le  avvenisse  di  pre- 
cedere -  come  di  seguire  -  i  grandi  eventi,  i  grandi  periodi  storici. 
La  maturità  spirituale  dei  popoli  destinati  a  dire  ed  a  fare  per  tutta 
l'Umanità  è  di  rado  tutta  intera  contemporanea;  l'arte  greca  brillò 
di  più  vivida  luce  quando  già  s'era  iniziata  per  l'ellenismo  la  deca- 
denza politica  ;  la  poesia  d'israello  uscì  dai  confini  di  un  nazionalismo 
feroce,  d'una  religione  di  terrore  quando  un  Re  epicureo  gettava  con 
la  sua  genialità  modernista  i  germi  della  dissoluzione  per  l'unità  dello 
Stato  e  del  Popolo;  e  oggi  appena  s'incomincia  a  riconoscere  che  il 
periodo  più  puro,  più  sincero  del  Rinascimento  si  chiude  alla  metà 
del  Quattrocento,  come  la  pittura  veneziana  più  sfolgoreggiava  quando 
già  la  Serenissima,  cessata  la  conquista,  incominciava  a  venir  con- 
quistata. 

Il  melodramma  italiano  seguiva  dunque,  brillando  e  scolorendo,  la 
frequente  vicenda  dell'arte;  ma,  tanto  è  vero  che  esso  è  stato  -  e  ri- 
mane -  l'espressione  per  eccellenza  nazionale  dell'arte  per  l'Italia  e 
per  gl'italiani  -  per  essi  soli  fra  tutti  i  popoli  d'arte  e  di  genio  -  che, 
se  oggi,  dopo  cinquant'anni,  è  parsa  a  tutta  Italia,  a  tutto  il  mondo, 
mirabile  cosa  la  proclamazione  di  Roma  Capitale,  osata  in  un  mo- 
mento in  cui  poteva  ancora  sembrare,  malgrado  i  recenti  miracoli  da 
leggenda,  una  sublime  follìa,  quella  delle  produzioni  intellettuali  di 
cui  si  è  sentita  la  perfetta  corrispondenza  col  giubileo  della  Patria  è 
stata  il  melodramma  precisamente. 

E,  come  quello  della  Patria,  anche  il  giubileo  del  Melodramma 
ha  avuto  i  suoi  prolegomeni.  Non  si  è  infatti  atteso  il  Cinquantenario 
per  rendergli  giustizia.  Si  può  anzi  dire  che  la  giustizia  popolare  non 
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gli  è  venuta  mai  meno,  neppure  quando  i  nuovi  iconoclasti  pretende- 
vano gettarne  nel  fango  l'imagine  raggiante,  Adelina  Patti  non  aveva 
ancora  cessato  di  gorgheggiare  il  Barbiere  e  di  sospirar  la  Sonnam- 
bula, che  Giuliano  Gayarre  faceva  trionfare  in  tutto  il  mondo  Puri- 
tani e  Balena;  mentre  Violetta  assumeva  per  virtù  di  questa  e  quella 
giovane  attrice  nuovi  atteggiamenti  in  armonia  col  verismo  inaugu- 
rato nella  recitazione  drammatica,  il  decrepito  Naudin  faceva  ancora 
fremere  -  non  senza  sorriso  -  nella  maledizione  d'Edgardo;  e  V^erdi 
già  aveva  con  VAida  dimostrato  inesauribile  la  virtù  trasfiguratrice 
del  suo  genio,  quando  Francesco  Tamagno  confermava  che,  malgrado 
Mazzini,  Rossini  era  stato  col  Guglielmo  Teli  il  grande  poeta  musi- 
cale della  Patria  anelante  a  libertà. 

Ma  tutto  questo  avveniva  più  per  la  felice  rinnovata  coincidenza 
di  "cantanti  squisiti  e  potenti,  che  per  un  calcolo  meditato  d'imprese  e 
direzioni  teatrali,  e  per  convinzione  di  pubblici  e  di  critici,-  che  il  suc- 
cesso del  melodramma  italiano  potesse  essere,  rinnovarsi,  permanere  in 
sé  stesso,  astraendo  dal  prestigio  e  dalla  virtù  di  interpreti  eccezionali. 

Era  anzi  così  generale  la  persuasione  che  ormai  soltanto  per  ec- 
cezione potessero  gustarsi  le  creazioni  di  un'arte  che  da  molti  si  pre- 
tendeva fatta  per  gì'  interpreti  appunto  e  non  per  la  religione  del- 
l'arte, che  ogni  nuova  conquista  fatta  sull'oblìo  suscitava  una  sorpresa 
uscita  dall'incredulità.  Bene  Isabella  Galletti  provocava  una  voluttà 
persino  fisica  nella  Favorita,  ma  dopo  lei  ed  Antonietta  Fricci  e 
Rosina  Penco,  non  si  avrebbe  avuto  più  Norma,  perchè  Norma  non 
sarebbe  stata  senza  una  grande  protagonista  (dippoi,  dalla  Urban, 
accesa  di  sacro  entusiasmo,  ne  abbiamo  avuto  parecchie,  dalla  Osta 
alla  Russ,  tutte  trionfanti,  anche  se  mediocri);  dopo  Roberto  Stagno 
come  mai  senz' Almaviva  si  sarebbe  potuto  gustare  il  Barbiere  ?  (e, 
per  non  dir  d'altri,  subito  vi  si  dimostrava  delizioso  Vittore  Deliliers); 
chi  avrebbe  saputo,  dopo  la  Fricci,  dare  valore  di  tragedia  alle  agilità, 
altrimenti  incongruenti,  di  Lticrezia  ?  (e  Medea  Borelli  superava  in  tra- 
gicità squisitamente  dolorosa  tutte  le  precedenti).  Non  valeva  che,  opera 
per  opera,  anno  per  anno,  si  avesse  una  rivelazione  ;  non  valeva  che 
dalle  più  opposte  parti  del  mondo  artisti  insigni  sentissero  il  bisogno 
di  farsi,  d'arte  ed  in  arte,  italiani  per  essere  artisti:  il  melodramma 
italiano  sopravviveva  con  essi  a  sé  stesso.  Tanto  vero,  che  Verdi,  il 
suo  ultimo  grande  rappresentante,  si  era  mutato  ;  e,  dopo  VAida,  con 
V Otello  e  col  Falstaff  non  aveva  rinnegato  quanto  di  più  caratteristico 
aveva  prodotto  nelle  antiche  forme,  dal  Nabucco  in  poi?  Come  se, 
prima  di  Verdi,  e  assai  più,  Rossini  stesso  non  si  fosse  dal  Demetrio 
e  Polibio  al  Guglielmo  Teli  mutato,  e  di  quanto  ! 

Poiché  virtù  viva  del  nostro  melodramma  è  questa  appunto:  di 
non  essere,  nelle  sue  creazioni  maggiori,  mai  uguale  a  sé  stesso,  pure 
rimanendo  sempre  essenzialmente,  evidentemente  italiano.  Esso  rende 
invero  -  ed  è  questa  altra  prova  della  sua  unione  indivisibile  coU'anima 
nazionale-  l'imagine  di  quelle  regioni  italiche,  che  or  si  sono  nella 
nostra  Esposizione  etnografica  riassunte  con  tanto  splendor  di  elo- 
quenza, e  che,  pur  sì  diverse,  appaiono  tanto  -  quali  sono  -  costituite 
dalla  stessa  sostanza  ;  poiché  non  indarno  il  nostro  è  il  paese  che 
realizza  la  poetica  inspirazione  dell'Heine;  è  il  paese  ove  il  pino,  senza 
uscir  dai  confini,  si  sposa  alla  palma,  e  dove  alla  bruna  fa  riscontro  la 
bionda  bellezza,  sintesi  della  Natura  e  della  Umanità. 
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Or  COSÌ  è,  che,  mentre,  celebrandosi  il  giubileo  della  Patria,  il 
melodrariima  italiano  conta  nella  sua  produzione  attuale  più  successi 
che  capolavori,  l'istinto  nazionale  ha  sentito  che  questa  stasi  transi- 
toria non  è  la  morte;  e  che  basta  guardare  al  passato  per  aver  fede 
nell'avvenire. 

Stasi,  a  voler  essere  severi. 

Né  si  è  atteso  la  ricorrenza  di  una  data  politica,  che  non  scom- 
parirà mai  più  dalla  storia  del  mondo,  per  rendere  in  Italia  al  melo- 
dramma italiano  sistematicamente  giustizia:  s'è  ricominciato  da  anni. 
E  mai  fenomeno  d'arte  in  rapporto  col  pubblico  fu  più  dimostrativo. 
Questo  periodo  di  doverosa  riconoscenza  si  apriva  per  esso  proprio 
quando  le  fortune  sue  più  sembravano  dover  declinare  per  la  for- 
tuna delle  opere  straniere.  Man  mano  che  il  gusto  del  pubblico  si 
andava  facendo  più  eclettico,  e  più  larga  diveniva  l'ospitalità  agli 
estranei  nei  nostri  teatri  maggiori  e  minori,  le  risurrezioni  italiane 
si  andavano  moltiplicando,  con  successi  che  non  erano  fatti  più  di 
sorpresa,  ma  di  convinzione.  Mentre  da  Wagner  -  il  grand'orco  ger- 
manico, divoratore  dei  poveri  bambinelli  italiani  -  a  Strauss,  da  De- 
bussy a  Dukas,  tutti  i  novatori  stranieri  acquistavano  diritto  di  cit- 
tadinanza nei  nostri  teatri,  a  incominciar  dalla  Scala  -  dove  la  virtù 
gentilizia  di  Gasa  Visconti  faceva  rifiorire  arte  insieme  e  mecenatismo  - 
s' incominciava  ad  accorgersi  che  spenta  aifatto  non  era  la  vitalità 
intrinseca  di  molte  fra  quelle  nostre  opere  che  s'erano  credute  vitali 
soltanto  per  la  virtù  estrinseca  di  cantanti  eccezionali  ;  e  s'andava 
poco  a  poco  risalendo  nel  tempo  tanto,  da  finir  coli 'apprendere  che  la 
riforma  musicale  vantata  -  in  italiano  -  contro  l' Italia  da  Gluck, 
aveva  avuto  in  Italia  stessa  un  predecessore  nientemeno  che  due- 
cento anni  prima,  in  quel  Monte^  erdi  che  era  stato  appunto  il  creatore 
del  melodramma. 

S' incominciò  ad  accorgersi  così  che  la  pretesa  caducità  del  nostro 
melodramma  non  era  stata  in  gran  parte  che  la  conseguenza  appa- 
rente di  quel  difetto  d'organizzazione  che  fu  sempre  -  e  rimane  -  pur 
troppo  il  difetto  organico  dell'  indole  italiana,  causa  della  instabilità 
delle  nostre  fortune,  della  scarsa  conoscenza  di  noi  stessi,  quindi 
delle  nostre  forze  ;  sicché  Italia  è  sempre,  come  diceva  Manzoni,  il 
paese 

Ove  spe.sso  il  buon  nasce  e  rt^do  alligma 

poiché  è  bastato  un  tentativo  di  organizzazione  come  quello  della 
Scala  a  persuadere  gì'  italiani  che  i  loro  valori  musicali  erano  sempre 
quotati  nelle  borse  dell'arte;  come  è  bastata  una  breve  circolare  del 
ministro  degli  esteri  con  la  data  del  27  marzo,  e  riassumente  alcuni 
elementi  dello  sviluppo  economico  raggiunto  dall'Italia  in  cinquanta 
anni  di  libertà,  a  dimostrare  a  molti  increduli  che  non  siamo  poi  sì  po- 
veri come  si  va  ancora  dicendo.  E  così  il  capitale  italiano  osasse  di  uscir 
-come  il  melodramma  dai  confini-  dalle  casse  nazionali  per  lan- 
ciarsi fuori  d'Italia:  che  non  tarderemmo  a  ritornar  ricchi,  ed  a  sen- 
tirci ricchi  in  casa  e  potenti  fuori  :  poiché,  cosa  é  oggi  la  politica  in- 
ternazionale, se  non  finanza? 

Altro  riscontro  :  s'è  verificato  anche  nel  campo  del  teatro  quel  che 
fra  noi  più  volte  in   politica  appunto.  Come  il  paese  fu  spesso  assai 
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migliore  e  maggiore  dei  suoi  governanti,  che  non  avevano  e  non  mo- 
stravano la  fiducia  che  sarebbe  stata  doverosa  nella  sua  forza  e  nella 
sua  potenzialità,  così  imprese  e  direzioni  teatrali  mostravano  nel  gusto 
del  pubblico  assai  minor  confidenza  che  esso  non  meritasse.  Invero,  non 
vi  fu  resurrezione  d'opera  degna  di  essere  ancora  gustata  che,  per 
colpa  del  pubblico,  si  risolvesse  in  un  insuccesso.  Oggi,  ad  esempio. 
La  Vestale  di  Spontini  ha  rioccupato  il  posto  che  le  spetta  nei  nostri 
grandi  teatri,  ove  le  si  rendono  tutti  gli  onori  che  il  borioso  genio  del 
suo  insigne  autore  potesse  desiderare  ;  ma  io  ricordo,  che  più  di  tren- 
t'anni  fa,  in  quel  periodo  che  passa  per  essere  il  più  incolto  e  volgare 
dei  nostri  teatri  di  musica,  per  inaugurare  a  Milano  un  teatro  popo- 
lare -  il  teatro  Castelli  -  s'ebbe  la  felice  inspirazione  di  esumare  La 
Vestale  appunto,  con  una  giovane  artista  esordiente,  Vittoria  J^assigli; 
e,  malgrado  una  interpretazione,  all'infuori  di  questa,  complessiva- 
mente mediocre,  fu  da  quel  pubblico  eminentemente  popolare  perfet- 
tamente compreso  l'alto  e  severo  eppur  squisito  e  doloroso  valore  di 
quest'opera.  La  quale,  costituiva,  è  vero,  secondo  Berlioz  e  Wagner, 
un  titolo  di  denigrazione  per  tutta  la  rimanente  opera  italiana,  ma 
non  è  meno  italiana  per  questo  ;  e  italiana,  non  solo  d'autore,  ma  di 
carattere,  di  inspirazione,  di  misura. 

Poiché  questa,  la  misura,  è  precisamente  una  fra  le  virtù  organiche 
della  nostra  indole  -  misura  e  quadratura  -  epperò,  virtù  del  nostro 
melodramma  come  del  nostro  spirito  ;  virtù  indispensabile  alla  perfe- 
zione artistica,  dai  greci  in  poi,  e  che  a  Berlioz  ed  a  Wagner  è  cer- 
tamente mancata;  virtù  che  tanto  contribuisce,  ad  esempio,  a  ren- 
dere -  insieme  alla  foga  -  così  acuta  e  penetrante  l'angoscia  amorosa 
nell'ultimo  atto  di  quella  Favorita  di  cui  Wagner  non  rilevava  che 
un  paio  di  cabalette,  mentre  è  tanto  diluita  e  allungata  in  quel  Tri- 
stano, in  cui  si  ama  con  un  dolore  sì  loquace  e  con  sì  interminabile 
lentezza,  che  vi  doveva  inevitabilmente  arrivare  la  morte  prima  della 
felicità:  morte  anch'essa  sì  lunga  per  l'uno  e  per  l'altra  amante,  che 
non  vale  a  quella  d'Isotta  il  ricordare  la  morte  di  Norma  per  sottrarsi 
alla  monotonia. 

E  ancora. 

Proseguendo  nel  suo  programma  nobilissimo  di  coltura  musicale, 
la  Scala  ha  esumato  quest'anno  II  matrimonio  segreto;  l'ha  esumato 
fra  la  diffidenza  generale;  e  invece,  non  solo  II  matrimonio  segreto 
l'ha  vinta  sul  Cavaliere  della  Rosa,  ma  ha  costituito  il  maggior  suc- 
cesso della  stagione  :  ed  è  stato  un  successo  d' interpretazione  non 
meno  che  di  musica,  poiché  non  é  vero  neppure  che  pel  nostro  an- 
tico melodramma  manchino  gl'interpreti  :  quando  si  vogliono,  si  tro- 
vano; se  non  vi  sono,  si  creano,  senza  che  a  ciò  provvedano  i  nostri 
Conservatori,  i  quali  pure  a  ciò  dovrebbero  essere  dotati,  e  dove  in- 
vece nessuno  si  cura  dell'arte  del  canto. 

Ebbene,  anni  fa  parecchi.  Le  astuzie  femminili  non  ebbero  a 
Roma  un  successo  trionfale,  malgrado  una  interpretazione  mediocre? 
E  non  l'ha  sempre  avuto,  e  non  l'ha,  La  serva  padronali 

Così  è,  che  non  s'era  più  osata  la  Saffo  dopo  la  Urban  ;  or  bastò 
che  quest'anno,  pure  alla  Scala,  la  Burzio  volesse,  perché  la  Saffo 
costituisse  l'altro  caposaldo  della  stagione.  Come  bastò  volere  per 
avere  -  dopo  che  alla  Scala  -  ora  al  Costanzi  una  interpretazione  tutta 
squisitamente  perfetta  del  Don  Pasquale. 


IL  GIUBILEO  DEL  MELODRAMMA  ITALIANO  299 

Opere  entrambe  sulle  quali  giova  alquanto  fermarsi,  perchè  val- 
gono, fra  tutte,  a  dimostrare  quanta  virtù  intrinseca  fosse  nel  melo- 
dramma italiano.  Ohe  cos'è,  infatti,  come  soggetto,  il  Don  Pasquale, 
se  non  un  calco  del  Barbiere,  senza  la  tilosotia  di  lieéiumarchais?  Chi^ 
cosa  è  Saffo,  dopo  Medea  e  con  Medea,  se  non  una  variazione  posti- 
cipata e  anticipata  di  Norma'^  Ebbene,  non  valse  la  conformità  delle 
situazioni  e  quasi  delle  scene  a  togliere  al  Don  Pasquale,  e  così  a  1- 
VElixir  d'Amore,  un  valor  musicale  tanto  assoluto,  che  essi  sono  ri- 
masti, e  rimangono,  degni  di  rimanere;  poiché  Donizetti,  in  ciò  pro- 
gressivo davvero,  come  lo  definiva  Mazzini,  vi  fondeva  insieme,  con 
Rossini  e  Bellini,  con  Barbiere  e  Sonnambula,  il  riso  ed  il  pianto,  il 
sorriso  ed  il  sospiro,  dandoci  quella  completa  immagine  della  vita, 
che  è  fatta  insieme  dell'uno  e  dell'altro,  e  che  è  però  l'espressione, 
per  eccellenza,  dell'arte.  E  se  Norma,  trasformando  in  passione  quel 
che  in  Medea  era  scienza  e  scuola  soltanto  -  scienza,  notiamo,  an- 
ch'essa italiana  -  costituisce,  a  giudizio  dello  stesso  Wagner,  il  su- 
blime modello  della  tragedia  classica,  malgrado  Mazzini  non  vi  tro- 
vasse che  alcuni  canti  guerreschi,  forse  perchè  in  essa  il  fatai  romano 
non  vi  fa  la  figura  migliore,  ecco  che,  malgrado  l'altezza  di  Norma, 
Saffo  rimane  anch'essa,  poiché  il  troppo  fecondo,  facilone,  poco  scru- 
poloso Pacini  sapeva  all'impeto  tragico  del  secondo  atto  unirvi  -  con 
unica  intuizione  -  nel  terzo  una  purezza  d'inspirazione  veramente  el- 
lenica. 

Così,  dopo  I  Puritani  -  modello  d'opera  romantica  -  rimane 
Lucia  :  Lucia,  non  solo  per  gli  accenti  melodiosamente  dolorosi 
della  follia  e  della  morte,  ma  per  l'espressione  semplice,  vera,  eppure 
essenzialmente  musicale,  di  un  dialogo,  che  è  insieme  parlato  e  can- 
tato, pur  non  essendo  piiì  il  recitativo  dell'opera  butta. 

Di  fronte  a  queste  risurrezioni,  di  fronte  a  questi  successi,  curioso 
assai  e  divertente  è  il  contegno  di  certi  critici,  costretti  a  dibattersi 
ed  a  contorcersi  fra  il  preconcetto  e  la  realtà.  Per  essi,  non  vi  è  arte 
all'infuori  della  nuova,  non  vi  è  melodramma  all'infuori  di  quel  me- 
lodramma nuovissimo  che  finisce  coll'essere  la  negazione  di  sé  stesso, 
intendendo  la  verità  teatrale,hen  diversa  dalla  verità  della  vita  -  seppur 
vi  è  nella  vita  una  verità  sola  e  immutabile  -  in  modo  da  escludere 
lo  stesso  teatro.  Di  fronte  a  queste  esumazioni,  di  fronte  a  questi 
successi,  essi  debbono,  da  un  lato  contare  col  loro  sistema,  dall'altro 
non  possono  mettersi  in  troppo  aperto  contrasto  col  pubblico  e  con 
la  loro  stessa  coscienza,  commossa  se  non  convìnta,  e  vanno  escogi- 
tando ì  più  lacrimevoli. pretesti  per  spiegare  com'è  che  la  Sonnambula, 
ad  esempio,  possa  ancora  far  palpitare,  pur  con  una  istrumentazione 
-  dicono  -  puerile,  limacciosa,  senza  comprendere  che  una  istrumen- 
tazione complicata,  alla  moderna,  avrebbe  falsato  il  carattere  dì  quel- 
l'idillio,  che,  vogliano  o  non  vogliano,  ha  ben  diritto  di  vivere  in  musica 
se  nessuno  ha  ancor  pensato  dì  bandirlo  dalla  poesia;  senza  compren- 
dere che  la  semplicità  di  quelle  persone,  di  quei  casi,  se  pur  non  s'in- 
contra dì  frequente  nella  vita,  costituisce  quanto  vi  ha  di  più  gentile 
in  quella  aspirazione  ad  una  vita  diversa  e  migliore,  che  è  uno  dei 
diritti  e  dei  fini  dell'arte;  senza  tener  conto  neppure  di  quel  motivo 
ricorrente,  che  sarebbe,  a  udirli,  una  delle  grandi  scoperte  wagneriane, 
e  che  Bellini  -  dopo  Rossini  del  resto  -  usò,  ap[)unto  nella  Sonnam- 
bula, ma  non  già  appiccicato  convenzionalmente  ad  un  personaggio. 
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come  un  numero  d'ordine,  ma  con  la  misura  consigliata  dal  gusto, 
con  la  logica  rispondente  alle  situazioni,   ai    sentimenti,  ai  pensieri. 

Eppure,  l'entusias.iio  per  la  Sonnambula  si  è  ripetuto  anclie  ora 
al  (Sostanzi,  malgrado  una  interpretazione  addirittura  fantastica,  che 
toglieva  al  canto  di  Amma  ogni  snellezza,  e  trasformava  il  mite  Elvino 
in  un  feroce  Turiddu,  recitato  dal  ferocissimo  Grasso. 

Né  minore  è  stato  l'imbarazzo  di  quei  critici  di  fronte  a  Macbeth. 

Macbeth  è  fra  le  prime  opere  di  Verdi,  quindi  non  poteva  essere 
opera  logicamente  drammatica;  in  essa  Verdi  ha  avuto  il  torto  d'inspi- 
rarsi ad  una  tragedia  di  Shakespeare,  prima  di  avere  recitato,  come 
avvenne  poi  per  Otello,  il  confiteor;  quindi  addosso  anzitutto  al  libretto 
come  ad  una  profanazione,  mentre  il  libretto  non  è  certamente  un 
capolavoro,  ma  non  calunnia  affatto,  come  essi  pretendono,  né  i  ca- 
ratteri delle  due  principali  figure,  né  il  colore  terribile  dell'ambiente 
e  dei  casi.  Addosso  poi  alla  musica,  pur  facendole  qualche  concessione. 
Ebbene,  Macbeth,  ancor  più  che  piacere,  interessò  vivamente  e  lunga- 
mente il  pubblico,  malgrado  che  il  protagonista,  sentendo  di  non  po- 
tere rendere  con  efficace  semplicità,  cercasse  di  vincere  con  lo  strafare; 
malgrado  una  interpretazione  quasi  parodistica  data  al  brindisi  da  un 
soprano  dalla  splendida  voce  ;  malgrado  certi  errori  e  certe  deficienze 
di  messa  in  scena,  fatti  per  togliere  ogni  effetto  al  duetto  del  regicidio 
e  a  tutto  il  terzo  atto;  malgrado,  infine,  Macòe^/i  sia  opera  senza  amore 
e  senza  tenore,  vale  a  dire  senza  i  primi  coefficienti  sentimentali  e  vocali 
del  tradizionale  melodramma  italiano. 

È  dunque  risultata  anche  in  quell'opera  una  virtù  intrinseca,  quale 
forse  neppur  sospettarono  i  suoi  primi  ascoltatori  e  giudici,  che  pur 
l'applaudirono;  poiché  é  vero  che  parecchie  delle  nostre  opere  piac- 
quero in  origine  più  pei  loro  difetti  che  pei  loro  pregi  alla  massa 
del  pubblico,  ma  é  pur  vero  che  quei  pregi,  precedenti  il  loro  tempo, 
son  tali  da  spiegare  da  soli  i  rinnovati  successi.  E  nel  Macbeth,  pur 
nel  taglio  consueto  dei  pezzi  uno  ad  uno  e  di  tutta  l'opera,  è  una 
tale  coscienza  della  ragione  drammatica,  che  il  duetto  del  regicidio 
per  varia,  mossa,  cupa  concitazione,  i  finali  primo  e  secondo  per  sa- 
piente e  potente  uso  delle  masse,  tutto  il  terzo  atto  per  colori  orche- 
strali, la  scena  del  sonnambulismo  per  geniale  intuizione  di  adatta- 
mento musicale  alla  scienza  psichiatrica,  tutto  l'insieme  pel  rispetto 
al  carattere  del  soggetto,  ne  fanno  un  melodramma  permanente.  E 
così  si  fosse  ora  adottata  pel  finale  l'edizione  che  fu  scelta  alla  Scala 
quando  l'opera  vi  fu  l'ultima  volta  rappresentata;  che  il  coro  dei  bardi 
avrebbe  conferito  anche  questa  volta  alla  catastrofe  musicale  della 
tragedia  quell'impronta  epica  che  é  nella  conclusione  di  Shakespeare. 

Così  si  fosse  scelto  per  Rossini,  invece  del  Guglielmo  Teli,  il 
Mosè.  Guglielmo  Teli  non  ha  più  nulla  infatti  a  dimostrare  né  al 
pubblico,  né  ai  critici  novellini:  esso  é  ormai  indiscusso  come  é  indi- 
scutibile, mentre  Mosè,  ignoto  ai  più,  avrebbe  mostrato  Rossini  di 
fronte  al  concetto  tradizionale  della  Divinità,  pari  al  pauroso  cimento, 
e  deflnitore  musicale  della  Divinità  non  timoroso,  come  gli  assertori 
di  essa  nella  musica  sacra,  ma  sereno  commentatore  delle  vicende  sto- 
riche per  cui  quel  concetto  è  giunto  sino  a  noi. 

Vero  è  che  neppure  il  fare  riudire  Guglielmo  Teli  è  riuscito  inu- 
tile, anzitutto  per  ridonare  alla  figura  umana  di  Rossini  quella  dignità 
morale  di  cui  la  si  spoglia  sì  spesso  a  piacere,  e  per  farla  riapparire 
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nel  più  solenne  aspetto  di  cantor  della  Patria  e  della  Indipendenza, 
in  questi  giorni  alla  Patria  e  alla  Indipendenza  dedicati,  sintesi  mu- 
sicale del  giubileo  dell'una  e  dell'altra;  poi,  per  fare  risentire  agli 
orecchi  ed  al  criterio  sorpresi  quella  novità  melodrammatica,  cui  essi 
sogliono  inneggiare  a  disprezzo  di  Rossini  precisamente.  Che  essi  han 
dovuto  ricordare  come  Guglielmo  Teli  sia  del  1829,  anteriore  cioè 
a  tutti  i  novatori,  e  anteriore  anche  al  modernissimo  concetto  che  la 
scienza  ci  ha  suggerito  della  divinità  :  quel  concetto  naturalisticamente 
panteista,  che  trionfa  nell'inno  finale  -  ahimè,  qui  taglieggiato  tanto 
che  pochi  han  potuto  riconoscerlo. 

Certo,  mai  Guglielmo  Teli,  da  quando  nacque,  fu  tanto  e  così  bene 
compreso  come  in  questi  ultimi  anni.  Né  poteva  accadere  diversamente, 
poiché  era  quella  davvero  -  e  rimane  -  musica  destinata  all'avvenire. 

E  -  dopo  il  genio  di  Bellini,  che  intendeva,  malcontento  de'  Pu- 
ritani, musicare  tal  quale  V Oreste  d'Alfieri  -  un  avvenire,  se  non 
nuovo,  diverso,  avrebbe  certo  dischiuso  la  genialità  di  Donizetti,  se  non 
si  fosse  anzitempo  annebbiata:  lo  dimostra  anche  quel  suo  ultimo  Don 
Sebastiano,  pur  così  disuguale  qual'è,  e  vuoto  di  sostanza  il  più  spesso, 
quasi  tutto  forme  e  formole,  ma  in  cui  sono  pure  spunti,  presentimenti, 
accenni,  a  cui  la  mente,  ormai  esaurita,  avrebbe  dato  corpo,  se  non 
fosse  stata  già  condannata  dall'abuso  della  vita  e  dell'arte.  E,  trenta 
anni  dopo,  musica  dell'avvenire  sapeva  creare  quel  giovinetto  Cata- 
lani, che,  non  uscito  ancora  dalle  aule  scolastiche,  dimostrava,  in  un 
saggio  accademico  qual'è  La  falce,  una  personalità  già  così  originale 
e  libera  e  cosciente,  così  diversa  dai  modelli  sino  allora  studiati,  eppur 
sempre  e  tanto  e  squisitamente  italiana. 

lo  mi  rivedo  ancora,  e  ancora  lo  rivedo,  in  quel  giorno  in  cui  La 
falce  apparve  sulle  brevi  tavole  del  Conservatorio  milanese,  e  riprovo 
l'impressione  che  noi  giovani,  amici  e  famigliari  dell'ambiente  canoro, 
ebbimo  dinanzi  alla  creazione  di  quel  pallido  autore  novellino,  già  evi- 
dentemente condannato  a  morte  non  lontana,  il  quale,  senza  chiasso, 
senza  artifici,  senz'arie  di  rivolta  e  senz'ombra  di  presunzione,  aveva 
saputo  dare  al  canto  atteggiamenti  così  insoliti,  e  comporre,  colorire  uno 
strumentale  che  già  lo  rivelava  maestro.  E  fu  un'ammirazione  fatta  di 
commozione  intensa,  di  gioia  insieme  e  di  timore  ;  e  i  vecchi  maestri 
stessi,  più  preoccupati  che  convinti,  tacere  dinanzi  al  caso  inatteso, 
invece  di  protestare.  Loreley  e  Vally  confermavano  poi  quale  e  quanta 
stoffa  di  Weber  italiano  fosse  in  quella  fisica  gracilità,  che  Tranquillo 
Cremona,  anch' egli  già  guatato  dalla  morte,  consacrava  nella  più  bella, 
più  espressiva,  più  intensa  delle  sue  tele  -  l'ultima  -  simboleggiando 
nella  figura  di  Alfredo  Catalani  la  gioventù  morente  che  si  abbarbica, 
come  L'edera,  alla  vita. 

Vita  riluttante  e  renitente  all'abbraccio  disperato  ;  ma  non  rilut- 
tante, non  renitente  l'inspirazione.  Melodia  trionfa  infatti,  insieme  alla 
scienza,  nella  breve  scena,  che  bene  si  esumò  ora,  postumo  omaggio 
alla  delicata  figura  del  musicista  infelice,  ancor  più  che  a  diletto  del 
pubblico,  a  insegnamento  dei  giovani  compositori,  ritentanti  mala- 
mente sopra  orme  straniere  vie  ripugnanti  all'indole  italiana,  seppur 
guidanti  gli  stranieri  al  trionfo.  E  varrebbe  La  falce  a  dimostrare  - 
dopo  esumazioni  risalenti  a  tre  secoli  d'arte  -  quanto  ancor  vi  sarebbe 
di  materia  viva  e  vitale  nel  melodramma  italiano  da  far  conoscere  ed 
ammirare  a  chi  già  gli  è  devoto  ed  a  chi  lo  calunnia. 
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Ksso  è  infatti  ben  lungi  dal  riassumersi  in  quei  quattro  Evange- 
listi dai  quali  imprese  e  direzioni  teatrali  non  sanno  staccarsi  quasi 
mai;  e,  se  non  è  giusto  far  loro  portar  con  giudizi  stonati  la  pena 
di  questa  esclusiva  preferenza  che  viene  loro  accordata,  con  danno 
della  coltura  e  della  fama  istessa  di  quella  forma  d'arte  che  essi  hanno 
glorificato,  giusto  è  il  lamento.  Occorre  dunque  persistere  nella  via 
più  equa,  più  provvida,  più  ragionevole  che  s'è  incominciato  a  per- 
correre, non  solo  per  far  rendere  al  melodramma  italiano  intera  giu- 
stizia, ma  per  ridare  ai  giovani  musicisti  la  coscienza  della  italianità, 
dimostrando  loro,  coi  più  varii  e  persino  opposti  esempi,  come  i  loro 
predecessori  abbiano  potuto  e  saputo  rimanere  essenzialmente  italiani, 
pure  essendo  1'  un  dall'  altro  e  da  sé  stessi  diversi,  accarezzando  le 
aspirazioni  più  divergenti,  dettando  norme  capaci  di  una  perpetua 
risurrezione,  rispondendo  a  sentimenti,  a  gusti,  a  mentalità  varcanti 
ogni  predeterminato  confine,  e  bastando  a  tutt'i  tempi. 

Né  questa  religione  del  melodramma  dolga  ai  giovani  musicisti  - 
compositori  e  critici  -  che  deplorano  di  vedere  il  pubblico  dilungato 
da  forme  ancora  più  trascurate  di  coltura  musicale  :  ancora  il  melo- 
dramma italiano  è  calunniato  e  insidiato,  e  poiché  si  tratta  di  difendere 
con  esso  tanta  e  sì  preziosa  parte  dello  spirito  nazionale,  non  ne  sarà 
mai  eccessiva  la  preoccupazione  e  la  cura.  Il  giorno  in  cui  il  melo- 
dramma  italiano  dovesse  venire  tra  noi  interamente  disconosciuto  e 
dimenticato,  quel  giorno  l'anima  istessa  d'Italia  sarebbe  interamente 
snaturata,  come  si  sta  snaturando  la  faccia  italiana  rasandola  all'in- 
glese, con  tanta  disarmonia  fra  la  moda  imitatrice  e  le  linee,  l'espres- 
sione moderna  di  quella  faccia;  come  si  sta  snaturando  il  piede  ita- 
liano con  la  calzatura  all'americana,  e  la  lingua  con  quante  mai  sono 
parole  e  frasi  straniere,  applicate  a  fatti,  a  usi,  a  giochi,  che  già  fu- 
rono e  oggi  sono  nuovamente  italiani. 

Ma  ciò  non  significa  che  non  debba  rivendicarsi  anche  la  parte 
avuta  già  dall'Italia  nella  invenzione  e  nella  produzione  della  musica 
istrumentale.  A  ciò  avrebbero  dovuto  provvedere  i  concerti  dell' Au- 
gusteo;  ma  se  già,  sotto  l'animatrice  direzione  di  Ettore  Pinelli  -  le 
benemerenze  del  quale  non  sono  oggi  abbastanza  apprezzate  -  la  So- 
cietà Orchestrale  Romana  nei  suoi  venticinque  anni  di  vita  fece  udire 
opere  di  cinquantaquattro  maestri  italiani,  di  fronte  a  sessantadue 
di  stranieri  appartenenti  a  nove  nazionalità,  dai  concerti  dell' Augusteo 
la  musica  italiana  astata  invece,  ed  é,  interamente  bandita  dai  diret- 
tori, non  tutti  eccelsi,  che  vengono  d'oltr'Alpi,  e  da  quell'Accademia 
di  Santa  Cecilia  che  vi  presiede,  indarno,  non  solo  pei  nostri  classici, 
ma  per  gli  stessi  allievi  del  suo  Liceo,  pei  quali  questi  concerti  do- 
vrebbero essere  il  campo  di  prova,  e  ai  quali  si  preferiscono  altri 
giovani  che  non  vi  avrebbero  titolo,  né  per  studii,  né  per  fama,  né 
per  opere,  e  ancor  più  le  eterne  ripetizioni  di  opere  wagneriane  fatte 
pel  teatro  e  di  cui  i  nostri  teatri  non  sono  certo  più  avari  oggidì. 

Si  va  deviando  così  una  istituzione  veramente  magnifica,  che  é 
per  l'Accademia  e  pel  Municipio  di  Roma  un  titolo  d'onore,  e  il  cui 
sviluppo  potrebbe  riuscire  prezioso  per  la  coltura  di  un  pubblico  che 
non  potrebbe  essere  più  affollato,  più  attento,  più  desideroso  d'ap- 
prendere e  di  gustare  quanto  dell'arte  musicale  gli  è  ignoto  e  merita 
di   essere   conosciuto.  Né  sarebbe  sempre  per   ciò   indispensabile   la 
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sinfonia.  Se  la  vastità  dell' Augusteo  non  riesce  eccessiva  per  solisti, 
spesso  infelici,  di  canto,  e  per  valenti  solisti  di  piano  e  di  violino,  a 
tanto  maggiore  ragione  potrebbe  ospitare,  oltre  alla  sinfonia,  il  quar- 
tetto, la  musica  da  camera.  L'Accademia  dovrebbe  infine  ricordare  che 
essa  è  venuta  a  sostituire  tre  istituzioni  le  quali  furono  già  onore  della 
Roma  italiana  intellettuale,  l'Orchestrale,  la  Filarmonica,  e  la  Società 
Musicale  Romana;  che  l' Augusteo  è  succeduto  a  quella  Sala  Dante  e  a 
quella  Sala  Palestrina,  ove  omaggio  di  interpretazioni  magnifiche  eb- 
bero, non  solo  Beethoven,  e  Haydn  e  Haendel,  ma  Spontini  ed  altri 
fra  i  nostri  grandi;  che  Marcello,  Palestrina  e  altri,  altri,  altri  nostri 
attendono  di  essere  rivendicati,  e  con  essi  quella  nostra  musica  co- 
rale e  strumentale  che  insieme  al  melodramma  varrebbe  oggi  a  dimo- 
strare come  l'Italia  sia,  fra  tutti,  il  paese  per  eccellenza  della  musica. 
E  poiché  non  poco  di  quanto  fu  ideato  ora  in  Roma  pel  giubileo 
di  Roma  capitale  d' Italia  è  destinato  a  rimanere,  ad  onor  nostro  e 
della  nostra  coscienza  nazionale,  permanga  e  si  elevi  e  si  completi 
così  l'omaggio  e  l'orgoglio  di  un'arte  che  è  la  voce  istessa  dell'anima 
italiana. 

L'  Italico. 


La 


I. 

Il  servizio  triennale  erasi  presentato,  pei  gli  eserciti  già  costituiti 
sulla  base  della  ferma  quinquennale,  come  una  modificazione  che  non 
ne  alterava  i  capisaldi  organici  e  di  istruzione  e  permetteva  di  conti- 
nuare a  vivere  sotto  il  regime  degli  antichi  regolamenti  e  delle  tradi- 
zionali usanze.  Con  un  po'  di  buona  volontà  e  qualche  adattamento,  il 
meccanismo  militare  aveva  continuato  a  funzionare  regolarmente. 

La  ferma  biennale  era  consigliata  in  Italia  per  regolarizzare  una 
situazione  non  più  rispondente  ai  principi  di  uguaglianza,  derivata 
dalle  ferme  scalari  di  tre,  due  ed  un  anno,  aggravata  dai  congedi  anti- 
cipati. In  sostanza  si  aveva  una  media  di  18  a  20  mesi  di  permanenza 
effettiva  sotto  le  armi  per  il  totale  del  contingente.  L'aritmetica  non 
metteva  però  in  evidenza  come  la  lamentata  disparità  di  trattamento 
permettesse  di  provvedere  con  relativa  facilità  ai  vari  servizi  e  alla  for- 
mazione dei  graduati,  scegliendo  gli  elementi  idonei  tra  gli  individui  con 
ferma  più  lunga  e  come  le  diverse  armi  ottenessero  un  differente  tratta- 
mento secondo  le  rispettive  esigenze.  Pareggiati  d'un  tratto  gli  obblighi 
di  servizio,  vennero  in  luce  le  difficoltà  che  le  ferme  scalari  in  passato 
avevano  girato  e  dissimulato,  e  sorgeva  la  necessità  di  considerare  i 
problemi  della  vita  quotidiana  dell'esercito  sotto  un  nuovo  punto  di 
vista. 

Le  istituzioni  militari  infatti  si  presentano  oggi  sotto  una  luce 
forse  quasi  inattesa  da  coloro  stessi  che  si  fecero  iniziatori  della  ri- 
duzione della  ferma,  nell'intento  di  alleviare  le  popolazioni,  conse- 
guire una  migliore  giustizia  distributiva,  aumentare  il  contingente 
annuo  di  leva  e  ringiovanire  le  truppe  di  campagna.  Data  la  oppor- 
tunità di  tali  postulati,  occorre,  senza  allarmarsi  per  le  difficoltà,  prov- 
vedere ad  assicurare  il  funzionamento  regolare  di  tutti  gli  organi  vitali 
dell'esercito,  talché  non  abbiano  ad  incepparsi,  sradicando  quanto  è 
rimasto  del  passato,  quando  non  risponda  alle  esigenze  del  presente, 
e  lanciarsi  risolutamente  sulla  nuova  ed  ampia  via  del  progresso. 

In  Germania,  la  ferma  biennale  fu  applicata  in  seguito  ad  un 
periodo  di  dodici  anni  (1892-1904)  di  esperimento,  dopo  essere  stata  in 
vigore  e  ripudiata  mezzo  secolo  prima.  Si  limitò  alle  armi  a  piedi  ed 
all'artiglieria  trainata  e  fu  preceduta  da  un  considerevole  aumento 
del  contingente  annuo  e  della  forza  sotto  le  armi,  nonché  dell'organico 
dei  sottufficiali,  facilitandone  il  reclutamento  e  l'istruzione. 

In  Francia,  l'introduzione  della  ferma  biennale  nel  1905,  con  l'in- 
tendimento di  aumentare  gli  effettivi  di  guerra,  fu  accompagnata  dal- 
l'abolizione di  qualsiasi  esclusione  e  dispensa  e  dall'assegnazione  degli 
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uomini  meno  validi  ai  servizi  ausiliari,  per  lasciare  tutti  gli  idonei  ai 
compiti  attivi,  ed  accrescere  la  forza  bilanciata  di  pace.  Per  mantenere 
la  saldezza  dei  quadri  si  istituirono  forti  premi  per  riassolda  menti  e 
si  assicurarono  impieghi  civili  ai  militari  dopo  un  determinato  numero 
di  anni  di  servizio,  sebbene  si  appalesasse  la  difficoltà  di  mantenere 
dippoi  con  i  congedandi  gl'impegni  assunti. 

La  riduzione  della  ferma  da  tre  a  due  anni  è  avvenuta  invece 
presso  di  noi,  nel  1901),  quasi  inaspettata.  Tale  provvedimento  era 
ormai  da  tutti  ricOi«osciuto  come  una  mèta  da  raggiungersi,  per  adat- 
tare l'esercito  alle  nuove  esigenze  sociali:  nondimeno  il  Governo  ed  il 
Parlamento,  nel  timore  di  scuotere  la  compagine  militare,  non  sape- 
vano decidersi  ad  affrontale  il  problema,  che  si  collegava  con  l'au- 
mento del  contingente  annuo  e  con  la  conseguente  eliminazione  di 
molti  casi  di  dispensa  dal  servizio  di  1»  categoria. 

I  successivi  ministri  della  guerra  avevano  posto  il  problema,  pre- 
sentando diversi  progetti  di  legge  ;  ma,  o  la  riluttanza  ad  adottare 
una  soluzione  che  nom  avrebbe  poi  consentito  di  tornare  indietro,  o 
lo  spauracchio  della  maggiore  spesa  necessaria,  od  il  timore  di  un 
salto  nell'ignoto,  fecero  dilazionare  per  parecchi  anni  qualsiasi  modi- 
ficazione sostanziale  alla  legge  di  reclutamento.  È  merito  indiscusso 
del  ministro  Spingardi,  conscio  della  maturità  e  della  opportunità  della 
riforma,  di  averla  affrontata  e  risolta  decisamente,  applicandola  in  via 
amministrativa,  prima  ancora  del  voto  solenne  del  Parlamento,  quasi 
da  creare  una  sorpresa. 

Se  il  provvedimento  trovava  la  sua  piena  sanzione  nella  coscienza 
del  paese  che  lo  reclamava  da  più  anni,  l'esercito  invece  non  vi  era 
preparato,  né  nel  suo  funzionamento  organico,  né  nella  sua  mentalità, 
intonata  alle  condizioni  del  periodo  precedente.  Non  si  ebbe  agio, 
come  altrove,  di  passare  al  nuovo  sistema  dopo  un'adeguata  incuba- 
zione, destinata  appunto  ad  eliminare  le  scosse  e  le  tergiversazioni 
dovute  ad  una  transizione  repentina. 

La  durata  della  ferma  influisce  infatti  : 
a)  sul  tempo  disponibile  per  plasmare  il  soldato  ; 
ò)  sulla  preparazione  e  capacità  dei  quadri  di  truppa  (caporali 
e  caporali  maggiori)  ; 

e)  sul  reclutamento  dei  sottufficiali,  dei  carabinieri  e  di  tutto 
il  personale  con  impieghi  e  cariche  speciali  a  ferma  permanente  ; 

d)  sulla  costituzione  e  sulla  fisionomia  delle  unità  organiche  ; 

e)  sulla  forza  di  queste  ultime,  nel  periodo  compreso  tra  il  con- 
gedamento della  classe  anziana  ed  il  momento  in  cui  la  nuova  classe  di 
leva  é  in  grado  di  prestare  servizio. 

Dalle  ferme  di  otto  e  cinque  anni  si  é  gradatamente  scesi  alle 
brevi  ferme  attuali  :  evidentemente  ciò  non  solo  richiede  l'elimina- 
zione di  molte  istruzioni  e  servizi  -  di  utilità  discutibile  -  ma  la  sempli- 
ficazione dell'intero  metodo  di  educazione  ed  addestramento,  non 
polendo  spingere  oltre  un  dato  limite,  molto  basso,  il  grado  intensivo 
dell'insegnamento  per  chiare  ragioni  di  tempo  e  di  capacità  mentale 
del  soldato.  Se  con  la  ferma  di  tre  anni  poteva  ancora  concedersi 
qualcosa  alla  esteriorità,  che  in  passato  predominava,  oggi  bisogna 
sopprimerla! 

Se  si  tiene  conto  che,  dopo  il  primo  anno  di  servizio,  la  classe 
anziana  risulta  dispersa  un  po' dappertutto  nei  molteplici  impieghi  e 
servizi  creati  dall'industrialismo  e  dal  più  complesso   funzionamento 
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del  comando  e  che  essi  crescono  ogni  giorno,  un  po'  per  esigenze 
imprescindibili,  un  po'  per  la  tendenza  innata  nell'uomo  di  sviluppare 
e  perfezionare  gli  organi  accessori  a  scapito  della  massa,  appare  come 
il  nucleo  preponderante  di  un  riparto  di  truppa  sia  attualmente  costi-* 
tuito  dalla  classe  più  giovane.  In  sostanza,  il  tempo  effettivo  per 
formare  il  soldato  si  riduce  ad  un  anno,  anzi  a  soli  nove  mesi,  cioè  dalla 
fine  di  novembre  (epoca  dell'arrivo  delle  reclute  ai  corpi)  alla  fino  di 
agosto  (data  del  congedamento).  In  questo  periodo  occorre  contempo- 
raneamente provvedere  alla  preparazione  dei  caporali  e  caporali  mag- 
giori e  di  tutti  gli  individui  con  impieghi  speciali  (zappatori,  esplo- 
ratori, trombettieri,  tamburini,  allievi  musicanti,  ciclisti,  portaferiti, 
aiutanti  di  sanità,  caporali  di  contabilità,  conducenti,  ecc.),  ocxjorrendo 
all'atto  del  congedamento  assolutamente  sostituirli  nelle  rispettive 
funzioni,  se  non  si  vuole  arrestare  la  macchina  reggimentale.  Si  ag- 
giunga che  nei  graduati  necessita  sviluppare,  oltre  la  capacità  di 
comando,  quella  di  isti  ultore,  poggiata  più  che  altro  sulla  esperienza 
e  sull'autorevolezza,  derivanti  da  lunga  consuetudine.  Di  questi  istrut- 
tori -  che  dovrebbero  essere  più  capaci,  stante  il  breve  tempo  dispo- 
nibile per  l'istruzione  delle  reclute  -  se  ne  richiede  un  maggiore  nu- 
mero, dato  il  più  forte  contingente  annuo. 

Contemporaneamente  si  verifica  un  minore  gettito  nel  reclutamento 
dei  sottufficiali  e  di  tutti  coloro  che  devono  assumere  ferme  perma- 
nenti di  tre  o  cinque  anni  ;  ormai  non  può  esservi  forte  incentivo  per 
un  giovane  di  addossarsi  un  lungo  impegno  per  soddisfare  in  più  comode 
e  rimunerative  condizioni  all'obbligo  di  leva,  dal  momento  che  questo 
è  ridotto  uniformemente  a  ventidue  mesi  al  massimo  e  che  i  disagi 
materiali  della  vita  militare  sonj  divenuti  un  mito,  mentre  nuove 
vie  continuamente  si  schiudono  all'attività  umana  nelle  industrie  e 
nei  commerci. 

I  mesi,  che  intercedono  tra  il  momento  dell'invio  in  congedo  della 
classe  anziana  ed  il  giorno  in  cui  le  reclute  si  reputano  in  grado  di 
prestare  servizio  insieme  agli  anziani,  rappresentano  un  periodo  di 
profonda  crisi  per  l'esercito,  dovendo  con  una  sola  classe  fare  fronte 
a  tutti  i  bisogni  ed  a  tutti  i  servizi  che  sono  intangibili,  cominciando 
da  quello  degli  attendenti  e  dei  piantoni,  ai  quali  nessuno  rinuncia. 
Con  molta  opportunità  la  chiamata  degli  uomini  di  2*  categoria  col- 
lima con  l'accennato  periodo,  sebbene  il  beneficio  che  questo  contin- 
gente porta  nel  colmare  i  vuoti  della  fanteria  di  linea,  resti  in  parte 
assorbito  dalla  necessità  di  destinare  alla  sua  istruzione  adatto  per- 
sonale e  dal  suo  troppo  sollecito  congedamento. 

A  rendere  più  fosco  il  quadro  delineato,  contribuiscono  gli  even- 
tuali servizi  di  tutela  dell'ordine  pubblico,  che  divengono  ognora  più 
frequenti,  mentre  le  richieste  si  fanno  sempre  maggiori:  annoveran- 
dosi gli  uomini  non  a  decine,  ma  a  centinaia,  con  non  lieve  carico 
finanziario  per  l'Amministrazione  dell'interno,  e  con  grave  intralcio 
nella  preparazione  militare  dei  reggimenti, 

li. 

II  buon  volere  e  l'abnegazione  dei  nostri  ufficiali  danno  ampio 
affidamento  che  l'esercito  non  soffrirà  nella  sua  saldezza  e  compagine 
dalla  subita  trasformazione  e  sarà  pronto  a  compiere  sempre  e  do- 
vunque il  proprio  dovere,  ma  ciò  non  toglie  che  si  abbiano  ad  adot- 
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tare  provvedimenti  intesi  a  migliorare  le  condizioni  organiche  e  di 
istruzione  di  tutte  le  armi  e  corpi.  Nelle  loro  linee  generali  tali  prov- 
vedimenti potrebbero,  a  mio  avviso,  così  riassumersi  : 

1"  Istruzione  ginnastica  obbligatoria  ed  addestramento  prepara- 
torio alle  armi  ed  alle  marcie,  della  gioventù.  Si  faciliterebbe  il  lavoro 
da  compiersi  durante  il  servizio  militare  per  formare  il  soldato  ed  il 
graduato  delle  varie  armi. 

La  tesi  è  troppo  evidente  da  non  richiedere  illustrazioni.  Le  in- 
tenzioni ed  i  tentativi  in  vario  senso  non  mancarono  presso  di  noi, 
anzi  si  moltiplicarono  da  parecchi  anni  :  ma  poco  o  nulla  si  è  finora 
concluso  per  le  difficoltà  di  concretare  un  piano  organico  e  di  mettere 
d'accordo  i  vari  Dicasteri  cui  compete  di  ingerirsi  della  materia.  Ad 
ogni  modo  i  risultati  di  questo  insegnamento  si  sentirebbero  a  sca- 
denza piuttosto  lunga,  quindi  non  avrebbero  avuto,  quand'anche  an- 
ticipati, una  preventiva  diretta  influenza  nel  facilitare  la  applicazione 
della  ferma  biennale. 

2°  Aumento  della  forza  bilanciata  annua,  indipendentemente  da 
ogni  considerazione  di  istruzione  e  di  disponibilità  di  uomini,  per  evi- 
tare, all'atto  del  congedamento  della  classe  anziana,  che  la  forza  pre- 
sente alle  armi  divenga  insufficiente  per  provvedere  a  tutti  i  servizi, 
ponendoli  in  sofferenza,  e  disagiando  contemporaneamente  tutto  il 
personale  rimasto  ai  reggimenti,  costringendo  ad  abolire  ogni  genere 
di  istruzione  ed  a  trascurare  un  prezioso  elemento  di  azione,  cioè  i 
quadrupedi,  al  cui  buon  governo  ed  allenamento  regolare  in  quell'epoca 
poco  o  nulla  si  può  attendere. 

3°  Accrescere  il  numero  dei  graduati  di  leva  e  diminuire  il  tempo 
occorrente  per  la  nomina  ai  successivi  gradi,  allo  scopo  di  usufruire 
al  più  presto,  dei  migliori  elementi,  sfruttando  la  più  diffusa  coltura 
e  la  maggiore  perspicacia  delle  nuove  generazioni  e  quella  prepara- 
zione che  si  spera  abbia  la  gioventù  dell'avvenire  con  l'attuazione  del 
programma  di  educazione  fisica  nazionale.  Si  eviterà  cosi  di  rimanere 
senza  caporali  maggiori  al  congedamento  della  classe  anziana,  poiché 
oggi  manca  agli  idonei  la  voluta  permanenza  nel  grado  di  caporale. 

4°  Prolungare  di  un  mese  circa  la  durata  del  servizio  del  contin- 
gente di  2"  categoria,  in  guisa  che  il  suo  congedamento  collimi  all'incirca 
con  la  fine  del  primo  periodo  di  istruzione  delle  reclute,  cioè  quando 
queste  sono  in  condizione  di  essere  utilizzate  nei  servizi  di  presidio. 
A  tale  provvedimento  si  opporrebbe,  in  qualche  località,  la  diffi- 
coltà di  accasermamento,  ed  in  tesi  generale  la  quistione  della  mag- 
giore spesa.  Si  potrebbe  ripiegare  con  la  chiamata  della  2'^  categoria 
in  due  scaglioni  di  tre  mesi  ciascuno:  l'uno  al  10  di  agosto,  l'altro 
al  10  di  ottobre,  ciò  che  ne  semplificherebbe  anche  l'istruzione  per  il 
minore  numero  di  graduati  che  si  richiederebbero.  Il  riparto  in  due 
scaglioni  potrebbe,  entro  determinati  limiti,  lasciarsi  al  beneplacito 
degli  individui,  per  contemperarlo  alle  esigenze  professionali.  Anche 
gli  uomini  di  2*  categoria  potrebbero  concorrere  al  grado  di  caporale, 
quando  due  mesi  fossero  stabiliti  sufficienti  a  conseguirlo;  ciò  con- 
tribuirebbe a  rialzarne  il  prestigio,  tanto  più  che  la  fanteria  trova  in 
questo  contingente,  non  depauperato  dalle  armi  e  corpi  speciali,  ot- 
timi elementi.  I  caporali  del  primo  scaglione  coopererebbero  all'istru- 
zione del  secondo. 

5"  Adottare  la  chiamata  della  classe  di  leva  in  due  riprese  seme- 
strali, tanto  per  la  cavalleria  (sistema  già  sperimentato   con  esito 
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ritenuto  poco  favorevole  per  la  classe  1889),  quanto  per  l'artiglieria  da 
campagna  ed  a  cavallo. 

La  ferma  biennale,  trasformata  in  ferma  di  quattro  semestri,  deve 
logicamente  dare,  nelle  armi  a  cavallo,  migliori  risultati,  per  la  più 
esigua  forza  da  istruire  volta  a  volta  e  per  la  contemporanea  più  accurata 
preparazione  di  un  minore  numero  di  graduati.  Assicura  d'altra  parte 
la  continuità  nel  servizio  degli  squadroni  e  delle  batterie,  sopprimendo 
i  periodi  di  intensa  crisi  ad  ogni  congedamento:  avviene  come  per  gli 
ingranaggi  delle  macchine  industriali,  che,  con  un  doppio  numero  di 
denti,  garentiscpno  meglio  il  movimento  di  rotazione,  lo  rendono  più 
sicuro,  più  robusto  e  più  dolce.  Le  ragioni  dell'insuccesso,  constatalo 
lo  scorso  anno,  saranno  più  avanti  poste  in  luce. 

6°  Semplificazione  e  riduzione  di  lutti  i  servizi,  sia  nell'interno 
dei  corpi,  sia  esterni,  ai  quali  si  provvede  attualmente  con  militari  di 
truppa. 

Occorrerebbe  sopprimere  l'impiego  di  soldati  ovunque  la  specia- 
lità delle  funzioni  indica  come  più  adatto  un  personale  fisso  e  prepa- 
rato da  lunga  consuetudine,  la  cui  retribuzione,  per  la  risultante  mi- 
gliore utilizzazione  delle  materie  prime,  del  tempo  e  dell'opera,  verrebbe 
a  risultare  insignificante.  Nel  calcolo  della  spesa  che  imporla  un  sol- 
dato, si  trascura  sempre  quanto  egli  costa  all'amministrazione  per 
vitto,  vestiario,  alloggiamento,  istruzione  e  per  tempo  sprecati  e  mate- 
riali sciupali  a  causa  di  incapacità,  giustificata  in  un  giovane  di  venti 
anni,  che  non  può  essere  più  di  operaio  apprendista  o  manuale.  In 
base  a  questi  dati  si  riconoscerebbe  quanto  scarso,  anzi  nullo,  sia  il 
rendimento  del  soldato  specialista. 

Si  dovrebbe  iniziare  la  riforma  dal  confezionamento  del  rancio, 
per  passare  al  così  detto  minuto  mantenimento  delle  caserme,  per  ve- 
nire agli  operai  sarti  e  calzolai  :  esonerandone  i  soldati,  ed  assegnan- 
dovi gente  pratica.  Quale  danno  alla  istruzione  ed  alla  disciplina  rap- 
presentano i  piantoni  e  gli  attendenti  fuori  corpo,  pensando  che  sono 
legione  e  sfuggono  ai  loro  capi  diretti! 

Fin  dal  1906  (1)  proponevo  l'abolizione  degli  attendenti  agli  ufficiali 
fuori  dei  reggimenti  sprovvisti  di  cavalli,  come  si  praticava  in  Francia 
sotto  il  primo  Impero,  sostituendovi  una  indennità.  I  comandi  di  reg- 
gimento sono  divenuti  uffici  di  collocamento  di  personale  di  servizio! 

In  questa  categoria  di  provvedimenti  è  da  comprendersi  l'aboli- 
zione delle  guardie  militari  agli  stabilimenti  carcerari.  Pochi  uomini 
del  personale  carcerario  in  aumento,  in  molti  casi  quello  stesso  già 
esistente,  con  le  armi  alla  mano,  sono  sufficienti  per  garentire  la  si- 
curezza di  qualsiasi  carcere  o  reclusorio  ed  assicurarlo  contro  disor- 
dini interni;  mentre  la  migliore  garanzia,  contro  possibili  evasioni, 
sono  le  robuste  cancellate  e  le  massiccie  serrature  ;  né  sono  temibili, 
né  probabili  alti  dall'esterno  da  compromettere  la  sicurezza  di  un 
penitenziario  ed  in  ogni  caso  la  truppa  avrebbe  sempre  tempo  di  ac- 
correre. Potrei  indicare  uno  dei  tanti  stabilimenti  carcerari,  ove  non 
si  trovano  mai  più  di  venti  detenuti,  che  ha  dieci  o  dodici  persone 
tra  impiegati  e  guardie  ed  abbisogna  ancora  di  una  guardia  di  nove 
soldati  con  due  graduali.  Il  sistema  del  prevenire  è  troppo  costoso  per 
applicarlo;  sarà  minore  danno  l'evasione  di  qualche  detenuto,  il  quale 

(1)  Pelick  UE  CnAiriiANO  DE  St.-Eitstache^  //  presente  momeiilo  milifair. 
paj^.  ()7,  Edizione  Voischera. 
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avvìi  tutto  l'interesse  a  nascondersi  per  sottrarsi  alle  ricerche  della 
forza  pubblica,  sospinta  dal  premio  accordato  per  la  cattura  degli 
evasi.  Le  guardie  militari  agli  editici  e  stabilimenti  pubblici  rappre- 
sentano semplicemente  una  tradizione;  con  le  lunghe  ferme  occorreva 
trovare  un'occupazione  per  il  soldato,  per  non  lasciarlo  oziare  nelle 
caserme  e  per  plasmarlo  rigido  e  schiavo  della  consegna  ;  oggi  l'edu- 
cazione si  è  modificata  nei  metodi,  il  tempo  è  limitato  ed  il  servizio 
(li  sentinelle  costituisce  un  consumo  di  forze  senza  corrispondente  be- 
nefìcio sotto  qualsiasi  punto  di  vista.  Anche  il  fuoco  è  temibile,  né 
vi  è  dappertutto  un  drappello  di  pompieri  ! 

7°  Diminuire  il  carico  attuale  del  soldato, 

È  una  illusione  ritenere  che  il  fantaccino  possa  allenarsi  a  lunghe 
marcie,  con  l'intero  equipaggiamento  di  guerra,  nel  breve  periodo  di  istru- 
zione intensiva,  consentito  dalla  ferma  e  dalla  forza  bilanciata  odierna. 

Quanto  si  può  ottenere  nel  primo  anno  di  servizio,  va  perduto 
nel  secondo,  a  causa  dei  servizi  speciali  ai  quali  si  provvede,  che  eli- 
minano dai  ranghi  tutti  gli  anziani.  All'atto  della  mobilitazione,  cinque 
sesti  delle  compagnie  saranno  richiamati  dal  congedo,  disavvezzi  alle 
marcie  ed  alle  fatiche.  L'odierna  tendenza  spinge  l'uomo  a  valersi 
ognora  meno  delle  sue  gambe  e  braccia  :  trams  e  biciclette  sono  alla 
portata  di  tutte  le  borse;  le  macchine  utensili  eliminano  l'opera  ma- 
nuale, e  si  può  arrestare  questa  evoluzione  industriale  della  società? 
Occorre  adattarvisi  :  alleggerendo  il  soldato  di  fanteria  dal  momento 
che  non  si  possono  sopprimere  né  abbreviare  le  marcie,  e  secondarla 
nel  senso  di  sfruttare  i  nuovi  elementi  che  il  tecnicismo  porge  in 
sussidio  dell'arte  militare. 

La  prima  semplificazione,  a  mio  avviso,  -  e  già  ebbi  occasione 
di  insistervi  (1)  -  è  l'abolizione  dello  zaino.  L'aumento  della  dota- 
zione di  munizioni  ha  imposto  man  mano  di  ridurre  i  capi  di  cor- 
redo individuale,  per  non  eccedere  il  peso  che  un  uomo  può  traspor- 
tare; oggi,  questo  fattore,  aggiunto  al  minore  vigore  fisico,  impone 
nuovi  criteri  nell'equipaggiamento,  (n  questo  senso  si  pronunciarono, 
fin  dal  1866,  Cialdini,  Durando  e  Della  Rocca  (2).  Non  furono  ascol- 
tati! Il  problema  che  poteva  forse  riuscire  insolubile  al  genio  di  Na- 
poleone [,  difficile  cinquant'anni  or  sono,  non  presenta  ormai  difficoltà, 
per  i  nuovi  mezzi  che  i  trasporti  meccanici  pongono  a  disposizione 
dell'arte  militare. 

8°  Riduzione   della  ferma  dei   sottufficiali  e  dei   carabinieri  a 
due  anni,  al  pari  del  contingente  di  leva  di  1»  categoria. 

TI  vincolo,  più  lieve  dell'odierno,  alletterebbe  molti  giovani  ad  ar- 
ruolarsi nei  carabinieri  per  approfittare  di  una  posizione  economica- 
mente migliore  ed  evitare  gli  strapazzi  dei  campi  e  la  monotonia  delle 
esercitazioni  ordinarie.  Un  esperimento  di  due  anni,  senza  futuri  im- 
pegni, sarebbe  accolto  volentieri  ;  tre  anni  invece,  come  ha  testé  pro- 
posto il  ministro  della  guerra  al  Parlamento,  se  costituiscono,  in  senso 
assoluto,  un  insensibile  beneficio  per  l'arma  dei  carabinieri,  material- 
mente impressionano  coloro  che  nulla  conoscono  della  vita  militare 
0  temono  di  trovarsi  in  seguito  a  disagio.  Compiuto  il  tirocinio  di  due 
anni,  gli  interessati  ed  i  superiori  avrebbero  più  vasto  campo  di  scelta 

(1)  L'equipagjiiamcnto  del  fantaccino.  Nuova  Rivista  di  Fanteria,  1909. 

(2)  Comando  del  Corpo  di  Stato  Maggiore.  Complemento  alla  Storia  della  cam- 
pagna del  1866  in  Italia,  pag.  210,  voi.  II.  Società  Laziale  editrice,  1909. 


310  LA    FERMA   BIENNALE   NELLA   SUA   PRATICA    APPLICAZIONE 

nel  chiedere  e  concedere  la  prima  e  le  successive  rafferme.  I  primi 
due  anni  costituirebbero,  insomma,  una  specie  di  esperimento,  che, 
eliminando  i  non  valori,  meglio  garantirebbe  la  selezione  nella  massa 
dei  carabinieri. 

Per  i  sottufficiali,  a  mio  avviso  (1),  la  ferma  permanente  da  as- 
sumersi dopo  due  anni  di  servizio,  dovrebbe  essere  limitata  ai  pochi 
professionisti,  destinati  a  formare  la  trama  dei  quadri  di  truppa,  mentre 
il  nucleo  principale  si  costituirebbe  con  elementi  di  leva,  trasformando 
in  sergenti  i  migliori  caporali  maggiori,  che  avrebbero  un  forte  in- 
centivo a  conseguire  tale  grado,  per  i  vantaggi  materiali  e  per  la 
maggiore  considerazione  della  quale  fruirebbero. 

Da  questi  si  trarrebbero  i  professionisti,  forse  in  maggiore  nu- 
mero che  al  presente,  attratti  dai  vantaggi  di  cui  già  godono  e  sen- 
tono i  benefìci. 

1  premi  in  denaro,  le  facilitazioni  concesse  agli  arrolati  con  an- 
ticipazione, i  vantaggi  accordati  ai  fratelli  nel  compimento  del  servizio, 
non  saranno  mai  sufficienti,  per  quanto  possano  estendersi ,  per  avere 
numerosi  volontari  alle  armi  :  troppe  ragioni  di  indole  economica, 
sociale  e  famigliare  vi  sì  oppongono  ai  giorni  nostri.  Bisogna  accettare 
la  situazione  quale  è,  e  ripiegarvi!  Una  volta,  più  che  il  premio,  per  il 
volontario,  influiva  l'uniforme  elegante  che  il  giovane  ambiva;  oggi 
anche  questo  elemento  di  seduzione  nella  vita  militare  è  sparito  ! 

9°.  Trasformazione  del  metodo  generale  di  istruzione  del  soldato. 

Ritengo  questo  provvedimento  il  caposaldo  dell'attuale  evoluzione 
degli  ordinamenti  militari  :  finora  si  poterono,  con  qualche  ripiego,  ap- 
plicare i  criteri  del  passato,  ma  con  la  ferma  di  due  anni  -  che  si 
mira  ancora  a  ridurre  -  adottata  per  tutte  le  armi,  con  le  esigenze 
della  tattica  odierna,  con  gli  impegni  di  servizio  del  tempo  di  pace, 
con  la  scarsità  degli  elementi  permanenti,  bisogna  risolutamente  lan- 
ciarsi su  di  una  nuova  via,  e  pertanto  su  questo  argomento  capitale 
mi  indugierò  alquanto. 

III. 

È  manifesto  il  bisogno  di  armonizzare  l' indirizzo  generale  del- 
l'istruzione del  soldato  alle  presenti  condizioni  militari  ed  all'ambiente 
sociale  :  caratterizzate  le  une  dalla  brevità  della  ferma  e  dal  bisogno 
di  coltivare  maggiormente  l'educazione  e  l'istruzione  individuale,  per 
assicurare  1  risultati  dell'azione  collettiva;  considerato  l'altro  come 
mezzo  nel  quale  nasce,  cresce  e  si  sviluppa  l'organismo  militare.  Sa- 
rebbe difficile  e  poco  utile  formulare  tale  indirizzo  in  senso  astratto 
e  teorico:  conviene  studiarlo  principalmente  nel  campo  sperimentale. 
Orbene  la  pratica  ha  posto  in  rilievo  come  sia  arduo  correre  dietro 
all'ideale  del  decentramento,  sancito  nel  Regolamento  d'istruzione  del 
1892  e  mantenuto  in  quello  del  1907  (bozze  di  stampa),  per  cui  i  sin- 
goli comandanti  di  unità  devono  essere,  nel  tempo  stesso,  istruttori 
permanenti  di  tutti  i  loro  dipendenti. 

Influiscono  negativamente  sul  sistema  accennato  : 
a)  la  scarsità  di  ufficiali  subalterni  e  di  graduati  di  truppa,  al- 
meno nell'epoca  dell'anno  durante  la  quale  sarebbero  piìi  necessari; 

(1)  Felice  de  Chaurand  de  St.-Eustache,  //  disagio  militare.  Roum,  tipo- 
grafia Voghera,  1910. 
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scarsità  che  dovrà  probabilmente  permanere  ed  accentuarsi,  dappoiché 
i  mezzi  escogitati  per  allargare  il  reclutamento  degli  ufficiali  non  pos- 
sono dare  risultati  immediati,  quand'anche  riuscissero  davvero  effi- 
caci, e  per  la  truppa  -  specie  per  la  fanteria  -  perdureranno  e  si 
aggraveranno  le  cause  di  sfruttamento  degli  elementi  più  idonei  a 
formare  caporali  (guardie  di  finanza  e  di  città,  carabinieri  aggiunti, 
telefonisti,  ciclisti,  ferrovieri,  ecc.); 

6)  i  frequenti  cambi  di  ufficiali  e  di  graduati  nelle  compagnie 
per  motivi  d'ordine  vario  (promozioni,  cambi  di  corpo,  destinazioni 
a  cariche  e  servizi  speciali,  ecc.)  ; 

e)  la  inevitabile  dispersione  di  personale  dopo  l'istruzione  som- 
maria delle  reclute,  per  le  destinazioni  fuori  corpo,  talché  le  unità 
organiche  subiscono  una  considerevole  riduzione  di  forza  e  diviene 
necessario  fonderne  parecchie  in  una  sola,  ogni  qualvolta  si  tratta  di 
manovre  o  di  impiegare  truppe  in  servizi  di  ordine  pubblico,  oppure 
occorre  soltanto  di  comandare  il  servizio  giornaliero  di  guardia,  tratto 
sin  massima  sul  totale  del  reggimento; 

d)  la  quasi  assoluta  impossibilità  di  attendere  ad  una  razionale 
proficua  istruzione  tattica  delle  truppe  nelle  vicinanze  dei  presidi, 
senza  andare  incontro  a  grosse  spese  per  danni  alle  proprietà  private 
a  cagione  della   intensa  coltivazione  del   nostro  paese,  costringendo 

^-spesso  ad  accumulare  molta  gente  in  poco  spazio; 

e)  la  deficienza  di  comodi  campi  di  tiro,  ove  le  truppe  possano 
[«sercitarsi  regolarmente  e  progressivamente,  anziché  a  sbalzi; 

f)  la  necessità  di  afirettare  le  istruzioni  fondamentali:  dapprima, 
per  porre  le  reclute  in  grado  di  prestare  servizio  di  guardia  ed  essere 
impiegate  negli  eventuali  servizio  di  ordine  pubblico,  dippoi  per  pre- 
parare i  graduati,  per  l'istruzione  del  contingente  di  2»  categoria,  e 
iper  colmare  i  vuoti  derivanti  dal  congedamento  della  classe  anziana; 

g)  la  scarsa  esperienza  professionale  della  maggioranza  dei  gio- 
Ivani  sottufficiali  e  dei  caporali,  la  cui  istruzione  deve  risentire  dei- 
[l'affrettato  e  tumultuario  modo  con  il  quale  si  compie. 

8e  si  aggiunge,  che  gli  effettivi  normali   rappresentano  un  sesto 
al  più  della  forza  mobilitata  delle  compagnie,  che  ai  campi,  stante  il 
richiamo  delle  classi  in  congedo,  gli  anziani  raggiungono  al  massimo 
-la  metà  della  forza  presente,  emerge  come  la  massa  di  ogni  unità  sarà 
sconosciuta  dal  rispettivo  comandante  e  dai  subalterni,  almeno  perla 
[.prima  fase  delle  operazioni  di  guerra,  e  soventi  in  pace  sia  loro  ignota. 
[Si  impone  perciò  il  principio,  già  seguito  in  passato  -  ma  sotto  dif- 
tferenti   punti  di  vista  -  di    considerare  il  reggimento   come  un  ente 
Itinico,  ove  il  comandante  impiega  il  personale  nello  svolgimento  delle 
jìstruzioni,  secondo  le  singole  capacità,  in  guisa  da  trarne  limassimo 
rrendimento,  senza  preoccuparsi  dei  legami  organici,  ed  economizzando 
[per  quanto  è  possibile  i  quadri  per  evitare  sciupìo  di  forze  e  di  tempo. 
Bisogna  seguire  il  concetto  della  specializzazione,  voluto  ed  appli- 
kato  nella  società  moderna,  approfittando  degli  istruttori  più  capaci, 
led  abbandonare  quello  della  moltiplicazione  delle  istruzioni  e  dei  ser- 
vizi, sorto  con  l'intento  di  rendere  le  varie  unità  indipendenti  tra  loro, 
ima   che  in   sostanza   conduce  ad  inutili   ripetizioni  ed  impedisce  di 
[mettere  the  right  man  in  the  right  place.  Come  nelle  famiglie  non  si 
[pensa  più  a  confezionare  direttamente  il   pane   ed  a  preparare  molti 
altri  alimenti,  che  i  fabbricanti   producono  di  qualità  più    distinte,  a 
miglior    mercato  ed  in  qualsiasi  momento,  così  le  unità  organiche  de- 
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vono  abbandonare  il  principio  di  bastare  a  sé  stesse,  ma  fare  capo  per 
i  diversi  bisogni  a  chi  può  provvedervi  meglio  e  con  minore  disagio. 

Le  istruzioni  di  dettaglio,  ripartite  nel  reggimento  tra  personale 
accuratamente  scello  e  nella  quantità  strettamente  necessaria,  porge- 
ranno risultati  pili  solleciti  ed  efficaci,  anche  per  l'azione  continua 
e  proficua  che  potranno  svolgere  gli  istruttori.  Le  compagnie  ed  i 
battaglioni  rimarranno  solo  quali  centri  di  vita  organica,  resi  volta  a 
volta  attivi  per  funzioni  od  operazioni  d'insieme,  mercè  il  rinforzo  di 
altre  unità  o  con  richiami  dal  congedo.  Non  è  il  caso  di  parlare  di 
iniziativa  individuale  -  frase  della  quale  si  abusa  spesso  -  trattandosi 
di  impartire  l'istruzione  elementare  al  soldato  od  al  caporale  con  criteri 
chiaramente  determinati  dai  regolamenti  e  che  non  si  prestano  certa- 
mente a  coltivare  e  sviluppare  qualità  superiori  negli  istruttori. 

A  riguardo  dell'istruzione  morale,  vulgo  educazione,  non  si  tratta 
di  istillarla,  come  molti  ritengono,  con  periodiche  concioni  dei  capi, 
che  non  avrebbero  alcun  effetto,  tanto  più  se  fatte  da  oratori  insigni- 
ficanti; invece  essa  deve  scaturire  spontanea  dall'esempio,  più  sug- 
gestivo di  qualsiasi  teoria.  Poche  parole  dette  a  tempo  opportuno  da 
un  superiore,  sia  o  no  comandante  di  compagnia,  traendo  occasione 
da  fatti  provocati  o  fortuiti,  ottengono  il  desiderato  effetto  sull'animo 
di  un  giovane.  Basta  che  l'ufficiale  sia  compreso  della  sua  missione 
di  educatore  e  di  istruttore,  che  sappia  trarre  profitto  di  tutte  le  cir- 
costanze che  quotidianamente  gli  si  presentano  nella  vita  reggimen- 
tale per  fare  sentire  il  suo  impulso.  La  preparazione  morale  non  co- 
stituisce un  capitolo  a  sé  nel  programma  d'istruzione.  È  un  dovere 
che  incombe  ogni  ora  all'ufficiale  ed  in  ogni  circostanza  ;  con  l'esempio 
e  con  le  parole  deve  esercitare  quell'influsso  educativo  sul  cuore  del 
soldato,  che  lascia  impronta  duratura  e  si  traduce  in  vantaggio  per 
la  nazione.  È  d'uopo  rendere  alla  famiglia  i  giovani,  non  solo  istruiti 
ed  educati  alla  scuola  del  lavoro,  ma  moralmente  migliorati:  e  questo 
risultato  dovrà  essere  così  palese  da  fare  considerare  alle  popolazioni 
come  un  vero  beneficio,  anziché  un  onere,  la  prestazione  del  servizio 
militare. 

Per  le  varie  scuole  che  devono  attuarsi  nei  corpi,  il  sistema  più 
semplice,  economico  e  redditi vo  è  di  riunire  in  un'  unica  classe  tutti 
coloro  che  si  trovano  allo  stesso  livello  di  istruzione,  affidando  l'in- 
carico di  mentore  a  quegli  ufficiali,  graduati  od  anche  semplici  sol- 
dati, i  quali  posseggano  le  necessarie  qualità  di  cultura  e  didattiche. 

Ottiijii  risultati  daranno  i  maestri  civili  accuratamente  scelti. 

L'accennato  funzionamento  del  servizio,  nei  riguardi  dell'istru- 
zione da  impartire  alla  truppa,  avrà  per  primo  effetto  di  richiedere 
minore  personale,  lasciando  disponibili  ufficiali  e  graduati  per  atten- 
dere alle  istruzioni  speciali,  eleverà  il  morale  e  P interessamento  degli 
istruttori,  risultando  le  funzioni  più  adeguate  al  grado  ed  alle  singole 
capacità,  dato  il  maggiore  numero  degli  istruendi,  e  ne  trarranno  tutti 
soddisfazione  per  il  lavoro  proficuo  compiuto.  Eesterà  agio  a  ciascuno 
di  attendere  allo  studio  per  proprio  conto  ;  fattore  questo  indispensa- 
bile per  mantenere  alto  il  prestigio  del  militare  nella  società  odierna. 

I  criteri  generali  esposti  appaiono  in  aperta  contraddizione  con 
il  decentramento  dell'istruzione,  finora  tanto  raccomandato:  mentre 
in  realtà  esso  finisce  per  creare  tanti  centri  parziali  di  irradiamento 
di  forze,  esuberanti  ai  limitati  bisogni  e  quindi  in  assoluta  perdita; 
collimano  invece  con  le  idee  che  si  fanno   strada  in  Francia,  intese 
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a  ridurre,  in  tempo  di  pace,  a  due  le  compagnie  dei  battaglioni,  lasciando 
esistere  i  soli  quadri  delle  altre,  in  guisa  da  avere  unità  i)iù  forti  e  con 
un'individualità  propria,  da  sdoppiarsi  all'atto  della  mobilitazione. 

11  sistema  propugnato,  entro  determinati  limiti,  è  anche  applica- 
bile alla  cavalleria  ed  all'artiglieria.  In  queste  armi  l' unità,  squadrone 
e  batteria,  ha  un'  importanza  ben  diversa  dalla  compagnia  in  fanteria, 
dovendo  funzionare  come  un  meccanismo  nelle  mani  del  rispettivo 
comandante,  quindi  occorrono  parziali  temperamenti.  Per  questa 
considerazione  importerebbe  eliminare  dai  rispettivi  compiti  il  di- 
rozzamento  iniziale  degli  uomini,  come  si  praticherà  d'ora  innanzi 
per  l'ammansimento  dei  cavalli  di  rimonta,  all'  uopo  riuniti  presso  ta- 
luni squadroni,  costituiti  presso  i  depositi  di  allevamento. 

Credo  che  l'avere  conservati  i  metodi  d'istruzione  del  passato, 
con  l'applicazione  della  ferma  biennale,  sia  stata  la  causa  dell'insuc- 
cesso attribuito  alla  chiamata  in  due  riprese  della  classe  1889  per  la  caval- 
leria. Logicamente  tale  provvedimento,  il  quale  consente  continuità  di 
istruzione  e  di  avere  ognora  alle  armi  un  sufficiente  numero  di  gra- 
duati e  di  soldati,  doveva  ritenersi  come  il  più  opportuno;  se  non  ha 
dato  buoni  risultati  occorre  ricercarne  le  cause  nella  pratica  applica- 
zione. A  mio  avviso,  esse  risiedono  nell'avere  continuato  ad  affidare 
agli  squadroni  l' intera  istruzione  dei  soldati  e  dei  graduati,  ciò  che 
non  poteva  a  meno  di  perturbare  permanentemente  lo  svolgimento  della 
istruzione  progressiva  annuale  delle  singole  unità.  Designando  invece 
un  determinato  ente  -  squadrone  provvisorio  -  per  la  prima  istru- 
zione delle  reclute  e  dei  graduati,  da  versarsi  negli  squadroni  orga- 
nici a  misura  che  raggiungono  un  determinato  grado  di  addestramento, 
si  avrebbero  sempre  unità  -  più  o  meno  forti  -  pronte  a  qualsiasi 
evenienza,  dove  si  perfezionerebbero  le  istruzioni  d' insieme  e  di  det- 
taglio. Lo  stesso  sistema  converrebbe  seguire  presso  i  reggimenti  di 
artiglieria  da  campagna,  separando  i  conducenti  dai  serventi. 

Parallelamente  alla  trasformazione  del  sistema  didattico,  la  ridu- 
zione della  ferma  -  che  non  è  da  escludere  possa  ulteriormente  ab- 
breviarsi -  impone  di  limitare  l'istruzione  allo  stretto  indispensabile, 
eliminando  senza  esitanza  tutto  quello  che  può  ritenersi  superfluo,  od 
almeno  meno  necessario. 

Nel  Regolamento  di  manovra  per  V artiglieria  da  campo  francese, 
dell'  8  settembre  1910,  si  legge  nella  premessa:  «  L'istruzione  ha  per 
«  scopo  la  preparazione  alla  guerra.  In  conseguenza,  qualsiasi  manovra, 
«  anche  la  più  elementare,  deve  avere  uno  scopo  di  guerra,  essere  es- 
«  senzialmente  obiettiva.  1  procedimenti  devono  essere  insieme  sewi- 
«  plici  ed  esenti  da  formalismo,  poiché  la  semplicità  porge  la  sicura 
«  garenzia  di  riuscita  per  un'operazione  di  guerra  ed  il  formalismo  è 
«  votato  all'impotenza  di  fronte  ad  un  avversario  attivo. 

«  Non  è  rivolgendosi  alla  memoria  o  ad  un  articolo  del  Regola- 
«  mento  che  un  soldato,  qualunque  sia  il  suo  grado,  risolverà  una 
«  difficoltà  sul  terreno,  bensì  applicando  il  suo  colpo  d'occhio,  la  sua 
«  riflessione  ed  il  suo  cuore  ad  ogni  capo  concreto  ». 

In  linea  generale  il  soldato  deve,  se  di  fanteria  : 
a)  essere  in  grado  di  superare  qualsiasi  accidentalità  del  campo 
di  battaglia  ed  allenato  alle  marcie,  sia  celeri,  sia  lunghe; 

6)  sapere  opportunamente  impiegare  la  propria  arma  o  l'attrezzo 
leggero  da  zappatore  del  quale  è  provvisto,  in  qualsiasi  contingenza 
del  com  batti men to  ; 
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c)  conoscere  il  proprio  compito,  quale  elemento  della  squadra 
o  del  plotone  in  ordine  sparso  o  serrato,  nelle  varie  fasi  del  combat- 
timento, ed  il  modo  di  comportarsi  facendo  parte  di  pattuglie  o  di 
piccola  guardia; 

d)  essere  edotto  dei  suoi  doveri  nel  servizio  territoriale,  quale 
sentinella  od  elemento  di  una  guardia. 

Se  di  cavalleria,  il  soldato  deve: 

a)  essere  agile,  resistente  ed  ardito  cavaliere,  isolato  e  nei 
ranghi  ; 

b)  valersi  abilmente  delle  varie  armi  (sciabola,  lancia,  mo- 
schetto e  pistola); 

e)  conoscere  bene  il  proprio  compito  nel  plotone  a  cavallo  e 
sapere  agire  isolatamente,  con  iniziativa,  specialmente  nel  servizio  di 
pattuglia; 

d)  essere  addestrato  nel  combattimento  a  piedi; 

e)  sapere  i  suoi  doveri  nel  servizio  territoriale. 

Ormai  è  ammesso  che  dopo  un  mese  d'istruzione  intensiva  la  re- 
cluta di  fanteria  può  essere  impiegata  nei  servizi  territoriali  inqua- 
drata cogli  anziani  ;  dopo  tre  mesi  è  in  grado  di  prestare  tutti  i  ser- 
vizi ed  attendere  agli  esercizi  di  addestramento  tattico,  al  tiro  ed  alle 
specializzazioni. 

Per  la  cavalleria  il  problema  di  un  efficace  addestramento  non  è 
insolubile,  come  molti  pare  ancora  ritengono.  11  generale  Negrier  (1), 
fin  dal  1908,  insisteva  sulla  necessità  di  lasciare  da  parte  le  evolu- 
zioni complesse  ed  i  movimenti  di  carrosello,  per  sviluppare  l'equi- 
tazione di  campagna  con  lunghi  galoppi  diretti  e  l'istruzione  sul  com- 
battimento a  piedi,  appena  il  soldato  sappia  mantenersi  a  cavallo  e 
maneggiare  la  pistola  ed  il  moschetto. 

In  artiglieria  il  soldato  deve  essere  specializzato  ;  bisogna  abban- 
donare l'idea  di  farne  un  uomo  atto  a  tutte  le  mansioni.  L'istruzione 
del  cavalcare  e  condurre  darà  buoni  risultati,  quando  sia  limitata  ai 
più  idonei  ed  attuata  largamente  fuori  delle  piazze  d'armi,  che  infiac- 
chiscono personale  e  cavalli.  È  preferibile  esercitarsi  per  le  strade, 
quando  manchi  la  possibilità  di  usufruire  di  terreni  rotti  e  vari,  al 
rimanere  nei  maneggi  ed  in  zone  piane  ed  unite. 

Il  voluto  grado  d' istruzione  per  il  soldato  si  raggiungerà  con  due 
anni  di  ferma,  quando  si  sappia  e  si  voglia  sfrondare  dal  cumulo  delle 
istruzioni  finora  obbligatorie,  quelle  che  bastano  alla  preparazione  per 
la  guerra,  e,  anziché  sviluppare  la  mnemonica,  si  dia  impulso  allo  spi- 
rito di  imitazione,  come  si  pratica  nell'esercizio  delle  arti  e  dei  mestieri 
manuali.  Certamente  per  conseguire  tali  risultati  occorrono  istruttori  ca- 
paci, preparati  adeguatamente,  ma  non  se  ne  potranno  trovare  molti;  ciò 
ribadisce  la  necessità  di  raggruppare  le  istruzioni  fondamentali  per 
reggimento  per  la  cernita  dei  migliori  elementi.    - 

Riassumendo,  il  corso  annuale  d'istruzione  nei  reggimenti,  da 
iniziarsi  con  l'arrivo  delle  reclute,  dovrebbe  comprendere  quattro 
periodi  : 

il  primo,  di  un  mese,  per  l'addestramento  sommario  delle  re- 
clute, da  metterle  in  grado  di  partecipare,  se  di  fanteria,  ai  servizi 
territoriali  e  di  ordine  pubblico; 

(1)  La  cavalerie  da    cervice  de  deiix   ans,  in  Revne  des  denx  Mondes,  15    ago- 
sto 1908. 
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il  secondo,  di  due  mesi,  per  completare  l'istruzione  formale  ed 
eseguire  il  tiro  delle  reclute  ; 

il  terzo,  fino  all'epoca  dei  Uri  collettivi  e  dei  campi,  per  l'ap- 
plicazione pratica  al  terreno  degli  insegnamenti  formali  e  per  il  loro 
perfezionamento,  per  i  tiri  di  classificazione  e  di  perfezionamento  e 
per  le  istruzioni  degli  specialisti  ; 

il  quarto,  quello  dei  campi,  fino  al  congedamento  della  classe 
anziana,  per  le  esercitazioni  d'insieme  ed  i  tiri  collettivi. 

11  primo  ed  il  secondo  periodo,  si  svolgerebbero  di  massima  rag- 
gruppando per  tutte  le  armi  le  reclute  per  battaglione  o  per  reggi- 
mento, per  economia  d'istruttori  e  per  potere  scegliere  i  più  idonei. 
Neìterzo  e  quarto  periodo  le  unità  organiche  acquisterebbero  la  propria 
individualità,  nei  limiti  consentiti  dalle  esigenze  delle  singole  istru- 
zioni. I  pochi  anziani  disponibili,  inquadrati  con  le  reclute,  complete- 
rebbero la  propria  istruzione  e  servirebbero  di  esempio. 

L'istruzione  degli  allievi  caporali  comincerebbe  dopo  il  primo  pe- 
riodo, in  guisa  da  intensificare  l'istruzione,  separandoli  dai  più  restii, 
e  da  potere  promuovere  caporali  i  migliori  dopo  quattro  m,esi  di  ser- 
vizio, se  di  fanteria,  tenuto  conto  del  fabbisogno  per  i  servizi  terri- 
toriali, e  dopo  sei  mesi  nelle  altre  armi,  per  avere  la  possibilità  di 
nominare  i  caporali  maggiori  dopo  nove  mesi  di  servizio,  ossia  con  il 
congedamento  della  classe  anziana. 

Le  istruzioni,  sia  per  gli  allievi  caporali,  sia  per  gli  specialisti, 
si  effettuerebbero  per  reggimento,  psr  ottenere  unità  di  indirizzo  e 
per  destinarvi  i  più  abili  istruttori. 

IV. 

La  fisionomia  e  la  psicologia  degli  odierni  eserciti,  a  ferme  bre- 
vissime, differiranno  da  quelle  degli  eserciti  del  passato,  per  molte- 
plici ragioni.  La  riduzione  della  durata  del  servizio  sotto  le  armi 
rappresenta  uno  soltanto  dei  fattori  della  trasformazione  che  si  sta 
compiendo. 

Sotto  la  spinta  dell'ammirevole  progresso  delle  scienze  e  dei  mezzi 
di  produzione,  le  istituzioni  sociali,  di  famiglia  e  di  lavoro,  ed  i  po- 
teri pubblici  si  modificano,  migliorando,  e  si  selezionano:  il  progresso 
appare  reale  e  più  si  analizza  il  promettente  cammino  percorso  in 
pochi  anni,  maggiormente  se  ne  apprezza  l'estensione  e  la  magnifi- 
cenza. Contemporaneamente  un  nuovo  mondo  militare  si  elabora,  ed 
integra  l'opera  secolare  pacifica  e  guerriera  delle  generazioni  che  fu- 
rono e  ci  consente  di  dire  :  Magnus  ab  integro  saeculorum  nascitur 
ordo. 

L'impiego  del  vapore  e  dell'elettricità,  il  perfezionamento  delle  arti 
meccaniche  hanno  liberato  l'umanità  da  un  lavorìo  recondito,  che  ne 
opprimeva  il  corpo  e  ne  atrofizzava  l'intelligenza,  facilitando  insieme 
il  soddisfacimento  dei  bisogni  materiali.  Il  maggiore  benessere,  la  dif- 
fusione dell'istruzione,  la  libertà  di  stampa  hanno  dato  un  nuovo  orien- 
tamento alle  idee  politiche  e  sociali,  creando  una  diversa  mentalità 
nelle  masse,  accentuando  le  lotte  tra  le  classi,  sotto  la  bandiera  qua 
dell'individualismo,  là  del  collettivismo,  ma  ne  conseguirono  nel  tempo 
stesso  maggiori  deficienze  nella  vita  famigliare  e  privata,  le  quali  tro- 
vano ripercussione  nella  vita  pubblica  e  vi  manifestano  la  loro  azione 
perturbatrice. 
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1  principi  di  disciplina  sociale  ed  i  sentimenti  di  patriottismo, 
di  nazionalità  e  di  altruismo  subirono  un  rilassamento,  che  si  palesa 
giornalmente  nelle  contese  politiche,  economiche  e  di  classe  e  si  ac- 
centua nell'anarchismo  e  nell'antimilitarismo,  elevati  a  sistema  sociale. 

Non  è  dunque  la  manovra  di  insieme  od  individuale,  oggi  cam- 
biata a  cagione  di  nuove  armi  perfezionate,  od  il  minore  tempo  di- 
sponibile per  l'istruzione,  che  hanno  trasformato  gli  eserciti,  invece 
è  la  materia  prima  che  si  va  completamente  rinnovando.  Prima  del 
1870,  il  servizio  militare  era  un  mestiere;  la  regolamentazione  impe- 
rava sovrana  nell'ingranaggio  gerarchico  e  nelle  istruzioni  ;  tutto  era 
previsto,  formulato,  compassato,  coordinato.  I  regolamenti  sostitui- 
vano il  ragionamento,  l'intelligenza,  la  volontà  e  l'iniziativa;  le  evo- 
luzioni metodiche,  complicate,  astratte,  trovavano  un'unica  applica- 
zione nella  piazza  d'armi  e  nelle  parate,  ed  il  colmo  dell'addestramento 
e  dell'abilità  manovriera  risiedeva  nella  esecuzione  di  complicati  cam- 
biamenti di  fronte  per  conversione,  od  in  una  marcia  in  battaglia  con 
perfetto  allineamento.  L'educazione  militare  si  faceva  per  mezzo  della 
vita  di  caserma,  della  rigida  osservanza  delle  disposizioni  regolamen- 
tari e  di  lunghi  e  pesanti  servizi  di  guardia,  destinati  ad  inculcare 
nel  soldato  e  nei  graduati  l'idea  di  un'obbedienza  cieca  ed  assoluta 
e  della  precisione  nel  dare  ed  eseguire  le  consegne,  e  ad  abituare  i 
militari  ai  disagi. 

Attualmente  il  servizio  militare  è  divenuto  un  atto  di  solidarietà 
sociale;  il  legame  invisibile  che  unisce  in  un  solo  organismo  citta- 
dini di  diverse  classi,  deve  essere  il  sentimento  del  dovere  ed  un 
animo  virile,  e  bisogna  coltivarli  con  cura  particolare,  in  mezzo  alle 
deficienze  della  società.  La  disciplina,  più  che  mai  necessaria  nelle  or- 
dinanze slegate,  deve  scaturire  dal  suo  indiscusso  riconoscimento  per 
parte  di  tutti.  La  guerra  odierna  richiede,  per  conseguire  la  vittoria, 
da  un  lato  l'entusiasmo,  il  quale  non  può  essere  dato  che  dall'amor 
patrio  e  da  un  movente  nazionale,  dall'altro  lo  sviluppo  delle  qua- 
lità personali  nell'azione  collettiva  concorde,  ed  in  conseguenza  l'istru- 
zione, da  semplice  addestramento  materiale,  deve  trasformarsi  in  una 
concorde  azione  della  mente  e  del  cuore. 

I  laudatores  temporis  adi  potranno  rimpiangere  il  funzionamento 
quasi  automatico  degli  eserciti  del  passato,  quando  la  macchina,  messa 
in  moto  da  un'unica  volontà,  non  risentiva  urti  ed  attriti  e  la  vita 
militare  si  svolgeva  all'infuori  di  quella  civile.  Tale  rigidità  di  pen- 
siero e  di  forme  non  è  più  in  armonia  ai  tempi  nuovi,  che  hanno 
altre  molteplici  esigenze  e  richieggono  che  l'esercito  sia  sempre  pronto, 
tanto  alla  difesa  esterna,  quanto  a  tutelare  l'ordine  interno.  Tale  im- 
periosa necessità  bisogna  accoglierla  come  una  nuova  fonte  di  am- 
maestramento ;  e  se  spesso  obbliga  a  ritardare  le  istruzioni  o  ad  acce- 
lerarle, se  non  ne  consente  sempre  il  regolare  sviluppo,  è  ad  ogni 
modo  una  scuola  ove  si  accrescono  le  doti  di  carattere,  cioè  la  fer- 
mezza di  propositi,  la  compattezza  delle  volontà,  la  prontezza  delle  de- 
cisioni, la  sicurezza  nellassumere  le  responsabilità,  imposte  dal  dovere 
di  tenere  ferma  l'autorità  della  legge  e  garentire  la  tranquillità  del 
paese.  , 

1  frequenti  e  tanto  lamentati  distaccamenti  di  truppe  per  servizio 
di  pubblica  sicurezza  porgono  anche  dei  vantaggi  :  sviluppano  le  fa- 
coltà di  iniziativa  e  di  comando  nella  gerarchia  inferiore,  favoriscono 
l'attività  individuale  dei  minori  capi-riparto,  innalzati  alle  funzioni 


I.A    HKKMA    BIENNALE    NELLA    SUA    PRATICA    APPLICAZIONE  317 

di  capi  res{)onsabili  in  eccezionali  circostanze  di  conflitti  Ira  le  classi 
sociali. 

Alla  minore  prestazione  di  servizio  personale,  dipendente  dalla  ridu- 
zione della  ferma,  corrisponde  necessariamente  un  maggiore  onere  finan- 
ziario per  lo  Stato,  stante  il  più  grande  numero  di  cittadini  che  passano 
annualmente  per  le  file  dell'esercito,  il  quale  adempie  con  maniera  più 
completa  al  compimento  di  educatore.  11  cumulo  di  forze  vive  rappresen- 
tato dall'esercito  deve  essere  ognora  in  potenza  ed  il  massimo  possibile: 
diminuendo  la  quota  di  quelle  fìsiche  per  ciascun  individuo,  bisogna 
compensarla  con  altrettante  materiali,  rappresentate  dal  danaro,  per 
procurarsi  in  più  larga  copia  quanto  può  occorrere  all'esercito  mobi- 
litato e  preparare  buoni  quadri,  e  con  quelle  morali,  derivanti  da  una 
più  larga  comprensione  dei  bisogni  del  soldato  e  da  un  elevato  sen- 
timento di  mantenere  sempre  e  dovunque  salda  la  disciplina. 

Di  queste  verità  il  Parlamento  ed  il  paese  sono  pienamente  consci, 
e  questa  è  la  fortuna  dell'Italia  ! 

1  rilevanti  assegni  recentemente  fatti  all'esercito  -  che  non  saranno 
probabilmente  gli  ultimi  -  e  la  percezione  chiara  della  necessità  so- 
vrana della  disciplina,  sulla  quale  hanno  dimostrato  di  non  ammet- 
tere transazioni  Sovrano  e  Parlamento,  sotto  nessun  pretesto,  danno 
affidamento  che  l'esercito  rimodernato  non  sarà  da  meno  dell'antico 
e  risponderà  in  ogni  circostanza  alle  esigenze  statiche  dei  tempi  nuovi 
ed  alle  dinamiche  richieste  dei  progressi  tecnici. 

Gli  organi  politici  ed  amministrativi  subiscono  riforme  parziali, 
a  seconda  dei  bisogni  temporanei  e  dei  capricci  dell'instabile  opinione 
pubblica  e  su  di  essi  possono  farsi  esperimenti,  pronti  a  ritornare, 
occorrendo,  ai  sistemi  del  passato.  Lo  stesso  non  si  verifica  per  le 
istituzioni  militari:  ogni  modificazione  nelle  loro  risorse  segna  una 
trasformazione  vitale,  che  impone  di  essere  preveduta,  fronteggiata  e 
sostenuta  con  adeguati  mezzi. 

Felice  de  Ghaurand  de  Saint-Eustache. 
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Questo  modesto  scritto  ha  lo  scopo,  esclusivamente  tecnico,  di 
illuminare  in  forma  accessibile  a  tutti,  e  basandosi  non  su  ipotesi, 
ma  su  cifre  controllate,  le  condizioni  reali  delle  Assicurazioni  sulla 
vita.  Problema  ardente  sul  quale  si  è  versalo  un  fiume  d'inchiostro 
con  a  galla  parecchie  affermazioni  contrarie  al  vero. 

Nessuna  meraviglia!  S'è  discussa  la  situazione  finanziaria;  s'è 
discusso  l'utile  conseguito  dai  privati  e  quello  eventualmente  conse- 
guibile dallo  Stato. 

Ora  le  condizioni  finanziarie  di  quest'industria  sono  agli  antipodi 
con  quelle  comuni  a  tutte  le  altre.  Mentre  queste  hanno  necessità  di 
capitali,  e  tanto  più  quanto  più  si  sviluppano,  l'industria  assicura- 
trice invece  non  ne  ha  bisogno.  11  capitale  proprio  dell'assicuratore 
o  non  esiste  (mutue),  o  non  entra  direttamente  neiriudustria.  Soltanto 
all'inizio  vi  esercita  una  funzione  di  pura  garanzia,  ma  non  appena 
il  lavoro  si  sviluppa  diventa  del  tutto  superfluo.  Qualunque  industria 
quando  si  sviluppa  deve  immobilizzare  nuovi  capitali  per  fabbricare 
opifici,  comprar  macchine,  attrezzi,  materie  e  scorte;  invece  nelle  assi- 
curazioni basta  comperare  un  po'  più  di  carta  e  d'inchiostro!  In  qua- 
lunque industria  ogni  15  o  20  anni  bisogna  rifare  opifici  e  macchine 
invecchiate,  ed  a  volte  l'industria  stessa  invecchia  e  muore  o  rinasce 
sotto  altre  forme.  Qui  si  perfeziona,  ma  non  c'è  nulla  da  rinnovare  ; 
tutto  prosegue  e  s'accumula;  le  Società  invecchiano  come  in  nessun 
altro  campo,  e  la  vecchiaia  porta  fatalmente  ricchezza,  potenza  e  for- 
tuna. In  tali  condizioni  si  stabilisce  fra  capitale  ed  industria  una  situa- 
zione così  strana,  così  diversa  da  tutte  le  altre,  che  quando  si  giu- 
dica con  criteri  comuni,  si  vedono  facilmente  lucciole  per  lanterne, 
specie  se  s'infiltra  la  politica. 

Lo  stato  attuale. 

Siamo  indietro,  molto  indietro.  L'assicurazione  sulla  vita  è  uno 
di  quei  campi  -  e  purtroppo  sono  molti  -  nei  quali  dobbiamo  dire: 
Se  mi  giudico  m'esalto,  ma  se  mi  confronto  m'umilio.  Siamo  appena 
ad  un  miliardo  e  mezzo  di  capitali  assicurati,  poiché  alla  fine  del  1909 
gli  indici  erano,  in  cifre  tonde:  Numero  polizze  267  mila;  Capitali 
assicurati  1,600  milioni;  Loro  aumento  annuale  90  milioni;  Premi  pa- 
gati nel  1909  circa  62  milioni  ;  Riserva  matematica  (1)  400  milioni. 

(1)  Non  posso  dare  qui  la  definizione  esatta  della  riserva  matematica.  Per 
ben  comprendere  quanto  dirò  poi,  osservo  che  essa  è  l'insieme  di  quelle  parti  di 
premio  che  le  Compagnie  accantonano  ogni  anno,  affinchè  all'interesse  composto 
del  3.50  per  cento  (o  del  4)  dieno  a  momento  opportuno  la  somma  da  versarsi  all'as- 


LE  ASSICURAZIONI  SULLA    VITA   K   LO  STATO  310 

La  Svizzera,  un  anno  prima  e  cioè  a  fine  1908,  aveva  questi  indici  : 
Numero  polizze  201  mila;  Capitali  assicurali  992  milioni  ;  Loro  aumento 
annuale  48  milioni;  Premi  annui  pagati  45  milioni. 

Da  queste  cifre  risulta  evidente  il  nostro  ritardo,  senza  bisogno  di 
istituire  altri  confronti  coi  quasi  (>  miliardi  assicurati  in  Francia,  coi 
2()  miliardi  dell'Inghilterra,  ecc.  Stiamo  però  progredendo,  se  non  velo- 
cemente, certo  regolarmente. 

Assai  più  in  arretrato  è  l'assicurazione  popolare.  La  Gassa  nazio- 
nale di  previdenza  non  ha  dato  i  frutti  sperati,  anche  perchè  ha  ri- 
petuto l'errore  fatto  venti  anni  prima  dalla  Mutua  popolare  di  Milano, 
perchè  cioè  ha  dimenticato  che  le  assicurazioni  a  vita  non  sono  sentite 
in  Italia,  e  non  si  ottengono  che  con  un  organismo  produttore  tena- 
cemente industriale  e  ben  retribuito.  L'ha  capito  fin  da  principio  una 
nuova  Mutua  popolare  la  «  Concordia  »  di  Milano,  che  fa  assicura- 
zioni popolari  di  non  oltre  5,000  lire. 

Quanto  alle  assicurazioni  operaie  esse  sono  pressoché  ignote;  qual- 
che tentativo  c'è  stato,  ma  ancora  senza  notevoli  risultati.  I  nostri 
operai  non  capiscono  ancora  questa  sana  forma  di  previdenza.  Quanto 
sono  lontani  dagli  operai  inglesi  che  al  sabato,  quando  ricevono  la 
paga,  depositano  subito  un  penny  o  pochi  pence  nel  borsellino  del- 
l'agente della  «  Prudential  »  li  presente  (1). 

Le  Società  assicuralrici  sono  tutte  private;  le  più  potenti  sono 
anomine  per  azioni.  Astraendo  da  quelle  che  fanno  un  lavoro  insigni- 
ficante, il  blocco  del  lavoro  d'assicurazione  è  fatto  da  34  Compagnie 
delle  quali  15  nazionali  e  19  estere.  Che  vi  sieno  molte  Società  estere 
non  deve  meravigliare.  È  un  fenomeno  naturale  poiché  l'assicurazione 
è  per  la  sua  stessa  natura  un'industria  internazionale;  ed  il  fenomeno 
si  ripete  ovunque.  Così  in  Germania  agiscono  legalmente  autorizzate 
22  Compagnie  estere,  in  Francia  22,  in  Austria  18,  in  Svizzera  19,  ecc. 

Certo  che  le  Società  estere  assorbono  più  della  metà  del  lavoro  e 
precisamente  930  milioni  contro  668  milioni  soltanto  assorbiti  dalle 
Società  italiane.  Queste  però  progrediscono  ed  aumentano  la  loro  quota; 
parecchie,  le  più  giovani,  escono  da  un'infanzia  dolorosa  di  8,  10  o 
15  anni  (qui  l'infanzia  è  lunghissima)  e  dopo  aver  seminato  s'appre- 
stano a  raccogliere  negli  anni  venturi,  e  cominciano  ad  accerchiare 
i  colossi  quasi  secolari,  ed  a  turbare  il  loro  dominio. 

sicuriito  o  iilla  sua  famiglia.  La  riserva  matematica  si  calcola  per  ogni  assicurato  ; 
la  riserva  totale  è  la  somma  delle  riservo  di  tutti  g\i  assicurati.  Essa  si  può  anche 
considerare  come  una  proprietà  degli  assicurati,  concessa  in  amministrazione  alla 
Compagnia,  che  vi  lucra  piccola  percentuale  per  conto  pi'oprio  e  deve  restituirla 
a  momento  determinato. 

Per  legg(*  le  Società  uasoionali  devono  depositare  alla  Cassa  depositi  e  prestiti 
un  terzo  della  loro  riserva  matematica  (le  estere  duo  lerzi)  in  rendita  o  titoli  ga- 
rantiti flallo  Stato  II  resto,  ossia  la  riserva  liboiM,  possono  amministrarla  come 
vogliono.  È  cosi  che  alla  line  del  1909  c'erano  in  Italia  400  milioni  di  riserva 
matfimatica,  dei  quali  254  vincolati  e  140  liberi. 

(1)  La  «  Prudential  »  di  Londra,  fondata  ne)  1848,  presentava  alla  fine 
del  1908  queste  cifre  molto  eloquenti  : 

Premi  incassati  nel  1*.X)8   •        ....    lire  italiane     175  milioni 

Polizze  in  vigore N.       18  milioni 

Capitale  assicurato lire  italiane  4535  milioni 

Media  per  polizza  (capitale)  .  .    .      »  »  275.00 

Riserva  matemiitica »  »  717  milioni. 

Essa  agisce  nel  Regno  Unito  e  Colonie. 
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Salvo  rarissime  eccezioni,  le  Compagnie  hanno  sempre  adempiuto 
scrupolosamente  ai  loro  impegni,  meritano  la  pubblica  fiducia,  e  si 
fanno  una  buona  concorrenza  tutta  a  vantaggio  del  pubblico.  Hanno 
sguinzagliato  in  tutta  Italia  un  esercito  di  produttori  molesti  ed  insi- 
nuanti, che  non  per  filantropia,  beninteso,  ma  pel  loro  guadagno,  dif- 
fondono ovunque  lo  spirito  di  previdenza.  Lavorano  per  sé,  ma  con- 
temporaneamente pel  bene  del  paese. 

In  tali  condizioni  di  buon  avviamento  il  bisogno  dell'intervento 
dello  Stato,  all' infuori  delle  assicurazioni  operaie,  non  è  sentito.  Che 
lo  Stato  voglia  intervenire  per  ingrossare  i  due  milioni  circa  di  tasse 
che  oggi  riscuote  delle  assicurazioni-vita  è  un  altro  affare.  E  che  la 
tassa  di  2  milioni  possa  e  debba  aumentarsi  Io  credo  anch'io;  il  diffi- 
cile sta  nello  stabilire  come.  In  attesa  del  progetto  governativo  vediamo 
intanto  quali  sieno  le  vere  condizioni  finanziarie  dell'industria. 


Utile  patrimoniale  ed  utile  industriale. 

Quanto  e  come  rende  l'industria  delle  assicurazioni- vita?  Ecco 
un  punto  controverso,  dove  s'annida  l'erronea  fede  di  utili  industriali 
larghissimi,  facili,  e  facilmente  avocabili  allo  Stato.  La  verità  è  ben 
diversa,  e  per  chiarirla  conviene  anzitutto  ricordare  che  i  capitali  di 
una  Compagnia  d'assicurazione  sono  di  tre  specie  : 

1°  11  capitale  sociale  che  c'è  o  non  c'è  come  nelle  Mutue,  e  che 
come  dissi  non  è  necessario.  Ciò  che  è  necessario  non  è  il  capitale 
ma  la  fiducia,  ed  è  soltanto  per  inspirare  un  po'  di  fiducia  che  il  ca- 
pitale sociale  serve  al  principio  ; 

20  Le  riserve  patrimoniali,  che  si  formano  a  poco  a  poco  ac- 
cantonando una  parte  degli  utili  invece  di  darli  alle  azioni  (oppure 
tutti  gli  utili  quando  il  capitale  non  c'è).  Esse  sono  proprietà  della 
Compagnia,  e  ne  allargano  la  fiducia.  Nate  dall'  industria,  le  riserve 
patrimoniali  non  c'entrano  più  coli'  industria,  e  gli  utili  che  danno 
sono  patrimoniali  e  quindi  non  avocabili  a  chi  rileva  l'industria  ; 

3°  Le  riserve  matematiche  che  formano  il  grosso  dei  capitali, 
e  crescendo  il  lavoro  crescono  rapidamente,  mentre  il  capitale  sociale 
rimane  stazionario  anzi  potrebbe  scomparire,  e  le  riserve  patrimoniali 
crescono  lentamente.  Per  le  grosse  Compagnie  tali  riserve  formano  l'SO, 
il  90  e  più  per  cento  del  capitale.  Esse  appartengono  alla  Compagnia. 
Però  sotto  un  certo  punto  di  vista  si  possono  anche  ritenere  proprietà 
degli  assicurati.  Ed  infatti  sono  capitali  che  essi  hanno  dato  in  am- 
ministrazione alla  Compagnia  e  che  questa  deve  restituir  loro,  ad  un 
dato  momento  e  con  un  dato  aumento. 

Ciò  posto  si  capisce  come  l'interesse  del  capitale  sociale  e  delle 
riserve  patrimoniali  sieno  utili  patrimoniali  ;  e  come  invece  ciò  che  la 
Compagnia  lucra  sull'  impiego  delle  riserve  matematiche  che  essa  am- 
ministra appunto  in  quanto  esercita  l' industria,  rappresenti  un  utile 
industriale,  che  è  sempre  il  maggiore.  Per  esser  più  chiaro  ancora 
dirò  così  : 

Se  la  Compagnia,  per  far  fronte  ai  suoi  impegni  verso  gli  assicu- 
rati, ha  calcolato  di  impiegare  i  loro  danari  al  3.50  ;  e  se  invece  con 
grande  abilità  riesce  ad  impiegarli  al  4  o  al  4.50,  evidentemente  lucra 
per  conto  suo  il  mezzo  o  l'uno  per  cento.  Questo  è  l'utile  industriale 
che  per  le  vecchie  Compagnie  che  hanno  decine  e  centinaia  di  milioni 
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(ii  riserve  diventa  assai  grande.  Esse  conservano  sempre  un  piccolo 
capitale  sociale,  di  cui  non  hanno  alcun  bisogno.  Quando  gli  affari 
aumentano  il  capitale  è  proprio  superfluo;  sta  lì  a  dormire  e  ad  in 
tascare  i  lauti  dividendi.  Qualche  volta  c'è  per  burla  ;  così,  per  esempio, 
una  Compagnia  francese  lo  ha  depositato  in  una  banca  in  tanta  ren- 
dila, che  dorme  i  suoi  placidi  sonni  all'  infuori  dell'attività  sociale. 
ÌM  intanto  siccome  col  tempo  gli  utili  continuano  a  crescere,  si  ca- 
pisce come  continuando  sempre  a  riversarsi  sul  medesimo  capitale 
che  continua  a  dormire,  gli  dieno  interessi  crescenti  che  arrivano 
al  50,  al  100  e  più  per  cento.  Allora  l'interesse  eguaglia...  il  capitale; 
la  Borsa  capitalizza...  il  capitale,  e  valuta  le  azioni  venti  o  venticinque 
volte  il  valore  versato.  Ecco  dove  si  arriva  naturalmente  dopo  tre 
quarti  di  secolo  d'ottima  amministrazione  anche  senza  utili  iperbolici! 

Si  noti  che  il  lucrare  in  blocco  il  mezzo  o  l'uno  per  ceuto  su  tutta  la 
riserva  matematica,  non  è  facile,  perchè  un  terzo  della  riserva  (due  terzi 
se  la  Compagnia  è  estera)  va  depositato  alla  Cassa  depositi  e  prestiti  in 
rendita  o  titoli  di  Stato  che  rendono  il  3.65  (1)  netto,  che  non  danno  cioè 
alcun  margine  di  lucro  sul  tasso  calcolato.  È  soltanto  sulla  parte  libera 
della  riserva,  investendola  in  obbligazioni,  case,  mutui,  prestiti,  ecc.,  che 
la  Compagnia  può  guadagnare,  ed  affinchè  il  guadagno  diventi  il  mezzo  o 
l'uno  ])er  cento  di  tutta  la  riserva,  è  chiaro  che  deve  impiegare  la  parte 
libera  al  4.50  o  al  5  per  cento,  locchè  per  impieghi  sicuri  di  grandissime 
somme  è  tutt'altro  che  facile,  anzi  è  diffìcile  e  richiede  grande  abilità. 

Infine  un  secondo  utile  industriale,  meno  importante,  deriva  dalla 
minore  mortalità,  ossia  dalla  differenza  fra  la  mortalità  supposta  e 
l'avvenuta,  ossia  fra  i  pagamenti  supposti  e  gli  efl'ettuati  che  sono  sempre 
un  po'  minori.  Ma  qui  non  si  confonda  come  sembrami  abbia  confuso 
il  Cablati  sulla  Stampa  di  Torino  del  18  aprile,  là  dove  dice  che  i  premi 
non  pagati  (secondo  lui  il  40  per  cento  dei  previsti)  costituiscono  un 
utile.  No!  L'utile  è  assai  minore  perchè  l'assicurato  che  non  muore  in 
orario,  morirà  in  ritardo...  ma  morirà;  e  la  Compagnia  pagherà...  in 
ritardo,  ma  pagherà.  Lucrerà  quindi  non  la  somma  assicurata,  ma  sol- 
tanto (ed  è  assai  meno)  l' interesse  e  gli  eventuali  ulteriori  premi  du- 
rante il  ritardo,  sinché  l'assicurato...  si  deciderà  a  morire. 

Compagnie  che  guadagnano  e  Compagnie  che  perdono. 

Ciò  premesso,  si  capisce  benissimo  come  le  Compagnie  vecchie,  con 
tre  quarti  di  secolo  sulle  spalle,  coi  loro  grossi  portafogli,  e  colle  grandi 
riserve  patrimoniali  guadagnino  moltissimo.  È  un  fenomeno  spiegabile 
con  poche  cifre.  Ed  eccone  la  prova.  Prendete  l'ultimo  bilancio  (il  79°) 
delle  Generali  di  Trieste,  e  vedrete  che  il  Ramo  vita  è  all' incirca  in  questa 
condizione,  ben  inteso  pel  lavoro,  non  solo  in  Italia,  ma  in  tutta  Europa: 
Capitale  sociale  versato,  2  milioni  ; 
Riserve  patrimoniali,  17  milioni; 
»        matematiche,  345  milioni. 
Supponete  sul  capitale  sociale  e  sulle  riserve  patrimoniali  un  in- 
teresse del  4..50  per  cento  ed  ecco  quasi  un  milione  di  utile.  E  sulle 
riserve  matematiche  quanto  può  lucrare  la  Compagnia  ?  Piìi  di  mezzo 
o  tre  quarti  per  cento  è  difficile.   Ma  qui  il  caso  è  eccezionale,  data 
la  potenza,  l'enorme  portafoglio,  l'ottima  amministrazione  di  questa 

(1)  Da  ora  in  poi  solo  il  3.50. 
21  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  16  maggio  19U. 
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Compagnia,  si  può  ammettere,  ben  inteso,  in  via  eccezionale,  il  lucro 
massimo  dell'uno  per  cento.  Ed  ecco  sulle  riserve  matematiche  un 
lucro  di  tre  milioni  e  mezzo,  più  del  150  per  cento  sul  capitale  so- 
ciale. Si  noti  che  il  bilancio  della  (Compagnia  registra  pel  Ramo  vita 
un  utile  di  quasi  cinque  milioni,  non  per  la  sola  Italia,  ma  per  tutta 
Europa  ove  la  Compagnia  lavora. 

Queste  le  rose  fra  cui  vivono  tutte  le  vecchie  Compagnie,  ben  inteso 
quando  sieno  bene  amministrate,  così  da  poter  lucrare  sulle  riserve  ma- 
tematiche. Questa  floridezza  è  quindi  frutto  di  lunga  vita  e  d'ottima  am- 
ministrazione. Hanno  avuto  il  buon  senso  di  nascere  nella  prima  metà 
del  secolo  scorso,  quando  il  campo  era  vergine  e  la  produzione  co- 
stava meno  della  metà  di  quello  che  costa  oggi  ;  hanno  avuto  occa- 
sioni ottime  d' impiego  specie  durante  le  guerre  quando  comperavano 
la  Rendita  a  metà  prezzo,  e  le  case  per  un  tozzo  di  pane  ;  e  furono 
sempre  bene  amministrate. 

Tutto  ciò  si  ripeterà  per  le  Compagnie  che  nascono  oggi?  Per 
quelle  che  sono  nate  dieci  anni  or  sono,  e  che  si  dibattono  fra  la 
concorrenza  e  le  difficoltà  della  vita  moderna?  È  assai  dubbio,  e  lo 
stato  di  molte  nuove  Compagnie  che  dopo  dieci,  quindici  e  più  anni 
di  vita  cominciano  ora  appena  a  guadagnare  qualcosa  dimostrano 
quanto  i  tempi  sieno  cambiati  per  questa  come  del  resto  per  tutte  le 
altre  industrie. 

La  Mutua  Popolare  di  Milano,  sorta  fra  tante  simpatie  e  fra  tanti 
aiuti  nel  1889  per  iniziativa  di  Luigi  Luzzatti,  comincia  oggi  soltanto 
dopo  venti  anni  a  guadagnare  qualcosa,  e  ad  avere  una  posizione 
realmente  solida.  Non  parlo  delle  ultime  nate  che  lavorano  da  anni 
in  perdita  per  farsi  un  portafoglio,  che  per  ora  hanno  accumulato  dei 
debiti,  sperando  di  sanarli  negli  anni  venturi  cogli  utili  industriali. 

Certamente  col  tempo,  cogli  anni,  se  l'amministrazione  sarà  buona 
gli  utili  verranno,  ma  sarà  un  po'  diffìcile  che  possano  venire  cosi  co- 
piosi come  quelli  delle  vecchie  Società,  perchè  i  tempi  sono  cambiati 
e  sono  diventati  più  cattivi  in  ogni  ramo. 

Per  tutte  queste  ragioni  vi  sono  vecchie  Compagnie  che  guadagnano 
molto,  ve  ne  sono  di  dieci  e  più  anni  che  hanno  seminato  e  si  prepa- 
rano a  raccogliere,  come  vi  sono  quelle  appena  nate  che  per  ora  de- 
vono perdere.  Ben  inteso  perdono  anche  vecchie  e  potenti  Compagnie 
estere,  se  non  hanno  organizzato  bene  il  loro  lavoro  in  Italia,  o  se 
non  hanno  adottato  una  conveniente  tavola  di  mortalità.  E  dopo  ciò: 
è  il  caso  di  giudicare  l'industria  guardando,  per  esempio,  soltanto  alle 
Generali  di  Trieste,  che  lavorano  in  condizioni  privilegiate?  Eviden- 
temente no. 

Si  capisce  benissimo,  che,  vedendo  i  lauti  guadagni  delle  vecchie 
Compagnie,  si  presenti  spontanea  l'idea  :  ammazziamole  e  subentri  lo 
Stato;  tanto  hanno  guadagnato  abbastanza  e  non  fanno  compassione! 
Benissimo;  ma  amazziamole  per  far  che?  Perchè  lo  Stato  eserciti  lui 
di  netta  m  ente  ?  Ma  molti  dei  loro  utili  industriali  non  li  avrebbe  più 
perchè  sparirebbero  colle  Compagnie;  ed  allora?  Prima  di  ammazzare 
vecchi  organismi,  che  pure,  facendo  i  loro  affari,  hanno  diffuso  e  stanno 
diffondendo  l'assicurazione  in  paese,  bisogna  pensarci  bene. 

Certo  sarebbe  piacevole  che  le  grosse  Compagnie,  giunte  a  un'alta 
potenza  e  ricchezza,  rinunziassero  a  favore  del  pubblico  una  parte  dei 
loro  guadagni,  rinunziassero  insomma  azionisti  e  consiglieri  a  sfrut- 
tare fino  all'osso  la  loro  posizione.  Ma  sarebbe  giusta  una  pretesa  si- 
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mile?  Les  aft'aires  sont  les  affaires.  I  signori  delle  Generali  saranno 
dei  filantropi  a  cijsa  loro,  ma  negli  affari  sfruttano  la  loro  posizione, 
come  tutte  le  altre  (Compagnie  che  si  trovano  nelle  medesime  condizioni 
privilegiate.  Tali  le  condizioni  particolari  delle  Compagnie  che  guada- 
gnano e  di  quelle  che  perdono. 

Gli   utili   globali. 

Quanto  guadagna  in  Italia  quest'industria? 
Ecco  un  altro  punto  controverso  sul  quale,  devo  pur  dirlo,  le  fan- 
tasie hanno  volato,  supponendo  utili  industriali  larghi,  anzi  larghissimi, 
facili,  facilmente  avocabili  allo  Stato,  e  confondendoli  cogli  utili  pa- 
trimoniali che  non  c'entrano.  S'è  parlato  persino  di  4()  milioni  annui  ! 
È  possibile  chiarire  que.to  punto?  Si.  Ben  inteso  non  si  tratta  di 
determinare  gli  utili  in  lire  e  centesimi  con  esattezza  matematica,  cosa 
che  non  ci  interessa  affatto,  e  che  per  ogni  Compagnia  è  nota  sol- 
tanto al  suo  Direttore.  Si  tratta  di  vedere  con  buona  approssima- 
zione quale  sia  l'andamento  industriale  generale.  Per  ciò  gli  elementi 
si  trovano  nei  bilanci  che  le  Società  devono  pubblicare,  secondo  un 
dato  modulo  prescritto  per  legge,  sul  Bollettino  del  Ministero  di 
agricoltura,  industria  e  commercio.  Per  calcolare  gli  utili  industriali 
c'è  tutto;  non  manca  che  l'interesse  d'imjìiego  delle  riserve  mate- 
matiche. Ma  qui  c'è  poco  da  scegliere  ;  per  le  riserve  depositate  si  può 
ammettere  il  tasso  della  rendita  3.75  per  cento  (1),  meno  10  centesimi 
di  diritto  di  custodia,  ossia  il  3.65,  Quanto  alle  riserve  libere,  non 
credo  che  le  Compagnie  possano  investirle  in  modo  sicuro  e  facilmente 
realizzabile  a  più  del  4.50  per  cento  netto.  Mi  sembra  difficile  che 
Ijpossano  raggiungere  il  5.  Ben  inteso  può  darsi  che  qualche  Compa- 
pia  arrivi  ad  interessi  anche  più  elevati  ;  ma  ciò  sarebbe  indice  o  di 
[fortuna  o  d'imprudenza  e  non  potrebbe  in  alcun  modo  considerarsi 
)me  normale. 

Ciò  premesso  noto  che  l'utile  industriale  (l'utile  patrimoniale  non 
j'entra)  non  è  che  la  differenza  fra  Ventrata  (premi  pagati  dagli  as- 
sicurati, più  interessi  sulla  riserva  matematica)  e  l' uscito  (somme  pa- 
cate agli  assicurati,  più  accantonamento   per  aumento  della  riserva 
latematica,  più  spese  e  tasse). 

Orbene.  Si  facciano  i  calcoli  per  l'ultimo  anno  del  quale  furono 
)ubblicati  i  bilanci  che  è  il  1909  e  per  tutte  le  Compagnie  il  cui  bi- 
lancio si  trova  nel  Bollettino,  e  che  sono  quelle  che  eseguiscono  la 
ftiasi  totalità  del  lavoro.  Si  troveranno,  colle  due  ipotesi  del  4.50  e 
lei  5  per  cento  per  l'investimento  delle  riserve  libere,  i  risultati  in- 
licati  dalla  tabella  dove  le  Compagnie  sono  divise  in  italiane  ed  estere, 
dove  le  cifre  sono  in  migliaia  di  lire. 

I  risultati  non  hanno  alcuna  pretesa  di  esattezza  matematica, 
irtamente  non  sono  tutto;  ma  certamente  dicono  ciò  che  a  noi  inte- 
ressa, ossia  l'andamento  generale  finanziario.  Nella  prima  ipotesi  vi 
sarebbe  stata  una  perdita  globale  di  circa  75  mila  lire  ;  nella  seconda 
in  utile  di  circa  6(X)  mila  lire.  Pubblico  alcune  cifre  relative  alla  prima 
ipotesi  per  dare  ad  ognuno  la  possibilità  di  controllo. 

Come  si  vede,  il  1909  non  fu  certo  un  buon  anno.  Parecchie  Com- 
)agni(i  estere  hanno  perduto;  ma  il  fenomeno  è  senza  dubbio  transitorio, 

(1)  Da  ora  in  poi  sarà,  ridotto  al  3.50  nominalo. 
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e  quelle  Compagnie  si  metteranno  presto  in  regola.  Tuttavia  è  sinto- 
matico e  mostra  che  anche  in  questa  industria,  se  tutto  non  è  in 
perfetta  regola,  si  perde.  E  dire  che  pochi  giorni  fa  in  un'intervista 
sulle  assicurazioni,  pubblicata  da  un  grande  giornale,  si  diceva  che 
è  ora  di  finirla  colle  Compagnie  estere  che  vengono  a  sfruttarci  nel 
campo  delle  assicurazioni. 

Le  Generali  lavorano  in  condizioni  eccezionalmente  favorevoli. 
Anche  nella  ipotesi  meno  vantaggiosa  (il  4.50  per  cento)  avrebbero  gua- 
dagnato il  10  per  cento  dei  premi,  mentre  le  altre  Compagnie  guada- 
gnerebbero molto  ma  molto  meno,  e  dal  10  per  cento  delle  Generali 
si  scenderebbe  direttamente  al  4  per  cento  della  Fondiaria,  e  poi  giù 
giù  fino  a  meno  dell'uno  per  cento. 

Cosa  si  deve  concludere?  Che  l'industria  è  magra?  Non  è  vero. 
Sarebbe  ragionare  in  passione,  poiché  non  è  da  un  anno,  ma  da  un 
lungo  periodo  che  si  può  giudicare  l'andamento  finanziario  dell'indu- 
stria che,  quando  sia  ben  condotta,  è  certamente  buona.  Ora  se  si  ri- 
pete il  calcolo  indicato  pel  decennio  precedente  si  trovano  i  seguenti 
utili  globali  approssimati;  supposte  le  riserve  libere  al  5  per  cento: 

Nel  1899  utile  globale  di L.    2,603,000 

»  1900  »  »         » »  2,747,000 

»  1901  »  »  »........»  3,225,000 

»  1902  »  »         »... »  221,000 

»  1903  »  »          » nessun  utile 

»  1904  »  »  »........»  1,404,000 

»  1905  »  »         » »  634,000 

»  1906  »  »         » »  875,000 

»  1907  »  »         » »  2,583,000 

»  1908  »  »         ». »  2,086,000 

donde  risulterebbe  un  utile  globale  medio  del  decennio  di  circa  un 
milione  e  650  mila  lire  all'anno. 

Ed  ora  concludiamo.  Quale  ipotesi  è  suggerita  da  queste  conside- 
razioni, per  lo  stato  attuale  e  pel  prossimo  avvenire,  quando  tutte  le 
Compagnie  si  sieno  sistemate  normalmente?  Si  può  ammettere  l'utile 
del  10  per  cento  sui  premi  conseguito  dalle  Generali?  Non  lo  credo 
perchè  le  Generali  costituiscono  tutta  una  grande  eccezione.  Credo  che 
si  dovrebbe  ammettere  un  utile  medio  all'  incirca  dal  5  al  6  per  cento, 
ossia  notevolmente  maggiore  di  quello  conseguito  nel  1909  dalle  Com- 
pagnie che  hanno  guadagnato  più  di  tutte  (escluse  ben  inteso  le  Gene- 
rali). Con  una  simile  percentuale,  l'utile  globale  sui  60  milioni  circa 
di  premi  pagati,  sarebbe  fra  3  milioni  e  3  milioni  e  mezzo  all'anno.  Sup- 
ponendo che  fra  pochi  anni  i  premi  giungano  a  70  milioni,  l'utile  po- 
trebbe giungere  a  circa  4  milioni  all'anno. 

Si  noti  che  queste  cifre  sono  confermate  da  un'altra  considera- 
zione. Eccola. 

Ci  sono  in  Italia  400  milioni  di  riserve  matematiche,  ed  abbiamo 
visto  che  l'utile  industriale  è  essenzialmente  costituito  dal  lucro  che 
le  Compagnie  possono  avere  nell'impiego  di  tali  riserve.  Quanto  pos- 
sono lucrare  in  media?  Il  mezzo  per  cento  sarebbe  troppo  poco;  l'uno 
per  cento  sarebbe  troppo;  ammettiamo  il  tre  quarti  per  cento,  ed  ecco 
che  i  400  milioni  ci  danno  nuovamente  un  utile  industriale  di  tre  mi- 
lioni annui.  Se  si  ammettesse  un  lucro  dell'uno  percento,  che  qualche 
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Compagnia  conseguirà  certnraente,  ma  che  come  media  è  forse  troppo 
alto,  si  avrebbe  un  utile  di  quattro  milioni. 

Queste  cifre,  le  quali  -  giova  ripeterlo  -  non  hanno  alcuna  pre- 
tesa di  esattezza  n)atematica,  bastano  a  sfatare  la  leggenda  di  utili 
industriali  iperbolici. 

Quanto  agli  utili  patrimoniali,  essi  non  c'entrano,  e  non  dobbiamo 
occuparcene.  Però  si  noti  bene  che  mentre  questi  utili  (plus  valore  di 
titoli,  case,  ecc.)  possono  realmente  ascondersi  fra  le  pieghe  del  bilancio, 
per  gli  utili  industriali  che  risultano  dal  conto  profìtti  e  perdite  ciò  non  è 
possibile.  Per  convincersene  basta  esaminare  il  calcolo  che  pubblico  più 
avanti  per  la  Compagnia  di  Milano,  e  che  risulta  da  cifre  controllate. 

Lo  Stato  assicuratore? 

Come  lo  Stato  intenda  d'intervenire,  e  quali  sieno  le  linee  gene- 
rali della  nuova  legge  io  non  so.  Ma  non  lo  sanno  neanche  coloro  che 
hanno  lavorato  di  fantasia  per  supporre  una  data  forma  d'intervento 
e  poi  lodarla  o  criticarla.  Ciò  che  si  è  più  comunemente  supposto, 
e  cioè  che  lo  Stato  riscatti  e  si  faccia  lui  assicuratore  diretto  colla  sua 
burocrazia,  è  appunto  ciò  che  io  non  credo.  È  un'idea  ottima  in  teoria, 
pericolosa  nella  realtà.  Tuttavia  siccome  è  diffusa,  così  è  interessante 
di  studiare  senza  alcun  preconcetto  in  quali  condizioni  si  troverebbe 
lo  Stato  assicuratore  diretto  coi  suoi  sistemi  burocratici.  Eccole  qua: 

Di  capitali  lo  Stato  non  ha  bisogno  poiché  offre  da  sé  garanzie 
sufficienti.  Gli  affari,  specie  col  monopolio,  non  mancherebbero,  ed  io 
ammetto  che  si  costituirebbe  un  grosso  portafoglio,  assai  più  presto 
delle  Compagnie  private,  anzi  in  breve  tempo. 

E  sta  bene.  Ma  con  quali  spese?  E  con  quali  utili  a  venire?  Le 
spese  di  produzione  -  l'ho  già  detto  -  sono  enormemente  cresciute,  e 
raggiungono  ormai  l'HO,  persino  il  100  e  più  per  cento  del  primo  premio 
annuale,  che  rimane  così  completamente  assorbito  dalla  produzione. 
Né  lo  Stato  é  il  più  adatto  a  diminuire  questi  compensi  alla  produzione 
divenuti  ormai  normali.  Ne  viene  che  nel  primo  anno  esso  dovrebbe 
sborsare  in  perdita  provvisoria,  oltre  alle  spese,  tutte  le  riserve  mate- 
matiche e  tutti  i  rimborsi  per  sinistri,  ossia  un  bel  numero  di  milioni. 

Potrebbe  esso  sperare  di  rifarsi  nei  prossimi  anni,  a  poco  a  poco, 
sovratutto  col  lucro  sull'impiego  delle  riserve  matematiche,  quel  lucro 
che  come  vedemmo  é  conseguito  dalle  Società  comperando  e  vendendo 
case,  titoli,  mutui,  facendo  cioè  il  lavoro  agile  e  libero  di  un  ban- 
chiere prudente?  Qui  sta  il  nodo  di  tutta  la  questione! 

Lo  Stato  saprà  esercitare  questa  industria  ?  Ecco.  Che  si  possano 
escogitare  operazioni  statali  dalle  quali  possa  scaturire  teoricamente 
un  lucro  del  mezzo  o  dell'uno  per  cento  dal  maneggio  delle  riserve 
può  darsi.  Ma  colla  burocrazia  e  coi  sistemi  amministrativi  di  Stato 
tutto  ciò  sarebbe  soltanto  teorico,  poiché  mancherebbe  quella  fine  avve- 
dutezza e  quella  elasticità  responsabile  che  sono  la  vera  essenza  dell'in- 
dustria moderna  in  qualunque  suo  ramo.  Per  conto  mio,  ho  tanto  scritto 
sull'incapacità  dei  sistemi  burocratici  a  dirigere  le  aziende  industriali, 
incapacità  dimostrata  colle  ferrovie,  colla  navigazione  ferroviaria  e  coi 
telefoni,  che  è  perfettamente  inutile  che  io  riaffermi  qui  le  mie  opinioni 
chiaramente  espresse. 

Ed  allora?  Se  mancasse  la  capacità  di  amministrare  industrialmente 
come  fanno  i  privati  e  di  lucrare  sulle  riserve,  mancherebbe  la  base. 


326  LE   ASSICURAZIONI   SULLA   VITA   E  LO   STATO 

La  perdita  iniziale  invece  di  scomparire  s'ingrosserebbe,  e  succede- 
rebbe forse  come  nelle  ferrovie:  crescendo  il  lavoro  diminuirebbe  l'utile. 

Si  dirà:  Avendo  il  monopolio  lo  Stato  potrebbe  aumentare  le  ta- 
riffe! Ma  come?  In  un  paese  come  il  nostro,  dove  le  assicurazioni-vita 
sono  ancora  bamliine,  lo  Stato,  invece  di  spingere  i  cittadini  a  questa 
sana  previdenza,  dovrebbe  allontanameli  elevando  le  tariffe?  Si  ag- 
giungerà: Si  aumenterebbero  le  tariffe  soltanto  per  gli  agiati  ma  non 
per  gli  operai  e  per  gli  umili.  Già!  E  la  concorrenza  estera? 

Bisognerà  tener  presente  che  le  Compagnie  estere  off'rono  garanzie 
non  inferiori  a  quelle  dello  Stato,  anche  senza  il  deposito  delle  riserve, 
che  gli  affari  grossi  si  fanno  nell'alta  Italia,  che  è  vicinissima  ai  con- 
fini, e  che  forse  Compagnie  di  primissimo  ordine  si  stabilirebbero  a 
Chiasso  ed  a  Lugano,  per  tentare  di  servire  la  borghesia  italiana  (la 
quale  dopo  tutto  non  ha  interesse  a  far  sapere  allo  Stato  e  quindi  al- 
l'agente delle  imposte  quanto  paga  in  premi  d'assicurazione),  nel  qual 
caso  potrebbero  scomparire  le  assicurazioni  grosse  che  danno  un  certo 
margine,  e  allo  Stato  non  rimarrebbero  che  le  assicurazioni  minori 
o  poco  più. 

Si  vede  dunque  in  quale  circolo  vizioso,  pieno  di  gravi  pericoli, 
si  porrebbe  lo  Stato,  se  volesse  riscattare  e  assumere  direttamente  le  assi- 
curazioni-vita coi  suoi  soliti  sistemi  burocratici,  invece  di  tentare  una 
buona  volta  le  vie  industriali,  dalle  iniziative  libere  e  responsabili. 

Non  rileverò  le  inesattezze  scritte  e  dette  sul  monopolio  diretto. 
Fra  le  ampollosità  non  ho  trovato  che  una  affermazione  precisa  e  grave 
che  avrebbe  fatta  Fon,  Bonomi  alla  Tribuna  in  una  intervista  pubbli- 
cata il  16  aprile. 

L'on.  Bonomi  avrebbe  detto  che  lo  Stato  operando  su  grandi  nu- 
meri potrebbe  diminuire  le  riserve  matematiche  ed  abbassare  i  premi. 
L'affermazione  è  grave  e  se  fosse  vera  sarebbe  senza  dubbio  un  note- 
vole vantaggio  pel  monopolio.  Ma  è  erronea,  e  l'on.  Bonomi  ò  troppo 
buon  economista  per  averla  fatta.  Si  tratta  certamente  di  uno  svarione 
del  redattore. 

La  riserva  matematica  si  calcola  assicurato  per  assicurato,  ed  è 
la  stessa,  siano  gli  assicurati  pochi  o  molti  o  moltissimi.  Essa  dipende 
esclusivamente  dalla  mortalità  che  si  suppone,  e  dal  tasso  d'impiego. 
La  mortalità  in  un  dato  momento  ed  in  un  dato  paese  è  quella  che  è; 
possono  diminuirla,  onde  diminuire  le  riserve,  soltanto  le  Compagnie 
che  selezionano  molto  i  rischi.  Forse  che  lo  Stato  selezionerà  i  rischi 
meglio  dei  privati?  Senza  esagerare,  come  chi  afferma  che  assicu- 
rerebbe i  tisici,  è  certo  che,  in  confronto  ai  privati,  i  suoi  rischi 
sarebbero  probabilmente  piìi  cattivi,  e  che  quindi  dovrebbe  non  già  di- 
minuire ma  bensì  aumentare  tariffe  e  riserve.  Quanto  al  tasso,  poiché 
lo  Stato  non  impiegherebbe  le  riserve  così  bene  come  i  privati,  questo 
sarebbe  un  altro  motivo  per  aumentare  i  premi.  Lo  Stato  -  date  le  sue 
condizioni  speciali  -  se  dovesse  variare  le  tariffe  dovrebbe  fare  il  con- 
trario di  quanto  disse  l'on.  Bonomi  ;  dovrebbe  cioè  non  diminuire  ma 
bensì  aumentare  tariffe  e  riserve. 

Sapete  chi  potrebbe  diminuire  tariffe  e  riserve?  Lo  strozzino.  Se 
questi  facesse  l'assicuratore,  ben  inteso  mantenendosi  strozzino,  po- 
trebbe realmente  diminuire  le  riserve,  perchè  in  mano  sua,  grazie  allo 
strozzinaggio,  esse  rendeiebbero  non  il  4,  ma  il  'SO  per  cento  ! 

E  cito  questo  esempio  per  dimostrare  come  lo  Stato  si  trovi  agli  an- 
tipodi dalla  possibilità  di  diminuire  premi  e  riserve. 
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Conclusione. 

Non  so  quali  siano  le  intenzioni  del  Governo,  e  non  ci  tengo  a 
fare  il  profeta.  Come  dissi  al  principio,  ho  voluto  e  mi  è  parso  utile 
di  chiarire  la  questione,  poiché  nulla  è  più  necessario,  quando  si  af- 
fronta un  problema,  che  di  conoscerne  l'essenza  vera  e  reale,  e  di 
sfrondarlo  dalle  es^agerazioni  e  dalle  leggende. 

Per  conto  mio  ho  già  parlato,  ho  già  scritto  tanto  -  specie  ulti- 
mamente a  proposito  delle  Ferrovie  -  contro  la  statizzazione  delle  in- 
dustrie, una  china  dannosa  e  contraria  all'essenza  della  industria, 
che  sono  naturali  i  miei  dubbi  sovra  un  eventuale  esercizio  delle  assi- 
curazioni-vita da  parte  della  burocrazia  di  Stato.  Ma  non  credo  affatto 
che  sia  tale  l'idea  dell'on.  Nitti,  il  quale  ha  troppo  ingegno  e  troppo 
studio  da  lasciarsi  abbagliare  da  tradizioni  teoricamente  giuste,  pratica- 
mente pericolose.  Egli  ci  proporrà  qualcosa  di  meglio  del  riscatto,  o 
di  una  delle  solite  aziende  statali  burocratiche. 

11  monopolio  delle  assicurazioni-vita,  studiato  da  altre  nazioni 
industrialmente  più  evolute  di  noi,  non  esiste  per  ora  in  nessun  paese. 
In  Svizzera  parecchi  Cantoni  hanno  da  tempo  il  monopolio  delle  assi- 
curazioni dei  fabbricati,  e  la  Federazione  ha  già  compiuto  gli  studi  pel 
monopolio  delle  assicurazioni  contro  gli  infortuni. 

Comunque  crederei  utilissima  una  nuova  legge  che  regoli  tutta  la 
materia  delle  assicurazioni,  col  concetto  di  favorire  le  assicurazioni  po- 
polari di  poche  migliaia  di  lire  al  massimo,  di  aiutare  le  mutue  popolari 
ed  in  generale  le  mutue  che  sono  la  forma  più  sana  d'assicurazione. 
Esse  sono  amministrate  dagli  slessi  soci  e  si  prestano  a  fondere  l'aiuto 
e  l'autorità  del  Governo  coU'iniziativa  privata.  Bisogna  spingere  le 
assicurazioni  operaie,  infondendo  nella  Cassa  di  previdenza  quell'alito 
industriale  di  cui  ha  tanto  bisogno,  avviandola  sulla  via  delle  libere 
assicurazioni,  tocche  sarebbe  una  prova  di  quanto  saprebbe  fare  in 
aperta  concorrenza.  Quando  si  vede  cosa  hanno  fatto  i  Cantoni  sviz- 
zeri, con  a  capo  Neuchàtel  (1),  nel  campo  delle  assicurazioni  popolari, 
si  capisce  quali  forme  sane  ed  utili  alle  classi  più  umili  possano  assu- 
mere tali  assicurazioni. 

Quanto  al  gravare  con  nuove  tasse,  è  evidente  che  se  vi  fosse  di- 
ritto o  possibilità  di  rivalsa  sugli  assicurati,  esse  rallenterebbero  quel 
movimento  ascensionale  della  previdenza  assicuratrice,  che  il  Governo 
dovrebbe  invece  favorire.  Si  tratta  quindi  di  tasse  che  possono  diven- 
tare anti-igieniche,  nelle  quali  conviene  andare  assai  cauti. 

Quanto  infine  alle  pensioni  operaie,  per  le  quali  in  Italia  ci  vogliono 
almeno  100  milioni  all'anno,  noi  dobbiamo  trovarli  come  li  hanno  tro- 
vati la  Francia,  l'Austria,  la  Germania  ed  altri  paesi.  Amministrando 


(1)  La  Cassa  Cantonale  di  NeucMtel  per  assicurazioni  popolari,  creata  colla 
partecipazione  dello  Stato,  ò  istituzione  facoltativa.  Tutti  i  domiciliati  nel  Cantone 
possono  inscriversi.  Tutti  devono  subire  un  esame  medico,  allo  scopo  di  determi- 
nare il  «  soprapremio  »  per  coloro  non  riconosciuti  in  stato  normale  di  salute. 

lio  Stato  paf>;a  tutto  le  spese  d'amministrazione,  compresi  i  medici;  paga  il 
«  soprapremio  *  per  gli  assicurati  in  condizione  di  salute  anormale,  e  versa  un 
sussidio  quale  concorso  di  premio  per  tutte  le  persone  assicurate  fra  i  18  e  i  40  anni. 
Essa  aveva  in  fine  d(*l  1908  circa  11  mila  polizze  con  13  milioni  e  mezzo  di  capi- 
tale e  lire  1,230  di  valore  medio  per  polizza. 
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meglio  ferrovie,  telefoni,  cantieri,  arsenali,  dove  si  sperpera  energia 
e  danaro;  semplificando  l'amministrazione  dello  Stato  come  tutti  pro- 
mettono di  fare  senza  che  se  ne  veda  un  principio;  frenando  le  nuove 
spese,  e  col  naturale  incremento  dei  gettiti,  quei  milioni  si  troveranno. 
Ma  le  assicurazioni  non  potranno  darvi  un  notevole  contributo. 

Se  nell'ultimo  decennio  il  pubblico  danaro  così  copiosamente  dato 
dal  popolo  italiano  fosse  stato  amministrato  con  maggior  saviezza  ed 
economia,  oggi  probabilmente  si  potrebbe  affrontare  il  problema  delle 
pensioni  operaie.  E  sarebbe  stata  la  più  degna  commemorazione  del 
cinquantenario  del  risorgimento! 

Ugo  Ancona. 


Nota    esplicativa  alla  tabella  che  segue. 


Come  Ilo  detto  nel  testo,  le  cifre  sono  soltanto  approssimate,  e  non  pretendono 
di  rappresentare  gli  utili  veri.  Ma  senza  dubbio  illuminano  ciò  che  ci  interessa, 
ossia  le  linee  generali  della  situazione  finanziaria.  La  tabella  si  riferisce  alla  prima 
ipotesi,  cioè  all'investimento  delle  riserve  libere  al  4.50  per  cento.  Per  la  seconda 
è  indicato  soltanto  l'utile  globale  di  lire  600  mila.  Onde  mostrare  l'andamento  dei 
calcoli,  ecco  quello  che  si  riferisce  alla  prima  società  :  la  Compagnia  di  Milano.  C  ai- 
colato  l'interesse  della  riserva  matematica  media  netta  esso  risulta  di  lire  1,399,000; 
opperò  togliendo  dal  bilancio  gli  altri  dati,  il  conto  profitto  e  perdite  si  stabilisce 
così  (cifre  in  migliaia  di  lire): 


Entrata. 

Premi  incassati  al  netto .    .    .    .4,475 
Interessi  sulla  riserva  matema- 
tica  1,399 


Uscita. 

Quota  parte  dei  premi  devoluti 
ad  aumento  della  riserva  ma- 
tematica   2,635 

Somme  pagate  agli  assicurati    .   2,467 

Spese  e  tasse 626 

Utile  a  pareggio 146 


Totale. 


5,874 


Totale. 


5,874 


Si  noti  infine  che  le  perdite  indicate  per  talune  Compagnie  sono  soltanto  pel 
lavoro  in  Italia  e  pel  Ramo  Vita.  Contro  tali  perdite  quelle  Compagnie  hanno 
in  generale  maggiori  utili  negli  altri  rami  e  negU  altri  paesi. 
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PROFITTI  E  PERDITE  INDUSTRIALI  APPROSSIMATE  DELLE  ASSICURAZIONl-YITA  IN  ITALIA  NEL  1809 

(secondo  1  Bilanci  apparsi  nel  Bollettino  d'Agricoltura,  Industria  e  Commercio 

0  nella  prima  ipotesi   che  le    Riserve   libere  sieno  investite  al  4.50  per  cento). 

(Cifre  in  migliaia  di  lire). 


NOME  DELLE  COMPAGNIE 
opci'anti  iu  Italia 


Anni  di  vita 

o 
di  esistenza 

in  ItaUa 
(nel  1!)09) 


Interessi 

della 

riserva 

matematica 

inedia  netta 


Utili 
indnstriali 


Perdite 
industriali 


Compagnie  Nazionali. 

'ompagiiia  <lì  Assicurazioni  di  Milano  .    .    . 

Elealo  Compaguia  Italiana  

j»  Fondiaria 

ja  Popolare  -Soc.  mutua  Assieuraz  sulla  Vita. 

!)orapa2;nia  Nazionale  Assicuratrice  (Anonima 

cooperativa  sede  in  Roma)  ....... 

Società  Cattolica  di  Assicurazioni        ... 

alleanza 

Società  Anonima  Cooperativa  Italiana  .    .   . 
Ja  Mutua  Italiana   .....  ... 

Compagnia  Italiana  di  Assicurazioni  Homa. 

Provvidenza  .        .        . 

concordia . 

Ja  Roma 

j'italiana    • 

j'Industriale 

Totale  Compagnie  ^N'azionali. 

Compagnie  Estere. 

^.ssicurazioni  Generali  Trieste  ....... 

Riunione  Adriatica  di  Sicurtà  di  Trieste  .    . 

lassa  Paterna 

jreshani      .... 

'rima  Uughereso 

1  Mondo ...... 

)anubio 

ìocietà  di  Basilea 

ja  Nationale 

ja  New-York ... 

je  Phétiix 

•jqidtable 

j'Ancora    ............... 

'he  Mutual  Life 

>orvich  Union ..... 

ja  Prussiana 

i'Urbaine 

'he  Consolidated  Assuranco  Co.  Limited     . 
m  Union  y  El  Fénix  Espa-ìol 

Totale  Compagnie  Estere.    .   . 

Totale  generale.    .   . 

Coinp.  Nazionali 

568  000 

294,000 

+"  274.000 


83 
47 
29 
21 

16 

13 

11 

11 

9 

8 

8 

4 

4 

3 

2 


78 
71 
59 
54 
48 
44 
42 
40 
32 
31 
28 
23 
21 
20 
19 
16 
10 
2 
1 


;IEP1L0G0: 

rtile 

'erdita. 

Utile  residuo- 


Comp.  Kstore 

1, 51^,000 

1,940.000 

—   348/'00 


1,399 

1,274 

1,816 

562 

20 
93 
90 
61 
50 
34 

4 
13 

6 
12 

1 


5,435 


3,227 

1,528 

81 

596 

23 

38 

139 

84 

364 

570 

193 

171 

221 

6.55 

130 

110 

140 

1 

1 


8,272 


18,707 


140 

31 

234 

24 

11 
31 
36 
23 

18 

11 

3 


668 


1,065 
100 

116 
21 


30 

189 

71 


1,592 


2,160 


102 


45 

34 

113 


294 


56 

127 
59 

83 
358 
505 
250 
408 


9 
60 

8 
17 


1,940 


2,284 


Perdita  industriale  glo- 
bale approssimata  del  1909, 
lire  74,000. 


O  Nella  Hceondii  ipotesi  che  lo  Riserve  libero  sipno  investite  al  5  per  cento  la  perdita 
trasforma  in  un  guadagno  di  lire  600  mila  circa,  locchè  dimostra  l'influenza  sui  risul- 
.ti  inchiKiiiuli  di  un  miglioramento  del  mezzo  por  cento  nell'impiego  dei  capitali. 


SUFFRAGIO  UNIVERSALE  E  ANALFABETISMO 


APPUNTI   STATISTCI 


L'aumento  degli  elettori. 

TI  diritto  elettorale  politico  è  sostanzialmente  regolalo  in  Italia 
dalla  legge  del  1882,  modificata  nel  1895.  In  base  ad  esso  tre  sono  le 
grandi  categorie  di  elettori,  oltre  ad  alcune  minori  : 

1°  coloro  che  hanno  superato  il  corso  elementare  obbligatorio  ; 
2**  i  contribuenti  che  pagano  lire  19.80  di  imposte  dirette,  escluse 
le  comunali,  o  che  pagano  un  determinato  fitto  ; 

3°  i  congedati  dall'esercito,  che  abbiano  l'istruzione  corrispon- 
dente alla  scuola  reggimentale. 

Per  effetto  di  queste  disposizioni,  il  numero  degli  elettori  aumentò 
notevolmente  in  confronto  dell'antico  regime  a  suffragio  ristretto,  come 
risulta  dalle  seguenti  cifre  (1)  : 

Numero  degli  elettori  politici. 

Numero  Elettori  Numero  Votanti 

degli  per  ogni  100  del  per 

Anni  elettori  abitanti  votanti  100  elettori 

1880  627,896  2. 22  per  cento  369,624  59  4 

1882  2,017,829  7.06        »  1,223,851  60.7 

1892  2,934,445  9.57        »  1,639,298  55.9 

1895  2,120,185  6.77        »  1,251,366  59.0 

1909  2,930,473  8.64        »  1,903,687  65.3 

Di  fronte  a  questo  stato  di  fatto,  l'on.  Gioii tti,  presidente  del  Con- 
siglio, nella  seduta  del  6  aprile  scorso  ha  annunciato  il  progetto  del 
Governo  di  conferire  il  diritto  di  voto  a  tutti  coloro  che  hanno  pre- 
stato il  servizio  militare  ed  a  tutti  i  cittadini  che  hanno  compiuto  il 
30°  anno  di  età.  Ciò  corrisponderebbe  press'a  poco  al  suffragio  uni- 
versale, perchè  ne  resterebbero  privi  solo  gli  analfabeti  ed  i  quasi  anal- 
fabeti fra  21  e  30  anni  che  non  furono  sotto  le  armi. 

In  seguito  a  queste  dichiarazioni  vennero  istituite  non  poche  in- 
dagini, a  fine  di  determinare,  o  almeno  di  prevedere,  le  conseguenze 
del  nuovo  regime  elettorale  agli  effetti  numerici  o  politici. 

La  statistica  delle  elezioni  generali  del  1909,  fatte  sulle  liste  del 
1908,  portava  le  seguenti  cifre  : 

Popolazione  totale  del  Regno,  abitanti    ....  N.  33,911,468 

Maschi  da  21  anni  in  sn »  8,711,542 

Elettori  poUtici »  2,930,473 

Elettori  per  100  maschi  maggiorenni »  33.6  % 

Tenuto  conto  dell'aumento  continuo  degli  abitanti,  si  può  preve- 
dere che  all'epoca  probabile  delle  nuove  elezioni,  cioè   verso  il  1913, 

(1)  La  riduzione  nel  numero  degli  elettori  dal  1892  al  1895  venne  prodotta 
dalla  legge  del  1895  colla  soppressione  del  celebre  articolo  100,  che  accordava  il 
diritto  elettorale  a  tutti  coloro  che  con  semplice  firma  davanti  al  notaio  prova- 
vano di  saper  scrivere.  Anche  senza  alcuna  riforma,  le  liste  del  1913  presente- 
rebbero forse  mezzo  milione  di  elettori  di  più  che  nel  1908. 
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la  popolazione  sarà  salita  a  circa  34.7  milioni  di  abitanti,  con  circa 
9  milioni  di  maschi  da  i21  anni  in  su.  Non  è  quindi  improbabile  che 
-  ove  la  nuova  legge  venga  votata  senza  modificazioni  -  il  numero 
degli  elettori  salga  a  circa  8,711,5452,  quanti  erano  al  1*.)08  i  maschi  da 
^21  anni  in  su  (1),  tanto  più  che  una  bu')na  parte  di  quelli  che  al  1<.K)8 
non  avevano  raggiunti  i  30  anni  di  età,  li  avranno  compiuti  nel  1911. 
E  poiché  intorno  a  questa  cifra  abbiamo  tutta  l'elaborazione  compiuta 
dalla  Direzione  generale  della  statistica  (2)  possiamo  giovarcene,  con 
grande  approssimazione,  tanto  più  un'esattezza  maggiore  non  potrebbe 
venire  che  da  un  nuovo  censimento,  che  ora  manca,  e  che  non  da- 
rebbe divergenze  apprezzabili. 

Vediamo  anzitutto  quale  potrebbe  essere  l'aumento  assoluto  e  re- 
lativo degli  elettori  per  ogni  regione  d'Italia: 

I.  —  Aumento  assoluto  e  percentuale  degli  elettori 
colla  nuova  proposta  di  legge. 


REGIONI 


Numero 

degli 

elettori 

nel  1909 


Elettori 

per 
ogni  100 
maschi 
mag- 
giorenni 


Numero 

degli 

elettori 

nel  1913 


Aumento 

di  elettori 

nel  1913  sul  1909 


Nuovi 
elettori 

per 
cento 


Piemonte    .    .    .    . 
Liguria  .        .    . 
Lombardia.    .    . 
Veneto        .    .    .    . 
Emilia.    .... 

Toscana 

Marche        ... 
Umbria  .    .    •    .    . 

Roma 

Abruzzi  e  Molise. 
Campania   ... 

Puglie 

Basilicata    .    .    .    . 
Calabrie  .    .    .     .    . 

Sicilia 

iSarde<rna  .  .  .  , 


Totali. 


4m^S! 

1.58,GB2 

483,433 

317,170 

254,702 

251, -,82 

85,105 

58.277 

87,04;> 

11)2,140 

217,465 

130,891 

30,147 

79,8' '1 

U)3,336 

39.978 


2,930,473 


51 

44 

41.9 

38.9 

H7.  1 

35.2 

30.5 

30.3 

24  6 
28.1 
26.4 

25  3 
25  3 
24  9 
2». 7 
17.7 


33.0 


897,465 
310.644 
1,154,380 
815,577 
686,516 
715,87^ 
278,979 
192,215 
354,454 
36 1,037 
823,431 
518,082 
119,125 
321,307 
933,493 
225,962 


8,711,542 


486,883 
172,082 
670,947 
498,407 
431,814 
464,193 
193,874 
133,938 
267.412 
261,897 
605  966 
387,191 
88,978 
241,446 
74'M57 
18:^,984 


5,781,069 


48.7 
55.4 
58.1 
61.1 
62.9 
64.8 
69.5 
69.7 
75.4 
71.9 
73.6 
74.7 
74.7 
75.1 
79.3 
82  3 


66.4 


Questa  tabella  dimostra  che  nel  Piemonte  e  nell'Alta  Italia  in  genere 
si  avrebbe  un  aumento  minore:  esso  andrebbe  crescendo  nell'Italia 
centrale,  per  assumere  proporzioni  ingenti  nell'Italia  meridionale  ed 
insulare,  in  cifra  tonda  si  può  dire  che: 

il  Piemonte,  la  Lombardia  e  la  Liguria  laddoppiano  di  elettori; 

il  Veneto  e  l'Italia  centrale  fin  verso  l'Umbria,  all'incirca,  tri- 
plicano di  elettori; 

Roma  e  l' Italia  meridionale  continentale  quadruplicano  di  elettori; 

l'Italia  insulare  quintuplica  di  elettori. 

(1)  Il  Giornale  d'Italia  in  un  calcolo  molto  diligente  fa  ascendere  a  circa 
9  milioni  gli  elettori  nel  1913.  1/ Avanti  !  dell'S  maggio  li  calcola  ad  8  milioni,  senza 
contare  l'iruiremento  (l(41a  popolazione. 

(^1  Direzione  generale  della  Statistica  -  Statistica  delle  elezioni  generali  po- 
litiche alla  XXI il  Legislatura.  Roma,  1909. 
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Più  esattamente,  supponendo  uguale  a  1(X)  il  numero  degli  elettori 
del  1909,  data  la  nuova  legge,  si  hanno  i  seguenti  mutamenti,  sempre 
approssimativi  : 

.    .     per  ogni  KK)  elettori  attuali  va 


Piemonte  . 
Liijjuria. 
Lombardia 
Veneto . 
Emilia 
Toscana 
Marche  ■ 
Umbria 
Roma.   . 
Abruzzi  e  Molise 
Campania 
Putjlie   . 
Basilicata 
Calabrie 
Sicilia    . 
Sardegna 


195 
223 
239 
257 
269 
284 
328 
331 
407 
357 
379 
395 
397 
402 
483 
565 


Forse  la  distribuzione  dei  nuovi  elettori  si  vede  meglio,  presen- 
tando le  medie  per  collegio,  pure  avvertendo  che  già  attualmente  i 
collegi  di  una  stessa  regione,  variano  spesso  di  popolazione  e  quindi 
di  elettori.  Ad  ogni  modo  ecco  una  tabella  con  cifre  medie  : 

II.  —  Numero  medio  degli  elettori  per  ciascun  collcgiu 
nel  19Ó9  e  nel  1913. 


REGIONI 


Numero  medio 

degli 

elettori  nel  1909 

per  collegio 


Numero  medio 

degli 

elettori  nel  1913 

per  collegio 


Aumento  medio 
di  elettori 
per  collegio 


Piemonte      .... 

Liguria  

Lombardia . 

Veneto 

Emilia       ........ 

Toscana 

Marche 

Umbria 

Lazio    ........... 

Abruzzi  e  Molise  ...... 

Campania. 

Puglie  .....        

Basilicata. . 

Calabrie   ......... 

Sicilia  .    .        

Sardegna 

Numero  medio  per  collegio. 


8,224 
8,156 
7,553 
6,343 
6,530 
6,453 
5,006 
5,827 
5,802 
4.085 
4,261 
4,<574 
3,014 
3,472 
3.718 
3.331 


5,768 


16,n26 
18,273 
18,037 
16.311 
17.602 
18,355 
16,410 
19,221 
23,630 
14,561 
16.145 
18,502 
11,912 
13.969 
17,951 
18,830 


17,148 


7,802 
10,117 
10,484 

9,968 
11,072 
11,902 
11,404 
13,394 
17,828 
10,476 
11,881 
13,828 

8,898 
10,497 
14.133 
15,499 


11.380 


Queste  cifre  dimostrano  la  profonda  alterazione,  anzi  la  completa 
trasformazione,  che  l'attuale  collegio  elettorale  verrebbe  a  subire. 

Nel  1909  si  avevano  in  media  5,768  elettori  per  collegio:  nel  1913 
essi  saranno  17,148  ossia  il  triplo.  Ma  queste  cifre  globali  non  d<ànno 
ancora  una  espressione  esatta  del  futuro  collegio  elettorale,  tanta  è  la 
differenza  fra  regione  e  regione.  Ad  esempio,  nel  Piemonte  da  un  col- 
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legio  medio  di  8,'^24  elettori  si  passa  ad  un  collegio  medio  di  16,026 
elettori,  ossia  al  doppio:  ma  nella  Toscana  da  6,453  elettori  a  18,356  elet- 
tori per  collegio,  ossia  al  triplo:  nelle  Puglie  da  4,674  elettori  per  col- 
legio a  18,502,  ossia  al  quadruplo:  in  Sicilia  da  3,718  elettori  a  17,951 
per  collegio,  ossia  quasi  al  quintuplo. 

In  realtà,  nella  maggior  parte  d'Italia  è  un  nuovo  paese  eletto- 
rale, che  viene  a  sostituirsi  all'antico. 

Elettorato  e  analfabetismo. 

V^ediamo  ora  quale  corrispondenza  esista  fra  elettorato  ed  anal- 
fabetismo in  base  alle  cifre  fredde  e  serene  della  statistica. 

Il  censimento  del  1901  constatò  in  Italia  48  analfabeti  per  ogni 
100  abitanti  da  6  anni  in  su.  Ma  agli  effetti  dell'elettorato  è  più  im- 
portante notare,  che,  secondo  la  statistica  elettorale  del  1908-909  sopra 
100  maschi  da  21  anni  in  su,  si  avevano  43.9  analfabeti. 

Questa  proporzione  non  può  essere  mutata  di  molto  nel  1913.  An- 
zitutto le  recenti  leggi  sulla  scuola,  del  1904  e  del  1906,  non  possono 
ancora  avere  esercitato  un  effetto  notevole  sul  corpo  elettorale  del  1913. 
In  secondo  luogo  sono  da  esso  esclusi  i  maschi  fra  21  e  30  anni,  che 
pur  sapendo  leggere  non  hanno  il  proscioglimento  dal  corso  obbliga- 
torio. Si  può  quindi  supporre,  che  nell'ipotesi  più  favorevole,  l'anal- 
fabetismo sia  disceso  dal  43.9  al  40  per  cento  in  cifra  tonda. 

In  allora  il  corpo  elettorale  futuro  così  si  scinderebbe: 

Elettori  politici  nel  1913. 

Elettori  analfabeti .   .        3,484,616 

Elettori  alfabeti 5,226,926 

Totale.   .   .       8,711,542 

Ma  l'esperienza  pratica  ci  dimostra  che  v'ha  una  grande  differenza 
fra  il  cittadino  alfabeta  e  il  cittadino  istruito',  esiste  fra  l'uno  e  l'altro 
tutta  la  zona  grigia  dei  semi-analfabeti,  che  possono  riuscire  a  compi- 
tare qualche  parola,  ma  che  non  posseggono  alcuna  istruzione  reale, 
agli  effetti  della  vita  civile  e  politica  del  paese.  Il  numero  loro  varia 
da  regione  a  regione:  da  un  10  per  cento  in  Alta  Italia  sale  almeno  al 
25  per  cento  in  Sicilia:  come  mediasi  può  prendere  il  20  per  cento. 
In  allora  il  futuro  corpo  elettorale  così  verrebbe  a  scindersi  : 

Elettori  politici  nel  1913. 

Elettori  istruiti    ..........        3,484,617 

Elettori  semi-aualfaboti    ....!........        1,742,308 

Elettori   analfabeti .       3,484,617 

Totale.    .    .       8,711,542 


Si  avrebbero  così  3  milioni  e  mezzo  di  elettori  istruiti  contro  più 
di  5  milioni  di  elettori  analfabeti  o  quasi.  Ed  è  questa  l'ipotesi  più  fa- 
vorevole: in  realtà  il  rapporto  fra  istruiti  e  non  istruiti  sarà  peg- 
giore. 

Ma  anche  in  questo  caso,  le  cifre  globali  non  esprimono  ancora  la 
situazione  esatta,  trattandosi  di  una  condizione  di  cose  che  muta  pro- 
fondamente a  misura  che  dal  nord  d'Italia  si  procede  verso  il  sud.  La 
situazione  delle  diverse  provi ncie  del  Regno  in  ragione  del  numero  per- 
cenhiale  degli  analfabeti  da  21  anni  in  su,  ci  è  data  dalle  seguenti  cifre: 
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n[.  —  Proporzione  dei  muschi  analfabeti  per  ogni  100  inaachl 
da  21  anni  in  su. 


PROVINCIE 

Piemonte    16. 8. 

Torino 

Novara 

Alessandria    .... 
Cuneo 

Liguria    24.  B. 

Porto  Maurizio  .    .    . 
Genova  .... 

Lombardia    24.0. 

Sondrio  . 
Como  .  . 
Bergamo 
Milano 
Brescia  . 
Pavia  . 
Cremona 
Mantova 

Veneto    30 

Belluno 

Udine  . 

Vicenza 

Verona 

Treviso 

Venezia 

Padova 

Rovigo 


Emilia    46  8 

Bologna  .    . 

Reggio  neir  Emilia 

Modena 

Parma 

Ferrara 

Piacenza 

Ravenna 

Porli    .    . 


Toscana     41.7. 

Livorno  .... 

Lucca 

Pisa 

Firenze  .... 
Massa  e  Carrara 
Grosseto.    . 

Siena 

Arezzo    ... 


Analfabeti 

pei"   100  maschi 

maggiorenni 


12.0 
15.7 
20.1 
22.3 


19.6 
25  4 


15.5 
15.9 
19.2 
22.4 
24.8 
28.1 
33.5 
36.5 


18.7 
24.6 
25.5 
27.8 
30.6 
37.7 
39.8 
40  6 


39.3 
41.9 
43.7 
46.1 

49.2 
49.5 
54.2 
58.3 


26.3 
33  0 

40.2 
40  5 
40.7 
45.3 
52.4 
53.1 


PROVINCIE 

Marche    55. 4 

Ancona 

Macerata  .... 
Pesaro  e  Urbino . 
Ascoli  Piceno   .    . 


.\  nalfal>etl 

\K>v   100  ma.4ehi 

maggiorenni 


48.7 
54.3 
59.0 
61.0 


Umbria    54. 0 
Perugia  ........  54. 0 


Lasio    37, 9. 
Roma  ..... 


Abrussi  e  Molise    .59.  5. 

Aquila  degli  Abruzzi.    . 

Campobasso 

Chieti 

Teramo  ...        .... 

Campania    57. 3. 

Napoli 

Caserta  

Benevento 

Salerno 

Avellino     .    , 

Puglie    63.3. 

Foggia 

Lrcce      ....... 

Bari  delle  Puglie     .    .    . 

Basilicata    67. 4. 
Potenza  , 

Calabrie    67.  7. 

Catanzaro . 

Cosenza 

Reggio  di  Calabria .    .    . 

Sicilia    64  9. 

Palermo 

Trapani      

Messina 

Catania       ....... 

Siracusa  

Girgenti 

Caltanissetta      

Sardegna     59. 4. 

Sassari 

Casliari 


37.9 


•!8.4 
59.3 
64.7 
66.8 


49.7 
59.9 
62.3 
63.3 
64.4 


59  4 
61.9 
66.7 


67.4 


05.7 
68.4 
(9. 0 


57.1 
63  2 
66.1 
67.1 
67.6 
68.9 
70.3 


54.  7 
62.3 


Media  del  Regno:  43.9. 
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L'analfabetismo  assume  adunque  proporzioni  ingenti  non  solo  nel- 
l'Italia meridionale  ed  insulare,  ma  anche  in  quella  centrale.  Risulta 
intatti  che  mentre  in  Piemonte  si  hanno  al  massimo  22  analfabeti 
sopra  100  maschi  maggiorenni  a  Cuneo,  la  cifra  dei  futuri  elettori 
analfabeti  sale  già  a  36  per  cento  a  Mantova  in  Lombardia:  a  40  per 
cento  a  Rovigo  nel  Veneto:  a  53  per  cento  analfabeti  ad  Arezzo  in 
Toscana:  a  58  per  cento  analfabeti  a  Forlì  nell'Emilia,  per  toccare  i 
massimi  del  66  per  cento  di  futuri  elettori  analfabeti  a  Bari  e  del 
70  per  cento  a  Caltanissetta. 

Al  punto  di  vista  puramente  statistico,  38  provincie  con  293  collegi, 
nel  1913,  avrebbero  una  maggioranza  -  almeno  più  della  metà  -  di 
elettori  alfabeti  :  invece  in  31  provincie  con  215  collegi,  la  maggioranza 
degli  elettori  sarebbe  analfabeta. 

Questo  per  quanto  riguarda  l'analfabetismo.  Le  condizioni  peggio- 
rano se  si  volesse  fare  una  induzione  sopra  la  percentuale  dei  cittadini 
dotati  anche  solo  di  una  istruzione  rudimentale,  superiore  al  puro  saper 
leggere  od  al  compitare  qualche  parola  di  stampato.  Qualora,  seguendo 
il  criterio  razionale  sopra  indicato,  si  volessero  anche  solo  approssi- 
mativamente distinguere  gli  elettori  in  istruiti  e  non  istruiti,  anche  il 
risultato  statistico  muterebbe  non  poco. 

In  via  approssimativa,  nel  1913  si  avrebbero  17  provincie  con  155 
collegi,  con  una  maggioranza  di  elettori  istruiti:  in  52  provincie  con 
353  collegi,  la  maggioranza  degli  elettori  sarebbe  di  non  istruiti. 

Ma  la  realtà  delle  cose  è  ancora  diversa;  perchè  gli  elettori  alfa- 
|beti  od  istruiti  sono  in  maggior  numero  nei  grandi  centri  e  nei  col- 
|legi  urbani.  La  provincia  di  Roma,  ad  esempio,  con  15  collegi,  figura 
[come  media  di  aver  solo  il  37  per  cento  di  maschi  analfabeti,  mentre 
[sono  i  5  collegi  urbani  quelli  che  raccolgono,  in  maggior  numero,  gli 
[elettori  alfabeti  od  istruiti.  Tenuto  conto  di  tale  dato  di  fatto,  i  collegi 
con  una  maggioranza  di  elettori  alfabeti  supereranno  di  poco  gli  altri: 
icosicchè  si  può  dire  che  quasi  una  metà  della  futura  Camera  d'Italia 
[verrebbe  eletta  da  collegi  composti  in  maggioranza  di  elettori  analfabeti. 

La  situazione  peggiora  al  punto  di  vista  dell'istruzione  :  composti 
[circa  tre  quinti  della  futura  Camera  d'Italia  verrebbe  eletta  da  collegi 
[in  maggioranza  di  elettori  non  istruiti  e  cioè  analfabeti  o  semi-anal- 
Ifabeti.  Infatti  ritornando  al  collegio  medio  tipico  sopra  raffigurato, 
rsi  avrebbe  in  media  : 


Composizione  dei  Collegi  in 

Piemonte: 
lediii   16,025  elettori  per  collegio,  di  cui 

Liguria: 
Jmedia   18,273  elettori  per  collegio,  di  cui 

Lombardia: 
ledia   18,037   elettori  per  collegio,  di  cui 

Veneto: 
iTKsdia   10,311    elettori  per  collegio,  di  cui 

Emilia: 
minlia   17,602    el<!ttori   per  crollegio.  di  cui 

Toscana: 
media   18,355   elettori  por  collegio,  di  cui 


haae  alle  nuove  proposte. 

5,769  non  istruiti  (analfabeti  o  qnasi- 
analfabeti)  e     2,564  analfabeti. 

8,040  non  istruiti  e  4,385  analfabeti. 

7,936  non  istruiti  e  4,328  aualfaboti. 

8,155  non  istruiti  e  4,893  aualfaboti. 

11,617  non  istruiti  e  8,096  analfabeti. 

11,196  uon  istruiti  o  7,525  analfabeti. 
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Marche: 
media   16,410   elettori  por  eolloglo,  di  cui  12,307  non  istruiti  e     9,025  amilfitbeti. 

Umbria: 
media   19,221    elettori  per  collegio,  di  ciu  14,223  non  istruiti  e  10,379  analfalwti. 

Lasio: 
media  23,630  elettori  per  collegio,  di  cui  13,469  non  istruiti  e    8,743  aiutlfa>»oti. 

Ahriissi  e  Molise: 
media   14,561    elettori  per  collegio,  di  cui  11,503  non  istruiti  o     8,590  analfabeti. 

Campania: 
media  16,145  elettori  per  collegio,  di  cvii  12,431  non  istruiti  e    9,202  analfabeti. 

Puglie: 
media  18,502  elettori  per  collegio,  di  cui  15,356  non  istruiti  e  11,656  analfabeti. 

Basilicata: 
media   11,912  elettori  per  collegio,  di  cui  10,363  non  istruiti  e    7,981  analfabeti. 

Calabrie: 
media   13,969  elettori  per  collegio,  di  cui  12,153  non  istruiti  e    9,359  analfabeti. 

Sicilia: 
media    17,951    elettori  per  collegio,  di  cni  15,078  nou  istruiti  e  11,488  analfabeti. 

Sardegna: 
media  18,830  elettori  per  collegio,  di  cui  14,875  non  istruiti  e  11,109  tinalfabeti. 

Il  Governo  di  domani. 

In  un  regime  libero,  la  maggioranza  del  corpo  elettorale  determina 
la  composizione  della  maggioranza  della  Camera  e  questa  la  forma- 
zione del  Ministero  e  del  Governo  del  paese. 

L'esame  puramente  statistico  ed  aritmetico  dei  risultati  della 
nuova  legge  elettorale  avverte  che  sopra  69  provincie,  soltanto  in  sette 
con  47  collegi,  gli  antichi  elettori  continueranno  ad  essere  in  maggio- 
ranza in  confronto  dei  nuovi.  Indicando  tra  parentesi  la  percentuale 
dei  vecchi  elettori,  tali  provincie  sono  :  Novara  (63.9)  ;  Alessandria 
(61.3)  ;  Como  (58.3)  ;  Sondrio  (56.1)  ;  Belluno  (55.1)  ;  Porto  Maurizio 
(53.1);  Reggio  Emilia  (50.81). 

Nelle  altre  62  Provincie,  con  461  collegi,  la  maggioranza  verrà  a  com- 
porsi di  elettori  nuovi,  che  diventano  più  numerosi  dei  vecchi.  Anzi, 
a  misura  che  dall'Italia  centrale  si  scende  verso  il  Mezzogiorno  e  le 
isole,  i  vecchi  elettori  si  riducono  ad  una  modesta  minoranza  in  confronto 
dei  nuovi.  Tutto  sommato  sono  circa  450  deputati  che  verranno  a  tro- 
varsi in  presenza  di  un  corpo  elettorale  in  maggioranza  nuovo.  In 
circa  58  provincie  con  269  collegi,  i  269  deputati  attuali  si  troveranno 
in  pjesenza  di  collegi,  in  cui  i  vecchi  elettori  saranno  meno  di  una 
terza  parte  del  nuovo  corpo  elettorale. 

Or  bene,  essendo  fuori  di  dubbio  che  l'enorme  maggioranza  dei 
nuovi  elettori  è  composta  di  analfabeti  o  quasi,  sorge  tutto  un  com- 
plesso di  problemi  di  ordine  tecnico  e  politico  che  qui  basta  appena 
accennare. 

Anzitutto  con  quale  congegno  pratico  si  faranno  votare  gli  anal- 
fabeti, che  in  non  pochi  collegi  rappresenteranno  migliaia  e  migliaia 
di  elettori? 

La  domanda  è  di  grande  importanza  sia  per  l'elettore,  sia  per  i 
candidati  ed  i  partiti,  che  essi  rappresentano.  Da  un  lato  il  voto, 
anche  dell'elettore  analfabeta,  deve  essere  perfettamente  segreto  e  li- 
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beio  ;  segretezza  e  libertà  di  voto  sono  tormini  correlativi  fra  di  loro, 
e  rappresentano  una  conquista  intangibile  della  democrazia  moderna. 
Dall'altro  lato,  un  solo  voto  di  maggioranza  basta  a  far  eleggere  piut- 
tosto l'uno  che  l'altro  candidato,  ed  a  dare  in  un  collegio  la  vittoria 
piuttosto  all'uno  od  all'altro  partito.  Or  bene  l'elettore  analfabeta  può 
facilmente  essere  tratto  a  votare  contro  la  propria  intenzione,  o  per 
errore  involontario  o  per  frode  di  mestatori  e  raggiratori.  Quanto  più 
la  massa  degli  elettori  è  analfabeta,  tanto  più  cresce  la  probabilità  di 
errori  e  di  fi-odi  su  vasta  scala  ed  in  misura  tale  da  falsare  intera- 
mente il  risultato  delle  urne.  In  più  collegi  la  proporzione  degli  anal- 
fabeti è  tale  da  togliere  ogni  carattere  di  sincerità  all'elezione,  qua- 
lora l'elettore  analfabeta  non  sia  posto  a  riparo  dell'errore  o  della 
frode,  con  provvedimenti,  per  quanto  è  possibile,  efficaci. 

Da  ciò  l'interesse,  quasi  curioso,  del  pubblico,  nel  suggerire  o  nel 
prevedere  dei  sistemi,  più  o  meno  ingegnosi  o  grotteschi,  per  assicu- 
rare la  segretezza,  la  libertà  e  la  sincerità  del  voto  degli  analfabeti. 
Si  è  parlato  di  scheda  stampata,  come  se  l'analfabeta  sapesse  leggerla: 
di  scheda  a  colori  :  del  ritratto  dei  candidati  :  di  simboli  che  contrad- 
distinguano ciascun  candidato,  come  nel  medio  evo  i  negozi  portavano 
per  insegna  un  oggetto  che  li  additasse  ai  viandanti.  Ma  simili  esco- 
gitazioni rasentano  piuttosto  l'eccentricità.  Eppure  il  nuovo  disegno 
di  legge,  se  vuol  dare  il  voto  libero  e  cosciente  agli  analfabeti,  dovrà 
pure  contenere  provvedimenti  adeguati,  altrimenti  verrebbe  meno  ogni 
sincerità  delle  elezioni  in  troppa  parte  d'Italia,  dove  il  voto  degli  anal- 
fabeti avrà  carattere  preponderante. 

Su  questo  punto  non  possiamo  che  porre  il  quesito  e  attenderne 
[la  soluzione.  Ed  è  quasi  inutile  ricorrere  agli  esempi  di  altri  paesi 
[che  si  trovano  in  condizioni  radicalmente  diverse.  In  Germania,  ad 
lesempio,  non  esiste  analfabetismo  e  da  secoli  la  scuola  è  estesa  ad 
[un  lungo  periodo  di  anni. 

Un  altro  aspetto  non  meno  grave  del  problema,  è  quello  della 
[correttezza  delle  elezioni.  Nel  programma  ministeriale  del  6  aprile, 
[l'on.  Gioii tti  dichiarò  che  era  «  di  capitale  importanza  assicurare  che 
[«  l'elezione  rappresenti  la  genuina  volontà  degli  elettori,  non  falsifi- 
I*  cata  da  frodi,  corruzioni  o  violenze:  a  tale  fine  proporremo  provve- 
\*  dimenti  coordinati  con  l'ampliamento  del  suffragio  ». 

Sta  di  fatto  che,  in  non  pochi  collegi  d' Italia,  le  corruzioni,  le 
violenze,  le  frodi  ed  i  brogli  hanno  già  presa  tale  estensione  da  fal- 
jifìcare  la  volontà  degli  elettori.  Di  fronte  a  così  gravi  inconvenienti, 
magistratura  e  la  Giunta  delle  elezioni  si  dimostrarono  assoluta- 
lente  impotenti.  Le  leggi  vigenti  non  presentano  che  scarse  garanzie 
ben  poca  fiducia  inspirano  le  modificazioni  alla  legge  elettorale  pre- 
sentate in  questa  sessione  dai  Ministeri  Giolitti  e  Luzzatti  e  che  ora 
tennero  ritirate.  Attendiamo  anche  su  questi  punti  le  nuove  proposte. 
Un  ordine  diverso  di  considerazioni  sarebbe  quello  derivante  dalla 
lutata  composizione  del  corpo  elettorale.  A  rigore  di  termini,  la  rap- 
)resentanza  nazionale  ed  il  Governo  da  essa  sorretto  dovrebbero  ri- 
^specchiare  il  corpo  elettorale  da  cui  emanano.  Ove  cosi  avvenisse,  è 
difficile  prevedere  quali  sarebbero  la  Camera  dei  deputali  ed  il  Go- 
verno del  domani.  Di  fronte  ai  problemi  più  alti  della  cultura,  della 
scienza,  del  credito,  della  politica  estera,  dell'azione  economica  dello 
Stato,  nessuno  può  dire  quali  sarebbero  le  direttive  di  poteri  pubblici 
che  traggano  la  loro  origine  da  una   massa  ingente  di   analfabeti  o 
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quasi.  La  vita  rappresentati va-costituzionale  di  un  paese  non  consiste 
semplicemente  nel  fatto  che  un  elettore  ogni  quattro  o  cinque  anni  de- 
pone nell'urna  una  scheda.  Questo  è  uno  dei  lati  meno  importanti. 
La  funzione  rappresentativa  in  tanto  si  esercita  coscientemente,  in 
quanto  l'elettore  ed  il  paese  mantengono  un  controllo  continuo  ed  illu- 
minato sul  deputato  e  sul  Governo,  grazie  alla  parola,  allo  scritto, 
alla  stampa.  Questa  funzione  sostanziale  del  sistema  rappresentativo 
non  può  esercitarsi  dagli  analfabeti. 

Questi  problemi  di  ordine  diverso  sorgerebbero  ben  presto  non 
solo  nella  vita  dello  Stato,  ma  anche  in  quella  delle  amministrazioni 
locali,  giacché  si  ritiene  che,  a  rigore  di  logica,  il  nuovo  elettorato  si 
dovrebbe  senz'altro  estendere  ai  comuni  ed  alle  provincie  (1).  Ben 
presto  si  dovrà  quindi  procedere  allo  scioglimento  ed  alle  elezioni 
generali  di  8200  Consigli  comunali  e  di  69  Consigli  provinciali,  e  la 
maggior  parte  delle  attuali  rappresentanze  amministrative  si  troverà 
dinnanzi  ad  un  corpo  elettorale  in  maggioranza  nuovo,  spesso  con  una 
altissima  percentuale  di  analfabeti  e  di  non  istruiti. 

Si  chiede  da  diverse  parti,  chi  guadagnerà  in  questo  profondo  e 
completo  rivolgimento  politico  ed  amministrativo  del  paese.  Non  pos- 
siamo azzardare  alcuna  previsione  in  questo  argomento.  Ci  limitiamo 
a  constatare  che  opinione  prevalente-  quasi  unanime  -  è  che  la  nuova 
riforma  porterà  gravi  perdite  al  partito  costituzionale  liberale  a  bene- 
fìcio dei  partiti  estremi.  Si  crede  anzi  che  -  fatte  alcune  eccezioni  - 
i  guadagni  andranno  a  vantaggio  dei  partiti  estremi  avanzati  nei 
centri  urbani  ed  a  beneficio  dei  partiti  conservatori  e  reazionari  nel- 
l'Italia rurale. 

Giova  quindi  ricordare  alcune  cifre.  In  Italia  non  esistono  che  un- 
dici città  con  pili  di  100,000  abitanti  ciascuna;  complessivamente  esse 
non  eleggono  che  49  deputati. 

Secondo  1'  ultimo  censimento,  la  popolazione  dei  centri  urbani  da 
50,000  abitanti  in  su,  era  di  4,700,000  anime  ;  ma  soli  3,800,000  abi- 
tanti erano  agglomerati  nei  centri  principali  :  circa  900,000  vivevano 
invece  nelle  borgate  od  in  campagna.  Praticamente  si  avrebbero  in 
Italia  circa  80  collegi  prevalentemente  urbani  e  428  collegi  in  molta 
parte  rurali.  Se  le  previsioni  sopra  indicate  si  avverassero,  le  forze 
conservatrici  o  reazionarie  prenderebbero  un  enorme  sopravvento  nel- 
l'Italia politica. 

Senza  disconoscere  la  convenienza  di  un  ampliamento  del  suf- 
fragio, queste  sono  -  dal  punto  di  vista  obbiettivamente  statistico  ed 
aritmetico  -  le  conseguenze  della  nuova  riforma  elettorale,  quale  venne 
annunciata.  Valgano  almeno  le  dolorose  cifre  sovra  esposte  a  far  com- 
prendere al  Governo,  al  Parlamento  ed  al  Paese,  l'immenso  cammino 
che  ancora  bisogna  percorrere  per  dare  alla  grande  massa  degli  ita- 
liani l'istruzione  elementare,  indispensabile  alle  funzioni  più  rudimen- 
tali della  vita  economica,  civile  e  politica. 


(1)  Già  la  Tribuna  dell'8  maggio  aanuncia  che  i  due  elettorati,  politico  ed  am- 
ministrativo, sono  stati  finora  regolati  da  un  criterio  di  dipendenza  costante  e  così 
lo  saranno  nel  nuovo  regime. 


LE  ESPOSIZIONI  DEL  1911 

E  LA  RIDUZIONE  FERROVIARIA  DEL  75  PER  CENTO 


Le  grandi  esposizioni  determinano  una  condizione  particolare,  tem- 
poranea della  economia  pubblica  e  privata  delle  città  o  delle  nazioni  in 
cui  hanno  luogo. 

In  tesi  astratta  si  può  talora  discutere,  se  sia  un  bene  od  un 
male,  provocare,  mediante  un'esposizione,  un  siffatto  spostamento 
delle  correnti  economiche  di  un  paese  :  ma  ogni  discussione  cade  di 
fronte  al  fatto  compiuto. 

Torino,  Firenze  e  Roma,  con  esposizioni  splendide,  indicibilmente 
belle,  hanno  chiamato  a  raccolta  le  forze  vive  d'Italia  e  di  parte  del 
mondo  civile.  Di  giorno  in  giorno,  esse  schiudono  alla  ammirazione 
nostra  dei  tesori  indescrivibili  di  arte,  di  lavoro,  di  curiosità,  tali  che 
una  visita  loro  formerebbe  la  delizia  e  l'educazione  di  tutto  un  po- 
polo. Queste  esposizioni  sono  una  vera  affermazione  dell'energia  e 
della  forza  creatrice  della  terza  Italia:  esse  meritano  un  successo.  Spero 
l'avranno. 

Le  quattro  mostre  oramai  pronte  a  Roma  hanno  superato  e  su- 
perano ogni  aspettazione  :  presentano  molto  di  più  e  di  meglio  di 
quanto  i  più  ottimisti  fra  noi  osavano  sperare  nel  primo  Gomitato 
promotore  del  1907.  Una  parte  sola  del  programma  -  Roma  al  mare  - 
ancora  deve  compiere  un  passo  deciso  verso  l'attuazione  pratica  :  il 
resto  è  riuscito,  riuscitissimo.  Bisogna  che  lo  diciamo  e  lo  ripetiamo 
a  tutti,  italiani  e  stranieri  :  perchè  tutti  venendo  a  Roma  sì  persua- 
deranno che  questa  è  la  verità.  11  conte  di  San  Martino,  il  sindaco 
Nathan  ed  i  loro  collaboratori  del  Gomitato  esecutivo,  hanno  avuto  già 
il  completo  successo  morale  di  tante  ansie,  di  tanto  lavoro  compiuto 
fra  tanto  scetticismo.  Neppure  un  avversario  per  progetto  potrebbe  conte- 
starlo. Occorre  ora  il  successo  economico  e  finanziario  che  l'opera  merita. 

A  Torino,  le  esposizioni  arditamente  ideate,  artisticamente  create 
quasi  per  incantesimo  lungo  le  sponde  e  le  colline  pittoresche  del  Po 
regale,  e  mirabilmente  ordinate,  sono  oramai  una  tradizione.  Gli  ono- 
revoli Villa,  Frola,  Rossi  e  tanti  altri  con  essi,  colla  mostra  del  1911, 
-  nazionale  di  nome,  internazionale  di  fatto  -  hanno  splendidamente 
sintetizzato  questo  genius  loci  della  calma,  tenace  ed  industriosa  gente 
subalpina.  Torino  merita  anch'essa  il  suo  grande,  consueto  trionfo. 
E  l'avrà. 

I  visitatori  -  il  numero,  la  massa  dei  visitatori!  -  ecco  l'elemento 
indispensabile  del  successo  di  esposizioni  che  abbiano  un  valore  in- 
trinseco come  quelle  di  Roma,  Firenze  e  Torino.  Ora  sul  numero  dei 
visitatori  due  circostanze  influiscono  sostanzialmente:  la  'facilità  e 
l'equo  prezzo  degli  alloggi  e  del  vivere  che  mai  si  potrebbero  racco- 
mandare abbastanza  agli  esercenti  tutti:  le  riduzioni  ferroviarie.  Oc- 
corrono tariffe  ridottissime  e  treni  speciali,  che  di  giorno  in  giorno  ri- 
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versino,  a  getto  continuo,  una  fiumana  di  gente,  che  interrompe  per 

breve  tempo  il  duro  lavoro  della  vita,  per  ricrearsi  ed  istruirsi  a  queste 

mostre  del  lavoro  e  del  patriottismo,  per  ritrovarsi  e  festeggiarsi  in 

queste  date  memorabili  di  un  popolo  giovane,  che  deve  risorgere  a  più 

alti  destini. 

* 

*  * 

Indicibili  furono  in  ogni  parte  d'Italia  la  delusione  ed  il  malcon- 
tento, all'annuncio  delle  insufficienti  riduzioni  che  le  ferrovie  di  Stato 
accordano  oggidì  per  la  visita  alle  Esposizioni  dei  1911.  Nominalmente 
esse  sono  del  40  al  60  per  cento:  ma  per  le  distanze  maggiori,  queste 
riduzioni  non  si  applicano  sulle  tariffe  differenziali  in  vigore,  ma  sulle 
tariffe  normali,  esorbitanti,  finalmente  abrogate  ed  alla  cui  felice  abo- 
lizione ho  lavorato  per  tanti  anni.  A  ciò  si  aggiunga  il  costo  di  una 
tessera  che  pei  viaggi  piìi  lunghi  è  di  lire  10.80. 

Tutt'insieme,  ne  è  venuta  una  condizione  di  cose  tanto  assurda 
che  da  provincie  intere,  soprattutto  dell'Italia  meridionale,  per  recarsi 
a  Roma  od  a  Torino,  con  i  biglietti  dell'Esposizione,  si  paga  di  più  che 
con  i  biglietti  normali  d'abbonamento  o  d'altra  specie  già  in  vigo  re. 
Un  corrispondente  da  Lecce,  con  un  calcolo  impressionante,  afferma 
che  un  viaggio  di  andata  e  ritorno  a  Roma  con  il  biglietto  d'uso  co- 
mune (serie  XI  già  E)  costa  lire  50:  con  il  biglietto  ridotto  per  l'Espo- 
sizione, lire  57.20  ossia  lire  7.20  in  più  !  E  ciò  vale  per  quasi  l'intera 
regione  delle  Puglie,  come  per  altre  provincie  d'Italia. 

Siamo  quindi  in  presenza  di  un  provvedimento  assurdo,  insoste- 
nibile e  che  non  può  dipendere  se  non  da  un  involontario  errore  di 
fatto,  che  giova  correggere  al  più  presto. 

Conosciamo  benissimo  la  facile  risposta.  Dopo  tutto,  si  tratta,  in 
molti  casi,  di  poche  lire,  di  fronte  all'altre  spese  di  viaggio,  che  pos- 
sono essere  ben  maggiori.  È  la  solita  obbiezione,  che  ad  ogni  riforma, 
ad  ogni  progresso  umano  oppongono  quelli  che  stanno  bene  -  magari 
quelli  che  viaggiano  gratis  -  contro  coloro  che  soffrono  o  che  pagano 
il  viaggio.  E  poi  ogni  popolo  ha  la  sua  mentalità,  direi  quasi,  la  sua 
psicologia  ferroviaria.  Il  popolo  italiano  non  si  decide  a  viaggiare  a 
grandi  masse,  se  non  ha  la  riduzione  tradizionale  del  75  per  cento. 
E  un  fenomeno  morale  assai  più  che  economico  :  ma  esso  ha  con  se- 
guenze  economiche  decisive. 

La  configurazione  cosi  lunga  dell'Italia  è  senza  dubbio  infelice  al 
punto  di  vista  delle  comunicazioni  e  dei  viaggi.  Ma  appunto  per  ciò 
abbiamo  voluto  le  ferrovie  di  Stato,  colle  tariffe  differenziali,  la  navi- 
gazione di  Stato  colle  isole,  ed  invochiamo  servizi  marittimi  migliori, 
perchè  siano  un  correttivo  potente  della  forma  geografica  dell'Italia 
e  diventino  un  fattore  efficace  dell'unità  economica,  politica  e  morale 
della  patria. 

È  il  concetto  di  questa  alta  funzione  delle  ferrovie  di  Stato  che 
tanto  stenta  a  penetrare  negli  ambienti  dei  Ministeri,  più  ancora  che 
in  quelli  della  Direzione  delle  ferrovie.  C'è  tutto  un  contrasto  fra  un 
popolo  giovane,  che  vuol  viaggiare  per  guadagnare,  per  istruirsi,  per 
dilettarsi,  ed  uno  Stato  vecchio,  che  ha  concepite  le  ferrovie  come 
un  grande  organismo  burocratico  a  beneficio  delle  complicazioni  ammi- 
nistrative e  dei  ferrovieri.  La  salute,  anche  finanziaria,  dell'esercizio 
di  Stato  bisogna  invece  cercarla  in  un  ordinamento  industriale,  vivi- 
ficato da  un  operoso  spirito  commerciale,  che  senta  ed  assecondi  le 
nuove  correnti  della  vita  nazionale. 
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Due  obbiezioni  si  sollevano.  La  natura  italiana  è  così  felice  quando 
coU'obbiettare  può  esimersi  dal  fare! 

Si  afferma  anzitutto  che  la  riduzione  del  75  per  cento  determi- 
nerebbe tale  affluenza  di  viaggiatori  da  rendere  insufficienti  i  mezzi 
attuali  di  trasporto.  Obbiezione  felice,  perchè  implicitamente  riconosce 
che,  grazie  al  75  per  cento,  i  visitatori  accorrerebbero  alle  esposizioni 
in  tale  massa,  da  assicurare  non  solo  il  successo  delle  splendide  mostre 
testé  aperte,  ma  pure  quello  dei  grandi  interessi  economici,  che  da  Roma 
a  Torino  sono  collegati  alle  mostre  del  1911. 

Ma  anche  questa  è  una  di  quelle  solite  paure  fatte  di  niente  che  da 
anni  isteriliscono  la  politica  italiana  e  creano  il  vuoto  fra  Stato  e  paese.  Il 
caldo  si  avvicina:  comedi  consueto,i  forestieri  ci  lasciano;  il  movimento 
dei  passeggieri  si  fa  meno  intenso  e  cresce  la  capacità  di  trasporto  delle 
nostre  ferrovie.  D'altra  parte  si  possono  eccettuare  dal  75  per  cento 
le  prime  classi  e  limitarlo  alla  2^  ed  alla  3a,  come  converrà  provvedere 
all'organizzazione  di  treni  di  piacere  e  di  treni  popolari  a  tariffe  ridot- 
tissime ed  a  date  fisse,  specialmente  nei  giorni  festivi.  Sono  misure 
elementari  che  le  ferrovie  le  più  arretrate  del  mondo  non  avrebbero 
esitato  ad  adottare  e  che  farebbero  perdere  ogni  fiducia  nell'esercizio 
di  Stato  in  Italia  -  anche  ad  un  credente  come  lo  sono  io  -  se  tardasse 
ancora  l'attuazione  loro. 

Le  nostre  ferrovie  di  Stato  hanno  avuto  sei  anni  di  tempo  e  cen- 
tinaia di  milioni  di  lire  per  prepararsi  a  queste  esposizioni  del  1911. 
Ci  sarebbe  da  arrossire  se  venissero  ora  a  confessare  tanta  inconce- 
pibile impotenza  e  imprevidenza.  Anche  la  Paris-Lyon-Méditerranée 
ha  felicemente  organizzati  nel  maggio  tre  treni  speciali  per  Torino  a 
ritorno  libero,  da  Parigi  e  dalla  Francia.  Che  cosa  aspettano  le  fer- 
rovie  italiane,  per  darci  in  questo  maggio,  ancora  fresco,  tutta  una 
serie  di  treni  speciali  popolari,  specialmente  dal  Mezzogiorno  e  dal 
Veneto  per  Roma,  Firenze  e  Torino? 

Di  fronte  all'inizio  delle  attuali  celebrazioni  patriottiche,  finora 
dal  punto  di  vista  ferroviario  non  si  poteva  far  di  meno.  Perchè,  in 
occasione  dell'inaugurazione  delle  Esposizioni  di  Torino  e  di  Roma, 
non  si  ebbero  treni  di  piacere  a  prezzi  popolari,  da  ogni  parte  del  Regno? 
Basta  ricordare  ciò  che  fecero  le  Compagnie  francesi  per  l'Esposizione 
di  Parigi:  la  Paris-Lyon-Méditerranée  organizzò  in  allora  dei  treni  di 
piacere,  con  ribassi  fenomenali,  persino  dall'Italia. 

[n  qualunque  paese,  per  una  circostanza  simile,  le  ferrovie  di  Stato 
avrebbero  disseminato  in  Europa  cartelli  artistici  e  annunci  di  faci- 
litazioni ferroviarie.  A  noi  manca,  pur  troppo,  ogni  spirito  di  inizia- 
tiva commerciale. 

Col  sistema  attuale,  lungi  dall'evitare  l'ingombro  ferroviario,  lo 
si  crea.  Finora  il  pubblico,  giustamente  malcontento  delle  riduzioni 
attuali,  poco  si  muove.  Tutti  aspettano  una  qualche  occasione  per 
trasformarsi  in  congressisti,  in  tiratori,  ecc.,  e  profittare  d'uno  sperato 
75  per  cento  :  in  allora  si  producono  la  ressa  e  l'ingombro.  Con  una 
riduzione  costante  del  75,  per  quattro  o  cinque  mesi,  sussidiata  da  treni 
speciali,  operai  e  popolari  -  come  li  vorrebbe  l'on.  Canepa  -  il  movi- 
mento si  ripartirebbe  con  maggiore  uniformità  e  le  difficoltà  dell'eser- 
cizio si  farebbero  minori. 
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Né  dovrà  trattenerci  la  solita  preoccupazione,  quasi  sempre  infon- 
data, di  perdita  per  l'erario.  L'una  obbiezione  distrugge  l'altra.  Se  il 
movimento  è  tale  da  mettere  a  dura  prova  la  potenzialità  del  servizio 
ferroviario,  scompare  il  pericolo  di  una  perdita  sensibile  della  finanza. 
E  si  potrebbero  pur  sempre  escogitare  dei  provvedimenti  non  vessa- 
torii,  a  difesa  del  bilancio  ;  far  pagare  col  biglietto  ferroviario  qualche 
cupone  di  ingresso  alle  Esposizioni,  per  guisa  da  eliminare  il  traffico 
a  piccole  distanze  non  diretto  a  visitare  le  mostre. 

Del  resto  le  tessere  attuali  con  i  loro  otto  scontrini  per  tutta  Italia 
minacciano  la  finanza  più  di  una  riduzione  del  75  per  cento  per  le 
sole  Esposizioni.  Oramai  queste  tessere  sono  cosa  di  fatto  e  conviene 
mantenerle:  ma,  a  nostro  avviso,  giova  aggiungervi  la  riduzione  del 
75  per  cento  per  un  solo  viaggio,  oltre  a  tutta  una  serie  di  treni  spe- 
ciali di  piacere,  operai  e  popolari. 

Il  desiderio  di  riduzioni  ferroviarie,  efficaci,  per  le  Esposizioni 
del  1911,  si  va  fortunatamente  diffondendo  in  ogni  parte  del  Regno, 
ed  in  tutte  le  classi  sociali  meno  agiate.  Dovunque  sorge  ferma  e  le- 
gittima la  protesta  contro  le  riduzioni  attuali,  che  meriterebbero  di 
essere  ben  severamente  giudicate,  se  non  si  trattasse  di  un  errore,  che 
giova  supporre  involontario,  per  quanto  inesplicabile. 

Intanto  è  delusa  la  giusta  attesa  d'ogni  parte  del  paese,  mentre 
sono  profondamente  feriti  nel  cuore  dei  gravi  interessi  cittadini  di 
Torino  e  di  Roma  e  della  nazione  intera. 

In  ogni  casa,  in  ogni  focolare  domestico  d'Italia,  da  parecchi  anni, 
non  si  faceva  che  parlare  di  queste  Esposizioni,  di  queste  feste  del  1911: 
dovunque  si  attendeva  questo  75  per  cento,  per  raggiungere  alfine  un 
desiderio  da  lungo  tempo  accarezzato:  visitare  Roma  o  l'Alta  Italia: 
riabbracciare  parenti  lontani:  partecipare  a  questo  nuovo  e  patriottico 
palpito  di  vita  nazionale  rinascente.  Chi  ha  avuto  l'infelice  ispirazione 
di  deludere  tante  speranze,  di  amareggiare  tante  gioie?  Chi  potrebbe 
ancora  avere  la  disgraziata  ispirazione  di  persistere  in  una  misura  così 
poco  geniale  e  simpatica? 

Ma  peggiori  potrebbero  essere  le  conseguenze  economiche,  soprat- 
tutto per  Torino  e  Roma  e  di  riflesso  per  la  nazione  intera.  Nessuna 
città  d'Italia  ha  elementi  di  ricchezza  e  d'energia,  più  di  Milano:  ep- 
pure la  sua  grande  Mostra  non  cominciò  a  prosperare  e  ad  aver  suc- 
cesso che  dopo  le  facilitazioni  ferroviarie,  tardivamente  accordate.  Lo 
ripetiamo  con  tutta  sincerità  :  può  essere  un  errore  da  parte  dello  Stato 
dare  con  leggi  e  contributi  speciali  il  suo  assenso  ed  il  suo  appoggio 
ad  Esposizioni.  Non  lo  crediamo  nel  caso  attuale:  benché  altri  possa 
pensarla  diversamente.  Ma  a  cose  fatte,  perché  ad  un  primo  errore 
aggiungerne  un  secondo,  anche  più  grossolano?  Perchè  togliere  ad  una 
Esposizione  l'elemento  principale  della  popolarità  e  del  successo  e 
porre  a  rischio  tutti  i  grandi  interessi  cittadini  e  nazionali  che  si  con- 
nettono a  siffatte  Mostre? 

Quando  un'Esposizione  assume  un'importanza  anche  economica, 
come  quelle  di  Torino  e  di  Roma,  v'ha  tutta  una  rete  d'interessi  che  bi- 
sogna salvaguardare  :  la  caduta  loro  si  riverbererebbe  sull'intero  paese, 
con  diminuzione  del  credito  finanziario  e  del  prestigio  politico  della 
nazione.  Dalle  spese  ingenti  dei  Comitati  esecutivi  e  dei  Municipii  di 
Roma  e  Torino  a  tutta  quella  complessa  concatenazione  di  alberghi, 


I 


E   LA   RIDUZIONE    FERROVIARIA   DEL   75  PER   CENTO  343 

trattorie,  caffè,  spettacoli,  esercizi  e  negozi  di  ogni  specie,  v'ha  una 
vasta  struttura,  artificiale  ma  grande,  di  interessi  economici,  che  giova 
sorreggere  e  liquidare  a  suo  tempo  con  beneficio.  La  caduta  di  un 
grande  albergo  nuovo,  non  rappresenta  soltanto  il  dissesto  finanziario 
di  un  capitalista  privato:  ben  di  spesso  è  perdita  che  ricade  sopra  i 
fornitori  di  tutta  Italia,  che  vi  concorsero  col  credito:  dal  mobiglio  alle 
stoviglie,  dalla  biancheria  ai  generi  alimentari. 

Ecco  perchè  un  problema  locale  diviene  nazionale  e  ad  esso  per 
ragioni  morali  ed  economiche  deve  associarsi  l'intera  nazione.  Le  Ca- 
mere di  commercio,  le  Società  degli  esercenti,  le  Società  operaie,  perchè 
con  le  loro  agitazioni  non  si  rendono  in  questo  caso  solidali  con  gli 
interessi  di  tanti  commercianti,  esercenti  ed  operai  ?  Queste  grandi 
esposizioni  non  costituiscono  forse  un  impulso  vigoroso  al  progresso 
delle  industrie  ed  allo  sviluppo  dei  commerci  e  non  rappresentano  nel 
tempo  stesso  una  splendida  scuola  di  quella  istruzione  operaia  e  pro- 
fessionale, di  cui  ancora  tanto  abbisogna  l'Italia  nostra? 

Ma  al  disopra  di  questi  grandi  interessi  economici,  che  cominciano 
dal  capitalista  e  vanno  a  migliaia  di  lavoratori,  v'ha  un  interesse  mo- 
rale dell'Italia  politica,  che  di  gran  lunga  sovrasta.  Le  Esposizioni 
del  1911  sono  una  solenne  manifestazione  patriottica:  un  risultato  non 
soddisfacente,  che  avrebbe  eco  di  infinite  ripercussioni  ed  esagerazioni, 
sarebbe  l'insuccesso  dell'Italia  politica  e  liberale. 

Può  lo  Stato  italiano,  esercente  delle  ferrovie,  assumersi  anche  solo 
l'apparenza  di  una  siffatta  responsabilità? 

Maggiorino  Ferraris. 
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Le  opere  inedite  di  Gabriele  Rossetti. 

La  lieta  e  intellettuale  brigata,  che  si  riversò  rumorosamente  su 
l'Abruzzo  l'anno  scorso,  salì  per  qualche  ora  anche  a  Vasto.  Ma  ben 
pochi  ebbero  agio  di  ammirare  la  singoiar  casa  dove  nacque  Gabriele 
Rossetti.  «  Un  fortilizio  sugli  spaldi  -  la  definisce  Domenico  Ciàmpoli, 
che  ne  prosegue  così  la  poetica  descrizione.  -  Vi  si  giunge  per  viottole 
selciate,  odoranti  di  fieno  e  vi  si  sale  ne'  vari  piani  per  ripide  scalette 
cadenti.  Ma  giunti  nella  vasta  stanza,  ove  nacque  il  poeta,  e  dove  resta 
ancora,  tarlato  e  vacillante,  l'antico  impiantito  di  cerro,  l'occhio  ab- 
braccia quasi  tre  quarti  della  rosa  de'  venti  :  l'orizzonte,  da'  sottostanti 
giardini  d'oleandri,  di  palme  e  d'aranci,  da'  poderosi  e  densi  oliveti, 
che  paion  fitte  boscaglie  di  betulle,  da'  fertilissimi  vigneti,  sino  al  re- 
moto confine  del  mare  che  fondesi  al  cielo,  ha  così  prodigioso  incan- 
tamento, che  si  rimane  assorti  come  in  una  visione  di  sogno  luminoso, 
nel  quale  le  rocce  della  Punta  della  Penna  si  coloran  d'oro  e  le  isole 
diomedee  (Tremiti)  han  parvenza  di  ninfe  oceanine  sornuotanti  nel- 
l'opalino dell'onde  ».  Ma  se  l'alta  casa  è  così  pittoresca,  se  la  visione 
che  ci  largisce  è  così  sinceramente  poetica,  le  sue  mura  si  sgretolano 
e  le  finestre  vogliono  essere  riaperte  come  nel  Settecento.  Vi  è  un 
progetto  molto  nobile  per  dichiararla  monumento  nazionale;  come  da 
tempo  i  cittadini  del  Vasto  si  agitano  per  erigere  una  statua  al  loro 
poeta.  Non  è  molto  si  proponeva  che  un  busto  del  Rossetti  ornasse  il 
Pincio,  o,  meglio  forse,  i  viali  sacri  del  Gianicolo.  Questo  fermento 
di  proposte  è  degno  e  rivela  un  bel  risveglio  nel  culto  esterno  -  l'amore 
non  è  mai  cessato  -  ai  fautori  e  martiri  del  nostro  patriottico  risorgi- 
mento. Ma  le  lungaggini  che  accompagnano  fatalmente  le  buone  proposte 
ci  sono  troppo  note;  e  però  noi  vorremmo  che  almeno  per  ora  il  Municipio 
del  Vasto  riscattasse  la  casa  del  poeta  dagli  ospiti  estranei.  Che  sarebbe 
molto  agevole  trasformare  l'ampia  stanza  in  una  biblioteca  consacrata 
a  raccogliere  in  severa  semplicità  i  manoscritti  e  le  opere  di  Gabriele 
Rossetti,  non  solo,  ma  quelle  anche  dei  suoi  figli  celebri  e  tutte  le 
pubblicazioni  che  vi  si  riferiscono. 

La  dott.  Zulia  Benelli,  con  una  biografia  molto  accurata,  e  il 
prof.  Guido  Perale,  con  un  esame  critico  delle  opere,  hanno  dato  due 
buoni  contributi  alla  conoscenza  del  Rossetti.  Buoni  ma  non  compiuti; 
e  a  questa  compiutezza  attende  con  molto  zelo  Domenico  Ciàmpoli. 
Così  sarebbe  finalmente  sciolto  il  voto  di  Giosuè  Carducci  che  fosse 
scritta  da  un  conterraneo  una  integra  biografia  del  poeta. 

Non  che  la  fisionomia  artistica  di  Gabriele  Rossetti,  quale  fu  cal- 
damente lumeggiata  dal  Carducci  stesso  per  la  raccolta  Barbèra  e  sottil- 
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mente  definita  dal  Mazzoni  nel  suo  Ottocento,  ci  prepari  nuove  rive- 
lazioni o  possa  essere  rimutata.  Ma  la  varia  e  abbondante  operosità 
del  Rossetti,  la  sua  vita  a  Napoli  e  il  trentenne  esilio  a  Londra  sono 
largamente  intrecciati  al  movi  mento  rivoluzionario  che  preparò  la  nostra 
libertà;  onde  avviene  che  meglio  si  conoscono  questi  rapporti,  più  si 
appurano,  e  più  la  figura  del  Rossetti  si  riaccende  coi  tempi,  cogli  amici 
in  una  luce  più  calda,  che  a  noi  nipoti  infreddoliti  dalle  lotte  quoti- 
diane richiama  nel  sangue  una  vena  di  più  nobile  entusiasmo. 

Questo  primo  volume  delle  opere  inedite  e  rare  di  Gabriele  Ros- 
setti esce  pei  tipi  di  un  accurato  e  animoso  editore  abruzzese,  il  Ca- 
rabba  di  lianciano.  E  comprende  un  lungo  poema  in  sesta  rima,  la 
Vita  mia,  cui  segue  come  codicillo  altro  poemetto  in  egual  metro,  il 
Testamento.  Il  poeta  non  si  nasconde  che  la  sua  fama  fia  di  corto  volo; 
ma  vuol  parlar  di  sé  come  già  Ovidio,  il  grande  conterraneo,  parlò 
di  sé. 

Ovidio  scrisse  in  versi,  io  detto  in  prosa, 
prosa  d'undici  sillabe  con  rime. 

E  veramente  con  Ovidio  il  nostro  Rossetti  ebbe  comune  la  grande 
facilità  di  esprimere  in  versi  tutto  ciò  che  tentasse  di  dire.  E  questa 
facilità,  lasciando  da  parte  inutili  e  inopportuni  raffronti,  era  bene 
aiutata  da  una  maestria,  sia  pure  scolastica,  nel  sostenere  il  verso, 
con  richiami  mitici,  con  varietà  di  parole,  con  rime  sdrucciole  e  a  volte 
capricciose.  Egli  ce  lo  ricanta  schiettamente: 

Altri  cerchi  il  sublimo,  io  cerco  il  facile. 

L'ammirazione  per  Dante  non  gli  toglieva  di  applaudire  al  Meta- 
stasio.  Dante  gl'ispira  le  suggestive  e  troppo  subbiettive  interpreta- 
zioni di  metafìsica  platonica  ;  ma  suo  padre  diretto,  anche  nel  meglio 
della  produzione  patriottica,  è  il  Metastasio.  Lo  dichiara  apertamente; 
e  criticamente  bisogna  riconoscerlo. 

Ma  la  facilità  industriosa  del  Rossetti  non  derivava  soltanto  da 
uno  schietto  rivolo  d'estro  naturale,  si  era  anche  afforzata  e  accresciuta 
con  gli  anni  dall'esercizio  continuo  di  dettare  improvviso  in  ritrovi  e 
accademie,  spesso  su  temi  capricciosi  che  obbligavano  il  dicitore  a 
rigiri  e  cavilli  di  frasi.  Quando  si  pensi  che  la  sua  miglior  ode  «Sei 
pur  bella  con  gli  astri  sul  crine  »  gli  sgorgò  improvvisa,  noi  non  ab- 
biamo più  ragione  di  sofisticare  sul  troppo  e  sul  vano  della  sua  arte. 
Esule  e  vecchio  egli  se  ne  accorava  tuttavia,  ricordando  la  triste  fine 
<di  suo  fratello  Domenico,  purtroppo  dimenticato,  e  ammonendo: 

Tu  che  vuoi  meritar  febea  corona 

Guardati,  o  gioventù,  da  quell'abuso, 

Che  questi  versi  scritti  alla  carlona 

Derivan  forse  da  quel  mio  mal  uso  : 

Ch'or  versi  sopra  versi  a  far  m'affretto, 

E  come  se  parlassi  io  qui  li  detto. 
Si  chiede  a  V)en  compor  dovuto  spazio, 

Non  cimentosa  fantasia  bisbetica  : 

Ricordati  di  quel  che  dice  Orazio: 

Sommo  logislator  d'Arte  Poetica: 

Pria  che  i  lavori  tuoi  si  possan  leggere, 

Ben  nove  volte  li  dovrai  correggere. 
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Ma  per  me  dico  :  Quel  ch'è  fatto  è  fatto, 
E  nulla  vai  col  fato  dar  di  cozzo  : 
Quel  cammin  batterò  che  adesso  io  batto 
Nel  far  della  mia  vita  un  breve  abbozzo  : 
Un  uso  tal  difendere  non  oso, 
Ma  pur  per  esso  diventai  famoso. 

Vogliamo  riandare  col  poeta  tutte  le  vicende  politiche  di  cui  fu 
spettatore  e  parte  a  Napoli  nella  sua  prima  e  acclamata  giovinezza, 
le  vicende  teatrali  dei  suoi  libretti,  il  concorso  di  letteratura  alla  Uni- 
versità, l'ufficio  e  gli  studi  artistici  al  Museo  borbonico?  Tutto  egli 
ci  racconta,  e  non  lesina  biasimi,  e  non  si  tace  le  lodi,  e  non  trascura 
nomi,  e  va  leggermente  dal  fatto  alla  persona,  dall'osanna  all'anatema; 
e  tutto  rifonde  nelle  sue  sestine  ora  piane  ora  sdrucciole  :  il  suo  ar- 
dore religioso  eie  più  entusiastiche  invocazioni  alla  libertà  calpestata. 

Gabriele  Rossetti  sortì  da  natura  una  inclinazione  notevole  al  di- 
segno. Egli  anzi  ci  afferma  che  lo  stesso  impeto  ardente  che  lo  trasse 
a  poetare,  lo  spinse  a  dipingere: 

E  disegnava  a  penna  in  modo  tale 
Che  ogni  lavoro  suo  sembrava  inciso. 

Vecchio  ancora  conservava  due  disegni  a  penna  di  cui  fregiò  uno 
dei  suoi  primi  carmi  accorati  contro  il  destin  protervo,  senza  aura  di 
fortuna.  Del  resto  lo  schizzo  e  il  frontespizio  di  un  suo  volume  di 
versi,  riprodotti  dal  Giàmpoli,  stanno  a  confermare  queste  altitudini, 
per  quanto  vi  si  rifletta  la  maniera  arcadica  allora  in  voga  e  poi  trion- 
fante con  un  altro  vastese,  Gabriele  Smargiassi,  anziché  un  qualunque 
desiderio  di  ispirarsi  direttamente  dal  vero,  come  Filippo  Palizzi,  va- 
stese parimenti,  doveva  a  Napoli  stessa  di  lì  a  poco  luminosamente 
e  metodicamente  insegnare. 

È  un  po'  strano  che  il  poeta  si  sentisse  quasi  rinato,  «  di  per- 
sona e  più  di  viso»,  nel  suo  dolce  Guglielmo,  il  filosofo  e  critico 
esimio,  unico  dei  figli  ancora  viventi.  Là  dove  basta  un  semplice 
sguardo  al  ritratto  giovanile  del  padre  ed  a  quello  di  Dante  Gabriele, 
immortalato  dal  pittore  amico  G.  F.  Watts;  per  comprendere  la  grande 
relazione  col  viso  paterno  e  lo  schietto  carattere  italiano,  anzi  me- 
ridionale, nelle  fattezze  tondeggianti  e  malinconiche  del  pittore-  poeta. 
Anche  la  pittura  rifioriva  dunque  per  li  rami  in  Dante  Gabriele  ;  e 
se  alla  fama  di  lui  contribuì  in  modo  preponderante,  forse  è  da  rico- 
noscere con  qualche  scienziato  che  meglio  si  svolgono  nel  figlio  le 
qualità  rimaste  informi  e  involute  del  genitore.  Il  che  nel  caso  spe- 
ciale di  Dante  Gabriele  non  saprei  dire  esatto  ;  ma  non  è  qui  luogo 
a  questi  indugi,  dove  è  bello  rileggere  la  strofe  augurale  del  padre: 

Corri  ed  attingi  per  la  doppia  meta 
Benché  sii  della  vita  al  primo  albore  : 
Già  salutar  ti  ascolto  abil  poeta, 
Ammirar  già  ti  veggio  abil  pittore  : 
Va  pur,  la  doppia  via   trascorri  omai; 
Quel  ch'io  far  non  potei  tu  lo  farai. 

La  bibliografia  aggiunta  dal  Giàmpoli  illumina  e  dimostra  di  quanto 
erudito  e  lungo  amore  egli  abbia  perseguito  tutta  l'opera  rossettiana; 
né  meno  notevole  é  la  parte  biografica  del  figlio  Guglielmo  Michele, 
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al  quale,  spirito  più  austero  e  quasi  britannicamente  scrupoloso  amico 
della  verità,  dobbiamo  parecchie  restrizioni  ad  alcuni  asserti  troppo 
enfatici  o  passionati  del  padre.  Ma  è  curioso  che  egli  a  volte  aggiunga. 
Gabriele  Rossetti  non  accenna  mai  ad  alcuna  spedizione  militare,  che 
ci  permetta  accoppiarlo  col  glorioso  Mameli.  Si  sa  solo  che  nel  1814 
appartenne  alla  guardia  di  sicurezza  sotto  Murat.  Ma  egli  ben  per 
tempo  fu  acclamato  Tirteo  italiano;  e  questo  appellativo,  ripetutogli 
nell'esilio,  egli  stesso  si  compiacque  aggiungere  nel  Veggente  in  so- 
litudine. Ora  due  passi  di  questo  poema,  incitanti  alla  guerra,  pare 
acquistino  nuova  luce  positiva  da  una  lettera  di  un  tal  Costanza,  ora 
pubblicata  da  Guglielmo  Michele,  nella  quale  si  accenna  alla  sola 
spedizione  militare  tentata  dall'esercito  napolitano  per  difendere  la 
Costituzione  del  1820.  -  11  Gostanza  scrive  nel  1847  da  Gibilterra  e  si 
richiama  alla  memoria  del  poeta  esule,  per  averlo  conosciuto  «Al 
vostro  ritorno  dalle  montagne  di  Antrodoco  dopo  l'esito  sfortunato 
di  quel  primo  incontro  dal  quale  dipendeva  il  destino  della  nostra 
patria». 

Forse  è  facile  supporre  che  appunto  l'esito  sfortunato  o  più  tristi 
peripezie  di  quella  spedizione  gli  tolsero  ogni  desiderio  di  verseggiare 
l'ingratissimo  ricordo.  Eppure  è  bello  pensare  che  egli,  non  certo  per 
natura  fatto  alle  armi,  se  combattè  per  la  patria,  fu  appunto  nelle 
gole  più  aspre  dell'  Abruzzo  nativo,  al  fianco   di  arditi  concittadini. 

R.  Fantini. 
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Dal  Notturno  a  Suor  Speransa,  di  Guelfo  CiTinini  -  Il  dramma  storico  e  La  Oio- 
vane  Italia,  di  Domenico  Tumiati  -  //  sogno  di  un  tramonto  d'autunno,  di  Ga- 
briele d'Annunzio  -  //  dovere,  di  Saverio  Kambo. 

—  Buona  Pasqua,  marchesa. 

—  Altrettanto,  cavaliere. 

Supponete  che  non  ci  sia  la  scena,  il  vestiario,  la  truccatura.  Sup- 
ponete che  nel  testo  non  ci  sia  nessuna  didascalia,  o  che  voi,  invece  di 
leggere  la  commediola  di  Guelfo  Civinini  o  di  vederla  a  teatro,  ne 
ascoltiate  semplicemente  il  dialogo  da  un  lettore  che  salti  tutte  le  in- 
dicazioni e  gli  avvertimenti  topografici,  tutte  le  descrizioni  mimiche 
e  decorative  che  accompagnano  i  discorsi  degli  interlocutori,  cosi  come 
erano  scritte  una  volta  le  opere  drammatiche  del  teatro  classicista, 
italiano  e  francese,  del  teatro  romantico,  inglese  e  spagnolo  :  vogliamo 
scommettere  che  da  quelle  due  battute  nude  e  crude  voi  indovinereste 
che  non  si  tratta  di  una  marchesa  che,  affondata  nella  morbidezza 
d'una  signorile  poltrona,  porga  a  baciare  la  bella  mano  lunga  e  ina- 
nellata al  labbro  accuratamente  raso  di  un  gentiluomo  compito  che 
faccia  stirar  la  biancheria  a  Londra  ?  11  saluto  del  cavaliere^  la  risposta 
della  marchesa  sono  due  tratti  semplici  che  paiono  quasi  insignificanti, 
ma  riassumono  già  tutto  quello  che  la  scena  mostra  agli  spettatori, 
che  le  didascalie  spiegano  ai  lettori.  Nella  scelta  di  questi  tratti  è  l'es- 
senza della  vera  espressione  drammatica,  quella  che  non  consiste  nel 
far  parlare  soltanto,  comunque,  i  personaggi  invece  di  narrar  come  nel 
romanzo  ciò  che  succede  in  loro  mentre  si  trovano  in  un  dato  luogo, 
vestiti  così  o  così,  a  quella  certa  ora,  collocati  e  atteggiati  in  questo 
o  in  quel  modo...  11  cavaliere  che  dà  con  tanta  familiarità  la  «  buona 
Pasqua  »,  la  marchesa  che  bonariamente  risponde:  «  altrettanto  »  av- 
vertono subito,  in  cinque  parole,  che  non  sono  in  un  salotto,  che  non 
sono  gente  di  salotto,  di  società  elegante:  autentici  o  apocrifi  i  titoli 
sono  in  antitesi  con  le  circostanze  nelle  quali  i  titolati  s'incontrano. 
Che  la  scena  o  le  didascalie  ci  dicano  poi  che  la  marchesa  e  il  cava- 
liere si  scambiano  quegli  umili  auguri  nel  cortile  di  un  monastero, 
a  mezzogiorno,  al  momento  che  si  distribuisce  la  minestra  agli  affa- 
mati, è  un'integrazione  conseguente,  non  l'effetto  esclusivo  della  de- 
corazione, del  vestiario,  delle  raccomandazioni  estrinseche  dell'autore. 

Mezzi  rapidi,  sommari  preferisce  Guelfo  Civinini,  tuttavia  curando 
con  ogni  diligenza  i  quadretti  in  cui  svolge  con  sobrietà  d'intenti  e 
di  colore  tenui  motivi  psicologici  che  non  hanno,  grazie  a  Dio,  pre- 
tensioni visibili  di  ricercatezza  o  di  ampliamenti  eccessivi,  nel  signi- 
ficato degli  umili  fenomeni  quotidiani  da  lui  ritratti. 
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Vi  ricordale  il  Notturno^  li  pericolo  c'era  che  uno  scrittore  mo- 
derno, giovane,  ambizioso  scaricasse  sulle  curve  spalle  del  vagabondo 
tutto  il  fardello  dei  mali  della  vita,  delle  ingiustizie  sociali  e  gli  sug- 
gerisse alate  parole  di  virulenta  protesta  o  di  profonda  amarezza  col- 
lettiva. Con  senso  opportuno  di  misura  che  permette,  anzi  acuisce  il 
commento  pessimistico  ma  non  lo  anticipa,  il  Notturno  è  l'episodio  di  un 
miserabile  che,  nella  notte,  s'imbatte,  sul  banco  di  pietra  di  una  pubblica 
passeggiata,  con  una  femmina  randagia.  Parlando  si  riconoscono:  sono 
marito  e  moglie.  Miseria,  malattia,  mala  condotta,  carceri  li  divisero: 
il  caso  li  riunisce  ora,  per  poco.  In  un  fermento  d'ignobile  sensualità 
l'uomo  vorrebbe  riprender  la  donna,  alcuni  minuti,  ma  la  donna  ricusa... 
Suor  Speranza  è  il  riscontro  diurno  del  cupo  e  desolato  Notturno. 
Anche  qui  c'è  un'agnizione,  spontanea  e  senza  mezzucci,  un'agnizione 
fortuita:  due  persone  che  la  vita  avea  diviso  e  la  vita  riunisce  un  istante; 
nelle  corde  allentate  e  spezzate  dei  loro  nervi  fremono  echi  di  antiche 
vibrazioni.  La  vita  è  piena  di  poesia,  trista  o  gioconda,  per  il  poeta 
che  la  porta  nel  cervello,  nel  cuore  e  la  versa  nei  fatti  umani,  come 
vino  generoso,  nei  bicchieri.  Che  importa  la  coppa  ?  La  peregrinità  dei 
casi  non  giova  e  non  nuoce,  non  giova  oppur  nuoce  la  ricerca  dei  mezzi 
strumentali.  Quella  scena  di  riconoscimento  sentimentale  della  monaca 
e  del  decaduto  che  si  amarono  quando  ella  era  una  giovinetta  ardente 
ed  egli  un  giovane  brillante  e  scapestrato,  è  in  relazione  di  analogia 
e  di  antitesi  con  l'episodio  del  Notturno,  ma  non  è  freddamente  pre- 
meditata da  una  simmetria  d'artifìcio:  cosi  il  viale,  il  banco  di  pietra 
della  notte  rigida  e  silenziosa,  come  il  cortiletto  pieno  di  sole  del  mo- 
nastero nel  mezzogiorno  di  Pasqua,  sono  due  impressioni  dello  scrittore 
|che  le  ha  fecondate  con  l'immaginazione  facendone  due  piccoli  gorghi 
love  convergono,  si  urtano  e  rifluiscono  alcune  delle  mille  correnti 
[umane.  Un  attimo  di  ribollimento  acre  nei  due  vagabondi  della  notte, 
[sentimentale  nelle  due  anime  angosciate  della  monaca  e  dell'ex  gau- 
lente  disperato:  e  poi  le  correnti  riprendono  le  loro  vie  tortuose  per 
il  mondo,  verso  un  domani  ignoto  che  sarà  di  pace  o  di  nuova  guerra, 
li  riscossa  odi  morte,  ad  arbitrio  degli  eventi. 

È  la  realtà  ceduta  attraverso  un  prisma  che  la  colora,  un  prisma 
5he  gli  amatori  di  formule  teoretiche  volentieri  definiscono  romantico, 
sia.  Ma  chi  non  ha  mai  fatto  parte  di  nessuna  congregazione  di 

into  ufficio  letterario,  di  nessun  comitato  di  salute  pubblica  artistica, 
Iphi  non  ha  mai  scomunicato  nessuno  in  nome  di  nessun  dogma  estetico, 
shi  si  studia  di  percepire  direttamente  i  fatti  artistici  per  quello  che  sono, 
liffìda  delle  formule.  Può  darsi  che  sia  difficile  ritrovare  nel  cortiletto 
li  un  monastero,  all'ora  della  distribuzione  della  minestra,  così  tipici 
ìsempi  di  naufragi  selects:  il  giovane  poeta  cieco  e  la  sua  amante  sof- 
fusa di  rassegnazione  cinicamente  angelica,  l'inventore  che  ha  perduto 
l'impiego  per  seguire  la  sua  follia,  il  cavaliere,  certo  d'industria,  che 
la  fatto  venti  mestieri  e  frequentate  parecchie  prigioni,  la  marchesa 
ìhe  ripetendo  da  tanti  anni  una  storia  di  illustri  sventure  ha  finito 

)l  crederci  anche  lei,  il  dissipatore  depravato  sorpreso  a  barare  :  può 
larsi.  E  può  darsi  pure  che  tutte  coleste  abiezioni,  diciamo  così,  di 
Stile  siano  veramente  convocate  dalla  fame  al  cortile  delle  monache 

ir  l'ora  della  minestra:  attorno  a  loro,  del  resto,  Guelfo  Civinini  ha 

ratteggiato  un  don  Pasqualino  scialbo,  ex  usciere  di  tribunale,  un 
lomo  senza  gambe  sopra  una  carriola  che  egli  stesso  spinge  innanzi 
puntando  le  mani  a  terra,  la  tnoglie  grossolana  dell'inventore:  profili 
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di  penombra,  disgrazie  amorfe  ohe  rappresentano  benissimo  la  plebe 
dell'infortunio.  Ma  la  verità  non  è  tanto  nella  esattezza  delle  singole 
pitture,  quanto  nel  sentimento  che  circola  in  tutto  l'acquerello:  è  un 
sentimento  d'indulgenza  e  di  simpatia  che  si  svolge  di  là  dalle  distin- 
zioni etiche  del  bene  e  del  male  e  abbraccia,  un  po'  da  lontano,  per 
precauzione  igienica  più  che  morale,  innocenti  o  colpevoli,  tutti  gl'in- 
felici. E  questa  verità  di  misericordia  scettica,  di  ironia  benevola  non  ha 
nell'atto  unico,  recentemente  rappresentato  e  applaudito  all'Argentina, 
nessun  predicatore  ufficiale,  nessun  ministro  plenipotenziario  dell'au- 
tore: circola  nelle  vene  del  lavoro,  svapora  come  un  aroma  ambiguo 
da  qualche  particolare,  sfuma  come  una  carezza  di  pastello  fra  le  arcate 
del  chiostro,  fonde,  amalgama,  pone  e  risolve  la  dissonanza,  giustifica 
la  libertà  della  versione  indulgente  dal  testo  crudele  della  vita. 

Chi  sa?  Nell'arida  realtà  di  un  qualunque  monastero,  Suor  Spe- 
ranza, ravvisando  l'elegantissimo  Giannetto  Lerici  fra  gli  al!amati, 
l'uomo  che  l'aveva  innamorata  e  ne  avea  sdegnato  l'amore,  fra  gli 
estenuati  che  invocano  la  «  bobba  »  per  non  morire,  l'uomo,  per  il 
cui  abbandono  ella  aveva  abbandonato  il  mondo,  ridotto  alla  viltà 
estrema  dell'umiliazione,  sarebbe  fuggita  dietro  i  ripari  della  clausura. 
Ma  nel  chiostro  di  Guelfo  Givinini  l'anima  soave  di  Suor  Speranza 
supera  gli  scrupoli  volgari  della  regola  :  non  fugge,  non  biascica  giacu- 
latorie e  scongiuri,  parla  per  consolare,  parla  senz'enfasi  della  speranza 
di  cui  ora  porta  il  mistico  nome  in  cambio  di  quello  che  ha  ripudiato 
col  mondo,  parla  e  non  ha  piìi  paura  d'una  tentazione  che  non  può 
più  turbarla.  Tornerà  Giannetto  Lerici,  già  che  nel  buio  dell'infinita 
tristezza  traluce  un  raggio  pallido  di  conforto  ?  Che  succederà  domani, 
fra  una  settimana,  fra  un  mese,  in  quel  cortile  remoto,  in  quelle  anime 
affrante  ?  Non  lo  chiedete  all'autore,  che  non  ha  voluto  fare  un 
dramma  :  indovinatelo  voi.  In  questa  dubbiezza  finale  s'apre  lo  sfondo 
indefinito  verso  cui  Suor  Speranza  vi  ha  sospinto  :  ecco  la  poesia 
•che  avete  attinto  dalla  fontanella  chioccolante  del  cortiletto  solitario. 

*   * 

Molta  gente  ha  antipatia  per  il  dramma  storico,  massime  se  di 
storia  piuttosto  vicina  :  né  vale  citar  l'esempio  di  Eschilo  e  dei  suoi 
Persi,  o  ricordare  quanta  parte  del  teatro  di  Shakespeare  fu  dedicata 
alle  vicende  a  lui  prossime  della  storia  inglese.  E  capisco  che  non 
valga,  se  veramente  gli  avversari  del  teatro  storico  sono  persuasi  della 
sua  inferiorità  estetica,  poiché  come  i  grandi  nomi  della  storia  non 
bastano  a  legittimare  le  illustri  colpe,  così  non  basterebbero  le  glorie 
poetiche  a  riscattar  gli  errori  nell'arte  se  fossero  errori.  Certo  impaccia 
ìa  libera  concezione  dell'  artista  quella  determinatezza  di  avveni- 
menti ben  conosciuti  e  di  tratti  caratteristici  di  uomini  che  pur  ieri 
vivevano  tuttora,  a  cui  fra  i  più  vecchi  molti  ancora  hanno  parlato 
e  ne  ricordano  l'aspetto  e  i  gesti,  il  tono  di  voce,  le  parole  precise.  La 
storia  impone  vincoli  un  po'  pesanti  alla  creazione  artistica  e,  sebbiene 
i  tragici  greci  come  nei  Persi  eschilei  e  nella  perduta  Presa  di  Mileto 
di  Frinico  non  si  facessero  scrupolo  di  portare  sulla  scena  fin  la  storia 
contemporanea  mentre  era  quasi  cronaca  ancora,  ricorrevano  più  vo- 
lontieri  alla  favola,  al  mito  antichissimo  che  consentiva  larghezza  di 
interpretazioni,  oppure,  come  Eschilo  nei  Persi,  riscattavano  in  lon- 
tananza di  luogo  ciò  che  perdevano  come  prospettiva  in  vicinanza  di 
tempo.  Napoleone  ha  trovato  i   suoi  lirici  in  mezzo  alla  generazione 
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stessa  che  assistette  al  suo  grandioso  tramonto  nella  squallida  soli- 
tudine dell'isola  sperduta  tra  i  flutti  dell'Oceano  :  non  ha  trovato  an- 
cora, e  probabilmente,  sino  a  un  ricorso  imprevedibile  di  forme  che 
oggi  sembrano  cristallizzate  nell'ammirazione  passiva  dei  letterati  stu- 
diosi, non  troverà  più  il  suo  cantore  epico  ;  il  teatro  con  le  sue  con- 
cretezze materiali  pare  ancora  inadeguato  e  impreparato  alla  epifania 
napoleonica  che  il  mondo  moderno  aspetta.  Sappiamo  troppe  minuzie 
di  lui,  ci  sono  troppi  cappelli,  troppe  scarpe,  troppe  tabacchiere  del- 
l'inverosimile imperatore  che  preferiva  di  portare  il  tabacco  da  naso, 
sciolto  nelle  tasche  del  panciotto  ;  e  nell'abbondanza  dei  documenti, 
delle  notizie,  delle  reliquie,  fra  le  dispute  erudite  e  le  polemiche  mi- 
nuziose, il  gran  fantasma  svanisce,  sordo  alle  evocazioni  dei  dram- 
maturghi. 

Se  non  che,  per  la  stessa  ragione  che  non  credo  all'efficacia  delle 
ricette  di  farmacopea  teatrale,  non  saprei  trovare  nessuna  giustifica- 
zione convincente  dei  divieti  empirici  e  delle  delimitazioni  arbitrarie 
contro  il  dramma  storico  in  genere  e  contro  il  dramma  storico  mo- 
derno in  ispecie. 

Riccardo  Wagner,  proscrivendo  la  storia  e  la  modernità  storica 
dalla  scena  musicale,  obbediva  a  una  concezione  particolare  che  ave- 
vano formato  in  lui  tendenze  estetiche  individuali  in  correlazione  con 
alcune  convenienze  specifiche  della  musica  rappresentativa,  secondo 
egli  la  vagheggiava  e  l'incarnò  costantemente,  dopo  il  Biensi. 

Ma  spetta  all'artista  di  scegliere,  e  l'artista  può  anche  mostrarsi 
parziale  e  talvolta  settario,  perchè  spetta  a  lui  di  risolvere  il  pro- 
blema che  la  preferenza  di  un'arte  o  di  un  metodo  tecnico  o  di  un 
argomento  gli  ha  posto.  Ho  accennato,  per  esempio,  alla  soluzione  di 
Eschilo  nei  Persi  in  cui  i  suoi  contemporanei,  i  nemici  con  cui  egli 
aveva  combattuto  a  Maratona,  a  Salamina,  a  Platea,  sorgevano  sulla 
scena  ateniese  a  glorificare  i  loro  vincitori  ;  e  benché  i  Persi  siano 
appena  un  epilogo,  la  soluzione  del  problema,  che  è  mirabile,  avrebbe 
permesso  al  piìi  antico  dei  tre  grandi  tragici  ogni  libertà  di  svolgi- 
mento, dacché  egli  aveva  respinto  nella  quasi  fantastica  Susa  d'Elam, 
nella  capitale  quasi  inaccessibile  dell'Impero  persiano,  la  ripercussione 
ideale  della  giornata  di  Salamina.  Ma  Salamina  nei  Persi  è  uno  di 
quei  racconti  invano  imitati  dai  classicisti  vecchi  e  nuovi,  in  cui  la 
tragedia  ellenica  raggiunge  l'evidenza  della  rappresentazione  imme- 
diata con  tutto  quel  di  più  che  poteva  allora  dare  la  fantasia  nella 
schiettezza  d'una  visione  che  non  era  ancora  accademia  e  che,  dopo, 
la  fantasia  non  ha  più  dato,  quando  la  visione  è  diventata  espediente 
scolastico.  È  un  racconto,  non  è  lo  spettacolo  riprodotto  della  bat- 
taglia a  cui  avevano  preso  parte  il  poeta  e  il  popolo  che  applaudiva 
la  tragedia. 

E  non  finirei  più  se  volessi  rammentar  soltanto  i  modi  più  vari 
con  cui  Shakespeare  ha  mostrato  i  re,  i  duchi,  i  lords  di  un  ciclo 
di  guerre  civili  appena  chiuso  ai  nepoti,  ai  figli  sulla  cui  fronte 
e  sulla  cui  vita  rosseggiava  ancora  la  vergogna  dei  tradimenti  e  il 
sangue  delle  efferate  uccisioni. 

Comprendo  io  dunque  le  ripugnanze  di  certi  temperamenti  arti- 
stici contro  un  genere  che,  appagandosi  di  nomi  gloriosi,  di  avveni- 
menti indimenticabili,  possa  indurre  in  peccato  d'accidia  o  in  astuzie 
assideranti  l'artista  che  alla  celebrità  di  quegli  uomini  e  di  quei  fatti 
si  affida  o  schiva  di  accostarsi  troppo  familiarmente:  però  non  mi  par 
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lecito  condannare  il  dramma  storico  perchè  vi  si  è  spesso  e  volen- 
tieri esercitato  la  scaltrezza  dei  mestieranti,  né  mi  par  giusto  sempre 
il  sospetto  che  nel  dramma  di  storia  recente  la  retorica  bolsa  debba 
profittare  di  echi  facili  a  vibrare  nelle  coscienze  degli  spettatori  per 
svegliarli  soltanto  con  parole  sonore,  senza  riaccendere  le  fiamme 
che  arsero  i  cuori,  da  poche  decine  di  anni  agghiacciati  nella  morte. 

Certo  il  ritorno  al  dramma  patriottico,  per  cui  anche  il  Comitato 
romano  per  il  1911  ha  bandito  un  concorso,  non  è  senza  cause  degne 
di  molta  attenzione,  sia  come  fenomeno  di  vita  nazionale,  sia  come 
fenomeno  di  vita  letteraria.  A  tutti  coloro  che  chiedono  nuovi  spiriti 
drammatici  agli  eroi  e  alle  glorie  o  ai  martiri  e  alle  sventure  di  un 
mezzo  secolo  trascorso  fra  le  cospirazioni  e  le  insurrezioni,  fra  le 
guerre  e  i  patiboli,  a  tutti  coloro  che  hanno  risposto  all'  invito  del 
Comitato,  io  auguro  che  si  accingano  o  si  siano  accinti  alla  ardua 
impresa  con  l'anima  pura  di  calcoli  tapini  con  cui  s'  è  accostato  al 
suo  soggetto  l'autore  della  Giovane  Italia,  rappresentata  e  applaudita 
in  queste  ultime  settimane  al  Valle.  Sognando  e  scrivendo,  Domenico 
Tumiati  ha  voluto  rivivere  l'età  della  lenta  preparazione  e  dei  più 
temerari  ardimenti  :  il  suo  sforzo  è  stato  sincero  e  coscenzioso.  Fra 
quei  patrizi  milanesi,  piemontesi,  genovesi  che  si  stringevano  intorno 
all'austero  agitatore  unitario,  il  Tumiati  ha  ben  distinto  i  campioni  che,^ 
come  il  marchese  Astorri  di  Giussano,  dall'allenamento  di  modernità 
bellicosa  compiuto  sotto  il  prodigioso  despota  democratico,  dall'odio 
bonapartistico  verso  l'Austria  e  la  Santa  Alleanza,  vennero  all'  idea 
italiana  ;  e  ha  riconosciuto  i  romantici  per  cui  forse  la  gesta  pericolosa 
ebbe  maggiori  allettamenti  che  non  la  mèta  lontana;  e  si  comprende 
che  per  lui  Giuseppe  Mazzini  è  il  solo  che  coordini  invece  tutto  alla 
mèta.  Inoltre  il  Tumiati  ha  determinato  i  legami  intimi  e  i  rapporti 
sociali  dei  cospiratori  :  le  donne  partecipano  alla  lotta  ;  da  un  lato 
donna  Elisabetta  Astorri  Badoer  che  tutto  offre  alla  patria,  anche  il 
suo  onore  immacolato:  la  contessa  Giulia  Samoyloft,  dall'altro,  corti- 
giana aristocratica  e  spia  che  coadiuva  gli  oppressori  per  interesse  e 
per  simpatia,  il  polittico  della  Giovane  Italia  è  così  diviso  in  quattro 
scompartimenti  che  ne  formano  i  quattro  atti  :  il  gabinetto  profumato 
della  Samoyloft  dove  l'Astorri  è  un  Ulisse,  reduce  dalle  guerre  napo- 
leoniche, nell'  isola  di  una  Circe  austriacante,  è  un  Annibale  galliciz- 
zante ammollito  negli  ozi  di  una  Capua  sanfedista;  il  palazzo  Astorri 
dove  nella  notte  convengono  tutti  gli  affiliati  della  Giovane  Italia  per 
venirvi  ad  ascoltare  la  parola  del  Maestro  che  li  trascina  alla  spedi- 
zione di  Savoia  ;  il  carcere  di  Santa  Margherita  dove  assistiamo  al 
principio  di  un  processo  politico;  un  posto  austriaco  verso  il  confine 
dove  Mazzini,  accompagnato  da  Astorri  e  Albera,  avviati  tutti  e  tre 
verso  la  Savoia,  induce  a  disertare  i  soldati  di  guardia:  un  polacco^ 
uno  czeco,  un  ungherese.  La  Giovane  Italia  è  un  prologo,  il  prologo 
di  una  trilogia  di  cui  la  prima  parte:  Be  Carlo  Alberto  è  stata  anche 
pubblicata  e  fu  già  rappresentata  con  fortuna  a  Napoli  dalla  compagnia 
di  Andrea  Maggi  ;  e  le  altre  due  parti,  Il  tessitore  (Camillo  Cavour)  e 
I  Mille,  sono  annunziate. 

Come  tutti  i  prologhi  la  Giovane  Italia  non  può  se  non  iniziare 
il  dramma.  Sarebbe  indiscrezione  pretendere  dal  prologo  ciò  che 
tutto  il  dramma  soltanto,  nel  suo  complesso,  si  propone  di  dare  : 
nondimeno  sarebbe  anche  un  povero  pretesto  dilatorio  rimandare  al 
compimento  di  tutta  la  fatica  la  valutazione  degli  elementi  drammatici 
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(lei  prologo  per  quello  che  è  in  8è  e  per  sé,  assolutamente  conside- 
rato. E  io  temo  che  questa  analisi  non  riesca  del  tutto  favorevole  alla 
Giovane  Italia,  poiché  se  come  prologo  non  poteva,  non  doveva  e  non 
voleva  raggiungf^re  l' intensità  delle  più  mature  e  inoltrate  peripezie, 
avrebbe  potuto  e  dovuto  giovarsi  con  la  massima  efficacia  della  ma- 
teria storica  e  psicologica  di  cui  era  composto.  Lungo  i  quattro  atti 
si  procede  per  tratti  piuttosto  descrittivi  che  dinamici,  pittoreschi 
anziché  interiormente  vivaci,  fra  episodi  statici,  accurati,  elaborati 
anche,  ma  frammentari  :  la  Capua  del  marchese  Astorri  usurpa  uno 
svolgimento  che  apparisce  sproporzionato  al  confronto  con  l'argo- 
mento principale.  Questo  io  non  direi  se  nell'anima  dell'Astorri  si 
scatenasse  un  conflitto  fra  la  passione  per  la  bella  spia  e  il  risveglio 
del  sentimento  patriottico  determinato  dall'esempio  di  donna  Elisa- 
betta, dalla  parola  irresistibile  dell'apostolo  genovese,  dalla  rivelazione 
dell'  indegnità  della  femmina  pervei'sa.  Ma  l'Astorri  non  ha  illusioni 
sulla  Samoyloft  :  compra  galantemente  da  lei  le  compiacenze  che 
stuzzicano  il  suo  epicureismo  soldatesco,  l'abbandona  senza  esitanze 
al  primo  dilemma  fra  il  suo  dovere  di  gentiluomo  e  di  marito  e  le 
sue  debolezze  di  libertino.  L'atto  è  piacevole  alla  ribalta,  ma  una 
scena  sola,  un  diverbio  di  poche  battute  fra  la  moglie  e  l'amante,  fra  la 
dama,  possibilmente  senza  maschera  e  senza  domino,  e  l'avventuriera, 
avrebbero  avuto  la  stessa  efficienza  nell'azione.  Rimane  il  dramma 
di  donna  Elisabetta,  la  nobile  cospiratrice,  nipote  di  dogi  veneti  e 
di  avi  che  regnarono  in  Cipro  e  in  Morca,  tutt'ardente  per  la  riscossa 
italica,  indulgente  al  marito  volubile,  pronta  a  perdonargli  tutto 
purché  anch'  egli  consacri  il  coraggio  e  il  braccio  alle  lotte  dell'  in- 
dipendenza e  dell'  unità.  Ma  è  un'  eroina  tutta  di  un  pezzo,  corne- 
liesca  :  l'ammiriamo  sempre,  non  riusciamo  a  trepidare  per  lei  che, 
come  il  marito  abbandona  senza  rimpianto  la  tresca  allegra  con  la 
Samoyloft,  rinunzia  quasi  imperturbata  alla  sua  riputazione  d'onestà 
femminile,  confessando  all'  inquisitore  Zaiotti  un  adulterio  inesistente, 
per  nascondere  i  convegni  notturni  dei  rivoluzionari  nel  suo  palazzo. 
11  sagrifizio  che  aumenterebbe  enormemente  di  valore  se  a  donna  Eli- 
sabetta costasse  uno  sforzo  visibilmente  penoso,  diminuisce  di  molto 
nella  nostra  impressione  e  diventa  poco  più  meritorio  di  quello  della 
preziosa  collana  bisantina  di  smeraldi  offerta  a  Giuseppe  Mazzini  per 
la  spedizione  in  Savoia,  un  atto  prima.  Magari  al  confronto  il  dono 
della  collana  è  accompagnato  da  un  gesto  che  lo  rileva,  poiché  ella, 
scoperto  che  il  marchese  ha  giocato  tutto  il  denaro  in  casa  della  con- 
tessa Samoyloft  e  non  ha  più  nulla  da  dare  all'agitatore,  si  strappa  le 
gloriose  gemme  dal  seno  e  le  lascia  cadere  sulla  tavola,  dicendo  : 

'  Prendete, 
ecco  la  nostra  offerta . .  . 

Parole  e  gesto  che  dimostrano  come  ella  non  ignori  la  bellezza 
dell'atto  che  compie. 

Ma  a  Paride  Zaiotti  che  l'interroga  sulla  visita  notturna  del  gio- 
vine Fedele  Bono  al  palazzo  Astorri,  la  marchesa  dice  con  mondana 
disinvoltura  : 

Io  non  80  veramente  perchè  debba 
rispondere  su  ciò  che  mi  riguarda 
intimamente. . .  come  donna. 
(23  Voi.  OLIII,  Serie  V  -  16  inagf,'io  1911 
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Magnanima  abnegazione  nella  prosaica  sprezzatura  della  trasparente 
reticenza:  ma  quando  queste  parole  sono  pronunziate,  l'angoscia  della 
marchesa  è  già  vinta:  non  abbiamo  avuto  il  tempo  di  avvedercene. 
Mi  sono  indugiato  in  minute  esemplificazioni,  poiché  è  l'unico 
modo  che  io  abbia  di  spiegare  come  l'entusiasmo  dell'autore  per  al- 
cuni dei  personaggi  gli  abbia  impedito  di  ritrarli  nella  loro  umanità 
per  esaltarli  nell'apoteosi  di  atteggiamenti  che  appartengono  alla  scol- 
tura classicistica  e  ricordano  un  poco  i  Romani  del  Metastasio. 

Così  accade  che  Giuseppe  Mazzini  anziché  vivere  davanti  a  noi  la 
sua  terribile  vita,  nell'ansia  febbrile  dei  tragici  ardimenti,  dei  pericoli 
sfidati,  della  guerra  senza  tregua  alle  coalizioni  di  tutte  le  potenze 
politiche  saldamente  strette  al  patto  della  comune  difesa,  entra  in  questo 
dramma  al  secondo  atto  per  pronunziare  una  conclone  ai  cospiratori 
patrizi  riluttanti  e  vi  riappare  al  quarto  per  esortar  tre  soldati  austriaci 
a  seguirlo  in  Savoia. 

L'opera  messianica  si  riduce  alla  sola  eloquenza,  e  questi  motivi 
oratorii  che  avrebbero  ben  integrata  la  multiforme  personalità  emer 
gente  da  tutta  la  ricchezza  delle  titaniche  vigorie  d'intelletto  e  d'azione, 
staccati,  isolati,  assunti  come  espressione  più  alta  se  non  unica  della 
grande  anima  irrequieta,  rendono  un'immagine  minore  dell'uomo  che 
empì  di  sé  il  secolo  xix,  ma  non  empie  abbastanza  la  Giovane  Italia 
del  Tumiati.  La  storia  è  più  drammatica  del  dramma. 

Eccomi  tornato  al  punto  di  partenza.  Ecco  perchè  questa   forma 
d'arte  incute  ripugnanze  ingiuste  e  diffidenze  a  molti  che  ne  commi- 
surano le  efficienze  più  frequenti  alle  risultanze  positive   dei   periodi 
storici  e  alle  altezze  vertiginose  degli  apici  umani  che  si  adergono  sulle 
rigide  pagine  delle  documentate  narrazioni.  Di  più,  la  storia  resiste  oggi 
all'artista  con  la  copia  dei  particolari  e  delle  testimonianze  sincrone  che 
una  volta  il  poeta  felicemente  ignorava:  bastava  a  Shakespeare  una 
vita  di  Plutarco  per  creare  il  Coriolano   e   non   occorreva   nemmeno 
tanto  a  Galderon  de  la  Barca  per  spagnolizzare  il  medesimo  argomento 
nelle  Armi  della  bellezza,  facendo  di  Roma  antica  una   Gastiglia  ga- 
lante e  cavalleresca  e  di  Goriolano  un  paladino,  un  concittadino  e  con- 
temporaneo del  Gid.  Ma  quando  poi  la  storia  è  di  ieri  gli  ostacoli  alla 
ideazione  diventano  enormi,   e   l'erudizione  insidia,  circuisce,  smaga 
e  raffrena  l'audacia  geniale:  epistolari  e  giornali,  atti  ufficiali  e  autobio- 
grafie, memorie,  monumenti,  controversie  inestricabili  sorgono  a  ogni 
passo  sul  terreno  accidentato  della  inevitabile  ricostruzione.   Troppe 
certezze  spicciole  diminuiscono  la  sicurezza   ideale   che   occorre   allo 
scrittore,  e  la  prudenza  consiglia  di  non  arrischiarsi  troppo  in  quel 
l'esegesi  delle  anime  di  cui  una  lettera,  una  cronaca,  potrebbero  revo- 
care in  dubbio  i  corollari  e  di  cui,  in  ultima   analisi,  è  fatta  la  vita 
intima  dell'opera  d' arte.  E  allora  anche  un  poeta  sincero  come  Do- 
menico Tumiati,  non  per  le  miserabili  considerazioni  dell'effetto  tea- 
trale, ma  per  scrupoli  degni  di  molto  rispetto,  circoscrive  l'indagine 
psicologica  e,  non  avendo  saputo  rinunziar  addirittura  alla  presenta  • 
zione  d'una  grande  figura,  si  contenta  di  mostrarcela  in  due  buoni 
ma  esteriori  episodi  di   propagandista:  magis  ostensus  quam  datus. 
Riconosco  le  difficoltà:  persisto  nell'opinione  che  dovevano  superarsi. 
Il  dramma  del  Tumiati  é  condotto  con  perizia  :  il  verso,  un  po'  lan- 
guido talora,  non  mai  sciatto,  si  piega  docilmente,  nella  compostezza 
delle  sue  simmetriche  volute,  a  tutte  le  necessità  del  dialogo  e  alla 
varietà  delle  condizioni  sociali  rappresentate.   Io  spero  che  compiuta  la 
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tetralogia  del  Risorgimento,  La  Giovane  Italia  venga,  nella  rispon- 
denza di  parte  verso  l'economia  del  tutto,  relativamente  a  riguada- 
gnare di  rilievo  quanto  la  sua  autonomia  attuale  le  detrae  dirimpetto 
alle  esigenze  del  suo  argomento.  Sarei  lietissimo,  per  la  simpatia  che 
mi  inspira  l'ingegno  ben  temprato  dell'autore,  di  recitare  un  doveroso 
atto  di  contrizione  verso  La  Giovane  Italia. 


Intanto  che  si  apparecchiano  a  Parigi  le  prime  rappresentazioni 
del  San  Sebastiano^  l'Argentina  ha  allestito  II  sogno  di  un  tramonto 
di  autunno  che  a  Roma  non  era  stato  mai  rappresentato,  e  un  altro 
teatro  ha  ripreso  felicemente  la  Francesca  da  Bimini  che;fu  al  Costanzi 
con  Eleonora  Duse  una  delle  prime  disavventure  teatrali  del  d'Annunzio. 
Il  fatto  ha  valore  sintomatico  in  questo  momento  che  i  rapporti  fra 
autori  e  palcoscenici,  palcoscenici  e  platea,  per  «  l'industrializzazione  » 
del  teatro,  non  sono  regolati  né  da  criteri  artistici,  né  dal  gusto  buono- 
o  cattivo  degli  spettatori.  Il  caso  di  Gabriele  d'Annunzio  che,  dopo  il 
periplo  trionfale  della  Nave,  ottimo  affare  per  l'impresa  qualunque 
possa  essere  l'opinione  sul  merito  intrinseco  dell'opera  d'arte,  dopo 
il  gran  rumore  della  Fedra,  si  allontana  dal  teatro  italiano  anzi  dal- 
l'Italia  per  andare  a  crearsi  un  nuovo  pubblico  a  Parigi,  non  è  stato 
ancora  abbastanza  esaminato  nelle  sue  ragioni  piìi  riposte.  Né  io  ho 
competenza  per  trattare  questo  lato  pratico  e  oscuro  delle  questioni 
teatrali.  Noto  semplicemente  che  II  sogno  di  un  tramonto  di  autunno 
è  venuto  alla  ribalta,  a  Roma,  preludio  di  una  ripresa  della  Francesca, 
alle  cui  recite  partecipano  ora  anche  alcuni  attori  della  Compagnia 
Stabile  dell'Argentina  (fra  cui  Gabriellino  d'Annunzio,  il  figlio  del 
poeta,  applauditissimo  nella  parte  di  Malatestino),  quasi  guerriglieri 
d'avanguardia  di  una  riscossa  d'annunziana  di  là  dai  ponti  che  presto 
o  tardi  debba  riaffermarsi  di  qua,  sulla  riva  sinistra  del  Tevere,  dove 
già,  per  altro,  la  prima  del  Sogno  di  un  tramonto  di  autunno  si  con- 
cluse vittoriosamente  al  grido  di  viva  Gabriele  d'Annunzio!  fra  applausi 
scroscianti.  Noto  semplicemente  e  passo  oltre.  Che  se  dovessi  fermarmi 
a  rendermi  conto  della  reazione  nel  suo  significato  puramente  letterario, 
fuori  delle  probabili  intenzioni  commerciali  di  cui  poco  m'  importa, 
direi  francamente  che  oggi  mi  spiego  la  reazione  letteraria,  e  mi  rie- 
scono simpatici  quei  giovani  animosi  che  in  tal  modo  protestano  ge- 
nerosamente contro  lotte  sorde  e  combattute  nell'ombra. 

L'arte  di  Gabriele  d'Annunzio  è  stata  discussa,  studiata,  ammirata, 
combattuta  da  oltre  venticinque  anni  a  questa  parte  :  se  ne  conoscono 
i  motivi  principali,  ne  furono  definite  le  qualità,  i  difetti,  gli  abusi  : 
di  nessun  poeta  mai  fu  tanto  facile  parodiare  gli  atteggiamenti,  le 
immagini,  lo  stile,  e  la  parodia  d'annunziana  in  verso  e  in  prosa  fu 
il  passatempo  prediletto  di  giornalisti  eleganti  e  scherzosi  dal  giorno 
che  la  sua  fama  cominciò  a  diffondersi,  dal  tempo  di  Angelo  Somma- 
ruga  e  del  vecchio  Capitan  Fracassa  di  cui  del  resto  l'autore  di  Primo 
Vere  e  di  Terra  Vergine  era  amico  e  collaboratore.  Ma  che  la  parodia 
d'annunziana  fatta  sul  serio  dovesse  poi  diventare  un  proficuo  mestiere 
esercitato  da  concorrenti  che  gli  si  contrapponevano  o  gli  erano  con- 
trapposti come  rivali  a  lui  superiori,  questo  é  il  fatto  nuovo  degli 
ultimi  anni  contro  cui  é  rivolta  la  protesta  dei  giovani  animosi.  Ora 
è  probabile  che  della  generosità  della  protesta  ci  sia  chi  voglia  valersi 
per  fini  niente  affatto  letterari,  e  che  il  ricorso  d'annunziano  si  stia 
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apparecchiando  con  gli  stessi  mezzi  e  con  le  medesime  intenzioni  pra- 
tiche e  commerciali  a  cui  si  offre  propizia  l'occasione  del  prossimo 
San  Sebastiano  che  arriva  da  Parigi  ;  ma,  se  mi  per m fittele  di  esser 
fi'anco,  io  vi  dirò  apertamente  che  insomma  una  certa  specie  di  giu- 
stizia approssimativa  c'è  nella  ritorsione,  e  poiché  artificio  ha  da  essere, 
sia  almeno  artificio  ricco,  sontuoso,  sfarzoso  dove  l'ingegno  non  è  ava- 
ramente misurato  col  contagocce,  sia  almeno  una  bell'orgia  di  colori 
vivi,  sia  uno  sbarbaglio  di  splendori  pirotecnici  che  illuminino  un  volo 
d'immagini  tiepolesche,  non  la  porporina  speunellata  sul  legno  bianco, 
non  il  fugace  lampo  di  magnesio  per  l'istantanea  fuori  fuoco. 

Ne  volete  una  prova  ?  Leggete  o  rileggete  II  sogno  di  un  tramonto 
d'autunno,  se  non  siete  andati  a  una  delle  rappresentazioni  dell'Ar- 
gentina. La  lettura  basta,  se  non  è  anche  preferibile.  Non  perchè  l'im- 
presa della  Compagnia  di  Roma  abbia  lesinato:  tutt  '  altro  ;  e  Irma 
Gramatica  è  una  dogaressa  Gradeniga  impareggiabile.  Ma  preferisco 
di  figurarmi  liberamente  quel  vespero  autunnale  nell'atrio  di  una  villa 
sulla  Brenta,  presso  la  torre  di  marmo  per  cui  salgono  le  spire  di  una 
scala  fino  alla  terrazza  invisibile  :  mi  piace  meglio  non  so  quale  incer- 
tezza di  forma  femminea  che  adombri  l'odio  e  l'amore  che  struggono 
la  maturità  declinante  della  dogaressa  :  ombra  è  costei,  fantasma  li- 
rico, e  con  le  ombre,  i  fantasmi,  le  allucinazioni  combatte.  La  scena 
determina,  l'attrice  delinea,  incarna:  e  all'Argentina,  Pentella  la 
camerista  era  su  un  pianerottolo,  presso  la  balaustrata  perfettameute 
accessibile  allo  sguardo  :  poiché  l'effetto  prestigioso  di  quella  voce  che 
scende  dall'alto  rischiava  di  diventar  comico  nell'esecuzione  teatrale. 

Ma  sia  a  un'attenta  lettura  sia  alla  rappresentazione,  la  maestria 
consumata  dello  scrittore  brilla  e  scintilla  negli  elementi  della  figu- 
razione pittorica,  nella  scelta  delle  circostanze,  delle  immagini,  delle 
passioni  adoperate  anch'esse  nel  giuoco  ottico  del  chiaroscuro  che 
crea  l'illusione  del  rilievo.  Non  bisogna  dimenticare  che  si  tratta  di 
un  sogno.  11  poeta  sogna  e  fa  sognare.  Intorno  alle  ombre  vaganti 
e  deliranti  della  dogaressa  e  delle  sue  sette  «  spie  »  c'è  un'atmosfera 
vesperale:  il  vespero  di  Venezia  presso  al  tramonto  della  sua  potenza, 
il  vespero  della  stagione  che  volge  lentamente  all'occaso  dell'anno,  il 
vespero  della  giornata  i  cui  ardori  estremi  annunziano  vicina  la  notte  ; 
e  tutti  questi  vesperi  ambienti,  tutti  questi  bagliori  vividi  e  smorti, 
ombre  e  vampe  di  tramonto,  di  autunno  e  di  fastosa  decadenza  av- 
volgono il  vespero  della  donna  che  si  sente  mancare  la  giovinezza  in- 
tanto che  nel  sangue  si  rinfocolano  tutti  gli  ardori  selvaggi  dell'amore 
tradito,  divampano  tutte  le  solfuree  fiamme  di  una  passione  criminosa 
e  disprezzata,  e  l'odio  e  il  rimpianto  e  il  rimorso  e  la  follia  traversano 
le  parole  della  dogaressa  omicida  come  rivoli  incandescenti  di  lava 
pietrificati  nelV eufuismo .  Da  ogni  lato,  al  fuoco  che  arroventa  l'aria 
caliginosa  delle  rive  della  Brenta  e  l'anima  disfatta  della  donna,  i 
marmi  chiazzati  di  muffa  e  gli  alberi  avvizziti  della  villa,  la  gloria 
offuscata  della  Repubblica  morente  e  il  rimpianto  inestinguibile  del- 
l'abbandonata, sentiamo  vicino  il  freddo  della  sera,  della  vecchiaia,  la 
rovina,  l'inverno,  il  dolore  accasciato  che  dopo  l'ultimo  malefizio  si  as- 
sopirà in  un  letargo  disperato. 

È  un'arte  che  esce  volontariamente  dalla  vita,  é  lo  sforzo  di  strin- 
gere nell'amplesso  della  parola,  del  suono  sensazioni  sfuggenti  di  là 
dalla  linea  incerta  in  cui  sensibile  e  intelligibile  si  confondono,  come 
il  mare  e  il  cielo  all'ultimo  orizzonte. 
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Non  dramma  certamente.  Come  nel  Sogno  di  un  mattino  di  pri- 
mavera, così  nel  Sogno  di  un  tramonto  d'autunno,  il  dramma  è  pas- 
sato: la  Dogaressa,  per  amore  del  giovinetto  di  cui  ha  bevuto  il  primo 
amore  come  si  aspira  il  profumo  di  un  fiore  novellamente  dischiuso, 
ha  ucciso,  per  veleno  distillato  dalla  Maga  schiavona,  il  vecchio  Doge. 
E  il  delitto  ha  già  ricevuto  il  guiderdone  del  tradimento  dal  giovinetto 
che  l'ha  dimenticata  nelle  braccia  della  bellissima  e  crudele  meretrice 
Pantea.  Abbiamo  sotto  gli  occhi  una  visione  lirica;  ascoltiamo  il  lungo, 
spasimante,  febbricitante  monologo  della  Gradeniga,  interrotto  a  quando 
a  quando  dal  violento  interrogatorio  delle  spie  o  dalle  feroci  ingiun- 
zioni di  scellerati  incantesimi  alla  Maga  schiavona.  Se  il  giovinetto 
fosse  apparso  avremmo  avuto  forse  un  epilogo  :  invece  dobbiamo  con- 
tentarci di  una  catastrofe  descritta,  pezzo  sinfonico  in  cui  tutte  quante 
si  effondono  e  rifulgono  le  virtuosità  verbali  di  Gabriele  d'Annunzio. 

Il  resto  ondeggia  nella  incoerenza  del  sogno.  Che  cosa  veramente 
sono  le  spie?  Ministre  dell'ira  e  della  gelosia,  chimeriche  personifica- 
zioni dell'odio  fatto  di  amore,  dell'amore  fatto  di  odio  ?  Ciò  che  ap- 
pare in  questo  sogno  noi  lo  vediamo  per  gli  occhi  della  Gradeniga, 
e  non  sappiamo  e  non  c'importa  di  saper  se  si  tratta  di  creature  vi- 
venti o  di  creazioni  fantastiche  del  delirio.  Non  il  solo  paesaggio  è 
uno  stato  d'anima  talvolta;  anche  la  realtà  del  fatto  umano  può  es- 
sere subbiettivamente  in  noi,  nell'  inboscienza  di  un  cataclisma  ner- 
voso che  ci  trascini  e  travolga.  Di  una  cosa  non  possiamo  dubitare  ed  è 
che  questo  cataclisma  nervoso  obbedisce  nel  Sogno  di  un  tramonto  d'au- 
tunno alla  legge  di  un  ritmo  ben  frenato  che  il  poeta  rallenta  e  ac- 
celera con  la  serenità,  indipendente  dalle  progressioni  logiche  o  pas- 
sionali, di  un  sinfonista.  Anche  la  forma  drammatica  è  un'illusione 
del  Sogno.  La  Dogaressa  è  veramente  sola  e  avvicenda  armoniosa- 
mente le  più  sapienti  combinazioni  musicali  del  dolore  e  dello  sdegno, 
del  pensiero  monomaniaco  e  del  sentimento,  dello  strazio  attuale  e 
delle  dolcezze  passate. 

•«  Io  non  l'ho  mai  guardato  fiso  :  mi  sembra  di  non  averlo  mai 
guardato  fiso,  quando  io  l'aveva  nelle  mie  mani.  Egli  è  sparito  da  me, 
egli  mi  ha  tolto  pur  la  memoria  della  sua  faccia.  La  vista  mi  si  turba, 
quando  io  voglio  rivedere  la  sua  faccia  nell'anima  mia  come  in  un 
lago  di  fuoco...  Pareva  che  egli  dividesse  le  mie  vene  a  una  a  una 
come  i  miei  capelli,  con  la  carezza  delle  sue  dita...  Io  ebbi  prima  il 
tuo  amore  e  la  tua  forza,  chiunque  sia  la  seconda,  chiunque  sia  l'ul- 
tima :  io  sempre  la  prima!...  Un  sapore  di  sangue  era  sul  tuo  viso...  » 

La  carezza  della  mano  che  divide  le  vene  come  i  capelli,  il  sa- 
pore di  sangue  sulle  labbra  che  baciano,  sulle  labbra  baciate,  sul- 
l'epidermide del  volto,  sono  note  costanti  della  maniera  d'annunziana, 
ma  quell'acerbo  rammarico  di  non  ritrovare  nella  memoria  i  linea- 
menti dell'amato,  quel  rimprovero  all'  infedele  di  «  aver  tolta  »  alla 
derelitta  sino  l'immagino  di  lui,  trasponendo  ad  accusa,  ascrivendo  a 
un  raffinamento  di  perfidia  altrui  una  debolezza  morbosa  della  propria 
sensibilità,  è  un  tratto  di  psicologia  acuta  e  profonda,  è  un'ingiustizia 
irriflessiva  che  rivela  tutto  il  pervertimento  dello  spirito  in  tempesta 
della  Gradeniga.  E  a  questi  impeti  furiosi,  magnificamente  assurdi, 
d'un  egoismo  sfrenato,  si  mescolano  accenti  e  lamenti  di  femminilità 
accorata  e  stolte  speranze,  eco  languida  e  antitetica  dell'esultanza  su- 
perba che  scandisce  la  gioia  dell'amore  felice,  nei  versetti  della  Sposa 
dei  cantici  : 
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—  Smorte  son  le  mie  labbra,  ma  i  miei  denti  brillano  ancora.., 
ei  li  ritroverà  come  una  rugiada  in  fondo  a  un  calice  riarso. 

La  Gradeniga  è  già  un  abbozzo  di  Fedra,  è  un'evanescente  riso- 
nanza di  Medea:  impura  amante  e  feroce,  grida  che  Pantea  deve  mo- 
rire perchè  le  ha  rapito  la  felicità.  11  tema  lussurioso  e  dolente  si  av- 
volge e  si  snoda  in  spire  verbali  preziose,  e  la  parola  è  un  canto  ora  dolce 
ora  sinistro  che  se  non  s'immedesima  con  la  procella  che  si  scatena  nel 
cuore  della  Dogaressa,  è  uno  specchio  veneziano  che  un  baleno  remoto 
accenda  improvvisamente  nella  notte.  Vorremmo  e  non  possiamo  di- 
menticare l'autore  giacché  l'obbiettivazione  della  donna  non  si  è  per 
anco  sciolta  dal  vincolo  ombelicale  con  l'immaginazione  da  cui  fu 
concepita.-  nella  concettosa  eleganza  della  frase,  riconosciamo  più  spesso 
che  non  vorremmo  il  poeta  che  le  suggerisce  di  rivolgersi  agli  alberi 
pieganti  sotto  il  peso  dei  frutti  maturi  che  nessuno  coglie  :  *  sembra 
che  la  vostra  maturità  mi  si  disfaccia  nelle  vene  e  che  io  sia  tutta 
stillante  della  vostra  bontà  perduta  »;  riconosciamo  il  poeta  che  alterna,^ 
vagheggia,  enumera,  distingue  e  riassume  gli  elementi  dell'orchestra- 
zione :  «  Ah,  io  voglio  farmi  una  nuova  bellezza  con  le  mie  lacrime, 
con  le  mie  febbri  e  con  i  miei  veleni  ».  C'è  la  sensazione  della  donna,  e 
c'è  il  commento  dell'autore  che  s'intromette  nel  monologo  della  Gra- 
deniga e  nelle  relazioni  delle  spie.  Catarina  dice  : 

—  Anch'io,  Serenissima,  l'hb  veduto.  Egli  era  davanti  a  un  arpi- 
cordo, ed  ella  s'era  posta  a  giacere  sul  coperchio  dell' istru mento  e 
aveva  disciolta  la  capellatura;  e  il  suo  viso  era  presso  quello  del  so- 
natore, e  una  lista  de'  suoi  capelli  passava  intorno  al  collo  di  lui,  e 
così  egli  toccava  l'arpicordo  ed  ella  cantava  con  una  voce  sommessa 
quasi  nell'orecchio  a  lui  che  s'inclinava.  E  la  musica  correva  per  i 
capelli... 

Ricerca  di  effetti  pittorici  il  cui  lirismo  squisito  si  distacca  dal 
personaggio  per  rammentarci  Gabriele  d'Annunzio,  maestro  d'imma- 
gini plastiche  la  cui  sottigliezza  essenziale  è  vinta  solo  dalla  preci- 
sione accarezzata  della  parola. 

La  Magaschiavona  presenta  la  figurina  di  cera  della  meretrice 
Pantea  all'odio  della  Gradeniga,  e  quando  la  Dogaressa  trafigge  col 
crinale  d'oro  la  forma  simbolica,  scoppia  la  mischia  furente  tra  le 
turbe  degli  amatori  per  il  possesso  di  Pantea,  e  sulle  acque  limpide 
della  Brenta  il  fuoco  s'apprende  al  Bucintoro  della  cortigiana  che 
muore  tra  le  fiamme  alimentate  dagli  aromi  onde  è  piena  la  nave 
della  Basiliola  settecentesca.  E  Pentella  invisibile  dall'alto  descrive 
la  catastrofe  invisibile.  La  meretrice  trova  nelle  fiamme  la  morte  de- 
precata dalla  Maga,  e  la  Dogaressa  affranta,  vacillante,  sostenuta  dalle 
spie,  sale  la  scalea  sino  alla  metà  della  torre  per  contemplare  l'in- 
cendio e  la  battaglia,  chiedendo  ansiosamente  : 

—  L'hanno  ucciso?  L'hanno  ucciso?  Ah,  dimmi  la  verità  !  L'hai 
tu  veduto  cadere? 

Il  sogno  è  finito,  il  sogno  della  vendetta  della  Gradeniga  che 
svanisce  anch'ella  come  il  suo  sogno,  nella  notte  che  succede  al  tra- 
monto di  autunno,  al  rutilante  incendio,  alla  turpe  e  sanguinosa 
battaglia. 

Dramma?  No:  monologo  intrecciato  di  descrizioni,  confessione 
lirica,  eroide  parlata  che  lascia  lo  spettatore  nell'incertezza,  nell'am- 
mirazione scettica  del  portentoso  scetticismo  formale  che  popola  di 
parvenze  armonicamente   stilizzate   l'atrio   della  villa  autunnale,  nel 
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tramonto  della  giornata,  dell'anno,  della  Repubblica  attorno  al  tra- 
monto d'una  larva  femminea  accasciata,  fremebonda  e  illusoria,  stanca 
non  sazia  di  amore  fantasticato  e  di  misfatti  immaginari:  nuvole  fan- 
tasmagoriche la  cui  porpora  sanguigna  è  un  riflesso  dèi  giorno  che 
muore,  musica  tessuta  di  parole,  pittura  di  suoni,  allucinazione  ar- 
tificiale che  crea  e  disfa  miraggi  di  voluttà  e  di  morte. 

Ma  per  sognare  artificialmente  a  questo  modo  ci  vuol   altro  che 
r  ingegno  misurato  col  contagocce. 

Dei  Figli  di  Caino  del  Bonaspetti  registrerò  soltanto   l'esito  ec- 
^ celiente  ottenuto  sulle  scene  del  Valle,  poiché  per  eletta  e  dignitosa 
)stumanza   della  Nuova  Antologia,  la  nostra  rivista   lascia  ai    suoi 
3ttori  intera  libertà  di  giudizio  intorno  ai  lavori  di  cui  ha  acquistato 
diritto  di  pubblicazione.  Anche  sulle  scene  del  Valle  ebbe  prospere 
)rti  II  dovere  di  Saverio  Kambo.  L' ingegno  mite  del  giovane  autore 
propose  l'acuto  quesito  psicologico  di   una   lotta   intima,  combat- 
ita  nel  segreto  di  una  nobile  anima,  fra  il  dovere  professionale  e  la 
ìntazione  della  vendetta.  Lo  stesso  argomento  s'era  presentato  a  un 
^Itro   giovane  drammaturgo  che   ne  aveva  addensato  lo  svolgimento 
un  atto  vigoroso  che  Ermete  Zacconi  ha  interpretato  e  interpreta 
gli  applausi  di  tutte  le  platee,  italiane  e  straniere.  Polemiche  varie 
Ila  priorità  dell'  invenzione  emj)irono  i  giornali  quotidiani  quando 
p  dovere  di  Saverio  Kambo  fu,  per   la  prima  volta,  rappresentato  a 
Ulano  dalla  stessa  compagnia  Andò-Paoli-Gandusio  che  l'ha  guidato 
buon  porto  nel  nostro  Valle.  A  molti  pareva  inesplicabile  che  due 
jrittori,  senza  saper  l'uno  dell'altro,  si  fossero  dedicati  al  medesimo 
problema  morale  e  l'avessero  in  sostanza  risoluto  egualmente  colla  vit- 
ina finale  dei  dovere  sul  risentimento.  A  questa  analogia  generica  si  ag- 
pungevano  somiglianze  e  coincidenze  specifiche  veramente  singolari. 
)sì  nella  Casa  dei  fanciulli  di   Luigi  Antonelli  come  nel  Dovere  di 
iverio  Kambo  il  protagonista  è  uno  scienziato  illustre,  direttore  di 
in  sanatorio  per  tubercolósi,  e  lo  scienziato  illustre   si  trova  cosi 
iella  Casa  dei  fanciulli  come  nel  Dovere  di  fronte  alla  moglie  infedele 
^he  invoca  la  guarigione  dal  marito  oiTeso  dell'essere  innocente  nato 
iir  infedeltà   coniugale  e  insidiato  dal   morbo  crudele.  Il   caso  non 
ra  nuovo  e  io  potrei  citare  per  esempio  L'anello  di  Ugo  Fleres,  pub- 
blicato dal  Treves  nel  tempo  stesso  che  L'esca  di  Ottorino  Novi  da 
altro  editore,  dove  la  trama  era  sostanzialmente  identica  nei  due 
)manzi.  1  due  autori  dovettero  lealmente  riconoscere  che  se  la  trama 
bra  identica,  nessuno  di  essi  aveva  avuto  notizia,  aveva  potuto  aver 
)tizia  del  lavoro  a  cui  l'altro  contemporaneamente  attendeva.  Ma  il 
Siubblico  facilmente  si  stupisce  di  questi  riscontri  che   destano  fuori 
lei  campo  artistico  maggiore  interesse  che  non  il  valore  effettivo  delle 
pingole  opere. 

In  verità  se,  quando  giunse  notizia  delle  benevole  accoglienze  mi- 
mesi al  Dovere  di  Saverio  Kambo  col  racconto  sommario  della  tela, 
)sse  stato  conosciuto  a  Roma  il  modo  con  cui  Saverio  Kambo  l'aveva 
_kolto,  molte  discussioni  inutili  sarebbero  state  evitate,  e  i  due  autori 
►avrebbero  potuto  accordarsi  nella  fortuita  delle   rispondenze   estrin- 
seche fra  la  Casa  dei  fanciulli  e  II  dovere. 

Nel  Dovere  c'è  una  tecnica  assai  diligente  la  quale  permette  al 
Kambo  di  comporre  tre  atti  sopra  una  situazione  piuttosto  rasentata 
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che  svolta;  nella  Casa  dei  fanciulli  tutto  è  sacrificato  alla  rappresen- 
tazione energica  del  dilemma,  del  contrasto,  della  lotta,  fra  la  co- 
scienza e  la  vendetta.  Ora  ciò  che  è  comune  Ira  i  due  lavori,  è  dram- 
maticamente assai  meno  importante  di  questa  diversità  che  è  davvero 
capitale.  '■Nel  Dovere  il  professor  Andrea  Lanciani  sente  che  egli  è 
tenuto  a  far  di  tutto  per  salvar  Fiorella,  la  figlia  dell'amante  di  Silvia, 
e  Silvia  non  ne  affronta  lo  sdegno,  i  rimproveri,  deliberatamente,  ma 
si  trova  al  suo  cospetto  senza  volerlo,  avendo  tentato  ogni  via  per  na- 
scondersi al  marito.  Tutto  quello  che  poteva  fare  Saverio  Kambo  per 
attenuare  l'urto,  1'  ha  fatto  ed  è  tanto  riuscito  nel  suo  proponimento 
che  fra  Andrea  Lanciani  e  la  moglie  il  dissidio  si  ripiega  tutto  sul 
passato:    la  sorte  di  Fiorella  non  è  messa  quasi  in  discussione. 

11  pubblico  del  Valle  a  Saverio  Kambo  che  è  giovane  volenteroso, 
aprì  un  credito  fiduciario  che  egli,  venendo  a  ringraziare  degli  applausi 
alla  ribalta,  ha  assunto  l'obbligo  di  giustificare. 

Giustino  L.  Ferri. 
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La  «  Maschera  »  di  Dante 

Alessandro  D'Ancona  ha  fatto  dono 
alla  Città  di  Firenze  di  un  prezioso 
■cimelio,  la  così  detta  «  Maschera  di 
Dante  ».  Egli  l'ha  accompagnata  con 
una  nobile  lettera  al  Sindaco,  nella  quale 
ne  spiega  l'origine,  la  provenienza  e  il 
pregio  che  la  fa  degna  di  essere  con- 
servata fra  le  memorie  più  insigni  della 
gloriosa  Città.  Vogliamo  riferirla  qui 
quasi  per  intero. 

«  Serbo  a  questa  immagine  del  Poeta 
-  scrive  Alessandro  D'Ancona  -  il  no- 
me di  «  Maschera  »,  che  in  stretto  si- 
gnificato designerebbe  un  calco  get- 
tato sul  volto  di  lui  dopo  la  morte.  E 
non  pochi  e  valenti  artisti  hanno  vera- 
mente opinato  e  detto  che  tale  debba 
considerarsi.  Se  non  che  a  ciò  si  oppone 
che,  secondo  l'attestazione  del  Vasari, 
l'usanza  di  ritrarre,  o,  come  il  Cennini 
direbbe,  di  improntare,  col  gesso  le  im- 
mobili sembianze  di  un  defunto  non  ri- 
salga più  addietro  dei  tempi  del  Ver- 
rocchio.  V'ero  è  che  se  ne  trovano  esempi 
più  antichi,  come  la  maschera  del  Bru- 
nelleschi.  Né  farebbe  ostacolo  a  rico- 
noscere in  essa  una  «  impronta  »  sul 
vero,  il  fatto  che  si  veggano  modellate 
anche  le  «  bandelle  »  o  «  alle  »  di  un 
berretto,  perchè  il  Cennini  nelle  istru- 
zioni sul  modo  di  «  improntare  »  anche 
sul  vivo,  dà  questo  espresso  precetto  : 
«  mettili  in  capo  o  berretta  o  cappuc- 
cio, e  cuci  l'orlo  intorno  alla  berretta 
dall'uno  orecchio    all'altro  ».  Ad    ogni 


modo  però,  nel  nostro  gesso,  così  qual 
ci  si  presenta  agli  occhi,  par  scorgere 
evidente  l'esperta  mano  di  un  artista 
e  il  lavoro  sapiente  della  stecca.  Ade- 
risco per  ciò  del  tutto  alla  congettura 
largamente  esposta  nel  suo  libro  L'ul- 
timo rif  ligio  di  Dante  Alighieri  dal  dotto 


La  maschera  di   Dante. 

amico  Corrado  Ricci:  che  cioè,  questa 
<<  testa  »  riproduca  quella  che  era  in  Ra- 
venna collocata  sul  sepolcro  di  Dante, 
e  sarebbe  stata,  secondo  il  Ricci  stesso, 
opera  di  Tullio  Lombardo,  figlio  a  quel 
Pietro,  che  restaurò  nel  1481  il  sepolcro, 
e  vi  pose  una  imagine  del  Poeta,  non 
guari  dissimile  a  quella  che  ci  dà  la 
«  maschera  ».  Autorevoli  testimonianze 
ci  dicono  che  essa  da  un  arcivescovo 
di  Ravenna,  forse  un  Pico  Donato  Cesi, 
che  pasturò  nel  1555,  venne  donata 
a  Gian    Bologna,    donde  poi    passò  al 
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SUO  allievo,  Pietro  Tacca.  Questi  la  te- 
neva nel  suo  studio  e  permetteva  a' 
suoi  alunni  di  trarne  copia  :  ma,  mostran- 
dola un  giorno  a  una  duchessa  Sforza, 
essa  se  ne  invaghì  per  modo  che  quasi 
per  violenza  se  ne  impossessò,  e  invol- 
tatala in  una  ciarpa  di  drappo  verde,  la 
portò  via  con  gran  dispiacere  dello  scul- 
tore carrarino.  D'allora  in  poi  nuU'altro 


Ritratto  di  Dante 
dall'affresco  di  Giotto  nel  Bargello. 

si  è  più  saputo  di  questa  effigie,  nella 
quale  può  supporsi  che  Tullio  Lombar- 
do, o  qualunque  altro  si  fosse,  trovan- 
dosi in  Ravenna,  un  secolo  e  mezzo  dalla 
morte  di  Dante,  ne  riproducesse  le  sem- 
bianze, secondo  la  memoria  che  tena- 
cemente ne  era  rimasta  in  cotest'ultimo 
rifugio  suo.  Supposizione  non  ardita, 
sapendosi  quante  onoranze  il  signore 
da  Polenta  volle  fatte  alla  salma  del- 
l'ospite, e  come  in  Ravenna  restasse  vivo 
il  ricordo  dell'esule  e  il  vanto  di  ser- 
barne i  mortali  avanzi.  Onde  può  con- 
getturarsi che  innanzi  al  tempo  in  che 
l'arbitrio  dell'Arcivescovo,  non  indegno 
successore  di  quel  Legato  pontificio  che 
avrebbe  voluto  arse  e  disperse  le  sacre 
ceneri,   removesse   quel   simulacro   dal 


luogo  suo,  e  prima  assai  che  gli  sco- 
lari del  Tacca  lo  prendessero  a  modello, 
altri  avesse  in  Ravenna  effigiato  il  poeta,, 
a  ricordo  del  gran  fiorentino,  diventata 
colla  morte  e  la  sepoltura,  cittadino  ra- 
vennate. Ed  a  me  sembra,  e  ad  altri 
con  me,  che  questa  «  Maschera  »  ci 
ponga  innanzi  il  prototipo  onde  pro- 
viene ogni  altra  antica  figurazione  del 
sommo  Poeta,  in  maschera  o  in  busto,, 
anche  se  da  essa  divergente  in  partico- 
lari di  poco  conto;  sicché  debbasi,  ri- 
salendo cogli  anni,  attribuirle  il  vanto 
di  meglio  e  più  direttamente  ricongiun- 
gersi a  quella  tradizione  locale,  cui  ri- 
corse senza  dubbio  il  Lombardo. 

«  È  poi  da  notare  che  questo  cimelio 
fu  ritrovato  verso  il  1830  dall'insigne 
scultore  Lorenzo  Bartolini  a  Ravenna. 
Egli  permise  che  se  ne  cavasse  la  forma, 
ed  alcuna  infatti  se  ne  rinviene  qua  e  là 
in  gesso  bianco,  finché  egli  non  ne  fece 
dono  al  pittore  inglese  Seymour  Kirkup, 
donde  appunto  il  nome  di  «  maschera 
Kirkup  »  col  quale  è  generalmente  co- 
nosciuto... » 

Seymour  Kirkup  era  un  amatore  fer- 
vente e  raccoglitore  di  cose  d'arte  e 
aveva  preso  parte  allo  scoprimento  del 
Dante  giovane  che  Giotto  dipinse  nella 
cappella  del  Palazzo  del  Bargello.  Ne 
fece  anzi  un  lucido  esattissimo  (che  qui 
riproduciamo)  dopo  che  purtroppo  un 
incauto  e  presuntuoso  restauratore  aveva 
già  orbato  di  un  occhio  la  dolce  figura 
giottesca,  ma  tuttavia  prima  che  fosse 
cangiato  il  color  delle  vesti,  rifatto  l'oc- 
chio e  alterati  e  resi  duri  i  tratti  del 
volto.  Altri  copiarono  l'affresco,  ma  dopo 
il  pessimo  restauro.  E  un  altro  merito 
del  Kirkup  è  l'aver  conservato  gelosa- 
mente il  dono  fattogli  dal  Bartolini,  e 
che  ci  presenta  Dante  invecchiato  dagli 
anni,  dalla  vita  errante  e  dalle  fatiche 
del  pensiero,  anche  dopo  di  aver  egli, 
il  Kirkup,  nel  declinar  della  vita,  inviato 
ed  alienato  in  Inghilterra  la  maggior 
parte  di  quanto  aveva  adunato  con  tanto 
studio  e  tanto  intelletto  d'amore.  Ap- 
passionato del  culto  di  Dante,  posses- 
sore di  quattro  antichi  codici  e  di  an- 
tiche stampe  della  Commedia,  amico 
onorato  da  insigni  dantisti,  quale  Carlo 
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Witte,  Lord  Vernon  e  il  Coloinb  de 
Batines,  si  disfece  di  tanta  preziosa  sup- 
pellettile, ma  non  volle,  finché  visse, 
separarsi  dalla  «Maschera». 

«  Ed  ora  dirò  come  io  ne  divenni  pos- 
sessore. Nel  1900  il  figlio  di  uno  fra  i 
tre  contendenti  al  vanto  della  scoperta 
del  dipinto  di  Giotto,  il  capitano  Al- 
fredo Bezzi,  scrisse  un  articolo  nel  quale 
esaltando  l'opera  paterna,  offendeva  la 
memoria  a  me  cara  per  tanti  favori  ri- 
cevuti, del  buon  vecchio  Kirkup.  Ed  io 
risposi  per  purgarla  di  immeritate  ac- 
cuse, e  perchè  —  ripeto  quel  che  allora 
scrissi  —  pensando  che  il  Kirkup  non 
aveva  lasciato  figlio,  o  altri  che  ne  tu- 
telasse il  nome,  mi  sembrava  spettasse 
a  me  alzar  la  voce,  a  favore  di  chi, 
inglese  per  nascita,  era  fra  noi  vissuto 
quasi  un  mezzo  secolo,  ed  aveva  sepoltura 
in  terra  italiana.  Pochi  giorni  appresso, 
e  precisamente  in  data  del  12  marzo 
1901,  mi  giungeva  da  Bologna  una  let- 
tera che  diceva:  «  Quanto  Ella  afferma 
sul  conto  del  Kirkup  nel  suo  articolo, 
è  esatto:  soltanto,  morì,  è  vero,  in  Li- 
vorno ai  3  gennaio  1880,  senza  prole; 
ma  non  celibe,  poiché  io  gli  fui  com- 
pagna e  consorte  negli  ultimi  cinque 
anni  di  sua  vita  ».  Così  scrivevami  la 
signora  Paolina  Kirkup;  e  poi  in  data 
del  21  :  «  Le  invio,  certa  di  interpretare 
i  sentimenti  del  defunto,  la  «  maschera 
di  Dante  »,  a  ricordo  della  sua  generosa 
azione...  ». 

Questo  preziosissimo  dono  ora  il 
D'Ancona  ha  offerto  a  sua  volta  alla 
Città  di  Firenze,  sembrandogli  «  che  di 
siffatta  reliquia  non  possa  credersi  e  te- 
nersi legittimo  possessore  un  privato, 
ma  debba  esserne  proprietario  e  custode 
il  Comune,  qual  rappresentante  l'intera 
cittadinanza  ». 

«  Faccia  dunque  ritorno  fra  noi  — 
conclude  Alessando  D'Ancona  —  e  fra 
noi  abbia  perpetuo  asilo  questo  antico 
e  autentico  ritratto  del  sommo  fra  i  con- 
cittadini nostri,  del  più  italiano  fra  gli 
italiani.  Torni  Dante  in  effigie  nella  sua 
patria  non  più  «  noverca  »,  presso  il 
suo  «  bel  San  Giovanni  »;  torni  in  que- 
ste aule  che  udirono  or  sono  sei  secoli 
la  sua  voce.  In  questo  Palagio,  che  era 


stato  dal  15  giugno  1300  aperto  ai  Con- 
sigli del  libero  Comune,  orò  egli  più 
volte,  autorevole  magistrato  ;  fra  le  altre 
ai  29  giugno  dell'anno  appresso,  quan- 
do Papa  Bonifazio  chiedeva  alla  guelfa 
Firenze  un  sussidio  di  cento  cavalieri 
da  adoperare  in  Romagna  contro  po- 
poli indocili  al  giogo.  Allora  Dante 
Alighieri  consuluit  quod  de  servitio  fa- 
ciendo  domino  Papae,  nihil  fiat.  Tren- 
tadue consiglieri  opinarono  come  luij 
quarantanove  si  opposero.  Ma  quell'au- 
dace parola  fu  forse  il  seme  che  a  lui 
fruttò  le  angoscie  e  le  miserie  dell'esi- 
lio. In  compenso  alle  quali,  ispirato  dal- 
l'alta mente  e  dalla  rigida  coscienza, 
diede  egli  a  Firenze,  all'Italia,  al  mondo 
il  suo  poema  immortale. 

«  Alberghi  perpetuamente  in  queste 
mura,  come  in  propria  sede,  quest'effi- 
gie di  Dante;  e  a  quanti  vi  si  accol- 
gono nel  nome  e  pel  bene  di  Firenze, 
possa  esser  sempre  ispiratrice  di  nobili 
sensi,  di  eloquente  parola,  di  magna- 
nime opere  ». 

Ricordi  su  Verlaine. 

Frank  Harris  evoca  in  The  Academy 
alcuni  ricordi  su  Paolo  Verlaine,  col 
quale  egli  fu  sempre  in  relazione  come 
editore  e  come  amico  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita.  «  La  prima  sera  che 
pranzò  con  me  -  scrive  1'  Harris  —  il 
Verlaine  mi  narrò  un'avventura  assai 
caratteristica  ».  Uscito  dalle  prigioni  del 
Belgio,  egli  si  recò  in  Inghilterra,  ove, 
oppresso  dalla  miseria,  si  mise  ad  inse- 
gnar francese  presso  un  pastore  di  Bour- 
nemouth.  Lo  stipendio  era  di  75  ster- 
line all'anno,  non  compreso  il  bucato. 
«  Quest'  ultima  clausola,  diceva  sorri- 
dendo il  poeta,  mi  sembrava  superflua, 
poiché  io  me  ne  servo  così  poco  !  » 

Quando  il  Verlaine  s'incontrò  per  la 
prima  volta  con  il  parroco  di  Bourne- 
mouth,  questi  lo  salutò  in  francese.  Ma 
con  quale  accento  !  «  Io  lo  capivo  assai 
meglio  -  diceva  il  poeta  -  quando  par- 
lava inglese,  benché  di  questa  lingua 
non  conoscessi  che  una  mezza  dozzina 
di  parole.  Egli  mi  condusse  in  iscuola,. 
mi  presentò  a  sua  moglie,  che  mi  ac- 


364 


TRA    LIBRI  E   RIVISTE 


colse  con  molta  gentilezza,  e  poi  si  pranzò 
insieme  ». 

Il  poeta  voleva  incominciar  subito  le 
sue  lezioni,  ma  il  parroco  gli  consigliò 
di  riposarsi  e  di  assuefarsi  un  poco  alla 
nuova  vita  e  al  nuovo  ambiente. 

«  Il  vostro  primo  insegnamento  —  mi 
disse  all'indomani  il  parroco  -  lo  farete 
alla  scuola  di  disegno  r>.  «  Di  disegno  ? 

-  esclamai  stupito.  —  Ma  io  non  ho  mai 
tenuto  la  matita  in  mano.  No,  no  :  io 
sono  venuto  qui  per  insegnare  il  fran- 
cese che  conosco  a  fondo  e  non  il  dise- 
gno ».  «  Tutti  i  francesi  sanno  disegnare 

-  soggiunse  con  calma  il  parroco.  —  E 
poi,  voi  conoscete  troppo  poco  d'inglese 
ancora,  e  sino  a  che  non  lo  conosciate 
meglio,  continuerò  io  a  dar  lezioni  di 
francese  ».  E  non  ci  fu  verso;  per  quanto 
il  Verlaine  insistesse,  dovette  rassegnarsi 
a  far  scuola  di  disegno.  Il  parroco  col- 
locò su  una  tavola  un  oggetto  di  legno: 
«  gli  scolari  dovevano  disegnarlo  e  io 

■correggerlo.  Mi  posi  allora  a  studiare, 
con  ardore  febbrile,  i  giochi  d'ombre  e 
di  luce,  e  naturalmente  riescii  a  dise- 
gnare un  po'  meglio  de'  miei  allievi,  seb- 
bene non  fossi  migliore  professor  di  di- 
segno di  quanto  lo  era  il  pastore  di 
francese.  Oh,  il  suo  francese  era  orri- 
bile !  Egli  declinava  i  verbi  a  voce  alta, 
tutta  la  classe  li  ripeteva  in  coro,  ma 
nessun  francese  avrebbe  certamente  ca- 
pito una  parola.  Era  inglese  fino  al 
midollo  questo  pastore,  ma  fu  sempre 
buono  con  me  ». 

Il  Verlaine  faceva  lunghe  passeggiate 
con  i  suoi  scolari,  nei  dintorni  di  Bour- 
nemouth,  dove  la  campagna  era  magni- 
fica. La  vita  inglese,  febbrilmente  attiva, 
aveva  per  lui  un  fascino  speciale.  «  I  miei 
affari  procedevano  benissimo  a  Bourne- 
mouth,  ma  perchè  mi  si  davano  soltanto 
75  sterline  all'anno,  senza  bucato  f»  E 
mormorava  tra  sé,  scuotendo  le  spalle  : 
«  senza  bucato,  e  io  me  ne  servo  così 
poco  !  » 

In  Inghilterra,  il  poeta  apprese  ben 
presto  l'inglese,  e  potè  cosi  leggere  le 
opere  dello  Shakespeare.  «Che  divino 
poeta!—  esclamava  egli.  —  Io  non  potevo 
comprendere  come  quel  pastore  e  lo  Sha- 
kespeare fossero  della  medesima  razza». 


«  Io  era  curiosissimo  di  sapere  —  dice 
l'Harris  —  sino  a  qual  punto  il  Verlaine 
conoscesse  il  tragico  inglese,  e  se  l'avesse 
realmente  compreso.  Ma  per  quanto  l'in- 
calzassi, non  vi  riuscii  mai...  Io  pubblicai 
alcune  delle  sue  poesie  nella  Fortnightly 
Review,  ed  incontravo  sempre  grandis- 
sime difficoltà  presso  i  direttori  per  fargli 
avere  una  retribuzione.  Una  poesia,  e 
sopratutto  una  poesia  francese,  costituiva 
per  essi  un  sacrilegio.  Quando  spedivo 
uno  chèque  al  poeta,  egli  mi  rispondeva 
sempre  con  una  lettera  di  ringraziamento; 
ma  alla  fine  del  mese  o  un  po'  più  tardi, 
tornava  a  scrivermi,  dicendomi  ch'egli 
sperava  che  le  sue  poesie  mi  fossero 
piaciute,  e  che  fossi  quindi  così  gentile 
da  mandargli  una  retribuzione.  Natural- 
mente, io  rispondevo  che  il  conto  era 
già  stato  saldato:  e  lui  allora  mi  ri- 
scriveva per  iscusarsi,  dicendomi  che 
era  così  a  corto  di  denari  che  preferiva 
credere  di  non  essere  stato  ancora  in- 
teramente pagato.  Evidentemente  io  al- 
lora facevo  ciò  che  chiunque  avrebbe 
fatto  al  mio  posto  :  gli  mandavo  cioè 
più  di  quanto  gli  era  dovuto  ». 

Negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  il  Ver- 
laine trattenevasi,  alla  sera,  lunghe  ore 
in  un  ristorante  del  Boul  Mich'  (Bou- 
levard St.  Michel).  Si  sedeva  in  un  an- 
golo, bevendo  e  discutendo,  in  mezzo  a 
un  piccolo  cerchio  di  ammiratori  di  lette- 
ratura e  di  poesia.  Verlaine  accoglieva 
i  loro  omaggi  con  entusiasmo.  Essi 
erano  per  lui  come  una  ricompensa  per 
le  sue  molte  e  dure  sofferenze.  «  Una 
sera,  qualcuno  lo  pregò  di  recitare  «  Le 
pauvre  Gaspard  »,  una  delle  sue  poesie 
più  caratteristiche,  composta,  io  credo, 
sopra  un  motto  di  Alfredo  de  Musset: 
«  Suis— je  né  trop  tòt  ou  trop  tard  ?  » 
Verlaine  recitò  la  poesia  dando  alla 
domanda  un  significato  più  intenso, 
quando  concluse: 

Suis-je  né  trop  tòt  ou  trop  tard  ? 

Qu'est-ce  que  je  fais  en  ce  monde? 

Oh  !  vous  tous,  ma  peine  est  profonde  : 

Priez  pour  le  pauvre  Gaspard  ! 

«  Egli  recitava  i  versi  a  perfezione,  fa- 
cendone risaltare  il  ritmo  con  un  gesto 
della  mano  sinistra.  Poi  seguiva  un  si- 
lenzio come  d'angoscia,  e  in  questo  si- 
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lenzio  ripeteva  l'ultima  strofe.  Ma  questa 
volta  sostituì  nell'ultimo  verso  «payez  » 
a  «pn'cz»,  sorridendo  maliziosamente. 
E  noi  eravamo  troppo  felici  di  pagare 
per  questo  povero  Gaspard  !  » 

Il  lavoro  dei    fanciulli 
in    Inghilterra. 

Pochi  sono  coloro  che  si  occupano 
seriamente  del  problema  dell' irtìanzia. 
Ad  eccezione  di  qualche  iniziativa  pri- 
vata, i  governi  se  ne  disinteressano 
quasi  completamente,  come  se  ciò  non  li 
riguardasse  o  non  fosse  degno  della  loro 
attenzione.  Eppure  è  d'una  evidenza 
immediata  che  dalla  risoluzione  del  pro- 
blema dipende  tutto  l'avvenire  d' una 
società  :  che  ogni  lira  spesa  a  vantaggio 
dell'infanzia  risparmierà  migliaia  di  lire 
più  tardi:  che  un  trattamento  preven- 
tivo del  delitto,  della  disoccupazione, 
della  povertà  è  l'unico  mezzo  per  risol- 
vere ogni  questione  sociale. 

Su  questo  problema  scrive  un  bell'ar- 
ticolo Elisabetta  Sloan  Chesser  neW Em- 
pire Review  di  aprile,  parlando  del  lavoro 
a  cui  son  condannati  i  fanciulli  d'Inghil- 
terra. L'articolo  che  qui  riassumiamo  ha 
un  particolare  interesse  anche  per  l'Italia. 
L'articolista  rileva  anzitutto  che  vi 
sono  attualmente  in  Inghilterra  200  mila 
ragazzi  che,  pur  frequentando  la  scuola, 
lavorano  nelle  ore  libere  per  aiutare  coi 
piccoli  guadagni  le  famiglie.  Vi  sono 
da  80,000  a  90,000  fanciulli  che  pas- 
sano metà  della  giornata  in  iscuola  e 
metà  ai  laboratori,  e  il  numero  dei  fan- 
ciulli, dai  tredici  ai  quattordici  anni, 
che  lavorano  tutta  la  giornata,  ascende 
a  300,000.  In  complesso,  oltre  mezzo 
milione  di  fanciulli  sotto  i  quattordici 
inni  si  guadagnano  il  pane  con  le  pro- 
prie fatiche.  Dei  giovinetti  che  hanno 
ippena  14  anni  se  ne  contano  nei  la- 
)oratorì  circa  120,000,  e  di  quelli  che 
ono  sui  diciotto  400,000. 

Da  una  statistica  ufficiale  pubblicata 
lei  1910  risulta  che  ben  37,000  ra- 
dazzi non  ancora  sedicenni,  fanno  i  ri- 
venditori ambulanti,  per  non  parlar  di 
luelli  che  esercitano  lo  stesso  mestiere 
enza  il  regolare  permesso.  Più  di  75,000 


ragazzi  sono  impiegati  nei  negozi,  dove 
alcuni  di  loro  lavorano  fino  a  settanta 
ore  la  settimana.  Molti  poi  sono  veri 
bimbi  avendo  non  più  di  otto,  nove, 
dieci  anni.  Da  indagini  fatte  nel  1901 
si  potè  stabilire  che  1,120  di  questi  bam- 
bini lavoratori,  erano  tra  i  sei  e  i  sette 
anni;  4,211  tra  i  sette  e  gli  otto;  11,027 
tra  gli  otto  e  i  nove,  e  22,121  tra  i  nove 
e  i  dieci.  Vi  sono  poi  migliaia  e  mi- 
gliaia di  fanciulli  occupati  in  lavori  di 
agricoltura  e  in  servizi  domestici,  e  cen- 
tinaia di  migliaia  che  non  avendo  una 
occupazione  fissa,  prestano  la  loro  opera 
ogniqualvolta  si  presenta  l'occasione, 
in  case  di  commercio  o  di  industria. 

«  Migliaia  di  fanciulli  che  lavorano 
nelle  nostre  grandi  città  non  sono  in- 
clusi in  queste  statistiche.  Essi  non  sono 
operai  nel  vero  senso  della  parola,  seb- 
bene lavorino  lunghe  ore  nelle  condi- 
zioni più  dure  e  miserabili.  Nessuno 
può  stabilire  il  numero  esatto  dei  fan- 
ciulli operai  d'  Inghilterra  :  forse  sono 
mezzo  milione,  forse  un  milione  e  an- 
che più.  Centinaia  di  migliaia  sono 
sotto  i  dodici  anni,  diecine  di  migliaia 
di  sette,  otto  o  nove  anni  di  età  ». 

Il  lavoro  che  soprattutto  nuoce  alla 
salute  dei  bambini  è  quello  che  essi 
compiono  in  casa  propria.  «  Avete  mai 
veduto  un  ragazzo  di  nove  o  dieci  anni 
portare  un  pesante  involto,  ricoperto 
con  un  giornale,  lungo  una  delle  prin- 
cipali vie  della  città,  in  cui  vivete  ?  Egli 
porta  «  lavoro  »  a  casa  :  lavoro  che  per 
lui  significa  ore  ed  ore  di  ostinata  ap- 
plicazione in  una  piccola  e  sudicia  ca- 
mera, sino  alle  11  o  alle  12  di  notte. 
Seguitelo  fino  a  casa,  e  interrogatene 
la  madre  che  per  otto  o  nove  ore  al 
giorno  è  intenta  a  cucire  su  cartoncini 
gli  uncinelli  o  i  bottoni.  Se  voi  non  co- 
noscete gli  ^slums  dove  egli  vive,  sarete 
inorriditi  al  vedere  il  pavimento  sudicio, 
un  cumulo  di  piatti  non  lavati,  il  disor- 
dine, la  sporcizia  in  tutta  la  casa...  Io 
ho  veduto  un  bambino  di  due  anni  e 
mezzo  che  infilava  gli  uncinelli;  così 
dissimile  era  il  suo  contegno  da  quello 
di  un  bambino,  che,  mentre  parlavo  con 
sua  madre,  non  provò  la  curiosità  di  le- 
var gli  occhi  dal  lavoro  ». 
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Una  delle  molte  e  più  tristi  conse- 
guenze di  questo  genere  di  lavoro  è  la 
grande  mortalità  dei  fanciulli.  I  quali 
sono,  in  genere,  pallidi,  denutriti,  con 
i  germi  di  ogni  malattia  nel  loro  orga- 
nismo debole  e  delicato. 

Ecco  qui  alcuni  dati,  raccolti  dalla 
■Chesser,  sul  lavoro  e  lo  scarso  guada- 
gno di  questi  poveri  operai  : 

Madre  e  figlio  guadagnano  lire  5.60 
.alla  settimana  cucendo  continuamente 
uncinelli  dal  mattino  alle  11  di    notte. 

Una  bambina  di  dieci  anni  lavora 
tutte  le  sere  con  la  madre,  la  quale  cuce 
su  cartoncini  penne  da  scrivere,  guada- 
gnando cumulativamente  per  ogni  notte 
-lire  1.90. 

Un  ragazzo  di  dodici  anni  spacca  e 
vende  legna.  Lavorando  tutto  il  giorno 
riesce  a  guadagnare  non  più  di  6  lire 
per  settimana. 

Una  vedova  e  tre  bambini  di  dodici, 
tredici  e  quattordici  anni,  fanno  pacchi 
di  forcinelle.  Essi  lavorano  in  una  cu- 
<:ina  sudicia  o  in  una  povera  cameretta 
che  ha  il  letto  in  un  angolo  e  serve 
nello  stesso  tempo  da  laboratorio  e  da 
stanza  da  letto. 

Una  donna  maritata  lavora  da  dodici 
a  quattordici  ore  al  giorno.  Ella  ha  sei 
iìgli  e  il  più  piccolo  non  ha  che:  tre 
mesi.  Tre  di  essi,  che  hanno  rispettiva- 
onente  quattro,  sei  e  sette  anni  di  età, 
lavorano  con  la  madre  nel  tempo  di 
pranzo  e  dopo  la  scuola. 

*** 

E  dtìficilissìmo  —  dice  la  Chesser  - 
.conoscere  anche  approssimativamente  il 
numero  dei  bambini  che  lavorano  nelle 
<;ase  loro. 

In  genere,  i  genitori  negano  sempre 
che  i  loro  figli  lavorino.  Ma  se  questi 
si  interrogano  in  iscuola,  non  è  difficile 
conoscere  la  verità.  In  una  classe  di 
bambini  sotto  i  sette  anni,  una  mezza 
dozzina  sono  dei  veri  «  lavoratori  >>.  Si 
<:alcolò  che  in  una  sola  scuola  vi  fos- 
sero settantacinque  bambini,  i  quali  la- 
voravano tutte  le  sere  e  la  domenica. 
Non  è  tanto  la  gravità  del  lavoro  che 
compiono,  quanto  la  durata  del  mede- 
simo che  rovina  nel  corpo  e  nell'anima 


quelle  povere  creature.  Basti  dire  che 
il  loro  orario  di  lavoro  serale  varia  dalle 
cinque  alle  quarantacinque  ore  per  set- 
timana. «  Io  infatti  ho  saputo  che  sette 
ragazzi  lavoravano  dalle  quaranta  alle 
cinquant'ore,  tredici  dalle  trenta  alle 
quaranta  :  quindici  dalle  venti  alle  trenta, 
e  quaranta  dalle  sei  alle  venti  ». 

\J  Employment  of  children  Ad  sta- 
bilisce che  «  i  ragazzi  non  debbono  es- 
sere impiegati  in  nessun'  occupazione 
che  possa  esser  dannosa  alla  salute  e 
all'educazione,  tenendo  sempre  conto 
della  loro  costituzione  fisica  ».  I  prov- 
vedimenti, dunque,  vi  sarebbero  e  sa- 
rebbero giusti,  ma  la  difficoltà  grande 
sta  nel  tradurli  in  pratica.  «  Noi  ci  re- 
cammo a  visitare  un  bambino  di  sei 
anni  alla  sua  abitazione,  il  quale  ci 
aveva  raccontato  che  dopo  scuola  lavo- 
rava sino  all'ora  di  cena  aiutando  la 
madre  a  cucire  uncinelli  sopra  carton- 
cini. Noi  vi  trovammo  una  povera  donna 
con  quattro  bambini  ;  per  non  lasciarli 
morir  di  fame  era  costretta  a  lavorare 
dalle  otto  del  mattino  sino  a  mezza- 
notte ». 

Quale  è  il  guadagno  di  un  cucitore 
di  bottoni  e  di  uncinelli  ?  Una  scatola 
contiene  12  dozzine  di  cartoni,  e  cia- 
scun cartone  dodici  uncinelli.  L'operaio 
guadagna  lire  1.20  per  ogni  12  doz- 
zine di  cartoni,  io  centesimi  cioè  per 
cucire  12  cartoni,  ossia  144  uncinelli. 
Gli  operai  dei  bottoni  guadagnano  in 
media  tre  scellini  per  agni  12  dozzine 
di  bottoni;  e  si  osservi  che  per  cucirne 
100  dozzine  si  richiedono  non  meno  di 
venti  ore  di  lavoro  continuo  e  noiosis- 
simo. 

Non  si  possono  descrivere  i  danni 
immensi,  d'ordine  mentale,  morale,  fi- 
sico che  derivano  ai  fanciulli  da  cotesto 
lavoro.  «  La  società  li  priva  dei  loro 
più  sacrosanti  diritti,  ma  un  giorno  pa- 
gherà assai  cara  questa  violazione.  I 
vagabondi,  gli  insani,  i  delinquenti  del 
popolo  provengono  in  gran  parte  da 
questa  classe  di  piccoli  e  poveri  operai. 
Quando  sono  adulti,  si  trovano  senza 
mestiere  o  professione,  e,  quel  che  è 
peggio,  ogni  energia  è  cancellata  nel 
loro  spirito...  Questo  è  il  lato  più  ter- 
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ribile  del  grave  problema  dell'infanzia, 
€  l'origine  prima  di  ogni  male,  quasi, 
nella  società  ».  Chiunque  abbia  studiato 
un  poco  questa  questione,  sa  bene  che 
con  il  lavoro  precoce  dei  bambini  si 
può  compromettere  la  salute  di  tutta 
una  nazione. 

Un  gran  numero  di  fanciulli  operai 
hanno  generalmente  dai  dodici  ai  quin- 
dici anni  :  l'età  cioè  del  maggiore  svi- 
luppo, in  cui  essi  avrebbero  bisogno  di 
moto,  di  libertà,  d'aria  e  di  luce. 

«  La  gloria  di  una  nazione  non  con- 
siste   nelle    ricchezze,  nell'esercito,   nei 
Dreadnoughts,  nei  tesori  di  scultura  e  di 
irte,  ma  nei  suoi  cittadini,  nei  fanciulli 
specialmente  che  sono  destinati  ad  essere 
f^^li  uomini  e  le  donne  dell'avvenire  ». 

Quali  sono  le  misure  più  urgenti  per 
provvedere  al  loro  benessere? 

Anzitutto  bisognerebbe  istituire  un 
ifficio  d'igiene  centrale,  con  particolare 
riguardo  alla  salute  dei  bambini  poveri. 
*oi  sarebbe  necessario,  per  mezzo  di 
^una  legge  severa  e  veramente  efficace, 
ibolire  il  lavoro  dei  fanciulli.  «  Col  ri- 
Imuovere  mezzo  milione  di  operai  dai 
lostri  laboratori,  di  qui  a  non  molto 
lon  vi  sarebbero  più  disoccupati  ».  Certo 
:he  facendosi  questo,  molte  famiglie  e 
|industriali  insorgerebbero  protestando. 
)uanto  agli  industriali,  poco  male  :  il 
lale  grosso  invece  potrebbe  essere  per 
ilcune  famiglie  che  non  hanno  altri 
(mezzi  di  sussistenza  all'infuori  del  pic- 
;olo  guadagno  dei  loro  figliuoletti.  Ma 
sempre  la  povertà  che  spinge  i  geni- 
tori a  mandare  i  figli  ancor  bambini  al 
lavoro,  o  non  piuttosto,  in  moltissimi 
isi,  l'avidità  di  lucro  per  ubriacarsi  o 
desiderio  dell'ozio?  Comunque,  non 
mai  lecito,  tranne  alcuni  casi  di  estrema 
lecessità,  sfruttare  le  piccole  forze  dei 
ìambini  per  un  guadagno  che  è  ben 
)overa  cosa  di  fronte  ai  danni  fisici  e 
lorali  che  derivano  alla  loro  salute.  In 
;rzo  luogo  è  necessario  che  ogni  alunno 
'riceva  una  educazione  completa,  in  modo 
da  poter  occupare,  quando  sarà  adulto, 
una  posizione  utile  e  decorosa».  Secondo 
le  statistiche,  il  75  per  cento  dei  bambini 
che  lasciano  le  scuole  elementari,  sono 
gente  spostata. 


«  Il  Governo  dovrebbe  rendere,  come 
in  Germania,  obbligatoria  la  scuola  fino 
a  che  i  maestri  non  rilascino  un  certi- 
ficato che  l'alunno  è  capace  di  trovarsi 
un  impiego  che  gli  permetta  da  vivere 
onestamente  ».  Certo  che  le  scuole  cosi 
come  sono  -  prosegue  1'  articolista  - 
sono  imperfette,  provvedendo  esse  so- 
lamente a  una  educazione  puramente 
mentale.  Bisogna  educare  anche  la  vo- 
lontà, e  soprattutto  esigere  che  ogni 
alunno,  terminate  le  scuole  obbligatorie, 
compia,  come  in  Germania,  in  due  anni 
un  corso  pratico  di  studi  commerciali. 
Così  soltanto  sarà  possibile  risolvere  il 
grave  problema  dell'infanzia,  dal  quale 
dipende  il  benessere  e  l'avvenire  di  una 
società. 

Filippo  Franzoni. 

È  morto  testé  a  cinquantaquattro 
anni  un  pittore  ticinese,  quasi  ignoto 
in  Italia.  Di  lui  Gaspard  Vallette  scrive 
nella  Semaine  Littéraire  questo  breve 
ma  eloquente  elogio: 

«  Il  Franzoni  era  uno  dei  nostri  pae- 
sisti svizzeri  più  sinceri,  più  commossi, 
più  abili,  e  uno  anche  de'  più  apprez- 
zati e  ammirati  nel  mondo  artistico, 
dove  il  vero  merito  è  meno  spesso  di- 
sconosciuto di  quel  che  si  creda.  Le  rive 
del  lago  Maggiore,  il  delta  della  Mag- 
gia, le  colline  d'Ascona,  ricche  di  ca- 
stagni e  di  pini,  tutti  i  paesi  che  cir- 
condano Locamo,  e  i  punti  pittoreschi 
della  città  stessa,  rimasero  sempre  la 
terra  d'elezione  del  suo  genio  e  del 
suo  temperamento  artistico.  Egli  amava 
questi  paesaggi  con  passione,  li  cono- 
sceva nei  loro  più  piccoli  nascondigli, 
e  ne  rapiva,  tanto  con  la  simpatia  quanto 
con  l'osservazione,  tutte  le  sfumature 
colorate  e   tutta   l'atmosfera   luminosa. 

«  I  grandi  paesaggi  del  Franzoni  che 
si  trovano  nei  musei  svizzeri,  attestano 
l'acutezza  e  la  forza  della  sua  visione, 
la  spontaneità  e  l'eleganza  della  sua  ese- 
cuzione. Severissimo  con  sé  stesso,  co- 
stantemente fedele  a  un  altissimo  ideale 
d'arte,  il  maestro  ticinese  non  lascia  un 
gran  numero  di  opere  importanti  e  com- 
piute. Egli  non  ha  fatto  nulla  per   dif- 
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fondere  la  sua  riputazione  cosi  meritata, 
o  per  far  vendere  i  quadri.  Ma  i  suoi 
amici  intimi  conoscono  e  proclamano  la 
quantità  e  la  qualità  degli  studi  e  dei 
bozzetti  mirabili  che  egli  custodiva  per 
sé  solo.  Sarebbe  deplorevole  che  questa 
parte  considerevole  della  sua  opera  re- 
stasse sempre  ignorata  dal  pubblico,  e 
noi  auguriamo  vivamente  che  un'espo- 
sizione postuma  dei  paesaggi  di  Filippo 
Franzoni  sia  organizzata,  non  soltanto 
nel  Ticino,  ma  nell'uno  o  nell'altro  dei 
nostri  grandi  centri  artistici  ». 

Una  simile  esposizione  si  dovrebbe 
preparare  in  Italia,  per  far  conoscere 
degnamente  l'opera  d'un  artista  in  parte 
italiano. 

Il  popolo    cinese. 

«  Il  valore  morale  del  popolo  cinese  » 
è  il  titolo  d'un'interessantissima  confe- 
renza che  il  prof.  Giovanni  Vacca  tenne 
nel  marzo  u.  s.  nell'aula  magna  del  Col- 
legio Romano  e  che  ora  pubblica  nel 
Bollettino  della  Società  geografica  ita- 
liana. 

Molti  hanno  visitato  la  Cina,  ma  come 
ben  disse  Ugo  Foscolo,  «  i  cinesi  non 
sono  quasi  mai  stati  conosciuti  in  Eu- 
ropa sotto  il  vero  punto  di  vista  ».  Il 
Vacca  ha  percorso  tutte  le  città  della 
Cina,  ne  ha  studiato  i  costumi,  l'indole 
del  popolo,  ed  ha  cercato  di  vivere  tra 
i  cinesi  quanto  piij  ha  potuto  ;  ed  ha 
«  potuto  farlo,  specialmente  nell'interno, 
per  dei  mesi  interi  ».  All'  autore  pre- 
meva soprattutto  formarsi  un'opinione 
personale  della  Cina,  e  voleva  «  far  que- 
sto perchè  la  Cina  dei  libri,  la  Cina  de- 
gli studiosi  è  generalmente  diversa  da 
quella  della  maggior  parte  dei  viag- 
giatori »,  che  visitano  soltanto  le  grandi 
città  della  costa. 

«  Come  prevedevo,  dice  il  conferen- 
ziere, ho  potuto  constatare  che  la  Cina 
dell'interno  differisce  gradevolmente  da 
quella  della  costa  soprattutto  per  questo, 
che  gli  europei  vi  sono  trattati  assai  piiì 
gentilmente.  Naturalmente  però,  alla 
condizione  ragionevole,  di  parlar  cinese 
e  di  interessarsi  delle  cose  del  paese 
con  animo  benevolo  ed  amichevole  ». 


Gli  europei  che  si  recano  in  Cina  per 
spori  o  per  affari  provano  spesso  quella 
medesima  impressione  che  provano  i 
cinesi  venendo  in  Europa:  cioè  che  le 
città  si  rassomiglino  tutte  e  che  non 
abbiano  nulla  di  particolare.  Ma  una  re- 
gione, una  città  «  non  acquistano  vita 
se  non  si  visitano,  pensandole,  non  quali 
si  vedono  coi  sensi,  ma  evocando  le  idee 
che  noi  ci  siamo  formati  di  esse  nei 
nostri  studi,  nelle  scuole,  studiando  la 
storia  ».  Le  città  cinesi  che  più  si  ras- 
somigliano sono  Penang,  Singapore, 
Hong-Kong,  le  quali  «  s'incontrano  ar- 
rivando in  Cina  dall'Oceano  Indiano.  I 
20  mila  cinesi  di  Penang,  i  100  mila  e  piix 
di  Singapore,  i  200  mila  di  Hong-Kong 
rivelano  certi  caratteri  comuni.  Sono 
quasi  tutti  cinesi  del  sud,  venuti  da  po- 
chi decenni  in  queste  nuove  città,  piut- 
tosto in  questi  nuovi  mercati,  a  lavo- 
rare ed  a  produrre  ricchezze.  Il  gior- 
nale quotidiano  che  si  pubblica  in  ci- 
nese a  Penang  dice  che  dovunque  po- 
che diecine  di  migliaia  di  cinesi  vivono 
vive  pure  un  giornale  quotidiano  che  li 
unisce,  li  affratella  e  ricorda  loro  la  pa- 
tria. E  come  a  Penang,  così  accade  in 
tutte  le  colonie  cinesi  di  Sumatra,  Giava, 
delle  Filippine,  dell'America  del  nord  ». 

Pochissima  somiglianza  hanno  invece 
le  grandi  città  di  Fucen  (oltre  500  mila 
abitanti),  Sciang-hai  (900  mila  abitanti),. 
Han-cou  (più  di  2  milioni  di  abitanti),, 
con  Haniang  e  Vuciang),  dove  il  com- 
mercio ha  uno  sviluppo  grandissimo,  e 
dove  la  «  vita  intellettuale  della  Cina 
prende  il  sopravvento  sulla  vita  attiva 
del  commercio  e  degli  affari.  Le  due 
più  belle  città  della  Cina,  Su-ceu  e  Hang- 
ceu  sono  luoghi  di  riposo  e  di  delizie, 
centri  di  coltura  i  quali,  per  i  cinesi  che 
leggono  e  studiano,  ricorrono  alla  mente 
come  gli  europei  possono  rievocare  il 
ricordo  di  Napoli  e  Venezia.  Chi  non 
conosce  in  Cina  il  meraviglioso  lago  oc- 
cidentale (Si-hu),  di  cui  tanto  i  poeti 
hanno  cantato  da  mille  e  più  anni  ?  Chi 
non  sa  che  sulle  sue  rive  è  la  tomba 
di  una  delle  più  gentili  poetesse  cinesi; 
che  sulle  sue  sponde  riposa  ancor  oggi 
la  spoglia  di  Jo-fei,  di  uno  dei  più  grandi 
eroi    che  la   storia   della    Cina  ricordi, 
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tanto  che  il  luogo  dove  riposa  e  ancor 
oggi  mèta  di  pellegrinaggi?  Quante  leg- 
gende, quanti  ricordi  in  ogni  angolo  di 
quel  lago  !  » 

Le  lunghe  sfilate  di  librerie  coi  ro- 
manzi di  Dickens,  di  Dumas,  di  Tolstoi, 
di  Conan  Doyle  :  i  libri  di  fisica,  di 
matematica,  di  scienze  naturali, di  storia, 
i  dizionari  inglesi,  giapponesi,  fran- 
cesi, ecc.  ecc.,  danno  subito  un'idea  della 
cultura  intellettuale  della  Cina.  «  In 
quasi  tutte  le  città  —  dice  il  Vacca  —  ho 
trovato  nelle  vetrine  di  librai  un  viaggio 
in  Italia,  compiuto  nel  1904,  stampato 
a  Sciang-hai  nel  1906,  e  di  cui  nel  1906 
si  erano  già  fatte  tre  edizioni.  È  il  gior- 
nale di  viaggio  di  un  letterato  cinese 
che  descrive  giorno  per  giorno  le  sue 
impressioni,  in  prosa  ritmica  ed  elegante 
interpolata  da  versi  e  da  poesie  »  La 
prima  delle  quali  «  è  un  elogio  di  Ca- 
millo Cavour,  scritta  dal  viaggiatore 
cinese  appena  sbarcato  a  Napoli,  avendo 
egli  osservato  la  statua  del  nostro  grande 
che  si  trova  in  quella  città  »,  e  l'ultima 
descrive  un  tramonto  di  maggio,  con- 
templato da  un  terrazzo  di  villa  Pam- 
phiH. 

Le  città  di  Ciung-King  e  di  Ceng-tu, 
senza  ferrovie  e  senza  luce  elettrica,  ci 
«  fanno  pensare  alle  nostre  città  di  cen- 
t'anni fa.  Le  innumerevoli  barche  che 
partono  ed  arrivano  da  Ciung-King  ba- 
stano già  a  far  conoscere  l'enorme  ric- 
chezza, l'attività  straordinaria  della  più 
bella,  della  più  ricca  e  della  più  grande 
delle  diciotto  provincie  della  Cina  (il 
Se-ciuan  ha  70  milioni  di  abitanti)». 

«  Uno  dei  più  completi  cambiamenti 
li  paesaggio    che    possono    colpire  un 
viaggiatore,  si  offre  a  chi   da   Ceng-tu 
t  va  a  Si-ngan,  attraversando  le  due  ca- 
mene di  monti  che   separano   il   bacino 
lei  fiume  Jang-tse  da  quello  del  fiume 
ìiallo.  Nel  primo,  il  popolo  vive  di  riso, 
lel    secondo   sopratutto  di  grano.  Nel 
1   )rimo  le  risaie,  coltivate  con  cura  scru- 
j;  )olosa,    come    giardini,  non  solo  nelle 
1:  )ianure  ma  anche  nelle  vallate,  salgono 
1'  in  dove  l'ingegnosità  dell'agricoltore  ha 
iputo  far  correre  un  po'  d'acqua.  Nel 
c(jndo,  nel  bacino  cioè  del  fiume  Giallo 
loesa,  quella  terra  gialla,    incomoda 
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a  chi  viaggia,  per  le  nubi  di  polvere  che 
solleva  in  primavera,  o  per  la  profonda 
melma  che  allaga  le  strade  quando  piove, 
ma  feconda  e  ricca  per  il  contadino  che 
la  coltiva,  alimenta  facilmente  gli  abi- 
tanti del  nord  ».  Il  barone  Richthofen 
dice  infatti  che  un  solo  anno  di  buon 
raccolto  vale  a  compensare  dieci  anni 
di  carestia. 

La  città  di  Si-ngan-fu  che  ha  più  di 
500  mila  abitanti  e  una  storia  di  ben 
2  mila  anni  «  ricorda  al  viaggiatore  va- 
rie e  molteplici  vicende.  Qui  ebbero  la 
corte,  2  mila  anni  fa,  imperatori  che 
ricordano,  gli  uni  Cesare  Augusto,  gli 
altri  Nerone  o  Caligola.  Qui  conven- 
nero, 500  anni  dopo  devoti  ed  ardenti 
missionari  buddisti,  i  quali  in  questi 
luoghi  edificarono  grandi  conventi.  Qui 
nel  settimo  secolo  dopo  Cristo  vive- 
vano cristiani,  nestoriani  e  musulmani. 
Qui  vennero  e  vissero  i  più  grandi  poeti 
lirici  della  Cina,  grandi  filosofi  e  sto- 
rici diligenti.  Quando  venne  qui  Marco 
Polo,  nel  tredicesimo  secolo,  la  città 
aveva  più  di  un  milione  di  abitanti  e  vi 
regnavano  i  tartari.  Di  qui,  dai  tempi 
dell'Impero  Bizantino  fino  al  sec.  xiv, 
partivano  le  carovane  che  attraversa- 
vano l'Asia  centrale,  e  portavano  la  seta 
in  Europa.  Poi  nel  secolo  xviii  e  xix, 
qui  ebbero  luogo  terribili  insurrezioni 
musulmane,  l'ultima  delle  quali  fu  spenta 
appena  40  anni  or  sono.  Qui  infine  si 
rifugiò  l'imperatrice  nel  1900,  e  vi  restò 
alcuni  mesi  e  il  palazzo  da  lei  abitato 
è  oggi  visitato  come  un  museo. 


Il  Vacca  racconta  d'aver  visitato  le 
scuole  d'ogni  specie:  elementari  secon- 
darie, superiori:  d'aver  visti  gli  eser- 
cizi ginnastici  e  militari  della  scuola 
normale:  d'aver  parlato  e  trattato  con 
un'infinità  di  persone,  e  d'averne  ripor- 
tata la  più  ferma  convinzione  che  il  po- 
polo cinese  è  buono,  civile,  generoso, 
e  colto  quanto  noi  europei. 

Abbiamo  letto  ciò  che  diceva  Ugo 
Foscolo,  100  anni  fa,  della  Cina.  Eb- 
bene, nonostante  che  vi  siano  ancora 
molti  che  si  ostinino  a  dir  male  del  po- 
polo cinese,  «  le  nazioni  più  civili  d'Eu- 
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fondere  la  sua  riputazione  cosi  meritata, 
o  per  far  vendere  i  quadri.  Ma  i  suoi 
amici  intimi  conoscono  e  proclamano  la 
quantità  e  la  qualità  degli  studi  e  dei 
bozzetti  mirabili  che  egli  custodiva  per 
sé  solo.  Sarebbe  deplorevole  che  questa 
parte  considerevole  della  sua  opera  re- 
stasse sempre  ignorata  dal  pubblico,  e 
noi  auguriamo  vivamente  che  un'espo- 
sizione postuma  dei  paesaggi  di  Filippo 
Franzoni  sia  organizzata,  non  soltanto 
nel  Ticino,  ma  nell'uno  o  nell'altro  dei 
nostri  grandi  centri  artistici  ». 

Una  simile  esposizione  si  dovrebbe 
preparare  in  Italia,  per  far  conoscere 
degnamente  l'opera  d'un  artista  in  parte 
italiano. 

Il  popolo    cinese. 

«  Il  valore  morale  del  popolo  cinese  » 
è  il  titolo  d'un'interessantissima  confe- 
renza che  il  prof.  Giovanni  Vacca  tenne 
nel  marzo  u.  s.  nell'aula  magna  del  Col- 
legio Romano  e  che  ora  pubblica  nel 
Bollettino  della  Società  geografica  ita- 
liana. 

Molti  hanno  visitato  la  Cina,  ma  come 
ben  disse  Ugo  Foscolo,  «  i  cinesi  non 
sono  quasi  mai  stati  conosciuti  in  Eu- 
ropa sotto  il  vero  punto  di  vista  ».  Il 
Vacca  ha  percorso  tutte  le  città  della 
Cina,  ne  ha  studiato  i  costumi,  l'indole 
del  popolo,  ed  ha  cercato  di  vivere  tra 
i  cinesi  quanto  più  ha  potuto  ;  ed  ha 
«  potuto  farlo,  specialmente  nell'interno, 
per  dei  mesi  interi  ».  All'  autore  pre- 
meva soprattutto  formarsi  un'opinione 
personale  della  Cina,  e  voleva  «  far  que- 
sto perchè  la  Cina  dei  libri,  la  Cina  de- 
gli studiosi  è  generalmente  diversa  da 
quella  della  maggior  parte  dei  viag- 
giatori »,  che  visitano  soltanto  le  grandi 
città  della  costa. 

«  Come  prevedevo,  dice  il  conferen- 
ziere, ho  potuto  constatare  che  la  Cina 
dell'interno  differisce  gradevolmente  da 
quella  della  costa  soprattutto  per  questo, 
che  gli  europei  vi  sono  trattati  assai  più 
gentilmente.  Naturalmente  però,  alla 
condizione  ragionevole,  di  parlar  cinese 
e  di  interessarsi  delle  cose  del  paese 
con  animo  benevolo  ed  amichevole  ». 


GU  europei  che  si  recano  in  Cina  per 
sport  o  per  afiari  provano  spesso  quella 
medesima  impressione  che  provano  i 
cinesi  venendo  in  Europa:  cioè  che  le 
città  si  rassomiglino  tutte  e  che  non 
abbiano  nulla  di  particolare.  Ma  una  re- 
gione, una  città  «  non  acquistano  vita 
se  non  si  visitano,  pensandole,  non  quali 
si  vedono  coi  sensi,  ma  evocando  le  idee 
che  noi  ci  siamo  formati  di  esse  nei 
nostri  studi,  nelle  scuole,  studiando  la 
storia  ».  Le  città  cinesi  che  più  si  ras- 
somigliano sono  Penang,  Singapore, 
Hong-Kong,  le  quali  «  s'incontrano  ar- 
rivando in  Cina  dall'Oceano  Indiano.  I 
20  mila  cinesi  di  Penang,  i  100  mila  e  più 
di  Singapore,  i  200  mila  di  Hong-Kong 
rivelano  certi  caratteri  comuni.  Sono 
quasi  tutti  cinesi  del  sud,  venuti  da  po- 
chi decenni  in  queste  nuove  città,  piut- 
tosto in  questi  nuovi  mercati,  a  lavo- 
rare ed  a  produrre  ricchezze.  Il  gior- 
nale quotidiano  che  si  pubblica  in  ci- 
nese a  Penang  dice  che  dovunque  po- 
che diecine  di  migliaia  di  cinesi  vivono 
vive  pure  un  giornale  quotidiano  che  li 
unisce,  li  affratella  e  ricorda  loro  la  pa- 
tria. E  come  a  Penang,  così  accade  in 
tutte  le  colonie  cinesi  di  Sumatra,  Giava, 
delle  Filippine,  dell'America  del  nord  ». 

Pochissima  somiglianza  hanno  invece 
le  grandi  città  di  Fucen  (oltre  500  mila 
abitanti),  Sciang-hai  (900  mila  abitanti), 
Han-cou  (più  di  2  milioni  di  abitanti),, 
con  Haniang  e  Vuciang),  dove  il  com- 
mercio ha  uno  sviluppo  grandissimo,  e 
dove  la  «  vita  intellettuale  della  Cina 
prende  il  sopravvento  sulla  vita  attiva 
del  commercio  e  degli  affari.  Le  due 
più  belle  città  della  Cina,  Su-ceu  e  Hang- 
ceu  sono  luoghi  di  riposo  e  di  delizie, 
centri  di  coltura  i  quali,  per  i  cinesi  che 
leggono  e  studiano,  ricorrono  alla  mente 
come  gli  europei  possono  rievocare  il 
ricordo  di  Napoli  e  Venezia.  Chi  non 
conosce  in  Cina  il  meraviglioso  lago  oc- 
cidentale (Si-hu),  di  cui  tanto  i  poeti 
hanno  cantato  da  mille  e  più  anni  ?  Chi 
non  sa  che  sulle  sue  rive  è  la  tomba 
di  una  delle  più  gentili  poetesse  cinesi; 
che  sulle  sue  sponde  riposa  ancor  oggi 
la  spoglia  di  Jo-fei,  di  uno  dei  più  grandi 
eroi    che  la   storia   della    Cina  ricordi^ 
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tanto  che  il  luogo  dove  riposa  è  ancor 
oggi  mèta  di  pellegrinaggi?  Quante  leg- 
gende, quanti  ricordi  in  ogni  angolo  di 
quel  lago  !  » 

Le  lunghe  sfilate  di  librerie  coi  ro- 
manzi di  Dickens,  di  Dumas,  di  Tolstoi, 
di  Conan  Doyle  :  i  libri  di  fisica,  di 
matematica,  di  scienze  naturali, di  storia, 
i  dizionari  inglesi,  giapponesi,  fran- 
cesi, ecc.  ecc.,  danno  subito  un'idea  della 
cultura  intellettuale  della  Cina.  «  In 
quasi  tutte  le  città  —  dice  il  Vacca  —  ho 
tiovato  nelle  vetrine  di  librai  un  viaggio 
in  Italia,  compiuto  nel  1904,  stampato 
a  Sciang-hai  nel  1906,  e  di  cui  nel  1906 
si  erano  già  fatte  tre  edizioni.  È  il  gior- 
nale di  viaggio  di  un  letterato  cinese 
che  descrive  giorno  per  giorno  le  sue 
impressioni,  in  prosa  ritmica  ed  elegante 
interpolata  da  versi  e  da  poesie  »  La 
prima  delle  quali  «  è  un  elogio  di  Ca- 
millo Cavour,  scritta  dal  viaggiatore 
cinese  appena  sbarcato  a  Napoli,  avendo 
egli  osservato  la  statua  del  nostro  grande 
che  si  trova  in  quella  città  »,  e  l'ultima 
descrive  un  tramonto  di  maggio,  con- 
templato da  un  terrazzo  di  villa  Pam- 
phili. 

Le  città  di  Ciung-King  e  di  Ceng-tu, 
senza  ferrovie  e  senza  luce  elettrica,  ci 
«  fanno  pensare  alle  nostre  città  di  cen- 
t'anni fa.  Le  innumerevoli  barche  che 
partono  ed  arrivano  da  Ciung-King  ba- 
stano già  a  far  conoscere  l'enorme  ric- 
chezza, l'attività  straordinaria  della  piti 
bella,  della  più  ricca  e  della  più  grande 
delle  diciotto  provincie  della  Cina  (il 
Se-ciuan  ha  70  milioni  di  abitanti)  ». 

«  Uno  dei  più  completi  cambiamenti 
di  paesaggio    che    possono    colpire  un 
viaggiatore,  si  offre  a  chi  da   Ceng-tu 
jiva  a  Si-ngan,  attraversando  le  due  ca- 
ltene di  monti  che   separano   il    bacino 
Idei  fiume  Jang-tse  da  quello  del  fiume 
Giallo.  Nel  primo,  il  popolo  vive  di  riso, 
nel    secondo   sopratutto  di  grano.  Nel 
primo  le  risaie,  coltivate  con  cura  scru- 
polosa,   come    giardini,  non  solo  nelle 
pianure  ma  anche  nelle  vallate,  salgono 
fin  dove  l'ingegnosità  dell'agricoltore  ha 
saputo  far  correre  un  po'  d'acqua.  Nel 
secondo,  nel  bacino  cioè  del  fiume  Giallo 
1  loess-,  quella  terra  gialla,    incomoda 
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a  chi  viaggia,  per  le  nubi  di  polvere  che 
solleva  in  primavera,  o  per  la  profonda 
melma  che  allaga  le  strade  quando  piove, 
ma  feconda  e  ricca  per  il  contadino  che 
la  coltiva,  alimenta  facilmente  gli  abi- 
tanti del  nord  ».  Il  barone  Richthofen 
dice  infatti  che  un  solo  anno  di  buon 
raccolto  vale  a  compensare  dieci  anni 
di  carestia. 

La  città  di  Si-ngan-fu  che  ha  più  di 
500  mila  abitanti  e  una  storia  di  ben 
2  mila  anni  «  ricorda  al  viaggiatore  va- 
rie e  molteplici  vicende.  Qui  ebbero  la 
corte,  2  mila  anni  fa,  imperatori  che 
ricordano,  gli  uni  Cesare  Augusto,  gli 
altri  Nerone  o  Caligola.  Qui  conven- 
nero, 500  anni  dopo  devoti  ed  ardenti 
missionari  buddisti,  i  quali  in  questi 
luoghi  edificarono  grandi  conventi.  Qui 
nel  settimo  secolo  dopo  Cristo  vive- 
vano cristiani,  nestoriani  e  musulmani. 
Qui  vennero  e  vissero  i  più  grandi  poeti 
lirici  della  Cina,  grandi  filosofi  e  sto- 
rici diligenti.  Quando  venne  qui  Marco 
Polo,  nel  tredicesimo  secolo,  la  città 
aveva  più  di  un  milione  di  abitanti  e  vi 
regnavano  i  tartari.  Di  qui,  dai  tempi 
dell'Impero  Bizantino  fino  al  sec.  xiv, 
partivano  le  carovane  che  attraversa- 
vano l'Asia  centrale,  e  portavano  la  seta 
in  Europa.  Poi  nel  secolo  xviii  e  xix, 
qui  ebbero  luogo  terribili  insurrezioni 
musulmane,  l'ultima  delle  quali  fu  spenta 
appena  40  anni  or  sono.  Qui  infine  si 
rifugiò  l'imperatrice  nel  1900,  e  vi  restò 
alcuni  mesi  e  il  palazzo  da  lei  abitato 
è  oggi  visitato  come  un  museo. 

*** 

Il  Vacca  racconta  d'aver  visitato  le 
scuole  d'ogni  specie:  elementari  .secon- 
darie, superiori:  d'aver  visti  gli  eser- 
cizi ginnastici  e  militari  della  scuola 
normale:  d'aver  parlato  e  trattato  con 
un'infinità  di  persone,  e  d'averne  ripor- 
tata la  più  ferma  convinzione  che  il  po- 
polo cinese  è  buono,  civile,  generoso, 
e  colto  quanto  noi  europei. 

Abbiamo  letto  ciò  che  diceva  Ugo 
Foscolo,  100  anni  fa,  della  Cina.  Eb- 
bene, nonostante  che  vi  siano  ancora 
molti  che  si  ostinino  a  dir  male  del  po- 
polo cinese,  «  le  nazioni  più  civili  d'Eu- 
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ropa  hanno  raccolto  l' importante  am- 
monimento del  poeta  dei  Sepolcri.  I 
russi  hanno  a  Vladivostok  un  isti- 
tuto per  lo  studio  delle  civiltà  dell'e- 
stremo oriente;  i  francesi  ad  Hanoi,  i 
tedeschi  a  Kiao-ciao;  gl'inglesi  e  gli 
americani  collaborano  insieme  coi  cinesi 
stessi  nella  maggior  parte  degli  istituti 
superiori  fondati  in  Cina  nell'ultimo  de- 
cennio, e  l'Inghilterra  sta  per  aprire  una 
grande  università  ad  Hong-Kong  ;  in- 
fine anche  i  gesuiti  hanno  a  Sciang-hai 
un  istituto,  le  numerose  pubblicazioni 
del  quale  sono  già  giustamente  apprez- 
zate dagli  studiosi... 

E  il  Vacca  conclude: 

«  Il  mio  più  fervido  augurio  è  che  tra 
non  molti  ami  anche  l'Italia  possa  avere 
nell'Estremo  Oriente  una  scuola  per 
mezzo  della  quale  anche  gl'italiani  pos- 
sano apportare  il  loro  contributo  allo 
studio  della  storia  di  una  nazione,  che 
ha  tremila  anni  di  vita  e  quattrocento 
milioni  d'abitanti  ». 


Una  linea  britannica  mondiale. 

Si  è  molto  parlato  in  questi  ultimi 
tempi  dei  rapporti  economici  del  Ca- 
nada con  la  madre  patria.  Il  Figaro  di 
Parigi  si  occupò  poco  fa  di  questa  im- 
portante questione,  e  la  Gazette  de  Lau- 
sanne^ in  uno  degli  ultimi  numeri,  vi 
ritorna  sopra  con  un  articolo  che  qui 
riassumiamo. 

Anzitutto  è  interessante  ricordare  che 
la  Conferenza  coloniale  ha  unanimemente 
dichiarato,  nel  1907,  che  «  la  Gran  Bre- 
tagna dovrà  essere  unita,  per  mezzo  del 
Canada,  all'Australia  e  alla  Nuova  Ze- 
landa, dal  miglior  servizio  di  comuni- 
cazione che  sia  possibile  organizzare  nei 
limiti  di  un  credito  appropriato  all'im- 
portanza del  progresso  ».  Le  spese  ne- 
cessarie a  compiere  questa  grande  im- 
presa dovranno  essere  ripartite  tra  la 
Gran  Bretagna,  il  Canada,  la  Federa- 
zione  australiana  e  la  Nuova  Zelanda. 

A  nome  del  governatore  inglese,  As- 
quith  dichiarò  subito  di  aderire  al  pro- 
getto. Dal  canto  loro,  gli  Stati  coloniali 
notificarono  senza  ritardo  la  loro  ade- 


sione, e  nel  maggio  1907  il  Cancelliere 
dello  scacchiere  dichiarò  che  in  tutti  i 
casi  l'impresa  sarebbe  stata  coadiuvata 
nelle  spese  necessarie.  Ad  esaminare  la 
questione  è  stala  istituita  una  Commis- 
sione parlamentare.  Ora  essa  lavora  at- 
tivamente, e  sembra  che  l'apertura  di 
questa  nuova  via  si  possa  compiere  in 
un  tempo  relativamente  breve. 

Ma  vediamo  più  da  vicino  di  che  si 
tratta.  Si  vuole  compiere  una  via  di 
comunicazione  mondiale  «  puramente 
britannica  ».  Essa  condurrà  dalle  isole 
britanniche,  traverso  l'Atlantico,  la  parte 
inglese  dell'America  del  Nord  e  l'Oceano 
Pacifico,  fino  all'Australia  e  alla  Nuova 
Zelanda.  Come  si  è  detto,  la  parte  finan- 
ziaria del  problema  è  stata  felicemente 
e  rapidamente  risolta.  Si  calcola  che  la 
nuova  linea  avrà  bisogno  di  una  dota- 
zione annuale  di  25  milioni  di  lire.  Il 
Regno  Unito  ne  prenderà  a  suo  carico 
12  ^,  il  Canada  8,  la  Nuova  Zelanda  2  ^ 
e  l'Australia  2. 

Ciò  posto,  occorrerebbe  in  primo  luo- 
go un  porto  situato  sulla  costa  occiden- 
tale dell'Irlanda,  che  si  potesse  allacciare 
alla  rete  delle  linee  ferroviarie  inglesi. 
Il  primo  ministro  insisteva  che  biso- 
gnava scegliere  un  porto  che  fosse  meno 
lontano  dal  Canada,  degli  altri  porti 
d'Europa.  Secondo  lui,  questo  era  l'u-  * 
nico  mezzo  per  assicurare  all'impresa 
una  più  facile  riuscita  e  attirare  alla 
nuova  linea  una  buona  parte  del  traf- 
fico continentale.  Ma  si  è  trovata  un'al- 
tra via  d'uscita.  Il  Governo  ha  deciso 
l'anno  scorso  d'accordare  -una  sovven- 
zione di  tre  milioni  di  lire  alla  costru- 
zione d'una  linea  ferroviaria  irlandese, 
allacciante  Collooney,  nella  contea  di 
Sligo,  a  Blacksod  Bay,  località  bagnata 
dall'Oceano.  Questa  linea,  la  cui  lun- 
ghezza non  è  molto  considerevole,  per- 
metterà ai  viaggiatori  di  percorrere  in 
14  ore  la  distanza  che  separa  Londra 
dal  porto  d'imbarco. 

Dei  transatlantici    filanti  24  nodi  fa^ 
ranno  il  servizio  tra  Blacksod  Bay  e  il    . 
porto  canadese  di  Halifax:  essi  non  im-   \ 
piegheranno  che  tre  giorni  e  mezzo  per 
traversar  l'Oceano.  E  questo  un  punto  . 
di  capitale    importanza.    Infatti,  attuai- 
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mente,  anche  un  piroscafo  d'ultimo  mo- 
dello, impiega  nel  viaggio  tra  i  due 
punti  estremi  di  Daunts  Rock  e  di 
Sandy  Hook  non  meno  di  5  giorni.  Il 
corriere  postale  di  Londra  per  Mont- 
n  al,  che  ora  impiega  più  d'una  setti- 
mana per  giungere  a  destinazione,  in 
seguito  potrà  compiere  il  viaggio  in 
soli  4  giorni  e  mezzo.  Per  ragioni  eco- 
nomiche, le  navi  postali  del  Pacifico  non 
avranno  una  celerità  superiore  a  18  nodi, 
ma  ciò  nonostante  il  corriere  di  Londra 
arriverà  a  Sidney  non  più,  come  adesso, 
in  37  giorni,  ma  in  26. 

Quando  la  linea  canadese  del  Grand 
Trunk  Pacific  Railway  sarà  compiuta, 
il  porto  di  Vancouver  sarà  più  o  meno 
sostituito,  come  punto  d'imbarco  del 
Canada  occidentale,  dal  nuovo  porto  di 
Prince-Rupert.  È  poi  certissimo  che  i 
due  grandi  porti  dell'Unione,  San  Fran- 
cisco e  Seattle,  subiranno  un  notevole 
svantaggio  dall'attuazione  della  nuova 
linea. 

Questo  progetto  incontrò  anche  delle 
opposizioni  vivaci,  e  gli  si  rimprovera- 
rono dei  difetti  più  o  meno  fondati. 
Certo,  la  navigazione  al  nord  dell'Atlan- 
tico presenta  dei  pericoli.  Le  condizioni 
climatiche  non  sono  favorevoli  a  un  ser- 
vizio regolare  organizzato  su  una  grande 
scala.  Le  eterne  nebbie  e  i  colossali  zce- 
/^^r^  costituiscono  una  minaccia  continua 
per  la  nuova  linea  posta  tra  l'Irlanda 
e  il  Canada,  più  al  nord  di  ogni  altra. 
Tuttavia  crediamo,  dice  la  Gazeile,  che 
questi  ostacoli  non  siano  insormonta- 
bili, poiché  la  nazione  inglese,  tanto 
esperta  in  materia,  non  avrebbe  fatti 
cosi  grandi  sacrifici. 

Come  si  è  detto,  la  nuova  linea  at- 
tirerà a  sé  una  notevole  parte  del  traf- 
fico tra  l'Europa  e  il  Canada,  il  (juale, 
oggi,  prende  spesso  la  via  per  New 
York.  Il  servizio  dei  corrieri  postali  e 
mercantili  per  l' Inghilterra,  il  Canada 
e  gli  Stati  del  Nord  dell'Unione  ame- 
ricana trarrà  un  gran  profitto  da  co- 
testo progetto.  Ma  (juesta  linea  mon- 
diale sarà  sopratutto  un  nuovo  laccio 
che  unirà  più  strettamente,  assicurando 
loro  dei  vantaggi  economici,  le  grandi 
colonie  del  Canada,  dell'Australia  e  della 


Nuova  Zelanda  alla  madre  patria.  Il 
primo  ministro  inglese  dichiarò,  or  non 
è  molto,  che  la  nuova  linea  riallaccerà 
la  Gran  Bretagna  alle  sue  colonie  come 
per  mezzo  di  una  «  catena  d'oro  ». 

L'Italia  e  la  Svezia. 

Le  feste  cinquantenarie  dell'Italia  tro- 
vano un'eco  simpatica  presso  tutte  le 
nazioni  civili.  Riunioni,  conferenze,  vi- 
site di  re  e  d'ambasciatori  alla  città  di 
Roma  e  ai  nostri  sovrani,  tutto  e  tutti 
hanno  contribuito  a  rendere  più  solenni 
i  festeggiamenti  di  questa  data  gloriosa. 
Ma  il  più  grande  interesse  per  l'Italia 
lo  ha  dimostrato  e  lo  dimostra  la  Svezia. 
Nel  marzo  ultimo  scorso  si  è,  infatti, 
tenuta  nella  città  di  Concordia  una  riu- 
nione che*  è  riuscita  una  splendida  ma- 
nifestazione di  simpatia  e  di  ammira- 
zione per  la  nostra  patria.  Vi  fu  dato 
anche  un  concerto  municipale,  nel  cui 
programma  figuravano  unicamente  com- 
posizioni di  maestri  italiani  :  il  dottor 
Belio  recitò  molte  belle  cose  della  nostra 
letteratura,  ed  al  banchetto,  il  barone 
Carlo  C.  Boucle,  grati  gentiluomo  di 
S.  M.,  ha  detto  un  brindisi  bellissimo 
sul  cinquantenario  italiano  al  quale  ha 
risposto  ringraziando  il  conte  Vinci, 
ministro  d'Italia. 

Una  manifestazione  della  medesima 
simpatia  è  stata  ripetuta,  con  grande 
entusiasmo,  il  22  aprile  all'Associazione 
della  Stampa  svedese.  Tra  gli  altri 
parlò  Bernardo  Lundsted,  e  alla  fine 
del  suo  forte  discorso  celebrante  la  ri- 
generazione della  nostra  patria,  eruppe, 
come  da  un  .sol  petto,  il  grido  di  «  Viva 
l'Italia  !  »  Al  Lundsted  rispose  un  ita- 
liano, il  prof.  Lorenzo  Locurzio,  il  quale 
sta  ora  tenendo  una  serie  di  conferenze 
sulla  letteratura  itahana  all'Università 
di  Upsala.  Egli  ringraziò  commosso, 
e  ricordò,  assai  felicemente,  la  festosa 
accoglienza  fatta  dal  popolo  italiano 
ai  Reali  di  Svezia  nella  lor  recente  vi- 
sita in  Roma. 

La  Società  Italo-Scandinava  terrà 
(juanto  prima  una  riunione  dove  il 
prof.  Locurzio  dirà  una  conferenza  sul 
cinquantenario  della  nuova  Italia,  il  ca- 
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pitano  Wirsen  sul  conte  di  Cavour,  e 
Voghera,  maestro  di  cappella  nel  teatro 
dell'Opera  Reale  di  Stoccolma,  darà  un 
grande  concerto  musicale. 

L'evoluzione  della  stampa  inglese. 

Interessantissimo  è  un  articolo  che 
Henri  Pozzi  pubblica  nella  Revìie,  su 
«  lo  sviluppo  della  stampa  inglese  »  in 
quest'ultimi  tempi.  Quattordici  anni  fa, 
prima  che  uscisse  il  Daily  Mail,  non 
c'era  in  tutta  l'Inghilterra  un  giornale 
che  avesse  una  tiratura  superiore  alle 
250  mila  copie  e  che  costasse  meno  di 
dieci  centesimi.  Il  Daily  Telegraph  e 
la  Pali  Mail  Gazette,  gli  organi  delle 
classi  aristocratiche  e  borghesi,  erano 
molto  al  disotto  di  queste  cifre,  né  ave- 
vano speranza  di  raggiungerle.  Altri 
giornali  come  il  Times  e  lo  Standard 
che  per  la  loro  diffusione  estesissima 
potevano  avere  anche  una  tiratura  mag- 
giore, se  l'avessero  voluto,  non  ne  ave- 
vano né  il  desiderio  né  il  bisogno. 

L'apparizione  di  giornali  a  cinque  cen- 
tesimi, stampati  su  carta  a  buon  mercato 
e  con  macchine  perfezionate,  portò  una 
profonda  trasformazione  nel  mondo 
della  stampa.  I  vecchi  giornali  a  prezzi 
elevati,  di  tendenze  conservatrici  e  de- 
stinati quasi  esclusivamente  alle  classi 
aristocratiche  e  borghesi,  restarono  co- 
me sopraffatti  dalla  concorrenza  dei 
nuovi  giornali,  di  opinioni  più  moderne 
e  redatti  per  una  clientela  popolare  che 
sino  allora  era  rimasta  quasi  estranea 
a  tutti  gli  avvenimenti  della  vita  pub- 
blica. Essi  conquistarono  immediata- 
mente la  fiducia  e  le  simpatie  delle 
masse,  sottraendo  ai  loro  concorrenti 
migliaia  e  migliaia  di  lettori.  Molti  di 
essi,  incapaci  di  sostener  la  lotta,  ab- 
bandonarono il  campo,  e  scomparvero 
per  sempre.  Condizione  essenziale  di 
vita,  era  trasformarsi.  Il  Daily  News  e  il 
Daily  Chronicle  compresero  questa  ne- 
cessità, e  s'affrettarono  a  modificare  i 
metodi  e  ad  abbassare  i  prezzi.  Il  Ti- 
mes, lo  Standard,  ii  Morning  Post,  il 
Globe,  fiduciosi  nell'adesione  costante 
dei  loro  lettori,  s'indugiarono  per  qual- 
che tempo  su   la  linea  dei  vecchi  me- 


todi :  ma  la  necessità  di  riformarsi  si 
impose  anche  a  loro. 

L'iniziatore  di  questo  rinnovamento 
nella  stampa  è  stato  senza  dubbio  il 
fondatore  del  Daily  Mail,  Alfred  Harm- 
sworth.  L'Harmsworth  che  dirige  oggi 
i  principali  organi  della  stampa  inglese, 
cominciò  la  sua  carriera  giornalistica 
con  la  direzione  deW  Answer,  piccolo 
foglio  settimanale  fondato  nel  1888,  che 
sino  allora  aveva  pericolato  in  mani  di 
persone  poco  esperte.  In  meno  d'un 
anno  egli  seppe  infondergli  un  nuovo 
soffio  di  vita,  fece  ascendere  la  sua  ti- 
ratura da  13  mila  a  78  mila  copie  e  a 
promuoverne  maggiormente  la  diffu- 
sione ebbe  la  genialissima  idea,  di  cui 
poi  tutti  i  giornali  del  mondo  si  son 
serviti  fino  all'abuso,  di  indire  tra  i  suoi 
lettori  dei  concorsi  con  premi  in  denari. 
L'interesse  sollevato  nel  pubblico  con 
questa  iniziativa  fu  tale  che  in  meno  di 
tre  settimane  la  vendita  àeW Aìiszver 
aumentò  di  22  mila  numeri,  avendosene 
una  tiratura  di  ben  200  mila  copie. 

Ma  il  giornale  che  ebbe  e  che  ha 
tuttora  più  diff"usione  di  tutti,  é  il  Daily 
Mail,  sorto  per  opera  dello  stesso 
Harmsworth  nel  maggio  del  1896. 
Quando  fu  messo  in  vendita  il  primo 
numero  di  questo  giornale,  esso  aveva 
già  costato  al  suo  fondatore  più  d'un 
milione.  Per  uno  scrupolo  di  perfezione, 
che  non  ebbe  imitatori  ma  che  spiega 
benissimo  la  festosa  e  straordinaria  ac- 
coglienza che  il  pubblico  fece  all'appa- 
rire del  Daily  Mail,  Harmsworth  ben- 
ché avesse  fatto  redigere,  comporre, 
tirare,  spedire  e  distribuire  il  suo  gior- 
nale ai  magazzinieri  di  deposito  per 
tutto  un  mese,  in  tutte  le  regioni,  e  in 
numero  di  200,000  copie  per  giorno, 
non  volle  che  in  questo  tempo  se  ne 
vendesse  neppure  una  copia.  Per  trenta 
giorni  continui,  i  redattori  avevano 
scritto,  i  corrispondenti  telegrafato,  le 
formidabili  macchine  divorata  la  carta,! 
il  tempo,  il  denaro,  all'unico  scopo  che, 
venuto  il  momento,  tutto  procedesse^ 
bene,  e  tutto  fosse  in  tempo  verificato,! 
controllato,  rimaneggiato  fino  alle  mi- 
nuzie nei  più  piccoli  particolari  di  or' 
ganizzazione,  di  redazione  e   di  distri 
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buzione.  L'Harmsworth  volle  in^;aggiare 
col  Daily  Mail  una  battaglia  decisiva 
contro  il  giornalismo  tradizionale,  riso- 
luto di  vincere  o  morire  al  primo  as- 
salto. La  vittoria  fu  sua,  perchè  nessuno 
come  lui  aveva  saputo  comprendere  i 
bisogni  e  i  desideri  del  pubblico. 

Sino  a  pochi  anni  fa  si  leggeva  il 
giornale  per  sapere  ciò  che  si  pensasse 
dei  fatti  e  degli  uomini  del  giorno,  e  lo 
si  pagava  dieci,  venti,  trenta  centesimi 
il  numero.  Oggi  non  è  più  così  :  lo  si 
legge  unicamente  per  conoscere  la  cro- 
naca. Telegrammi  dall'estero,  avveni- 
menti vari,  resoconti  di  tribunali,  note 
di  moda  e  di  sport  hanno  acquistato  per 
la  generalità  dei  lettori  un'importanza 
capitale  ed  esclusiva,  un'attrattiva  supe- 
riore a  tutti  i  dibattiti  delle  idee.  Non 
si  vogliono  vedere  oggi  delle  lunghe 
dissertazioni  su  problemi  politico-sociali: 
per  questi  vi  son  le  riviste;  oggi  ci  vuole 
un  prezzo  basso,  concisione  nella  dici- 
tura, meno  stile  e  più  fatti.  Questa  evo- 
luzione dello  spirito,  dovuta  all'attività 
febbrile  della  vita  moderna  e  al  diffon- 
dersi della  coltura,  Harmsworth  ha  mo- 
strato di  averla  perfettamente  compresa 
col  suo  Daily  Mail.  Il  qualeè  cosi  sapien- 
temente redatto,  che  d'un  colpo  d'occhio 
vi  si  possono  vedere  tutte  le  notizie  del 
giorno,  ed  essere  così  in  cinque  minuti 
al  corrente  di  tutto.  Il  suo  stile  è  sem- 
plice e  piano:  lo  si  legge  per  piacere, 
senza  bisogno,  quasi,  di  attenzione.  È 
proprio  il  giornale  degli  uomini  d'af- 
fari, il  giornale  che  si  legge  in  vettura, 
su  l'omnibus,  in  treno,  camminando. 

*** 

Quando  apparve  il  Daily  Mail,  il  gior- 
nale più  in  voga  era  il  Times,  che  co- 
stava trenta  centesimi.  Esso  material- 
mente, è  un  modello  inimitabile,  tanto 
per  l'ampiezza  del  suo  formato  (da  i6  a 
24  pagine)  che  per  la  bellezza  della 
carta,  la  finezza  di  composizione  e  l'ese- 
cuzione tipografica   impeccabile. 

Il  Times  è  redatto  con  tanta  co- 
scienzae  scrupolosità  che  le  sue  informa- 
zioni hanno  il  valore  di  documenti  sto- 
rici. Tali  sono,  ad  esempio,  i  resoconti 
delle  sedute  parlamentari,  e  quelle  dei 


processi  giudiziari,  che  vengono  mano 
mano  riuniti  in  volume  per  essere  con- 
sultati da  tutti  i  tribunali  inglesi. 

Attualmente  il  Times,  dopo  avere 
appartenuto  per  lungo  tempo  alla  fa- 
mosa dinastia  de'  Walter,  è  divenuto 
comproprietà  di  un  sindacato,  al  quale 
presiede  un  Walter,  ma  il  cui  braccio 
dritto  e  le  menti  inspiratrici  sono  Alfred 
Harmsworth  e  Kennedy  Jones. 

Dopo  il  Times  veniva  il  Daily  Te- 
legraph,  il  quale  è  stato  fondato  nel 
1855.  Questo  giornale  si  è,  per  così 
dire,  specializzato  nei  piccoli  annunzi, 
offerte  e  domande  d'impiego,  e  come 
tale  è  il  più  importante  d'Inghilterra  se 
non  dell'Europa.  Accanto  a  questi  due 
formidabili  competitori,  il  Daily  Mail 
aveva  ancora  il  Morniìig  Post,  organo 
degl'intellettuali  e  dell'aristocrazia,  fon- 
dato nel  1772;  il  Daily  News,  il  difen- 
sore di  tutte  1^  grandi  cause  liberah, 
che  ha  sostenuto  successivamente  l'Ita- 
lia, la  Grecia,  la  Bulgaria,  l'America, 
l'Irlanda  contro  i  loro  oppressori;  il 
Daily  Chroìiicle,  rappresentante  l'ala 
destra  dei  liberali;  lo  Standard,  fondato 
nel  1827  che  da  organo  della  borghesia 
aristocratica  e  della  bassa  nobiltà  ru- 
rale è  divenuto  il  portavoce  della  Ta- 
riff  Reform  Leagiie;  e  infine  il  Mor- 
ning  Leader,  mirabile  soprattutto  per 
il  suo  servizio  d'mformazioni  estere. 
Tutti  questi  giornali,  che  non  avevano 
altri  rivali  che  il  Times  e  il  Daily  Te- 
legraph,  raggiungevano  un'enorme  ti- 
ratura ed  erano  letti  da  un  pubblico 
che  era  quasi  impossibile  distogliere. 
C'erano  poi  in  seconda  linea,  ma  non 
trascurabili,  i  fogli  speciali  della  dome- 
nica :  il  News  of  the  World  con  una 
tiratura  di  un  milione  e  400  mila  co- 
pie, e  il  Lloid's  con  un  numero  di  let- 
tori presso  a  poco  eguale. 

Tale  era  la  situazione  quando  Harm- 
sworth scese  in  campo  col  suo  gior- 
nale. Ma  egli  era  bene  agguerrito,  e 
quel  che  più  conta  conosceva  il  lato 
debole  del  nemico.  Prima  che  apparisse 
il  Daily  Mail,  gli  altri  giornali  di  Lon- 
dra non  andavano  in  macchina  che  alle 
due  o  alle  tre  del  mattino.  Alle  cinque, 
un  treno  a  grande  velocità  «  l'espresso 
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ITALIA. 


I^ell'Aula  Magna  dell'Istituto  chimico  di  Roma  ò  stato  solenaemente  inau- 
gurato il  busto  con  il  quale  gli  studenti  hanno  voluto  perpetuare  e.l  onorare  la 
memoria  dell'illujstre  chimico  senatore  prof.  Stanislao  Cannizzaro. 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Roma  ha  approvato  di  dare  alla  via  di  S.  Giuseppe 
a  Capo  le  Case  il  nome  di  via  Francesco  Crispi. 

—  Usciranno  a  giorni  presso  l'editore  Zanichelli  i  Poemi  Italici  di  Giovanni 
Pascoli. 

—  Nel  salone  del  Circolo  militare  di  Roma  il  capitano  cav.  Settimio  Aurelio 
Nappi  tenne  una  conferenza  su  Carlo  Alberto,  conferenza  che  fa  parte  del  ciclo 
di  quelle  indette  dal  Circolo  militare  por  celebrare  il  cinquantenario  della  patria 
risorta  con  Roma. 

—  Si  assicura  che  nelle  prossime  vacanze  estive  si  terranno,  ad  iniziativa 
del  ministro  Credaro,  corsi  e  conferenze  magistrali  a  beneficio  degli  insegnanti 
delle  Provincie  meridionali,  centrali  e  insulari.  Le  conferenze  saranno  tenute  da 
professori  di  pedagogia,  da  ispettori  scolastici  e  medici  igienisti.  Le  sedi  per 
questo  conferenze  saranno  una  ventina.  Si  prevede  che  le  frequenteranno  circa 
quattromila  maestri  che  avranno  una  diaria  di  otto  lire. 

—  Ricorrendo  l'anniversario  della  partenza  dei  Mille,  il  Municipio,  la  Pro- 
vincia e  l'Università  di  Genova,  in  forma  ufficiale^  si  recarono  a  deporre  corone 
sullo  scoglio  di  Quarto. 

—  Si  sono  riunite  a  Parma  le  autorità,  i  deputati^  i  rappresentanti  degli  enti 
cittadini,  il  sindaco  di  Busseto,  il  prefetto  Aphen  per  concretare  U  programma 
dei  festeggiamenti  pel  primo  centenario  della  nascita  di  Verdi.  Venne  deliberato 
di  tenere  a  Parma  nel  1913  un'esposizione  artistico-musicale  teatrale,  una  mosti'a 
di  cimeli  verdiani,  una  mostra  d'agricoltura  e  una  mostra  di  parmigiani  all'estero. 
Fu  eletta  Parma  sede  di  vari  congressi  e  manifestazioni  sportive  nel  1913. 

—  È  morto  improvvisamente  a  Firenze  il  conte  Carlo  Gazzola,  uno  dei  su- 
perstiti del  quadrato  di  Custoza,  dove  prese  parte  come  portabandiera. 

—  L'Associazione  «  per  la  donna  »  ha  deliberato  d'indire  un  Convegno  fra 
tutte  le  sezioni  d  Italia  da  tenersi  in  Roma,  nei  giorni  25,  26,  27,  28  giugno  1911 
per  intensificare  la  propria  opera  di  diffusione  e  per  concordare  un  più  efficace 
lavoro  comune.  Furono  stabiliti  i  temi  da  trattare  e  i  vantaggi  da  offrire  alle 
iscritte  al  Convegno. 

—  //  paciere  di  G.  Baffico,  rappresentatosi  al  Valle,  ebbe  un  buon  successo. 

—  A  Bargone  di  Salsomaggiore  sono  stati  rinvenuti  degli  avanzi  fossili,  che 
si  crede  abbiano  appartenuto  ad  un  animale  antidiluviano  di  dimensioni  colos- 
sali. Per  maggiori  studi,  che  permettano  di  accertare  l'importanza  della  scoperta, 
quegli  avanzi  furono  portati  alla  Università  di  Parma. 

—  Dinanzi  ad  un  elettissimo  uditorio  si  è  inaugurata  in  Roma  la  nuova 
sala  di  concerti  intitolata  a  Giuseppe  Verdi,  tli  proprietà    del   cav.  Fornaeiari 

—  Al  Lyceum  di  Roma  ebbe  luogo  una  conferenza  del  prof.  Fondi  su  Chopin. 

—  La  Libreria  editrice  milanese  ci  annuncia  che  è  uscito  Per  la  Grande 
Chimera  di  Guido  Rubetti. 
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—  Un  Comitato,  alla  tosta  del  (juale  ò  l'on.  Guido  Baccelli,  si  è  fatto  inizia- 
tore di  raccogliere  fra  tutti  i  cittadini  dello  firme  por  offrire  un  album  e  una 
pergamena  commemorativa  a  Rat't'aolo  Oiovagnoli,  l'ultimo  superstite  dei  Cairoli 
del  Lazio  cho  compio  il  14  maggio  il  suo  73°  anno  d'età. 

—  È  stato  trasportato  dalla  staziono  di  Trastevere  a  Castel  S.  Angelo  il  terzo 
vagone  del  treno  papale,  cho  dovrà  figurare  in  quella  Mostra  e  ne  formerà  di 
corto  una  delle  maggiori  attrattive. 

—  Per  il  4  giugno,  data  fissata  per  l'inaugurazione  del  monumento  a  Vit- 
torio Emanuele  II,  tutte  le  bandiere  doi  reggimenti  delle  varie  armi  verranno 
a  Roma  accompagmite  da  una  i-appresentanza  di  ufficiali. 

—  Ricorrendo  l'anniversario  della  morto  di  Girolamo  Rovetta,  a  cura  di 
apposito  Comitato  ò  stata  inaugurata  nell'atrio  del  teatro  Drammatico  a  Verona 
una  artistica  targa  di  marmo  e  bronzo  dello  scultore  Cattaui.  Renato  Simoni  nel 
teatro  stesso  pronunciò  il  discorso  commemorativo,  ripetutamente  applaudito. 

—  Il  prof.  Ernesto  Mancini,  segretario  dell'Accademia  dei  Lincei,  fece  nel- 
l'anfiteatro dell'Istituto  di  fisica  in  Roma,  interessantissime  comunicazioni  su  la 
«  Fotografia  stereoscopica  ed  i  suoi  progressi  ». 

—  È  stata  posta  a  Firenze,  alla  presenza  dei  Sovrani,  la  prima  pietra  della 
Biblioteca  Nazionale. 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  l'erezione  di  un  ricordo  marmoreo  a  Vit- 
torio Emanuele  II  sul  campo  di  battaglia  in  Goito,  ove  il  Re  cadde  ferito  il 
30  maggio  1848. 

—  Ha  iniziato  le  pubblicazioni  in  Catania  un  settimanale  illustrato  di  lettere, 
scienze,  arti,  teatri  e  mondanità,  intitolato  Tribuna  d'arte.  I^e  è  direttore  Giulio 
Capra-Boscarini.  I  primi  numeri,  in  bel  formato  e  in  nitida  edizione,  contengono 
scritti  di  Gabriele  D'Annunzio,  Mario  Rapisardi,  Carmen  Sylva,  Luigi  Capuana, 
T.  Òannizzaro,  G.  A.  Borgese,  Matilde  Serao,  Adelaide  Bernardini,  G.  Pipitone- 
Foderico  ed  altri  illustri. 

FRANCIA. 

Un  superbo  smalto  bizantino  in  oro  «  San  Demetrio  »  che  data  dalla  fine 
del  IX  secolo  o  principio  del  x,  di  un  inestimabile  valore  artistico  e  ctrcheologico, 
è  stato  offerto  da  Pierpont  Morgan  al  museo  del  Louvre. 

—  Ebbe  luogo  a  Parigi  la  prima  riunione  per  il  centenario  di  Théophile 
Gautier  e  fu  deciso  di  erigere  una  statua  al  poeta  per  mezzo  di  una  rappresen- 
tazione teatrale  e  di  una  sottoscrizione.  Presidenti  del  Comitato  d'onore  sono: 
Du^jardin-Beaumetz  e  Adrion  Hébrard. 

—  In  onore  dello  stesso  scrittore  si  aprirà  nella  Biblioteca  Nazionale  una 
esposizione  commemorativa,  composta  delle  edizioni  originali  delle  opere  del  poeta, 
di  un  gran  numero  di  ritratti  rappresentanti  il  poeta  a  tutte  le  età,  caricature,  e 
una  scelta  delle  edizioni  illustrate  delle  sue  opere  principali. 

—  Essendo  prossimo  il  centenario  di  Waterloo  un  deputato  di  Charleroi 
chiese  al  Governo  belga  se  non  sarebbe  possibile  espropriare  le  campagne  che 
circondano  la  collina,  ed  ebbe  in  risposta  che  il  legishitore  potrebbe,  con  dispo- 
sizioni formali,  assicurare  la  conservazione  del  campo  di  battaglia. 

—  I  pittori  umoristi  Hansi  e  Zislin,  divenuti  ormai  popolari  a  Parigi,  eb- 
bero in  questi  giorni  vivissimi  festeggiamenti. 

—  Gli  allievi  dell'Università  des  Anuales  resero  omaggio  al  celebre  entomo- 
logista  J.  H.  Fabro.  Richepin,  Claretie,  Formentin  e  Brisson  fecero  l'elogio  del 
grande  sapiente. 

—  Nella  casa  di  Balzac  la  signora  Vera  Starkof  tenne  una  conferenza  sul- 
l'argomento: «  Balzac  nel  romanzo  russo  ». 

—  LacToix  tenne  in  questi  giorni  alla  Sorbona  una  conferenza  su  Pio  VI 
e  la  rivoluzione. 

—  Il  30  aprile,  cinquantaquattresimo  anniversario  della  morte  di  Alfred  de 
Musset,  ebbe  luogo  un  pellegrinaggio  degli  ammiratori  del  poeta  al  Pòro  La- 
chaise  ;  fu  posta  una  corona  di  fiori  sidla  tomba  del  poeta  e  Brémont  disse  la 
poesia  «  A  Alfred  de  Mussot  »  scritta  da  Fromont. 
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—  Sir  Walter  Runciman  ha  pubblicato  un  libro  intitolato:  La  Trufiédic  de 
Sainte-Hélène,  che  è  un'apologia  di  Napoleone,  il  quale  non  è  soltanto,  secondo 
l'autore,  il  più  grande  uomo  del  suo  secolo,  ma  un  benefattore  dell'umanità.  È 
veramente  curioso  che  un  inglese  abbia  ammesso  lo  spirito  creatore  di  Napo- 
leone, e  che  la  «  gioire  douteuse  »  dell'Imperatore  dei  francesi  trovi  un  inglese 
che  l'affermi  incondizionatamente. 

—  A  Nantes  continuano  le  «coperte  archeologiche  negli  scavi  che  si  fanno 
nell'antico  vescovato.  Alcuni  operai  misero  a  giorno  il  battistero  dell'antica  chiesa 
di  San  Giovanni,  opera  del  sesto  secolo. 

—  Visto  l'enorme  successo  che  ha  ottenuto  il  salone  dei  disegnatori  umoristi, 
organizzato  dagli  artisti  a  profìtto  della  Cassa  di  soccoi*so,  il  Comitato  ha  deciso 
di  protrarre  la  chiusura  del  salone  fino  al  10  maggio  anziché  alla  fine  di  aprile. 

—  L'Imperatore  di  Russia,  aderendo  alla  domanda  di  Cruppi  ministro  fran- 
cese degli  esteri,  ha  mandato  l'unico  quadro  di  Ingres  che  si  trovi  nella  colle- 
zione imperiale,  la  Vicrge  à  l'Hostie,  e  venne  posto  nelle  gallerie  Georges  Petit. 
Anche  l'autoritratto  di  Ingres^  che  appartiene  alla  Galleria  degli  Uffici,  è  giunto 
a  Parigi,  e  fu  pure  posto  a  disposizione  del  Comitato  il  quadro  dello  stesso  au- 
tore: Giove  e  Teti.  La  città  di  Nantes  mandò  il  magnifico  capolavoro  di  Ingres: 
M.me  de  Senonnes.  Una  seconda  sala,  interamente  consacrata  ai  disegni  di  Ingres, 
è  stata  aperta  e  dà  all'esposizione  Ingres  il  suo  carattere  definitivo. 

—  Il  sig.  Henri  Guerlin  tenne  a  Vienna  il  29  aprile  una  conferenza  sulla 
architettura  del  v  e  vi  secolo  in  Tureuna. 

—  A  Parigi,  nella  galleria  Deplauce,  è  stata  in  questi  giorni  aperta  l'espo- 
sizione delle  Marines  et  paifsages  de  France  del  pittore  Albert  Jouget.  Vi  si  ve- 
dono paesaggi  bretoni,  della  Touraine  e  del  Limousin,  e  rappresenta  una  inte- 
ressante esposizione. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  Gornhill  Magasine  e  il  Harpev^s  Magasine  annunziano  contemporaneamente 
la  pubblicazione  di  due  romanzi  inediti  del  Thackeray,  ritrovati  dalla  figlia.  Lady 
Ritchie,  fra  i  manoscritti  inediti,  ma  disgraziatamente  non  finiti.  L'uno  reca  il 
titolo.  The  Knights  of  Borsellen  (I  cavalieri  di  Borsellen),  in  cui  l'azione  si  svolge 
nel  Medio  Evo,  ed  è  illustrato  da  disegni  compiuti  dall'autore  stesso;  l'altro,  Cockneif 
Travels  (I  viaggi  di  Cockney),  descrive  un  viaggio  in  carrozza  e  in  ferrovia  nell'ovest 
dell'  Inghilterra  verso  il  1842.  Questi  romanzi  figureranno  poi  nell'edizione  defi- 
nitiva Centenarg  Bibliophical  Edition  delle  opere  di  Thackeray. 

—  È  morto  di  questi  giorni  a  Londra  un  famoso  collezionista  d'oggetti  d'arte 
Carlo  Wertheimer,  il  quale  si  fece  una  fortuna  con  una  serie  di  speculazioni  fe- 
licissime. Narra  a  tal  proposito  il  Dailg  News  che  un  giorno  il  Wertheimer,  pas- 
seggiando per  le  vie  di  Brighton,  scorse  dietro  una  finestra  un  vaso  che  gli  parve 
subito  di  gran  valore  inestimabile.  Egli  non  esitò  un  istante  ;  chiese  chi  fosse  il 
proprietario  della  casa,  andò  a  trovarlo  e  gli  propose  di  acquistare  l'edificio  con 
tutto  quello  che  conteneva.  Il  proprietario  riflettè  un  poco  e  poi  disse  al  bizzarro 
acquirente  che  era  disposto  a  vendere  casa  e  mobili  per  450,000  lire.  Wertheimer 
accettò  il  prezzo  senza  ribatter  parola,  pagò  seduta  stante  con  uno  chèque  e  di- 
venne il  proprietario  della  casa  e  del  famoso  vaso.  Qualche  mese  dopo  rivendeva 
il  vaso  a  un  milionario  americano  per  875,000  lire. 

—  La  Società  degli  ornitologi  inglesi,  la  quale  ha  contribuito  alle  spese  della 
spedizione  britannica  nella  Guinea  olandese,  ha  ricevuto  dal  signor  Ogilvio  Grant, 
che  dirige  l'esplorazione,  la  prima  raccolta  di  uccelli  imbalsamati.  Fra  gli  uccelli 
inviati  ora  si  trova  una  varietà  rarissima  dell'uccello  del  Paradiso,  conosciuta 
col  nome  di  Xampomelus  ardens  del  quale  non  esistono  che  due  altri  esemplari 
in  Europa,  uno  in  Olanda,  l'altro  in  Italia,  e  precisamente  al  Museo  di  storia 
naturale  di  Genova.  Oltre  questo  la  collezione  contiene  venti  altri  varietà  di  uc- 
celli del  Paradiso  dalle  graziose  code  e  dai  colori  vivacissimi.  Altri  splendidi 
esemplari  appartengono  alla  varietà  dei  pappagalli,  che  sono  numerosissimi  nelle 
foreste  vergini  della  Nuova  Guinea. 
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—  Il  Con8Ì!j;lio  muriicipulo  di  Nottiii<:;liiitiv  lui  approvato  un  ro<j;ol  amo  rito  in 
base  ai  qiialn  h' impone  a  tutti  i  oittaditii  abitanti  entro  i  limiti  della  municipalità 
di  teiuu'e  le  linoHtre  aptu'te,  nelle  case,  por  almojio  due  ore  continuate  o;^ni  giorno, 
sotto  pena  in  caso  di  trasgressione  di  una  multa  di  ciiuiue  sterline.  Il  regolamento 
avn\  vigore  tanto  in  estato  (juanto  in  inverno,  od  appositi  ispettori  si  incariche- 
ranno di  vigilare  perchè  venga  strettamente  osservato.  L'esempio  di  Nottingham 
sombra  debl)a  essere  seguito  anche  da  Londra,  e  dinanzi  a  parecchio  delle  muni- 
cipalità distrettuali  della  metropoli  è  allo  studio  un  consimile  regolamento.  Sembra 
che  il  primo  a  faro  l'esperimento  dell'uria  fresca  obbligatoria  come  si  usa  ora  dire 
sarà  il  distretto  di  Paddington,  dove  la  popolazione  lavoratrice  è  fittissima. 

—  I  giornali  pubblicano  un  appello  di  sir  Ernesto  Shackleton  il  quale  de- 
sidera i-aggiungere  una  sommii  tli  12,0  0  lire  sterline  per  umi  spedizione  austra- 
liaiui  che  partirà  in  giugno  sotto  la  direzione  del  dott.  Marcson  per  fare  degli 
studi  idrografici  nella  regione  antartica.  La  spedizione  porterà  seco  un  areoplano. 

—  Una  missione  scientifica  organizzatsv  dal  Governo  inglese  si  recò  con  la 
regia  nave  Enconntcr  a  Varan  nell'Oceano  Pacifico  australe  per  osservare  un'ec- 
clissi  totale  di  sole.  Il  mal  tempo  ha  impedito  di  raccogliere  tutte  le  osservazioni 
che  si  speravano,  rendendo  inutili  dei  potenti  spettroscopi  mai  adoperati  per  lo 
innanzi,  che  dovevano  servire  a  determinare  le  sostanze  chimiche  presenti  nei 
più  bassi  strati  dell'atmosfera  solare;  tuttavia  si  sono  potute  fare  parecchie  fotografie 
della  corona  ed  osservare  la  sua  forma,  cosa  molto  importante,  perchè,  come  già 
rilevò  Galileo,  cambia  coi  periodi  delle  macchie.  Il  Governo  australiano  dette  la 
maggiore  assistenza  alla  spedizione  e  1'  equipaggio  deìVEncounter  si  entusiasmò 
talmente  che  più  di  100  volontari  si  unirono  ad  essa  per  aiutarla  nell'  istallazione 
degli  strumenti  ed  anche  nella  raccolta  delle  osservazioni.  La  missione  farà  ri- 
torno per  l'America  a  fine  di  visitare  parecchi  osservatori  astronomici  di  primo 
ordine  eretti  colà. 


AUSTRIA  E  GERMANIA. 

IJ Oesterrcichische  Rundschan  pubblica  un  interessante  articolo  di  Felice 
Knauer  sulle  Memorie  di  Wagner. 

—  La  Das  Merari sche  Edio  reca  un  articolo  autobiografico  di  Francesco 
de  Curel. 

—  Harnack,  direttore  della  Biblioteca  Reale  di  Berlino  e  notissimo  storico 
ecclesiastico,  compie  in  questi  giorni  il  suo  60°  aiiniversario.  Un  Comitato  di  cui 
fanno  parte  le  più  grandi  notabilità  della  scienza  tedesche  e  straniere  ha  deciso 
di  raccogliere  una  somma  da  regalargli  nell'occasione.  Tale  somma  Harnack  la 
destina  all'Istituto  di  scoperte  scientifiche  «  Guglielmo  11»  annesso  all'Università 
di  Berlino. 

—  Alla  presenza  dell'imperatore,  del  granduca  e  della  granduchessa  di  Baden 
e  del  cancelliere  dell'Impero,  vi  fu  a  tìtrasl)urgo  la  solenne  inaugurazione  del  mo- 
numento all'imperatore  Guglielmo  I 

—  La  Konsertverein  Mnnich  darà  a  Monaco  con  la  sua  orchestra  nella  pros- 
sima estate  una  serie  di  concerti  di  gala  sotto  la  direzione  di  Ferdinando  LOwe. 
li  programma  conterrà  di  preferenza  sinfonie  e  poemi  sinfonici.  Oltre  che  ai  la- 
vori di  Riccardo  Strauss  larga  parte  nel  programma  sarà  fatta  a  Francesco  Liszt, 
ricorrendone  quest'anno  (22  ottobre  1911)  il  centenario.  I  concerti  saran  dati  con- 
U^nporaneameute  ai  festivals  Wagneriani  e  Mozartiani  al  Teatro  Reale  e  a  quello 
d(jl  Principe  Reggente,  ma  in  sere  diverse. 

—  Si  annunzia  da  Vienna  che  l'Imperatore  ha  donato  alla  Società  di  Belle 
Arti  di  Vienna,  in  occasione  del  cinquantenario  della  sua  fondazione,  centomila 
corone  destinate  alla  istituzione  delle  Casse  pensioni  e  di  soccorso  per  la  società 
stessa. 

—  Una  lettera  di  Martin  Lutero  è  stata  comperata  per  la  somma  di  127,500 
lire  dal  signor  Piorpont-Morgan.  Questa  lettera  era  indirizzata  a  Carlo  V  a  cui 
Lut(!ro  spiegava  la  sua  attitudine  di  fronte  alla  Dieta  e  le  famose  parole  che 
egli  vi  aveva  pronunciate. 
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—  Hermann  Sudermann  ha  finito  il  huo  miovo  dramma  II  mendicante  di'  Si- 
racusa che  sarà  dato  fra  })reve  al  tf-atro  (lolla  Coniincdia  a  boriino. 

—  Il  Parsifal,  come  lo  itltre  opero  di  Wagner,  nel  1913  diverrà  di  dominio 
pubblico,  ma  a  Bayreuth  si  pensa  di  costituire  Comitati  allo  scopo  di  conservare 
a  quella  città  il  diritto  esclusivo  d'eseguire  il  capolavoro  wagneriano.  Indubbia- 
mente la  perdita  dei  diritti  di  autore  costituisce  per  gli  eredi  del  grande  mae- 
stro un  grave  colpo.  A  Monaco  soltanto  pare  che  questa  perdita  supererà  le  75  mila 
lire  all'anno.  Infatti  nelle  venti  rappresentazioni  wagneriane,  che  ogni  anno 
vengon  date  al  teatro  del  Principe  Reggente,  i  diritti  d'autore  raggiungono  le 
1500  lire  per  rappresentazione.  Dal  suo  canto  il  teatro  di  Corte  dà  ogni  anno  più 
di  (50  rappresentazioni  di  opere  wagneriane,  sempre  a  sala  gremita,  sulle  quali 
gli  eredi  di  "Wagner  percepiscono  non  meno  di  750  lire  per  sera.  Si  è  calcolato 
che  i  teatri  di  Monaco  abbiano  versato  finora  parecchi  milioni  di  lire  per  diritti 
d'autore  e  questa  cifra  è  inferiore  al  totale  delle  percentuali  pagate  dai  teatri  di 
Vienna  e  di  Berlino. 

VARIE. 

Le  ricerche  archeologiche,  organizzate  dal  Governo  egiziano  nella  Nubia, 
hanno  dato  eccellenti  risultati.  A  Shellaj  vennero  scoperti  resti  umani  dell'epoca 
pre-dinastica  accompagnati  da  notevolissimi  esemplari  di  terrecotte  e  di  vasi  me- 
tallici di  vario  genere  e  di  ottimo  lavoro,  con  evidenti  accenni  artistici.  I  corpi 
giacevano  tutti  sul  fianco  sinistro  e  nell'attitudine  rannicchiata  consueta  a  tale 
epoca.  In  una  tomba  furono  scoperti  venticinque  scheletri  umani  d'ambo  i  sessi. 
A  Khor  Bahan  furono  trovate  tombe  preistoriche  nelle  quali  vennero  scoperta 
armi  ed  ornamenti  di  metallo. 

—  Si  ò  inaugurato  a  Madrid  il  Congresso  dell'Istituto  di  diritto  internazio- 
nale. Il  prof.  Westlake  dell'Università  di  Cambridge  fu  eletto  presidente  effet- 
tivo ;  il  prof.  Rolin  di  Bruxelles  vicepresidente. 

—  Giovanni  Bosscha,  il  celebre  fisico  olandese,  è  morto  in  Heemstede  presso 
Haarlem  all'età  di  ottanta  anni. 

—  Romeo  e  Oinlielta,  di  Shakespeare,  viene  rappresentata  nella  traduzione 
giapponese  al  teatro  Teikokuza  di  Osaka  dagli  attori  Kawakami  e  Sada  Yacco. 
Naturalmente  la  tragedia  ha  dovuto  subire  molti  tagli  e  molti  cambiamenti  ;  ciò 
nonostante  è  un  meritevole  tentativo  di  far  conoscere  al  popolo  giapponese  uno 
dei  capolavori  del  popolo  europeo. 

—  Il  negozio  di  oggetti  d'arte  Moos  di  Ginevra,  ha  acquistato  la  collezione 
delle  pitture  di  Hodler,  appartenente  al  notaio  Laderach  di  Berna. 

—  È  risaputo  come  nella  Finlandia  ed  anche  in  alcuni  Stati  dell'Unione 
Nord- America  vi  siano  da  qualche  tempo  deputatesse.  Adesso  in  Eui'opa  una 
donna,  la  signorina  Rogstad,  è  entrata  il  17  marzo  nella  Camei'a  dei  deputati 
della  Norvegia  a  sostituirvi,  in  qualità  di  deputato  supplente,  il  predecessore 
morto.  Essa  nella  Storthing  vi  ha  avuto  assai  simpatiche  accoglienze  e  il  Presi- 
dente con  molta  cavalleria  ha  segnalato  il  17  marzo  come  un  giorno  memorabile 
nella  storia  della  Norvegia. 

—  La  nota  esploratrice  Fanny  Bullock-Workman  farà  quest'anno  una  nuova 
esplorazione  deUe  catene  dell'Himalaya. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Si  annunzia  che  la  vedova  del  celebre  pittore  Franz  von  Lenbach  ha  ven- 
duto ad  un  antiquario  di  Londra,  per  il  prezzo  di  un  milione  e  mezzo  di  franchi, 
due  quadri  del  Tiziano  raffiguranti  Filippo  I  di  Spagna  e  Francesco  I  di  Francia. 
Questi  quadri  facevano  parte  fino  al  1879  delle  collezioni  dei  conti  Giustiniani 
Barbarigo  a  Padova.  In  quell'anno  li  vide  a  Padova  il  direttore  generale  dei 
Musei  di  Berlino  Bode,  e  non  avendo  allora  i  musei  fondi  sufficienti  per  un 
acquisto,  Bode  ne  avvertì  Lenbach,  che  essendo  molto  ricco  comprò  le  due  opere 
del  grande  artista  italiano.  Ora  la  vedova  le  ha  vendute  senza  nemmeno  avver- 
tire Bode,  che  oggi  certamente  ne  avrebbe  salvato  almeno  uno  per  la  Germania. 
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—  L'Unione  dei  commercianti  di  Vienna,  in  vista  della  crescente  importanza 
commerciale  della  lingua  italiana,  ha  stabilito  che  nel  proprio  Club  Polyglott  ven- 
gano tenute  conversazioni  e  conferenze  in  italiano.  Queste  ultime,  tenute  dal  pro- 
fessore A.  G.  Vitolo,  non  solo  riguarderanno  la  letteratura  e  le  bellezze  artistiche 
0  naturali  dell'Italia,  ma  tenderanno  ad  illustrare  le  varie  regioni  italiane  dal 
loro  stato  economico-commerciale. 

—  A.  Jeanroy,  professore  alla  Facoltà  di  lettere  dell'Università  di  Parigi,  ha 
scritto  un  importante  libro  su  Giosuè  Carducci  (Paris,  Champion). 

—  Camillo  Bellaigue,  l' illustre  studioso  di  musica,  ha  iniziato  in  Francia  una 
serie  di  conferenze  su  Giuseppe  Verdi. 

—  Alle  feste  dell'incoronazione  del  Re  d'Inghilterra  l'Italia  invierà  una  di- 
visione navale  comandata  dal  Duca  degli  Abruzzi  che  prenderà  imbarco  sulla 
Regina  Elena.  Il  Duca  d'Aosta  rappresentante  il  Re  alla  solenne  cerimonia  sarà 
imbarcato  sulla  Vittorio  Emanuele.  Non  è  precisato  finora  quali  altre  navi  com- 
porranno la  divisione. 

—  Il  giornale  L'Egjfptc  pubblica  in  occasione  delle  feste  cinquantenarie  un 
articolo  di  calorosa  simpatia. 

—  Al  Kursaal  di  Lugano,  davanti  ad  un  numeroso  e  sceltissimo  pubblico, 
Innocenzo  Cappa  tenne  una  conferenza  commemorativa  dell'Unità  italiana. 

—  La  Oasette  de  Lausanne  parla,  in  un  lungo  articolo,  de  «  I  viali  d'oro  » 
di  Francesco  Chiesa. 

—  Alla  Volksoper  di  Vienna  è  stata  data  per  la  prima  volta  con  gran  suc- 
cesso l'opera  Cassandra  del  giovane  compositore  italiano  Vittorio  Gnocchi. 

—  Il  Congresso  filosofico  internazionale  che  ha  avuto  luogo  a  Bologna,  è 
menzionato  dalla  Nene  Zttrcher  Zeitnng. 

—  In  occasione  dell'Esposizione  a  Roma,  è  apparso  nel  giornale  Nene  Zttr- 
cher Zeitnng  un  lungo  articolo  sull'Esposizione  retrospettiva  a  Castel  Sant'Angelo. 

—  La  Kólnische  Zeitnng  pubblica  un  articolo  sull'Esposizione  di  Torino. 

—  Il  noto  diplomatico  Freiherr  Adolph  von  Floeckher,  nell'occasione  delle 
feste  cinquantenarie,  dedica  all'Italia  un'edizione  speciale  del  suo  libro  /  nostri 
amici  italiani  (Unsero  freunde  die  Italiener,  Berlino,  Karl  Curtius).  In  esso  egli 
parla,  con  entusiasmo,  del  grande  progresso  che  l'Italia  ha  fatto  negli  ultimi  anni: 
dei  Reali,  del  Parlamento,  di  Giolitti,  Luzzatti,  di  tutte  le  bellezze  di  Roma,  non 
solo  di  quelle  del  passato,  ma  anche  della  Roma  di  oggigiorno. 

—  Dora  Melegari  scrive  un  interessante  articolo  nel  Journal  de  Genève  «  Il 
Lyceum  romano  ». 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

In  presenza  dei  Sovrani  si  è  inaugurata  a  Castel  Sant'Angelo  la  Mostra  della 
vita  degli  stranieri  a  Roma. 

—  Si  è  aperta  alla  Permanente  di  Milano  una  interessante  Mostra  di  opere  di 
Frank  Brangwyn.  Comprende  acquarelli,  disegni  e  acqueforti,  più  della  metà 
inedite,  alcune  delle  quali  rappresentano  episodi  del  terremoto  di  Messina. 

—  Il  giorno  14  maggio  sarà  aperta  la  57"  Esposizione  della  Società  di  Bello 
Arti  in  Genova  nei  nuovi  locali  di  Palazzo  Rosso. 

—  E  aperto  un  concorso  internazionale  per  l'erezione  a  Berna  di  un  monu- 
mento commemorante  la  Federazione  dell'Unione  Telegrafica. 

—  Il  Touring  e  la  Federazione  dei  consorzi  agrari  hanno  indetto  un  con- 
corso geniale  e  gentile  fra  i  4W)  capi-stazione  delle  linee  ferroviario  dai  confini 
d'Italia  a  Torino,  Firenze  e  Roma  -  il  concorso  delle  stazioni  fiorite.  Alle  400  sta- 
zioni sarà  distribuito  un  piccolo  manuale  illustrato  e  i  concimi  chimici  necessari 
per  coltivare  i  fiori.  A  disposizione  dello  Giurie  sono  mosse,  oltre  a  numerose 
medaglie,  seimila  lire,  sufficienti  a  compensare  i  vincitori  delle   sp^jse  sostenute. 

—  È  statai  inaugurata  la  sala  degli  architetti  austriaci  nelle  gallerie  provvi- 
sorie a  Valle  Giulia.  In  essa  sono  cont«jniite  opere  di  architetti  austriaci,  diviso 
in  tre  gruppi,  e  procisanunite  :  Lavori  delia  Soci«jtà  degli  architetti  austriaci  a 
Vienna;  dell'Associazione  degli  architetti  a  Cracovia;  della  Società  degli  artisti 
boemi  Manes  a  Praga. 
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—  Allji  proBenza  dol  Duca  degli  Abruzzi  hì  ò  iiiaui^urata  a  palaz/iO  Pewvro 
in  Venezia  l'Esposizione  permanente  di  primavera,  orj^auizzatu  dal  direttore  della 
galloria  internazionale  d'art<!  moderna  Nino  Barbanti  ni. 

—  In  Castel  Sant'Angelo  ha  avuto  luogo  la  seduta  solenne  d'apertura  del 
III  Congresso  fotografico  italiano.  Parlarono  il  comm.  Boni,  il  senatore  Frascara 
e  il  comm.  Corrado  Ricci. 

—  Per  iniziativa  della  sezione  ligure  del  Club  Alpino  italiano,  e  specialmente 
del  presidente  Lorenzo  Bozzano  e  del  vice-presidente  Bartolomeo  Figari,  si  è  inau- 
gurata in  Genova  un'esposizione  fotografica  alpina.  La  nota  predominante  è  data 
da  fotografie  che  ritraggono  le  Apuane,  le  Alpi  liguri  e  le  Marittime. 

—  Ha  avuto  luogo  a  Barcellona  il  vernissage  dell'Esposizione  artistica  interna- 
zionale, con  l'intervento  delle  autorità  locali,  del  corpo  consolare  e  di  numerosis- 
simo pubblico.  La  sezione  italiana  è  stata  generalmente  ammirata  per  l'eleganza 
della  decorazione  e  per  il  pregio  delle  opere  esposte.  L'Alcalde  di  Barcellona,  rispon- 
dendo ad  un  breve  discorso  di  saluto  del  Console  generale  d' Italia,  ha  manifestato 
calorosamente  la  sua  ammirazione  per  il  successo  ottenuto  dall'arte  italiana  ed  ha 
ringraziato  vivamente  per  la  partecipazione  dell'  Italia  alla  Mostra. 

—  Il  Congresso  internazionale  di  agricoltura  a  Madrid  continua  i  suoi  lavori, 
discutendo  i  temi  relativi  alle  foreste,  all'  irrigazione,  alla  statistica  e  alla  zootecnica. 
Vi  partecipano  attivamente,  in  rappresentanza  dell'Italia,  l'ex-ministro  di  agri- 
coltura on.  Raineri  e  il  comm.  Moreschi. 

—  Nelle  sale  dell'Accademia  di  Belle  Arti,  a  palazzo  Brera,  a  Milano,  si  è 
inaugurata  una  mostra  individuale  delle  opere  di  un  pittore,  un  vero  artista,  ri- 
masto nell'ombra,  ma  meritevole  invece  di  gran  luce,  il  paesista  Carlo  Mancini. 
Ritiratosi  dalle  esposizioni  da  gran  tempo,  ad  una  cerchia  ristretta  di  amici  era 
riserbata  l'ammirazione  delle  sue  opere  varie  e  fantasiose.  Ora,  lui  morto,  gli 
amici  hanno  organizzato  questa  mostra,  che  riuscirà  per  molti  una  vera  sorpresa. 

—  A  Baltimora  si  è  aperto  il  III  Congresso  nazionale  della  pace.  Tra  i  pre- 
senti si  notavano  Carnegie  e  il  cardinale  Gibbons. 


MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Col  titolo  Rivista  del  lavoro  è  uscita  in  Roma  una  rassegna  inspirata  anche 
ad  idealità  pacifiste.  Essa  recherà  nel  suo  pi'imo  numero  la  circolare  del  De  Gu- 
bernatis  sulla  Mostra  della  Pace  e  un  articolo  di  V.  Prestini. 

—  Il  prof.  Seregni  ha  scritto  a  E.  T.  Moneta  che  «  anche  nell'Orfanotrofio 
Lombardo  a  Messina  la  festa  della  pace  del  22  febbraio  fu  solennizzata  con  di- 
scorso del  direttore  alla  presenza  di  autorità  locali  ». 

—  Giorni  addietro  in  una  sala  della  Società  ginnastica  ebbe  luogo  l'annun- 
ciata assemblea  della  Società  per  la  Pace  di  Como.  Era  presente  un  discreto  nu- 
mero di  soci,  tutti  muniti  anche  di  procure.  Aperta  l'assemblea,  la  presidente, 
signora  Anna  Perti  Casnati,  diede  lettura  della  relazione  morale  dell'anno  sociale 
1910^  rendendo  conto  del  Congresso  nazionale. 

—  Nello  storico  refettorio  del  convento  di  San  Francesco  in  Assisi,  il  dottor 
Riccardo  De  Mucci  parlò  della  fratellanza  umana.  Il  successo  fu  veramente  lu- 
singhiero. Una  scelta  orchestra  allietò  la  bella  serata  dedicata  alla  propaganda 
Pro-pace.  Il  ricavato  andrà  per  YAra  Pacis. 

—  In  un'aula  del  Liceo  Beccaria,  sotto  la  presidenza  di  Rosalia  Gwis  Adami, 
convennero  le  giovanetto  pacifiste  di  Milano  per  l'Assemblea  ordinaria  del  cor- 
rente anno.  La  presidente  Gwis  Adami  tenne  una  lunga  ed  elaborata  relazione 
nella  quale  rilevò  con  molta  efficacia  il  lungo  cammino  percorso,  e  non  soltanto 
parlò  dell'azione  di  questa  Società,  ma  del  pacifismo  in  genere,  degli  avveni- 
menti più  importanti  che  interessano  la  pace  e  la  guerra  nel  1910  j)er  Jibituare 
le  giovani  a  guardare  assai  più  in  là  del  loro  piccolo  ambiente  e  considerare  il 
pacifismo  nelle  sue  grandi  linee.  Segui  la  l'elazione  finanziaria  dei  revisori  dei 
conti  presentata  dalla  signorina  Gastoldi.  Anche  questa  torna  di  molto  onore  alla 
Società  essendo  state  molte  le  spese  di  propaganda  e  tuttjtvia  abbastanza  rile- 
vante il  fondo  rimasto. 
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—  Uuiv  bollii  conferoiisiH  hu  «  Lo  fonti  dolliv  l'icchozzii  »  tonno  in  Milano  la 
sif^norina  liiij^.  Siindni  Tiuporini,  Hogrotariu  della  HÌf^nora  Rosalia  Owi»  Adami 
|)(»r  la  corrispondo nza  intornazionale  (lolla  Giovine  Europa.  Essa  dirtiostrò  con 
fondamento  di  studii  o  di  pensiero,  corno  le  fonti  della  ricchezza  -  il  lavoro  e  la 
tiatnra  -  rimangano  sovvertite  nel  tempo  di  guerra  e  come  attorno  a  osse  e  per 
osso  si  devono  svolgere  le  energie  doi  nuovi  soldati  della  civiltà. 

—  A  Rovigo,  nella  sala  del  Casino  Sociale,  ebbe  luogo  la  conferenza  di 
Oiannotta  U.  Roj  «Vienna  e  i  viennesi  ».  La  conferenzìera  parlò  degli  austriaci 
con  la  più  grande  equità. 
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Come  gli  antichi  cittadini  intorno  alla  mole  sorgente  della  catte- 
drale, ansia  ed  orgoglio  delle  rinascenti  virtù  comunali,  testimonianza 
fU  fede  e  simbolo  di  forza,  raccoglievano  ardenti  e  pazienti  le  loro 
speranze,  a  volta  a  volta  meditando  e  combattendo,  comandando  e 
travagliandosi,  giudicando  ed  esaltando,  ma  nel  sentire  concordi  che 
quell'opera  di  alcuni  era  l'opera  di  tutti,  perchè  si  creava,  si  elevava 
soltanto  in  armonica  misura  con  l'invisibile  aspirazione  dei  loro  cuori  ; 
così  con  ritmo  piìi  vasto  hanno  ad  un  momento  i  cittadini  della  terza 
Italia  sentito  che  il  nuovo  monumento,  magnifico,  degno  degli  avi 
lontani,  quale  si  fondava  in  Campidoglio  a  commemorare  per  i  secoli 
la  risorta  grandezza  d'Italia,  non  si  sarebbe  potuto  compiere,  nobil- 
mente, risolutamente  compiere,  se  essi  non  avessero  per  amore  e  vo- 
lontà comuni  confortato  di  fiducia  e  di  sagrifìzii  l'opera  alla  quale 
oramai  non  aiutava  che  il  pensiero  stanco  di  pochi. 

È  stato  in  quel  momento,  in  quei  momenti,  che,  deposti  finalmente 
gli  sterili  rimpianti,  cessate  le  querimonie  e  le  critiche,  quetate  so- 
prattutto le  gelosie  disgregatrici,  distruggitrici.  Paese,  Parlamento  e 
Governo  di  un  sol  animo  provarono  che  di  quel  monumento  e  del  rapido 
suo  termine  la  Nazione  faceva  oramai  questione  intima  e  solenne,  come 
di  un  patto  sacro  che  testimoniasse  la  gratitudine  e  la  fede  imperitura 
del  popolo  per  i  destini  compiuti  e  per  quelli  da  compiersi  sotto  la 
egida  della  libertà  e  con  la  forza  dell'unità  ;  e  parve,  come  avviene 
talora  in  qualche  azione  della  nostia  vita,  che  si  ponesse  nell'impresa 
la  |)osta  paurosamente  enorme  di  tutto  l'avvenire,  così  che  si  commi- 
surasse al  passo  dell'opera,  non  solo,  come  ho  ricordato,  l'ardore  degli 
animi,  ma  la  verità  e  la  luce  di  ogni  virtù  nazionale,  la  necessità 
stessa  del  viver  civile  della  terza  Italia. 

25  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  1»  giugno  1911. 
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Da  (jiiesta,  che  non  fu  sempre  e  da  iiitli  perce])ibile,  ma  che  per 
foiluiia  si  creò  e  si  rafforzò  iiejz;!!  ultimi  anni  nuova  armonia  d'intenti 
e  di  opere,  nacque  anzitutto  la  giustificazione  del  monumento  che  per 
lungo  tempo  dagli  utililarii  ad  oltranza  fu  combattuto  come  un  inutile 
lusso,  come  un  folle  dispendio  di  milioni  per  un  paese  che  aveva  an- 
cora tante  piaghe  da  guarire,  tanti  Insogni  cui  prov\ teiere:  quasiché 


Giuseppe  Sacconi. 


non  sieno  quasi  sempre  le  cose  che  sembrano  inutili  le  sole  grandi  e 
belle  per  cui  valga  la  pena  di  vivere,  fra  gli  uomini  e  più  fra  le  na- 
zioni, dacché  hanno  il  compito  massimo  di  ritemprare,  di  esaltare 
nelle  glorie  del  passato  e  dell'arte  quelle  energie  dello  spirito  senza  le 
quali  ogni  altra  valida  impresa  è  impossibile.  Poi,  come  per  soffio  di 
un  improvviso  uragano  benefico,  fu  spazzato  il  campo  da  tutte  le 
altre  ingiustificate  avversità  ed  ostilità  preconcette  che  costituivano  il 
grande  ostacolo  al  rapido  progresso  del  monumento:  infine  si  diede 
corpo  alle  impazienze,  si  realizzò  il  desiderio  dei  più  e  si  rese  possi- 
bile, con  una  alacrità  ed  una  sicurezza  di  mezzi  e  di  fini  veramente 
rare,  che  nel  cinquantesimo  anniversario  della  proclamazione  di  Roma 
a  capitale  d'Italia,  il  monumento,  iniziato  soli  venticinque  anni  prima, 
potesse  inaugurarsi  completato  in  gran  parte,  se  non  finito. 
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E  pure  come  sono  già  parsi  lunghi  venticinque  anni  agli  uomini 
dell'oggi,  abituati  a  vivere  tanto  rapidamente  e  a  non  pensare  che  alla 
estrinsecazione  dei  bisogni  e  dei  desiderii  immediati!  Quando  in  altri 
secoli  le  generazioni  lasciavano  in  eredità,  torse  anche  non  senza  rim- 
pianto, ma  con  fede  certa,  le  chiese  e  i  palazzi  e  i  monumenti  incom- 
piuti, esse  non  si  preoccupavano  troppo  delle  vicende  e  delle  succes- 
sioni artistiche,  dacché  comprendevano  che  un'opera  concordemente 
desiderata,  fondandosi  ed  ergendosi,  diventava  più  forte,  quanto  di- 
ventava più  alta,  degli  uomini  stessi  che  la  creavano,  cosi  che  presto 
o  tardi  sarebbe  arrivata  a  termine  quasi  fatalmenle  anche  al  disopra 
e  al  di  fuori  della  loro  volontà. 


Ma  il  lungo  periodo  delle  esitazioni,  delle  diffidenze,  delle  lotte 
aveva  già  avuto  le  sue  vittime,  e  due  grandi  vittime:  le  supreme 
ragioni  dell'arte,  più  di  una  volta,  e  la  vita  stessa  dell'architetto, 
autore  del  monumento,  Giuseppe  Sacconi. 

Da  un  lato,  voglio  dire,  nocque  e  se  ne  porteranno  per  sempre  le 
conseguenze,  il  noPx  aver  completa  fiducia  nell'opera  e  nell'artista,  il 
dover  continuamente  approvare  e  disapprovare,  deliberare  spesso  per 
considerazioni  estianee  all'arte,  e  poi  ritornare  sulle  deliberazioni  prese, 
aggiungere  infine  tante  altre  esitanze  e  tanti  altri  errori  a  quanto  era 
già  inevitabile  in  impresa  di  tanta  mole;  dall'altro  questo  nocque  ancor 
più,  perchè  creò  nel  Sacconi  quello  stato  d'animo  morboso  e  agitato 
che,  unito  alla  fatica  del  dover  sostenere  il  peso  ed  il  travaglio  di  una 
opera  che  diventava  talvolta  anche  per  lui  più  fotte  di  lui,  minò  la  sua 
salute  intellettuale  e  fisica,  lo  rese  irascibile,  timoroso  di  avversità 
fantastiche  oltre  che  delle  reali,  preoccupato  sino  alla  follia  di  diffi- 
coltà maggiori  di  quelle  già  grandi  che  effettivamente  esistevano  e 
trascinante  con  pejia  atroce  la  catena  e  il  rimorso  di  colpe  non  certo 
tutte  sue. 

Ed  è  di  questa  oscura  e  troppo  chiara  tragedia,  che  s'innesta  e  si 
avvicenda  e  costituisce  un  nesso  infrangibile  con  la  creazione  e  la 
progressione  del  monumento,  che  si  è  fatto  ora  fedele  biografo,  per 
affetto  di  amico  e  per  virtù  di  storico.  Primo  Acciaresi  (1),  il  quale 
ebbe  con  l'estinto  lunga  ed  intima  consuetudine  e  fraternamente  seguì 
lui  e  la  sua  opera  passo  per  passo,  continuando  poi  ancora  a  curare 
e  a  proteggere,  per  quanto  gli  fu  possibile,  l'eredità  di  pensiero  e  di 
gloria  dell'estinto. 


Giuseppe  Sacconi  nacque  a  Montalto  nelle  Marche  il  5  luglio  1854, 
dal  conte  Luigi  e  da  Teresa  Masi,  primo  di  otto  figli  in  una  famiglia 
il  cui  patrimonio,  per  vicende  diverse,  fra  lo  quali  la  partecipazione 
ai  moti  liberali,  volgeva  fatalmente  in  rovina.  Con  tultociò  egli  potè 
frequentare  il  Convitto  Nazionale  di  Fermo  nella  qua!  città  il  padre 
si  era  stabilito,  ed  ivi  mostrò  tali  spiccate  attitudini  per  l'arte  in  ge- 
nere e  per  l'architettura  in  ispecie,  che  nel  1874  la  madre  s'indusse 
a  condurlo  a  Roma  e  ad  iscriverlo  all'Istituto  di  Belle  Arti.  Ottenuto 

(1)  Primo  Acciaresi,  //  conte  Oinseppc  Sacconi  e  l'opera  sua  massima 
(Cronaca  Illustrata  del  Monumento  a  Vittorio  Emanuele  II  in  Campidoglio).  Tip^del- 
rUnionc  Editrice,  Boma,  Ibll. 
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un  posto  al  Pio  Sodalizio  dei  Piceni,  Giuseppe  Sacconi  non  compi  jjIì 
sludf  che  nel  1878  ed  olto  anni  dopo,  sapientemente  ed  ardentemente 
preparatosi  con  lavori  di  ricostruzione  di  antichi  monumenti  e  con 
progetti  originalissimi  e  geniali  di  nuovi  edifìzi,  egli  riuscì  ad  affer- 
marsi priuio  nel  secondo  concorso  per  il  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele in  Roma. 


d  f 


Particolare  (lolla  stsitua  oquostro  di  Vittorio  Emiinuolo. 


La  storia  di  questo  concorso  è  nota:  se  ne  bandì  un  piimo  con 
legge  25  luglio  1880  aperto  agli  artisti  di  tutto  il  mondo,  senza  veruna 
designazione  della  località  e  fissando  la  spesa  in  dieci  milioni.  Tale 
prova,  che  raccolse  una  quantità  grande  di  concorrenti,  ma  una  media 
non  troppo  alta  di  vere  opere  d'arte,  si  chiuse  nel  dicembre  1881  con 
l'assegnazione  di  un  sol  premio  all'architetto  Nenot  di  Parigi. 
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Si  aprì  un  secondo  concorso  il  12  dicembre  1882  assegnando  come 
luogo  del  monumento  l'altura  settentrionale  del  Campidoglio  e  defi- 
nendo il  tema  in  una  «  Statua  equestre  con  sfondo  architettonico  e 
opportune  scalee  »:  spesa  preventivata  otto  milioni,  più  uno  [»er  le 
fondazioni.  Giudicato  il  9  febbraio  1884,  furono  chiamati  a  riconcorrere 
l'architetto  Sacconi,  l'ingegnere  Manfredi  e  lo  Schmitz  di  Dusseldorf, 
ed  in  tale  prova  definitiva,  il  25  giugno  1884,  dalla  Commissione  Reale, 
con  quindici  voti  su  sedici  ed  un  astenuto,  fu  dichiarato  vincitore  il 
Sacconi. 

La  posa  della  prima  pietia  avvenne  solennemente  il  22  marzo  1885 

* 

*  * 

È  superfluo  anche  rifaire  la  cronaca  di  tutte  le  traversie  subite  dal 
monumento,  traversie  artistiche,  tecniche  ed  economiche  che  sommate 
alla  già  accennata  diffidenza  del  pubblico  e  del  Governo  e  degli  stessi 
artisti,  se  non  misero  a  dirittura  a  repentaglio  il  compimento  del- 
l'opera, tuttavia  lo  rallentarono  e  lo  fecero  più  arduo  e  più  incerto. 

Le  difficoltà  tecniche  cominciarono  subito  quando  si  trattò  di 
sottofondare  il  colle  Capitolino  dalla  parte  della  chiesa  dell'Aracoeli 
che  rimaneva  come  sospesa  in  un  abisso;  e  questa  fu  anche  l'occa- 
sione per  riprendere,  a  lavoro  iniziato  e  proseguito,  la  vana  accademia 
che  si  dibattè  ancora  per  lunghi  anni  della  convenienza  o  meno  di 
scegliere  quella  località  per  erigervi  il  monumento,  località  che  a 
molti  non  pareva  adatta  per  quegli  stessi  argomenti,  si  comprende,  di 
idea  e  di  confronti  che  costituivano  la  ragione  della  scelta. 

Le  difficoltà  economiche  apparvero  anch'esse  sin  da  principio  per 
le  spese  immani  richieste  appunto  dai  lavori  di  fondazione  che  erano 
stati  calcolati  in  un  solo  milione;  divennero  poi  le  più  gravi  quando  nel 
1895  della  somma  stanziata  e  raccolta  di  lire  10,248,772  non  rimane- 
vano più  se  non  lire  40,000,  senza  neppure  la  possibilità  cioè  di  pro- 
seguire i  lavori  urgenti  per  conservare  le  costruzioni  già  eseguite  ed 
impedirne  il  deterioramento,  E  così  con  soli  quattro  milioni  raggranel- 
lati in  vari  modi  si  andò  avanti,  i  cantieri  quasi  chiusi,  per  cinque 
anni,  finché  con  la  legge  del  4  febbraio  1900,  nei  bilanci  preventivi 
dei  Ministeri  del  tesoro  e  dei  lavori  pubblici  furono  stabiliti  fondi 
sufficienti  per  la  prosecuzione  e  nel  quadriennio  1900-904  si  poterono 
eseguire  opere  del  costo  di  otto  milioni  e  dare  al  monumento  un  mas- 
simo impulso  che,  rallentatosi  per  la  malattia  e  la  morte  del  Sacconi, 
fu  poi  ripreso  negli  ultimi  anni  sotto  la  nuova  direzione.  Bisogna 
anche  ricordare  che  con  lo  stesso  anno  1900  la  gestione  del  monu- 
mento passò  al  Ministero  dei  lavori  pubblici. 

*  ♦ 

Le  difficoltà  artistiche  esisterono  anch'esse  sempre  ed  era  naturale 
che  esistessero  :  ma  ebbero  una  causa  principale  e  si  raggrupparono 
intorno  a  vari  problemi  del  più  alto  interesse  ai  quali,  purtroppo,  non 
si  diede  sempre  la  soluzione  logica  e  conveniente. 

La  causa  principale  fu  questa  di  cui  già  accennai  :  che  non  si 
ebbe  nell'architetto  tutta  la  fiducia  che  si  sarebbe  dovuta  avere,  né 
egli,  bisogna  aggiungere,  carattere  chiuso,  diffidente  e  timoroso,  fece 
nulla  per  crearsela  :  non  gli  si  lasciò  dunque  mano  libera  a  far  sì  che 
tutte  le  parti  del  monumento  come  nelle  antiche  architetture  fossero 
disciplinate  ad  uno  stesso  concetto  e  ad  una  stessa  mente,  se  non 
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addirittura  subordinate.  Dal  canto  suo  il  Sacconi  per  rendere  meno 
facile  la  libera,  arbitraria  assegnazione  di  lutti  gli  importanti  com- 
plementi decorativi  e  scultorii  e  per  rendere  addirittura  impossibile 
cbe  u:\ì  si  preparasse  il  tradimento  che  temeva  di  una  successione  quale 
aveva  visto  avvenire  ad  altri  direttori  di  lavori,  oltre  che  per  l'impos- 
sibilità reale  in  cui  si  trovava  di  dare,  in  progetto,  assetto  definitivo 
all'opera  che  per  ragioni  tccniclie  e  artistiche  subiva  continue  varianti, 
non  soleva  approfondire  lo  studio  dei  particolari  e  rendersene  esatto 
conto  se  non  a  volta  a  volta,  quando  ciò  diveniva  indispensabile.  Ag- 
giungasi che,  per  amore  sconfinato  della  propria  opera  e  per  abito  cri- 
tico e  per  sensazione  dell'ambiente  diffidente  creatoglisi  intorno,  egli 
stesso  trasmutava  e  distruggeva  volentieri  il  già  fatto  e  passava  ad  un 
vaglio  continuo  ogni  nuova  idea.  Giudichisi  adunque  quanto  fosse  già 
arduo  per  lui  proseguire  speditamente  il  monumento  e  quale  problema, 
di  difficoltà  quasi  insolubile,  si  presentasse  durante  la  sua  malattia  ai 
collaboratori,  dopo  la  sua  morte  ai  continuatori. 


Quale  è  l'opera  personale  del  Sacconi  nell'esecuzione  artistica  del 
monumento,  come  ora  lo  si  vede"?  È  suo  il  portico,  anzitutto,  studiato 
nelle  proporzioni  delle  colonne,  dagli  avanzi  del  perfettissimo  tempio  dei 
Dioscuri,  suo  anche  il  modello  del  tanto  discusso  capitello  che  è  stato 
eseguito,  ma  che,  bisogna  aggiungere,  egli  aveva  negli  ultimi  tempi 
scartato  e  sostituito  con  un  altro  più  sempliee  e  felice,  ispiratogli  dal 
tempio  della  Sibilla  a  Tivoli.  Suo  anche  l'architrave,  come  fu  posato 
sopra  i  capitelli,  ed  il  fregio  sovrapposto,  detto  delle  aquile,  con  una 
sola  variante  avvenuta  poi,  cioè  la  sostituzione  di  candelabri  alle  vo- 
lute ornamentali  che  intramezzate  alle  aquile  sostenevano  i  festoni,  mo- 
tivo, tuttavia,  che  lo  stesso  Sacconi  si  accingeva  a  mutare.  Del  Sacconi 
sono  anche  e  la  cornice  che  sovrasta  al  fregio  e  l'attico  con  le  Regioni 
e  la  cornice  di  coronamento  e  la  cresta  finale.  Sotto  la  sua  direzione 
furono  infine  eseguite  le  decorazioni  per  le  parti  basse  della  parete  in 
fondo  al  portico  e  ai  propilei,  e  le  grandi  porte  di  comunicazione  fra 
i  propilei  ed  il  portico,  che  egli  approvò  sino  a  tutto  l'architrave. 

Mentre  egli  conduceva  così  innanzi  con  varia  vicenda  di  attività 
e  di  ristagni,  di  ardore  e  di  sfiducia  la  parte  architettonica  del  mo- 
numento, due  grandi  problemi  lo  travagliavano,  che  si  riferivano  alla 
parte  scultoria. 

Uno,  purtroppo,  aveva  già  avuto  la  sua  soluzione  definitiva  ed  egli 
invano  vi  si  accaniva  con  singolare  tenacia  e  sfortuna  come  un'onda 
schiumosa  contro  una  parete  granitica.  Si  trattava  della  statua  equestre 
p  r  la  quale  già  dall'anno  1884  la  Commissione  Reale,  nello  scegUere 
il  progetto  Sacconi,  aveva  bandito  il  concorso,  concorso  vinto  dal  boz- 
zetto del  Chiaradia,  scultore  di  valore  ma  che  non  si  era  reso  nessun 
conto  (e,  quel  che  è  peggio,  non  se  lo  rese  neppure  il  giurì),  della  ne- 
cessità di  armonizzare  il  tipo  della  statua  con  lo  stile  dell'opera,  così 
che  non  aveva  esitato  ad  immaginare  in  mezzo  a  quell'architettura 
d'ispirazione  greca,  pur  com penetrata  di  elementi  moderni,  una  scul- 
tura prevalentemente  realistica. 


Il  Sacrifizio.  (Gruppo  di  Leonardo  Bistolfì). 


Sottobase  dell'Altare  della  Patria.  (Modello  dello  Zauelli) 


Sottobaso  dell'Altare  della  Patria.  (Modello  dello  Zu.ielli) 
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Ma  l'errore  iniziale  fu  quello  appunto  di  far  creare  la  statua  quando 
era  ben  lungi  dall'essere  definita  l'architettura  dell'ediHcio  che  doveva 
sostenerla  e  incorniciarla:  avvenne  quindi  che,  mentre  la  figura  del 
Re  stava  già,  dopo  molti  anni  di  lavoro,  per  compiersi,  si  mise  logi- 
camente in  questione,  e  dal  Sacconi  stesso  per  primo,  se  conveniva 
all'idea  ed  al  tipo  oramai  assunti  dal  monumento  un  gruppo  equestre 
o  non  piuttosto  un'altra  glorificazione  che  avesse  significato  e  carat- 
tere diversi,  E  nel  1905,  pochi  mesi  prima  di  morire  e  quando  la  statua 
del  Chiaradia  defunto  era  stata  già  modificata  egregiamente  dal  Gai- 
lori,  il  Sacconi  scriveva  in  un  rapporto  al  ministro  Tedesco:  «  Il  Re 
Vittorio  Emanuele  quando  entrò  in  Roma  aveva  cessato  di  combat- 
tere per  r  indipendenza  nazionale;  qui  venne  per  essere  proclamato  dal 
suffragio  del  popolo  Primo  Re  d'  Italia.  Perchè,  dunque,  si  deve  rap- 
presentare nel  monumento  il  Re  Vittorio  Emanuele  a  cavallo?...  L'av- 
viso, pertanto,  dell'architetto  sottoscritto  sarebbe  quello  di  rappresentare 
nel  monumento  la  figura  del  Re  Vittorio  Emanuele  II  in  un'apo- 
teosi, e  cioè  indossante  gli  indumenli  regali,  coronato  dal  genio  di 
una  Vittoria  Primo  Re  d'Italia  in  Campidoglio...  ». 

Tuttavia  questo,  naturalmente,  come  gli  antecedenti  tentativi,  fu 
vano  e  la  statua  del  Chiaradia  è  quella  che,  già  posta  sul  piedestallo, 
splenderà  tutta  dorata,  troppo  dorala,  al  sole  il  4  di  giugno. 

^* 
*   * 

L'altro  grave  problema  artistico  che  si  presentò  al  Sacconi  edalla 
Commissione  del  monumento  fu  la  decorazione  della  base  e  della  sot- 
tobasc  della  statua,  che  sin  da  principio,  cioè  appena  esplorala  la 
natura  del  colle  Capitolino,  l'architetfo  si  accorse  avrebbe  avuto  uno 
sviluppo  ed  un'importanza  maggiore  del  preveduto. 

L'idea  di  un  «  Altare  della  patria  »,  sorta  dopo  molti  studi,  fu  sug- 
gerita dal  Bovio  che  voleva  vi  fossero  raffigurati  tutti  gli  eroi  del  pen- 
siero e  dell'azione,  i  quali  prepararono  lungo  i  secoli  la  redenzione 
d' Malia;  il  Pogliaghi  diede  poi  ad  essa  per  primo  forma  concreta, 
modellando  un  bozzetto  sopra  un  disegno  dello  stesso  Sacconi.  Un 
secondo  bozzetto  fu  preparato  dal  Maccagnani  e  sviluppato  da  questi 
insieme  agli  scultori  Gallori  e  Zocchi. 

Ma  la  Commissione  Reale  era  intanto  tornata  al  concetto  primi- 
tivo delle  due  rappresentazioni  storiche  della  Breccia  e  del  Plebiscito 
ed  una  tale  soluzione  fu  definitivamente  adottata,  e  sarebbe  stata  messa 
in  opera  se,  per  fortuna,  alcuni  nuovi  commissari  non  avessero  voluto 
riportare  la  veocata  quaestio  alla  Commissione  Reale  nella  seduta  del 
20  febbraio  1907  e,  non  essendosi  messi  d'accordo  con  gli  altri  nell'an- 
nullare  l'antico  deliberato,  non  si  fossero  dimessi.  Si  suscitò  così  nei 
giornali  e  fra  il  pubblico  una  importante  e  salutare  polemica:  ed  in 
seguilo  a  questa  e  all'azione  personale  esercitata  da  alcuni  artisti  ed 
amici  del  compianto  Sacconi  presso  il  ministro  Gianturco  e  poi  presso  il 
ministro  Bertolini,  la  Commissione  Reale  nella  seduta  del  5  giugno  1908 
bandiva  il  concorso  per  la  decorazione  della  sottobase  del  monumento 
sopra  temi  diversi,  fra  cui  uno  a  libera  scelta  del  concorrente,  «  pur 
che  corrispondesse  al  significato  civile  e  politico  del  monumento  ». 

I  concorrenti  furono  parecchi  e  valorosi,  ma  non  potè  STgliersi 
un  lavoro,  come  era  stabilito,  per  ogni  tema.  Dell'ultimo  tema  fu 
dichiarato  vincitore  lo  Zanelli:  il  Dazzi  fu  successivamente  proposto 
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dal  ministro  Bertolinied  accettato  dalia  Conaiuissione  per  misurarsi  col 
primo  nella  gran  prova. 

Il  t)assoi'ilievo che  sarà  posto  in  opera  por  l'inaugurazione  è  quello 
dolio  Zanelli. 

*   * 

Non  solo  problemi  di  decorazione  scultoria  erano  rimasti  insoluti 
alla  morte  dell' architetto,  bensì  parecchi  che  si  riferivano  all'essenza 
costruttiva  ed  architettonica  del  Monumento  :  così  non  potevano  dirsi 
completamente  definiti  gli  studi  per  la  trabeazione  e  quelli  dell'attico 
e  del  suo  finale,  né  i  timpani,  né  i  propilei,  né  il  tipo  delle  quadrighe, 
né  molte  altre  cose  connesse  con  la  parte  bassa  del  Monumento,  come 
i  fianchi  della  scalea.  Fu  tuttavia  sopra  gli  appunti  da  lui  lasciati  ed 
interpretati  con  la  maggiore  possibile  verisimiglianza  di  fedeltà,  che 
nella  seconda  metà  del  1905  l'architetto  Passerini,  rimasto  alla  dire- 
zione del  Monumento  con  l'architetto  Cozza,  ne  preparava  un  modello 
che  fu  eseguito  dal  Gonsolani. 

Nominata  poi  dal  Governo  la  nuova  direzione  composta  di  Gae- 
tano Koch,  di  Manfredo  Manfredi  e  di  Pio  Piacentini,  questi  studia- 
rono, provarono  e  fecero  approvare  tutto  ciò  che  mancava  per  com- 
pletare il  portico  e  le  testate,  e  deliberarono  l'abbassamento  sino 
alla  quota  di  7.30  sul  livello  di  Piazza  V^enezia  della  piattaforma  che 
si  apre  al  sommo  della  grande  scalea,  necessità  già  manifestata  dallo 
stesso  Sacconi.  In  conseguenza  di  questa  modificazione  si  addrizza- 
rono  anche  le  scalee  in  curva  per  armonizzarle  con  le  altre  rettilinee, 
e,  seguendo  il  concetto  del  secondo  progetto  del  compianto  architetto, 
si  aprirono  nei  fianchi  dei  muri  perimetrali,  a  destra  e  a  sinistra,  due 
porte  al  piano  stradale. 

Furono  eseguite  inoltre  le  fondazioni  di  tutta  la  parte  bassa,  la 
grande  scalea  e  tuttociò  che  rimaneva  della  parte  assolutamente  costrut- 
tiva, alla  quale  poi  si  aggiunse  e  si  va  via  via  aggiungendo,  sopra  la 
guida  degli  studi  elaborati  ed  approvati,  tutta  la  decorazione  archi- 
tettonica. Fu  infine  allogata  e  messa  a  concorso  la  decorazione  scul- 
toria, come  le  quadrighe  sopra  i  timpani,  i  bassorilievi  nei  timpani 
stessi,  le  figure  delle  regioni,  i  gruppi  allegorici,  le  Vittorie  sui  rostri 
e  le  altre  Vittorie  sulle  colonne  trionfali,  le  allegorie  delle  fontane, 
le  statue  delle  aiti  belle  nelle  porte  che  fan  comunicare  i  propilei  col 
portico  e  il  basamento  e  il  sottobasamento  della  statua  equestre. 


Alla  decorazione  scultoria  concorsero  così  quasi  tutti  i  maggiori 
adisti  d'Italia. 

Cominciando  dal  basso  troviamo  le  due  figure  dei  mari  sulle  fon- 
tano, il  mare  Adriatico,  di  Emilio  Quadrelli  ed  il  Tirreno,  di  Pietro 
Canonica.  I  due  grandi  gruppi  ai  lati  della  scalea  sono  il  Pensiero, 
di  Giulio  Monteverde,  e  l'Azione,  di  Francesco  Jerace,  mentre  le  Vit- 
torie sui  rostri  appartengono  ad  Edoardo  de  Albertis,  quella  di  destra, 
al  Rubino, quella  di  sinistra.  11  Bistolfi,  lo  Ximenes,  il  Pogliaghi,  il 
Rivalta  hanno  rispettivamente  simboleggiato  in  quattro  gruppi  il  Sagri- 
fizio,  il  Diritto,  la  Concordia  e  la  Forza.  Notevole  fra  questi  1'  opera 
del  Bistolfi,  materiata  di  profonda  poesia. 


Base  della  statua  equestre.  Le  Città  d'Italia  (Maccagnani). 


Fregio  nella  base  delle  colonne  delle  Vittorie  (^Maccagnani) 
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Ija  base  della  statua  equestre  è  del  Maccagnani  e  rappresenta  le 
principali  città  d'Italia  ;  le  quattro  Vittorie  sulle  colonne  trionfali  sono 
opera  degli  scultori  Gantalamessu ,  Apolloni,  Cesare  Zocchi  e  Rutelli. 


i'iiiic  superioie  dol  Monumento. 


Dei  due  altorilievi  dei  timpani,  l'uno,  l'Unità,  a  sinistra,  è  di  En- 
rico Butti,  l'altro,  la  Libertà,  di  Emilio  Gallori  ;  le  due  quadrighe 
rispettivamente  di  Carlo  Fontana  e  di  Paolo  Bartolini.  Le  figure  delle 
Regioni  furono  eseguite  :  il  Piemonte  dall' Astorri,  la  Lombardia  dal 
Risi,  il  Veneto  dal  Bartolini,  la  Liguria  dal  Quinzio,  l'Emilia  dal  Re 
nini,  la  Toscana  dal  Griselli,  le  Marche  dal  Tonnini,  l'  Umbria  dal 
Palazzi,  il  Lazio  dal  Pantanesi,  l'Abruzzo  dallo  Sbricoli,  la  Campania 
dal  Chiaromonte,  le  Puglie  dal    Pifferetti,  la   Rasilicata  dal  Casadio, 
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la  Calabria  dal  Niccolini,  la  Sicilia  dal  Tripisciano,  la  Sardegna 
dal  Belli.  Lavorarono  inoltre  nel  Monumento  ad  altre  figure  il  Cozza, 
il  Garella,  il  Guastalla,  il  Gangeri,  il  Tonnini,  il  Trabacchi,  il  Homa- 
gnoli,  il  Fazzi,  il  Bostone,  l'Ugo,  il  Laurent!.  Per  l'Altare  della  Patria, 
come  ho  già  detto,  vi  sono  due  modelli,  uno  dello  Zanelli  ed  uno  del 
Da  zzi. 


Porta  d'ingresso  alla  Galleria  (Museo  delle  bandiere). 


Di  tutte  queste  sculture  una  gran  parte  sarà  a  posto  per  l'inau- 
gurazione, parecchie  tuttavia  in  semplice  gesso,  così  che  dovranno 
essere  a  suo  tempo  sostituite  con  i  modelli  definitivi  in  bronzo  ed  in 
marmo. 

Molti  altri  lavori  architettonici  e  decorativi  saranno  inoltre  da 
compiere  e  si  prolungheranno  per  vari  anni.  Fra  i  più  importanti  i 
particolari  decorativi  delle  scalee  e  delle  piattaforme,  l'esecuzione  in 
mosaico  della  gran  fascia  dipinta  sull'alta  parete  di  fondo  del  portico, 
la  pittura  in  affresco  delle  due  volte  a  cupola  dei  propilei,  le  decora- 
zioni in  istucchi  e  pitture  dello  stilobate  del  portico  destinato  a  Museo 
delle  bandiere,  le  decorazioni  in  marmi,  stucchi  e  pitture,  nonché  la 
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pavimentazione  artistica  dei  grandi  vestiboli  e  delle  grandi  aule  de- 
stinate al  Museo  del  Risorgimento,  la  sistema/ione  e  decorazione  del 
Museo  delle  corone,  la  definizione  di  tutte  le  scalee  interne. 

Si  tratterà  infine,  lavoro  ancora  di  maggior  mole,  di  eseguire 
tutto  il  piano  regolatore  edilizio  della  zona  circostante  che  comprende, 
fra  l'altro,  il  compimento  della  via  Cavour,  con  riguardo  alle  future 
escavazioni  dei  Fori  Imperiali;  la  sistemazione  del  Foro  Italico,  dalla 
antica  piazza  Venezia  alla  scalea  del  monumento  e  dalla  chiesa  di 
Santa  Maria  dei  Fornari  al  Palazzetto  Venezia,  ricostruito;  inoltre, 
la  definizione  di  tutte  le  adiacenze  del  monumento  stesso  con  riguardo 
speciale  per  i  futuri  lavori  aventi  per  obiettivo  l'isolamento  ad  ovest 
del  colle  Capitolino  el  il  possibile  sfondo  del  Teatro  Marcello. 


naaantMMMaM 


Attico  con  le  figure  delle  Regioni. 


Mentre  cadono  le  ultime  impalcature  dinanzi  alla  mole  che  si  erge 
candida  ed  aurea,  magnifica,  sopra  il  chiaro  cielo  di  Roma,  l'aspetta- 
zione intensa  ed  ardente  di  tanti  anni  si  fa  più  viva  nel  popolo  d'Italia: 
tanto  più  viva  in  coloro  che  hanno  seguito  passo  per  passo  l'opera 
immane,  dubitosi  e  pure  fidenti,  che  vi  hanno  raccolto,  come  dissi, 
ogni  speranza  quasi  in  una  prova  suprema  della  vitalità  e  della  gloria 
dell'arte  italica,  che  hanno  ancora  innalzato  nel  loro  cuore  il  signi- 
ficato nazionale  del  monumento,  creandolo  non  solo  splendida  offerta 
votiva  agli  dèi  del  passato,  ma  ara  sacrificatoria  augurale  dei  nuovi 
destini  della  libertà  e  della  bellezza  patrie. 
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Sette  anni  or  sono  Angelo  Conti  scriveva  in  questa  stessa  Nuova 
Antologia  che  «  il  Monumento  alla  Terza  Italia,  fondato  sull'Ara  di 
Roma,  fra  la  piazza  di  Michelangelo  e  la  chiesa  di  Ara  Coeli,  non 
servirà  soltanto  a  dimostrare  il  desiderio  dei  popoli  di  rendere  eterno 
il  culto  dell'Urbe;  ma  conterrà,  riassunta  con  segni  eloquenti  ed  in- 
cancellabili, l'aspirazione  dell'Arte  a  continuarsi  e  perpetuarsi  mediante 
la  tradizione,  sotto  la  luce  di  uno  stile  noto  nell'atmosfera  della  nostra 
razza  e  rinnovellato  dalla  forza  creatrice  del  genio  nazionale  ». 

Questa,  che,  se  non  era  allora  una  profezia,  era  tuttavia  un'affer- 
mazione fondata  sopra  un'esaltatrice  fiducia  dell'opera  ben  lungi  dal- 
l'essere ancora  compiuta,  avrà  fra  pochi  giorni,  ha  già  oggi  si  può 
dire,  la  sua  conferma  nell'impressione  enorme  che  suscita  la  parte 
scoperta  del  monumento,  impressione  che  si  fa  ancora  più  stupita  se 
si  ascende  al  monumento  stesso  e  si  visitano  e  si  ammirano  tutti  i 
particolari  della  grande  opera. 

Non  che  nulla  ci  sia  da  criticare,  specie  per  ciò  che  riguarda, 
purtroppo,  la  decorazione  scultoria,  dalla  statua  equestre  tanto  com- 
battuta dal  Ghiaradia  e  che,  sebbene  coperta  d'oro,  non  ha  potuto  na- 
turalmente acquistare  quella  solennità  e  purezza  di  gesto  e  di  stile  che 
sarebbe  stala  in  armonia  con  il  monumento,  alle  due  composizioni  dei 
timpani  che  appaiono,  per  l'altezza,  sminuzzate,  meschine,  incompren- 
sibili e  per  di  più,  sebbene  affidate  a  valentissimi  artisti,  non  equili- 
brate fra  di  loro.  Tuttavia  preferisco  rinunziare,  nella  solennità  del- 
l'ora, al  melanconico  mestiere  di  critico  e  preferisco  chiudere  questa 
breve  cronaca  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II  in  Campidoglio, 
cronaca  per  la  quale  il  citato  libro  dell' Acciaresi  sul  grande  architetto 
mi  è  stato  guida  preziosa,  con  un  saluto  reverente  alla  memoria  di 
Giuseppe  Sacconi  che,  non  purtroppo,  per  semplice  figura  retorica,  ha 
dato  tutta  la  sua  vita  alla  sua  opera,  eroe  anch' egli  di  quel  primato 
dell'Italia  e  degli  Italiani  che  nel  monumento  si  glorifica. 

Michele  de  Benedetti. 


LA  RELIGIONE  E  LA  FILOSOFIA  DELLO  SPIRITO 


Trascorso  è  ormai  il  tempo  in  cui  la  religione  si  teneva  da  molti 
per  una  forma  già  tramontata  o  superata  nell'evoluzione  intellettuale 
della  civiltà.  Quanto  più  notevole  è  il  dilungarsi  dello  spirito  mo- 
derno dalla  forma  tradizionale,  ecclesiastica,  istituzionale,  della  reli- 
gione :  quanto  più  ad  esso  ripugna  l' intervento  del  soprannaturale 
che  interrompa  il  corso  delle  leggi  naturali,  anche  se  noi  sentiamo  di 
non  poter  mai  chiudere  nella  forma  delle  nostre  concezioni  razionali 
l'universo  i  cui  problemi  ultimi  rimarranno  forse  insolubili  :  tanto 
più  significativo  è  l'odierno  ravvivarsi,  nelle  nuove  generazioni,  degli 
studi  intorno  alla  natura,  alle  origini,  alla  vita  storica,  e  al  valore 
intrinseco  della  religione,  il  risorgere  del  desiderio  di  una  libera  re- 
ligiosità. Pare  che  la  coscienza  nostra,  dopo  aver  attraversata  una 
regione  di  tenebre  lungo  il  periodo  dell'opprimente  prevalenza  del 
materialismo,  torni  a  riveder  la  luce  di  quelli  alti  problemi  dello  spi- 
rito che  illuminano  dall'alto  l'ampia  distesa  della  nostra  vita. 

Tutti  i  sostitutivi  e  gli  equivalenti  della  religione  che  il  positi- 
vismo e  il  naturalismo  avevano  escogitati  o  proposti,  l'arte,  la  mo- 
ralità, la  scienza,  il  culto  dell'umanità,  o  presero  essi  medesimi  forma 
e  nome  di  religione  (la  religione  dell'umanità,  la  religione  della  bel- 
lezza, la  religione  del  dovere  e  del  bene)  (1),  o  si  chiarirono  ad  una 
severa  analisi  inadeguati  a  prendere  il  posto  di  questa  che  è  la  fun- 
zione più  complessa  dell'animo,  il  fatto  centrale  della  storia,  e  la 
maggior  forza  organica  della  vita  sociale.  E  la  coscienza  religiosa  si 
mostrò  a  quella  analisi  forma  originale,  incommutabile,  e  fondamen- 
tale della  vita  dello  spirito  umano  ;  come  quella  che  si  riferisce  ad 
una  esperienza  che  tutte  le  forze  morali  e  spirituali  eleva  ad  un  va- 
lore superumano  ed  infinito. 

Ad  essa  ritorna  oggi,  rispettosa  e  libera,  la  filosofia,  che  le  fu  ora 
ancella,  ora  rivale.  E  la  stessa  scienza  positiva  ne  fa  argomento  di 
studio  per  due  diramazioni,  che  sono,  non  già  il  fondamento  diretto, 
ma  il  presupposto  reale  ed  empirico  della  filosofia  della  religione  :  da 
un  lato,  la  storia  comparativa  delle  religioni,  la  morfologia  religiosa  coi 
suoi  magnifici  resultamenti,  dal  Greuzer  e  da  Max-M  filler  al  Reinach; 
dall'altro  la  psicologia  e  antropologia  religiosa,  che,  specialmente  in 
questi  ultimi  anni,  cogli  studi  del  James,  del  Leuba,  dello  Starbuck, 

Nota.  —  Dalle  parole  inaugurative  della  Seziono  di  «  Filosofia  della  Reli- 
gione »  nel  recente  Congresso  Internazionale  di  Filosofia  a  Bologna. 

(1)  Cfr.,  sul  OS.,  Réal,  Science  des  Reli'nions  et  te  Probtème  religienx  an 
XX'ne  siede  (Paris,  1909)  ;  v.  Ermoni,  Le  Probtème  retigieux  en  face  de  ta  Cri- 
tiqiiv,  in  Mei'cure  de  Francc  (l*""  mars  1910),  p.  41 -()9. 
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del  Flournoy,  del  Simmel,  del  Von  Hiigel  e  di  altri,  ha  fatto  notevoli 
avanzamenti.  Ma  che  cosa  è  e  che  vale  la  religione,  non  ce  lo  posson 
dire  da  sole,  né  la  psicologia,  né  la  storia,  né  la  sociologia  religiosa; 
poiché  queste  discipline  possono  aiutarci  soltanto  a  riconoscere  da  quali 
motivi  si  origina,  si  forma,  si  svolge  la  vita  della  religione.  Poiché, 
si  badi  :  che  se  molti  da  principio  han  temuto  o  sperato  venisse  detri- 
mento alla  stessa  vita  religiosa  da  questo  sottoporla  ai  principi  della 
critica  scientifica,  psicologica  e  storica,  e  dai  loro  resultamenti,  il  fatto 
ha  dimostrato  realmente  il  contrario.  La  scienza  comparativa  e  la  storia 
delle  religioni  han  posto  in  luce  non  solo  la  continuità,  sì  anche  la 
sostanziale  unità  religiosa  del  genere  umano,  il  fondamento  comune 
a  tutte  le  religioni,  che  traverso  a  tanta  varietà  di  riti,  di  dogmi,  di 
tradizioni,  fioriscono  sulla  faccia  della  terra  come  dialetti  vari  di  un 
solo  idioma.  La  psicologia  e  la  sociologia  religiosa  sono  riuscite  in 
ultimo  a  dimostrare  la  originalità  e  la  perennità  del  fenomeno  reli- 
gioso (nonostante  la  diversità  delle  forme),  il  quale  a  nessun  altro  si 
può  ricondurre  e  da  nessun  altro  può  esser  dedotto. 

Che  anzi  la  storia  dell'esperienza  religiosa  nel  tempo  e  nello  spazio 
appare  riprova  della  sua  verità,  purché  si  consideri  nel  suo  aspetto 
di  valore.  Già,  come  ben  notavano  il  Rickert  e  il  Windelband,  non 
vi  sono  realtà  che  sieno  esclusivo  oggetto  delle  scienze  naturali,  ed 
altre  che  sieno  proprie  solo  delle  scienze  storiche.  Anche  lo  spirito 
è,  al  pari  delle  altre  cose,  natura  ;  come  ogni  oggetto  fisico  ha  pur 
la  sua  storia.  È  natura  nella  sua  luce  universale,  é  storia  nella  sua 
luce  particolare,  cioè  come  valore  di  cultura.  Il  fatto  storico  é  unico 
nel  tempo  ed  efìmero  ;  ma  si  studia  pel  suo  valore.  E  la  fede  nel 
valore  operativo  delle  forze  della  cultura  é  per  la  storia  quello  che 
per  le  scienze  fìsiche  é  la  fede  nell'uniformità  e  costanza  delle  leggi. 
Ora  il  fatto  religioso  avviene  bensì  nella  storia,  e  come  tale  può  esser 
transitorio,  almeno  nelle  sue  forme.  Ma  ha  un  aspetto  più  profondo, 
che  coglie  solo  colui  che  ha  la  intuizione  religiosa  :  pel  quale  il  fatto 
storico  diviene  veicolo  di  verità  eterne,  ed  acquista  un  immutabile 
valore.  Perchè  data  la  limitazione  dell'  esperienza  umana,  singolare 
e  collettiva,  solo  é  per  via  della  successione  (cioè  nella  forma  del  tempo) 
che  ella  può  apprendere  ciò  che  nella  coscienza  assoluta,  a  cui  tutti 
li  tempi  son  presenti,  per  usare  la  parola  di  Dante,  è  eternamente 
simultaneo.  Lo  studio  della  vita  religiosa  dimostra,  quindi,  l'esistenza 
di  verità  eterne  che  si  rivelano  nel  processo  storico  a  quelli  che  si 
chiamano  i  geni  religiosi,  gli  eroi  delle  epoche  religiose  dell' uraanilà. 
E  l'esperienza  religiosa  è  riprova  del  valore  della  verità  religiosa 
come  quella  che  dimostra  come  la  vita  spirituale  per  la  sua  universa- 
lità non  deriva  soltanto  dalla  natura  né  è  un  mero  prodotto  della  con- 
vivenza sociale. 

Certo,  questo  immenso  lavoro  di  una  critica  oramai  secolare  non  è 
riuscito  senza  effetto  sulla  vita  stessa  della  religione.  Alcuni  suoi  prin- 
cipi costitutivi  si  sono  venuti  modificando,  altri  si  son  venuti  illu- 
minando. Anche  in  tempi  recenti,  il  concetto  di  rivelazione  e  di  dogma 
furono  illustrati  nelle  loro  attinenze  con  quello  di  un  processo  evo- 
lutivo e  di  vita  storica,  col  quale  alla  tradizione  ortodossa  sembrava, 
e  in  parte  sembra  tuttora,  incompatibile  ;  e  con  esso  è  apparso  il  ca- 
rattere pili  emotivo  che  intellettivo  della  funzione  religiosa,  più  relativo 
alla  vita  che  alla  dottrina,  alla  fede  più  che  al  sistema  concettuale 
delle  credenze. 
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Ma  per  quanta  importanza  abbiano  queste  inda{?ini  storiche,  psi- 
cologiche e  sociolof^lche  sulle  reli<?iom,  esse  non  decidono  direttamente 
su  quello  che  è  il  quesito  fondamentale  :  il  valore  di  verità  della  re- 
ligione (wahreitsgehalt  come  direbbe  l'Eucken),  e  il  posto  che  le  com- 
pete rispetto  alle  altre  forme  ed  attività  della  vita  spirituale,  la  mo- 
ralità, la  scienza  e  l'arte.  E  dico  così,  perchè  il  primo  aspetto  del 
problema  è  organicamente  congiunto  col  secondo  :  e  perciò  a  ragione 
il  Troeltscli  e  poi  l'Hoeftding  nel  Congresso  internazionale  di  psico- 
logia del  1909  (1)  notavano  che  questa  disciplina  della  filosofia  della 
religione,  n  nostante  i  mirabili  tentativi  moderni  dallo  Spinoza,  dal- 
l'Hegel e  dallo  Zeller,  fino  al  Caird  e  al  Ladd  (2)  non  ha  ancora  as- 
sunto forma  organica  e  sistematica,  ed  è  ancora  in  via  di  formazione 
per  i  diversi  motivi  di  pensiero  che  concorrono  a  costituirla  :  l'ele- 
mento psicologico  e  gnoseologico,  l'elemento  genetico  e  antropologico, 
il  principio  teleologico  e  normativo.  Chi  guardi  alle  concezioni  della 
filosofia  della  religione  che,  dopo  il  Kant  segnatamente,  sono  apparse 
nel  periodo  moderno,  s'accorge  d'una  duplice  corrente  di  idee.  L'una 
tende  ad  avvicinare,  e  a  ridurre,  anzi,  la  religione  ad  altri  aspetti  della 
vita  spirituale.  Il  Kant,  la  cui  opera  segna  sempre  il  punto  di  riferimento 
e  di  orientamento  anche  per  la  filosofia  della  religione,  abbattendo  le  an- 
tiche forme  della  teologia  razionale  e  della  rivelata,  iniziava  la  indagine 
sulla  differenza  fra  la  scienza  e  la  religione.  La  religione  si  cominciò 
a  considerare  come  una  funzione  speciale  della  coscienza,  come  una 
grandezza  di  carattere  non  teoretico;  e  la  filosofia  della  religione  di- 
venne una  analisi  della  forma  specifica  espressa  nella  coscienza  reli- 
giosa. La  quale  indagine  si  continua  oggi,  traverso  all'opera  del  Ritschl 
e  della  sua  scuola,  fino  al  Boutroux  e  ai  nostri  contemporanei.  Ma  il 
Kant  stesso  mantenne  la  dipendenza  della  religione  dalla  moralità  :  e 
il  Cohen  ha  tratte  le  ultime  conseguenze  di  questa  direzione  del  pen- 
siero critico.  Altri,  come  in  varia  forma  il  Fries,  il  Ruskin,  il  Nietz- 
sche medesimo,  avvicinarono  più  la  religione  all'arte:  mentre  il  su- 
premo sforzo  di  subordinare  la  religione  al  pensiero  razionale,  come 
avente  lo  stesso  contenuto  in  forma  rappresentativa,  appare  nell'Hegel, 
ed  anche  nei  suoi  liberi  seguaci  odierni,  i  quali  arrivano  a  fare  della 
religione  non  altro  che  una  fallace  filosofia.  Nel  che  sostanzialmente 
convengono,  anche  fuori  della  corrente  neohegeliana,  l'Hartmann  e  il 
Drews.  Ma  come  lo  Scheleiermacher  aveva  già  fatto  un  passo  decisivo 

(1)  Troeltsch,  Religionsphilosophìe,  in  Die  Philos.  im  Beginn  des  XX  Jahrhiind, 
herausg,  vou  Windelband  T  (Heidelberg,  1904),  p.  108  segg.;  Das  Wesen  der  Re- 
ligion,  nella  collez.  Die  Kultuv  der  Gegenivart^  li,  p.  481  (Berlin  und  Leipzig,  IDOiJ). 

(2)  Newton  Marshall,  Die  gegenwartigcn  Richtnnyen  der  Religionsphilos.  in 
England  (Berlin,.  1902)  ;  Sieijeck^  Lekrbuch  der  Religionspliiloi^  (Preibnrg,  1893)  ; 
James,  Tlie  varietes  of  religious  ex  per  iene  e  (London,  1902)  ;  Eucken,  Der  Wah- 
rcitsglialt  der  Religion  (1901)  -  Hauptprohleme  der  religionsphilosophie  (Berlin,  1907); 
I.  Caird,  Introduzione  alla  filosofia  della  religione,  traduz.  ital.  (Torino,  1909)  ; 
E.  Caird,  The  Evolution  of  religion  (Edinbnrg,  1893);  Tiele,  Einleitnng  in  die  Re- 
ligionswissen.scliaft  (Gotha,  1899);  O,  Pleideker,  Religionsphilosophie.  3.  aufl.  (1890); 
Sahathor,  Esquisse  d'une  philos,  de  la  religion,  eie.  (Paris,  1897)  ;  Hoefi'ding,  Fi- 
losofia della  religione,  traduzione  ital.  (1910)  ;  Scheel,  Die  Moderne  Religionspsip 
(holoiiie,\n  Zeitschrift  fllr  Theologie  ami  Kuehe  (1908),  l«to  Heft  ;  IikxìX),  Philosophg 
of  Religion,  2  voi.  (New  York,  190.^>)  ;  Kalweit,  Die  Stellung  der  Religion  in 
(ieistcsleben  (Leipzig,  1908).  Per  la  biografìa  più  specifi'-ata  e  precedente  cfr.  Tro- 
eltsch, AV/Z/m/- f/tv  Gegenwart,  11,490,  e  Hogg,  (Berlin,  und  Leipzig,  1906). 
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col  dimostrare  l'originalità  della  religione  e  col  ricercarne  le  sorgenti 
profonde  nel  sentimento,  così  egli  pure  aveva  lasciata  questa  funzione 
della  coscienza  in  una  s{)ecie  di  isolamento.  Di  qui  la  necessità  d'in- 
tegrare l'opera  di  lui  con  tutto  il  lavoro  recente,  volto  a  dimostrare 
l'importanza  sociale  e  l'utilità  storica  della  religione  come  funzione 
essenziale  della  cultura  e  dell'umanità;  lavoro  che,  movendo  dal  Mill 
giunge  fino  al  Natorp,  all'Hoeffding,  al  Kidd,  e  all'Eucken. 

Ora  l'essenziale  sta  nel  riconoscere  che  questa,  come  le  altre  forme 
dell'attività  spirituale  di  cui  è,  per  certi  rispetti,  sintesi  e  coordina- 
zione, debba  cercare  il  suo  fondamento  in  sé  medesima,  non  già  in 
una  autorità  o  tradizione,  in  un  principio  indipendente  che  si  riveli 
steriormente  alla  coscienza.  Dobbiamo,  cioè,  muovere  dal  fatto  stesso 
dell'attività  e  della  vita  spirituale,  come  l'analisi  matematica  muove 
dall'attività  costruttrice  delle  grandezze.  Cosi  la  verità  della  funzione 
morale  e  artistica  non  deve  cercarsi  inizialmente  nella  intuizione  di 
un  oggetto,  o  nella  dipendenza  da  una  realtà  al  difuori  dello  spirito. 
Là  abbiamo  una  forma  di  vita  ideale  che  ha  la  sua  ragione  d'essere 
nella  razionalità  autonoma  della  natura  umana,  qua  una  libera  crea- 
zione della  fantasia  artistica  che  ha  in  sé  stessa  le  sue  leggi.  Non  dob- 
biamo muovere,  dunque,  da  un  oggetto  da  cui  prendere  norma,  perchè 
lo  spirito  è  quello  che  gli  dà  forma  e  valore.  E  così  accade  per  la  reli- 
gione, se  vogliamo  procedere  con  rigore  scientifico,  e  senza  presupposti 
estrinseci.  L'analisi  psicologica  della  religione  esclude  che  la  religione 
dipenda  originalmente  da  un  bisogno  di  conoscenza  metafisica,  se 
anche  non  può  fare  a  meno  di  esprimersi  in  un  contenuto  razionale,  cioè 
in  una  credenza.  CJn  tempo  i  teologi  procedevano  dimostrando  l'esi- 
stenza e  la  natura  di  Dio,  e  quindi  le  sue  attinenze  coli' uomo;  dalle 
quali  attinenze  estrìnseche  (la  rivelazione,  l'ispirazione)  era  determi- 
nato il  fatto  stesso  della  religione.  Ora  se  di  Dio  possiamo  dire  qualche 
cosa,  lo  possiamo  solo  muovendo  dal  sentimento  religioso,  che  è  lo 
antecedente  e  il  presupposto  di  ogni  possibile  edificazione  razionale  e 
teologica.  Anche  la  celebre  prova  ontologica  muove  da  un  fatto,  cioè  da 
un  presupposto  spirituale,  che  è  l'idea  o  il  sentimento  naturale  dell'in- 
finito. L'anima,  sotto  certe  impressioni  esterne  ed  interne,  compone 
gli  elementi  della  vita  religiosa  :  da  una  forma  spontanea  e  primitiva 
elevando  a  simboli,  che  non  sono  chimere  ma  verità  di  vita,  queste 
emozioni;  finché  la  ragione,  divenuta  consapevole  della  nostra  dipen- 
denza e  limitatezza,  si  aderge  alla  nozione  di  un  essere  superiore,  ove 
le  aspirazioni  sue  trovano  il  loro  adempimento.  Ma  la  religiosità  non 
è  dapprima  una  idea  che  l'anima  contempla  e  sulla  quale  specula,  bensì 
una  fiamma  vitale  che  l'accende  tutta,  l'aria  ch'ella  respira  e  la  pe- 
netra e  permea  tutta,  come  diceva  anche  il  nostro  Mazzini,  elevandola 
verso  una  finalità  suprema. 

Né  si  dica  o  tema  che  per  questo  procedimento  la  vita  spirituale 
si  riduca  ad  un  fenomeno  subiettivo  ed  illusorio.  Questo  è  un  errore 
fondamentale  dei  teologi  tradizionalisti.  Le  leggi  dello  spirito  sono  or- 
ganiche, universali,  essenziali.  L'esperienza  religiosa  é  un  fatto  incon- 
testabile :  e  di  una  tale  universalità  che  non  si  potrebbe  spiegare  senza 
la  sua  coordinazione  ad  una  forma  di  universale  razionalità,  in  cui 
ha  la  sua  ragione  d'essere;  senza,  cioè,  un  termine  superiore  verso 
il  quale  ella  tenda.  Così  quello  che  per  la  teologia  tradizionale  è  il 
punto  di  partenza,  per  la  psicologia  religiosa  è  l'ultimo  resultamento. 
Ma  per  la  religione  è  appunto  condizione  decisiva  che  il  suo  oggetto 
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non  sia  un  dato,  cioè  un  principio  esterno.  Il  firmamento  esiste  anche 
per  chi  ignora  l'astronomia  :  le  leggi  sociali  hanno  esistenza  ed  effi- 
cienza anche  per  chi  non  ne  abbia  la  coscienza  ed  il  sentimento,  e 
perciò  il  loro  imperativo  si  |)uò  tare  valere  praticamente.  Ma  per  chi 
non  abbia  l'anima  religiosa,  Dio  è  assolutamente  ignoto,  anche  se  una 
dimostrazione  razionale  lo  convincesse  della  esistenza  di  lui.  È  come 
non  fosse.  E  nessuno  può  imporlo  alla  sua  scadenza.  Non  è  un  d-còc 
«•,'voaTor  ma  una  vera  à^eòxriz. 

Ora  se  la  religione  ha  fondamento  in  sé  medesima  ed  è  autonoma, 
ella  è  anche  una  forma  sovrana  al  pari  della  scienza,  della  moralità,  del- 
l'arte, ed  è  irreducibile  ad  altre  forme.  È  bensì  in  attinenza  con  esse, 
ma  in  esse  non  si  risolve.  1  suoi  ultimi  presupposti,  come  per  la 
moralità,  la  scienza  e  segnatamente  l'arte,  sono  indimostrabili,  perchè 
non  deducibili  da  altri.  E  questa  indimostrabilità  sua  assicura,  come 
aveva  veduto  il  Kant,  l'altro  carattere  decisivo  di  tutta  la  vita  spiri- 
tuale, l'affermazione  e  l'adesione  dell'animo:  la  quale  è  più  neces- 
saria nella  religione  che  in  ogni  altra  forma  della  vita  spirituale; 
anzi  per  alcuni,  come  il  James,  la  sóla  necessaria  e  sufficiente  {will 
to  believe). 

Tutto  questo  che  siamo  venuti  dicendo  non  significa  però  che  la 
vita  dello  spirito  sia  senza  giustificazione.  Questa  sta  nella  stessa  pro- 
duttività umana  dei  principi  etico-religiosi  :  e  in  ciò  hanno  ragione  i 
pragmatisti.  Egli  è  che  l'uomo  si  sottomette  la  realtà  empirica,  e  se 
incontra  resistenza,  gli  ci  vuole  tanto  maggiore  energia  a  superarla. 
Ma  i  fatti  della  natura  egli  non  può  mutare.  Sono  un  dato.  Nell'or- 
dine morale  bisogna,  invece,  mutare  i  fatti  se  essi  non  rispondono 
all'esigenza  morale.  È  la  legge  in  esso  che  crea  i  fatti,  cioè  la  vita. 
Ma  non  basta.  Questi  caratteri  la  religione  ha  in  comune  con  gran 
parte  della  vita  spirituale.  Se  non  che  poi  si  determina  in  un  modo 
proprio.  E  mentre  giova  che  abbia  caratteri  comuni  e  che  non  sia 
un  fenomeno  eccezionale,  come  amerebbero  i  suoi  denigratori  ed  av- 
versari, giova  altresì  che  sia  un  fatto  sostanziale  e  irreducibile.  Ora 
la  sua  importanza  apparisce  anzitutto,  come  abbiamo  detto,  dalla  sa- 
lutare efficacia  che  la  religione  esercita  nella  vita  sociale,  la  quale 
invano  il  Feurbach  ed  altri  negarono.  Può  ella  essere  talora  esclu- 
siva, intollerante,  invadente,  persecutrice,  così  da  giustificare  la  parola 
dell'antico  Lucrezio  : 

Tantum  religio  possit  suadere  malorum. 


Ma  oltreché  ella  non  è  responsabile  delle  degenerazioni  umane,  questo 
avviene  anche  delle  altre  forme  di  vita  spirituale  quando  divengono 
esclusive,  ed  aspirano  all'onnipotenza:  quando,  ad  esempio,  si  crede 
la  scienza  positiva  bastevole  a  risolvere  ogni  problema  della  vita, 
e  in  nome  della  dea  ragione  e  della  libertà  si  commettono  violenze 
inumane:  quando,  in  nome  di  un  angusto  concetto  di  puritana  mora 
lità,  si  vuol  costringere  la  libertà  dell'arte,  che  è  condizione  di  sua 
vita  :  quando,  elevando  l'arte  quasi  a  religione  e  i  valori  estetici 
sovrapponendo  a  tutti  gli  altri  valori  della  vita,  non  si  ripugna,  in 
nome  della  bellezza,  da  ogni  più  estrema  conseguenza  di  arte  invere- 
conda. Ma  il  vero  è  che  la  religiosità  nella  sua  azione  individuale  e 
sociale  dispone  spontaneamente  a  moderare  gli  egoismi,  a  congiungere 


406  LA   REIilOlONE  E   LA   FILOSOFIA   DELLO  SPIRITO 

gli  animi,  reca  profondità,  serietà,  sincerità  nella  vita,  dispiega,  per  la 
natura  sua,  una  a/Jone  moralizzatrice  (1). 

Se  nonché  ella  non  si  allinea  soltanto  alle  altre  forme  di  attività 
spirituale,  bensì  si  solleva  al  di  sopra  di  esse,  senza  escludere  la  loro 
autonomia,  e  procedendo  per  il  proprio  cammino.  Quando  parliamo 
d'ispirazione  o  di  rivelazione  nel  mondo  dell'arte  o  della  vita  morale 
deriviamo  il  motivo  e  l'imagine  dalla  religione,  quasi  fonte  cui  «  alta 
vena  prema».  Poiché  essa  è  veramente  che  innalza  tutta  vita  spirituale 
dell'uomo,  in  quanto  la  congiunge,  non  intellettualmente  soltanto  come 
la  filosofìa,  bensì  promuovendo  tutte  le  attività  dell'animo,  ad  un 
ordine  di  finalità  superiori  ed  universali.  Tutto  quello  che  la  scienza 
e  la  moralità  elaborano,  riceve  da  essa  il  crisma  di  una  ragione  più 
alta,  ed  acquista  per  essa  un  valore  universale.  Ella  è  che  ci  fa  consa- 
pevoli di  èssere  cooperatori  di  un  disegno  che  travalica  l'individuo  e 
l'umanità,  fuori  del  tempo  e  dell'esperienza  sociale  e  storica;  ella  è 
che  ne  assicura  di  essere  una  parte  minima  di  una  grande  potenza, 
di  esser  congiunti  nell'intimo  nostro  coll'universo.  E  in  questa  atti- 
nenza sovrumana  che  la  funzione  religiosa  ci  fa  sentire  colla  vita  spiri- 
tuale assoluta,  con  un  ordine  razionale  di  realtà,  è  la  ragione  per  cui 
il  suo  carattere  eteronomico,  che  a  tanti  ripugna,  è  puramente  appa- 
rente, e  per  la  quale  ella  solleva  ogni  verità  dal  suo  aspetto  subiet- 
tivo ed  efimero. 

Ora  i  conflitti  fra  la  religione  e  le  altre  forme  dell'attività  spiri- 
tuale, non  potranno  mai  praticamente  dirimersi  per  escogitazioni  di 
filosofi  :  e  tutti  i  tentativi  per  comporli,  anche  i  più  recenti  studiati 
con  tanta  penetrazione  dal  Boutroux,  non  sono  praticamente  baste- 
voli.  Perchè  se  la  religione  e  la  scienza  si  considerano  nella  loro  idea- 
lità non  contrastano  ;  e  se  ne  può  cercare  la  radice  comune  nella  fede, 
o  accordarle  in  una  convergenza  finale,  o  conciliarle  nella  distinzione 
della  sfera  loro  di  azione,  o,  in  fine,  come  fa  il  Lodge,  cercarne  l'ac- 
cordo nel  loro  contenuto  essenziale.  Ma  in  quanto  esse  sono  profes- 
sate dagli  uomini,  i  contrasti  loro  dureranno  praticamente.  La  scienza 
presenterà  sempre  delle  affermazioni  in  cui  la  religione,  a  ragione  o 
a  torto,  vedrà  un  attacco  o  una  minaccia:  e  la  religione,  in  quanto 
cercherà  sempre  un  sistema  di  concetti  o  di  dogmi  a  cui  appoggiarsi, 
cioè  diverrà  teologia,  potrà  creare  impedimenti  a  certe  aifermazioni 
scientifiche.  Gli  è  che  per  l'uomo  la  via  della  verità  si  apre  traverso 
all'errore,  la  pace  si  consegue  traverso  alla  guerra.  Basta  convincersi 
e  confidare  che  alla  fine  gli  errori  e  i  contrasti  saranno  superati,  perchè 
son  gli  uomini  e  non  le  cose  che  li  alimentano. 

Ma  il  vero  é  che  la  scienza  esatta,  razionale,  dimostrativa,  si  rife- 
risce al  mondo  dei  fatti  e  delle  loro  necessarie  attinenze  :  la  fede, 
invece,  al  mondo  intelligibile  della  libertà  ch'essa  considera  come  fon- 
damento della  vita.  La  ricerca  scientifica  della  natura  é  condotta  a 
considerare  questa  come  governata  da  leggi  uniformi,  per  una  esigenza 
sociale  ;  cioè  a  considerarla  quale  noi  la  desideriamo  pei  nostri  usi, 
quale  deve  essere  per  render  possibile  la  previsione  dei  fatti.  I  carat- 
teri di  chiarezza,  di  precisione,  del  linguaggio  scientifico  nascono  dalla 
necessità  della  rispondenza  dei  simboli  e  delle  categorie  alla  realtà 
che  noi  indaghiamo.  Più  l'uomo  sa  e  più  ha  da  supporre.  Quindi  la 

(1)  Zbller,  Ueber  d.  Ursprung  und  Wesen  der  Religion,  in  Vortrage  nnd 
Abhandlungen,  II,  1877,  spec.  p.  82  e  segg. 
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scienza  lia  create  ipolesi  provvisorie,  scambiandole  per  verità  dimo- 
strate, quando  ha  affermata  la  immutabilità  della  materia,  l'indivisi- 
bilità atomica,  la  costanza  dei  corpi  chimicamente  semplici,  e  l'impos- 
sibilità delle  trasformazioni  dell'uno  nell'altro,  oggi  smentita  dalla 
scoperta  delle  emanazioni  del  radio  in  elio;  e  fors'anche  è  così  della 
conservazione  dell'energia.  11  che  non  vuol  dire  che,  rinunciando  a 
questi  principi,  sia  sovvertita  la  scienza:  perchè  la  materia  continuerà 
per  noi  a  comportarsi  come  fosse  immutabile.  11  Newton  non  disse 
mai  che  i  corpi  s'attirano  fra  loro  :  ma  disse  che  si  comportano  come 
se  si  attirassero.  La  legge  dell'attrazione  è  vera,  quindi,  solo  come  ipo- 
tesi di  lavoro. 

Se  nonché  perciò  appunto  nulla  preclude  la  via  a  considerare  la 
realtà  da  un  altro  angolo  visuale.  Ove  pei  fini  dell'uso  delle  forze  natu- 
rali ci  giovi  postularne  la  uniformità,  perchè  mai  pei  bisogni  della 
vita  spirituale  non  dovremmo  postularne  la  razionalità  e  la  moralità? 
Se  per  quelli  ci  è  indifferente  che  i  fenomeni  tendano  verso  un  segno, 
perchè  pei  secondi  non  dovremmo  postulare  la  loro  coordinazione  ad 
un  fine?  La  vita  della  scienza  non  è  tutta  la  vita,  come  dice  anche 
Mefistofele  ;  anzi  è  parte  e  mezzo  di  una  vita  più  vasta,  che  ha  la  sua 
ragione  in  altre  finalità.  Si  tratta,  dunque,  di  due  diverse  esperienze 
mosse  da  diversi  bisogni,  come  la  scienza  acustica  non  esclude  il 
genio  musicale,  e  l'analisi  spettrale  non  distrugge  la  sintesi  divina 
della  luce.  La  fede  non  è  in  ultimo  che  l'affermazione  dell'unità  del 
mondo  morale,  riconosciuta  e  venerata  in  un  principio  spirituale  asso- 
luto, come  la  scienza  tende  verso  un  punto  unico  di  coordinazione 
delle  leggi  del  mondo  fisico.  Se  le  due  unità  coincidano  sarà  ufficio 
della  metafisica  il  cercare  o  il  tentare.  Ma  certo  è  che  il  determinismo 
universale  dei  fenomeni  naturali  e  l'aspetto  fenomenico  della  natura 
umana,  non  escludono  quella  fede;  poiché  la  natura  nostra  ha  un 
altro  aspetto,  e  l'uomo  che  postula  il  determinismo,  gli  è  in  quest'atto 
medesimo  superiore.  Quello  che  nei  fenomeni  appare  necessità,  è  la 
manifestazione  oggettiva  della  ragione,  che  nel  soggetto  è  il  fonda- 
%iento  della  libertà. 

E  perciò  la  religione  ha  in  sé  una  virtù  spiritualmente  libera- 
trice. Nel  sentimento  di  dipendenza  dall'assoluto  e  della  limitazione 
umana  (messo  così  bene  in  luce  dallo  Schleiermacher)  ella  trova  la 
libertà  dalle  resistenze,  dai  limiti  del  mondo  e  della  vita,  l'affranca- 
mento dalla  natura  e  dal  peccato.  In  questo  punto  il  Kant  e  lo  Schleier- 
macher s'incontrano.  La  vita  nuova  deve  erompere  dalla  lotta  con- 
tinua contro  il  male  spirituale,  che  è  un  momento  essenziale  nella 
religione.  E  non  già  per  una  liberazione  che  miri  ad  un  annichilimento 
buddhistico  e  pessimistico  della  persona,  bensì  per  virtù  di  una  crisi 
che  tende  alla  conservazione  ed  alla  vittoria  dei  più  alti  valori  morali, 
personali  ed  umani,  come  l'Hoeffding  ha  dimostrato.  E  perciò  il  fatto 
religioso  é  anche  il  più  complesso  della  vita  spirituale;  poiché  per 
esso  l'anima  umana  s'aderge  dalla  sua  limitazione  in  una  proiezione 
dei  valori  morali  all'infinito;  e  come  dice  Faust  a  Wagner: 

In  jenem  seligen  Augenblicke 
Ich  fllhlto  mich  so  klein,  so  gross. 

E  ho  detto  studiosamente  proiezione  dei  valori  morali  all'infinito. 
Come  ogni  sentimento  nasce  da  un  bisogno  della  vita,  così  il  motivo 
psicologico  della  religione,  che  si  è  pur  tentato  di  cercare  in  varie 
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direzioni  dell'auima  scendendo  col  Myers  e  col  James  fino  al  suhliminal 
self,  sta  principalmente  in  questo  bisogno  di  difesa  dei  valori  oltre  i 
limiti  dell'esperienza  :  nel  bisogno,  cioè,  di  sottrarre  alle  fluttuazioni 
individuali  e  sociali,  di  elevare  sopra  alle  vicissitudini  comuni,  certi 
valori  che  vanno  dagli  oggetti  sacri  del  culto  (tahou,  totem,  feticci) 
fino  ai  più  alti  principi  della  vita  spirituale  nelle  religioni  più  evolute 
e  civili.  Finché  l'uomo  è,  o  crede  di  essere,  padrone  della  propria 
sorte  o  dei  valori  della  vita,  debole  è  la  coscienza  religiosa  :  e  il  greco 
sente  tanto  la  vita  che  Achille  la  preferisce  alla  signoria  su  tutte  le 
ombre  dell' Hades.  La  religione  sorge  col  senso  e  coU'esperienza  d'una 
limitazione,  e  quindi  di  una  dipendenza  da  un  ordine  di  realtà  invi- 
sibile e  superiore,  e  s'esprime  nel  bisogno  di  assicurare,  oltre  i  limiti 
del  proprio  potere,  la  continuazione  di  ciò  che  ha  valore.  Perciò  si 
può  dire  che  il  Kant,  lo  Schleiermacher  e  l'Hoeffding,  si  trovino  sulla 
linea  d'uno  stesso  procedimento  ideale. 

Se  nonché  appunto  per  questa  relatività  dell'esperienza  non  si 
può  ancora,  nella  filosofìa  della  religione,  pervenire  ad  una  conclu- 
sione definitiva  :  ed  una  apertura  bisogna  lasciare  tuttavia  sul  mistero 
delle  cause  naturali  e  del  loro  rapporto  colla  vita  morale,  che  ci  sfugge 
ancora.  Forse  in  questo  è  la  verità  fondamentale  della  idea  del  James, 
che  l'esperienza  religiosa  abbia  le  sue  radici  profonde  nella  regione 
inconsapevole  e  subnormale  e  quasi  sotterranea  dell'essere  nostro:  e 
che,  nella  vita,  bisogna  ascendere  alla  fede  per  un  proposito  risoluto 
di  volontà,  quasi  per  virtù  di  un  atto  animoso.  La  scienza,  e  lo  rico- 
nosce anche  il  Boutroux  (1),  condusse  di  fatti  a  discoprire  una  regione 
dell'anima  infinitamente  più  profonda  e  più  ricca  di  quella  ond'ella 
muove,  come  gli  abissi  dell'Oceano  paiono  più  fecondi  di  forme  di 
vita,  che  non  sia  la  superficie  del  mare,  dal  riso  innumerabile.  E  da 
questa  pienezza  scaturisce  appunto  la  religione  ;  come  quella  che  con- 
giunge la  ragione  e  il  sentimento,  l'individuo  e  l'umanità,  tempi  e  po- 
poli diversi  in  comuni  convincimenti. 

Non  pare  esatto,  dunque,  il  dire  che  «  la  filosofia  della  religione 
o  è  nulla  o  é  la  dimostrazione  di  quello  che  c'è  di  filosofico  e  di  r# 
zionale  nella  religione  »;  che  se  è  possibile  una  scienza  della  religione, 
questa  deve  poter  essere  ricondotta  nei  limiti  della  scienza  (2).  Poiché 
una  filosofia  della  religione  può  bene,  e  secondo  me  deve,  dimostrare  che 
la  religione  é  un'esperienza  sui  generis  diversa  (se  anche  ad  essa  non 
opposta)  dall'esperienza  scientifica:  che  se  ella  contiene  elementi  ra- 
zionali, questi  non  sono  né  i  soli  in  lei,  né  i  prevalenti;  che  se  la  fede 
deve  dare  a  sé  medesima  un  contenuto  di  credenze  onde  sorgono  le 
religioni  positive,  la  radice  vitale  è  pur  sempre  il  fatto  stesso  della 
fede,  l'impulso  dell'animo  che  si  muove  da  sé  verso  una  potenza  su- 
periore, poiché  fìdes  quaerit  intellectum  ;  che,  in  ogni  modo,  ella  è 
manifestazione  sintetica  dello  spirito  nel  rappresentarsi  e  nel  prepa- 
rare il  proprio  destino  e  quello  dei  valori  spirituali,  nell'indirizzare 
l'opere  ai  fini  ;  e  quindi  è  conoscenza,  sentimento,  azione.  Gli  elementi 
di  cui  si  vale  sono  simboli;  ma  in  quanto  essi  sono  non  solo  rap- 
presentazione di  un  concetto,  sì  anche  termine  di  sentimento,  e  mo- 
tivi di  azione.  Onde  in  sostanza  il  principio  fondamentale  della  intui- 

(1)  Boutroux,  Religion  et  Science.  Paris,  1908. 

(2)  Masci,  Rend.  della  R,  Acc.  dei  Lincei  (1910)  ;  Psicologia  e  Sociologia  reli- 
giosa, in  Atti  della  R.  Acc.  di  Se.  M.  e  Poi.  di  Napoli  (1910). 
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zione  filosofico- religiosa  dell'Hegel  non  esclude  ma  s'integra  con  quello 
dello  Schleiermacher,  e  con  quello  dei  Modernisti:  ed  anzi  conven- 
gono essi  tutti  verso  una  concezione  più  comprensiva  dell'anima  re- 
ligiosa. 

1^]  in  questo  carattere  comprensivo  di  tutte  le  potenze  della  natura 
umana  sta  la  ragione  dell'essere  la  religione  un  fatto  profondamente 
personale  ed  insieme  necessariamente  sociale.  Anche  qui  convien  te- 
nersi lontani  dalle  due  estreme  vedute,  del  James,  per  esempio,  e  del 
KWd.  La  morale  comune  borghese  può  bastare  alla  vita  ordinaria,  ma 
è  negativa;  né  è  giustificata.  Negativa;  perchè  vieta  soltanto  l'insidia, 
la  violenza.  Contro  di  essa,  in  certo  modo,  il  Nietzsche  ha  ragione. 
Riduce  le  anime  ad  un  comune  denominatore  ;  o  meglio  le  sottopone 
ad  un  sistema  primitivo  soprannaturale,  ad  un  decalogo  perla  maggior 
parte  negativo.  Non  giustificata;  perchè  né  le  idealità  sociali  hanno 
universalità  e  assolutezza,  né  le  leggi  della  vita,  donde  il  positivismo 
le  deduce,  possono  avere  valore  imperativo  da  obbligare  interiormente. 

xMa  il  sentimento  di  venerazione  e  di  amore  per  uno  spirito  as- 
soluto purifica  e  innalza  il  concetto  stesso  della  umanità.  Noi  pos- 
siamo non  aver  bisogno  della  religione  per  gli  elementi  essenziali  della 
moralità,  per  creare  il  sentimento  del  dovere.  Noi  possiamo  anche, 
come  diceva  il  Renan,  vivere  della  fede  altrui.  Ma  non  è  dubbio  che 
quando  si  senta  che  la  nostra  vita  ha  un  senso  profondo,  una  superiore 
finalità  ;  che  ella  è  una  ulteriore  edificazione  elevata  sull'opera  della 
creazione  universa  :  e  che  chiunque  accresce  la  gioia,  lenisce  il  dolore, 
coopera  ad  un  disegno  più  vasto,  e  continua  le  vie  della  creazione, 
allora  tutto  l'essere  umano  e  tutta  la  vita  nostra  si  sente  sollevata 
e  nobilitata.  Ora  in  questa  creazione  d'una  libera  vita  spirituale  sta  la 
certezza  e  la  verità  della  religione.  Certezza,  che  non  è,  bensì,  d'evi- 
denza obiettiva  e  razionale  come  quella  di  una  verità  matematica,  e 
nemmeno  puramente  subiettiva  e  individuale  e  perciò  incomunicabile 
come  quella  che  viene  da  una  emozione  estetica  ;  bensì  certezza  e  ve- 
rità personale;  il  che  vuol  dire  anche  universale,  come  quella  che  de- 
riva dalla  coscienza  intima  della  nostra  comune  unione  alla  totalità 
della  vita,  ed  é  superiore  quindi  al  fluttuare  delle  opinioni  umane  e 
delle  forme  particolari  in  cui  si  manifesta  e  si  concreta  nelle  vie  della 
storia. 

Dallo  stesso  principio  discende  anche  la  possibilità  di  una  valuta- 
zione comparativa  delle  religioni  storiche:  non  perchè  in  una  sia  espressa 
più  puramente  l'idea  razionale  (religione  filosofica)  o  in  altra  appaia 
più  efficace  1?  virtù  e  l'efficacia  operativa:  ma  perchè  nell'una  il  com- 
plesso di  tutti  codesti  coefficienti  e  motivi  ond'è  composta  l'anima 
religiosa,  è  maggiore  che  nelle  altre.  Anche  la  storia  della  religione, 
a  meno  che  non  sia  una  semplice  morfologia  religiosa,  si  risolve  in 
una  serie  di  giudizi  valutativi,  cioè  suppone  una  filosofia  della  reli- 
gione (1).  Non  potremmo  parlare  di  religioni  più  o  meno  elevate,  di 
una  elevazione  progressiva  della  coscienza  religiosa,  se  un  criterio 
non  lo  avessimo  in  questa  stessa  somma  di  motivi,  conoscitivi,  affet- 
tivi, e  vitali,  da  cui  l'anima  religiosa  resulta:  poiché  non  basterebbe 
certo  di  per  sé  sola  la  posteriorità  storica  a  fare  di  una  forma  religiosa 
alcunché  di  più  elevato  di  un'altra  cronologicamente  precedente:  come 

(1)  Tkokltscii,  Bcligiunspliilos.,  in  l'hilosopliie  im  Bofjinn  des  XX  Julirliun- 
derts,  II,  pag.  142-43. 
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del  Muhameddanismo,  rispetto  al  Cristianesimo,  o  al  Buddismo.  Il  criti- 
cismo aveva  posto  lo  stesso  quesito  nell'atto  che  distingueva  un  sistema 
di  funzioni  normative  della  coscienza  dal  puro  processo  psichico,  cioè 
il  fatto  dal  valore,  la  storia  e  psicologia  della  religione  dalla  filosofia 
della  religione.  Ora  la  filosofia  come  unità  e  sistema  della  ragione 
scientìfica,  se  non  è  al  di  fuori  di  questa,  né  è  tuttavia  pel  suo  me- 
todo e  pel  suo  spirito  indipendente.  E  in  questa  indipendenza  sua  può 
considerare  la  funzione  religiosa  nei  suoi  rapporti  colla  scienza  e  colla 
vita,  e  riconoscere  come  ella  abbia  la  sua  ragione  di  essere  in  uiia 
esperienza  diversa  da  quella  su  cui  si  fonda  la  scienza  ;  di  guisa  che 
conciliazione  e  opposizione  fra  la  scienza  e  la  religione  non  abbiano 
un  senso  dinanzi  alla  filosofia,  se  questa  ne  riconosca  la  differente 
legittimità;  pur  non  escludendo,  come  altrove  dissi,  ch'esse  s'incon- 
trino all'infinito  o  nell'infinito;  l'una  per  una  serie  ascendente  di  giu- 
dizi d'esistenza,  l'altra  per  una  serie  di  giudizi  di  valore;  le  quali  si 
integrano  e  sono  l'una  rispetto  all'altra  complementari.  La  filosofia 
è  come  spettatrice  di  questa  diversa  origine  e  di  questa  convergenza 
finale  ;  e  in  questo  senso  la  filosofia  della  religione  è  parte  organica 
e  suprema  del  sistema  filosofico,  e,  in  certo  rispetto,  il  supremo  fa- 
stigio dello  interminabile  edificio  della  sintesi  speculativa. 

«  Solo  ad  una  disciplina  superiore  la  quale,  vigilando  dalle  altezze 
del  pensiero  critico,  e  traendo  partito  dalle  vedute  impersonali  del- 
l'esperienza scientifica  e  dalle  leggi  e  dai  fatti  e  dai  motivi  più  spe 
cialmente  personali  dell'esperienza  religiosa,  artistica  e  morale,  cioè 
dell'esperienza  dei  valori  vitali,  è  possibile  cercare  il  punto  di  con- 
vergenza delle  due  linee  d'esperienza  e  tentare  di  comporle  in  una 
comprensione  unificatrice.  La  filosofia  intesa  nel  più  universale  signi- 
ficato di  visione  totale  può  appunto  costituire  questa  sintesi  e  in- 
tegrazione, e  ricostituire  la  continuità  e  l'unità  del  regno  spirituale. 
Non  perchè  ella  sia  rispetto  alla  religione  una  forma  superiore  di  co- 
noscenza come  credeva  l'Hegel  (anche  la  religione  ha  per  suo  conte- 
nuto l'infinito,  ed  è  la  tensione  dell'essere  umano  verso  l'infinito) 
ma  perchè  come  attività  essenzialmente  e  principalmente  razionale 
vede  criticamente  come  dal  di  fuori  queste  due  serie  distinte,  queste 
forme  diverse  d'esperienza.  La  questione  dei  rapporti  fra  sapere  e  cre- 
dere non  può  esser  dibattuta  autorevolmente  da  chi  stia  al  di  dentro 
dalla  cerchia  della  scienza  empirica,  e  nemmeno  liberamente  da  chi 
stia  solo  in  quella  della  vita  religiosa.  Non  può  essere  di  competenza 
degli  uomini  di  scienza  in  quanto  tali,  o  in  quanto  tali  dei  credenti:  ma 
solo  di  un  pensiero  che  si  ponga  in  un  punto  di  visione  indipendente, 
donde  possa  giustificarne  i  motivi,  segnarne  i  limiti  rispettivi,  e  la 
possibile  convergenza  finale  »  (1).  Una  cosa  sola,  la  coscienza  reli- 
giosa, specie  quanto  più  è  fatta  adulta,  postula  come  elemento  ne- 
cessario della  sua  esistenza;  e  il  movimento  scientifico  moderno  tra- 
verso al  rinascente  idealismo  filosofico,  non  può  negarla.  La  nostra 
dipendenza  da  un  principio  superiore  se  deve  esser  forma  di  vita,  sup- 
pone che  quel  principio  sia  di  natura  spirituale;  cioè  di  tal  natura 
che  sia  affine  a  noi,  che  sia  in  noi  e  intorno  a  noi.  Non  si  tratta  di 
un  redivivo  antropomorfismo,  né  di  una  concezione  personale  di  quel 
principio,  la  quale  come  ogni  determinazione  sarebbe  negazione.  Per 
noi  la  spiritualità  è  qualcosa  che  vola  più  alto  della  personalità,  attri- 

(1)  Dal  mio  volume  Dalla  Critica  al  Nuovo  Idealismo  (Torino,  1910). 
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buio  umano  :  talché  parliamo  analogamente  dello  spirito  di  un  popolo, 
della  coscienza  sociale,  di  un  Zeitgeist.  Ma  con  ciò  che  è  esterno  a 
noi  e  colla  natura  puramente  materiale,  non  vi  può  essere  intima 
comunione  nostra,  o  verso  di  essa  un  movimenlo  di  adorazione: 
onde  l'animismo  primitivo  supplì,  in  certo  modo,  al  difetto  di  una 
superiore  concezione  spiritualistica  del  principio  cosmico,  che  o  è 
presente,  o  è  stato,  o  va  costituendosi.  Come  abbia  origine  il  mondo 
corporeo,  o  se  esso  sia  pura  parvenza  e  forma  epifenomenica  dell'ele- 
mento psichico,  è  una  questione  che  la  filosofia  appunto  deve  dibat- 
tere. Ma  il  presupposto  d'ogni  vita  religiosa  è  in  sostanza  quella  ra- 
zionalità al  fondo  della  realtà  naturale,  che  rende  possibile  la  scienza 
mediante  la  costanza  e  la  uniformità  delle  leggi  di  natura,  segno  di 
un'opera  razionale,  e  dà  insieme  senso  e  valore  alla  vita;  quella  pre- 
senza di  un  principio  spirituale,  in  cui  la  libertà,  presupposto  della 
vita  religiosa,  e  la  necessità,  fondamento  indispensabile  della  scienza, 
coincidono  e  si  unificano  come  due  semicori  che  si  compongono,  si 
fondono  e  si  elevano  in  un  solo  canto  corale  verso  l'infinito. 

Alessandro  Chi  appelli. 
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DRAMMA   IN   TRE    ATTI 


PERSONAGGI. 

Vincenzo  Valper(ìa,  industriale 65  anni 

Ing.  Giovanni  Valperoa,  e .40  » 

Avv.  Carlo  Valperoa,  suoi  figli 30  » 

Battista 50  » 

Paola 21  » 

Anna 55  » 


In  una  borgata  industre  della  Valtellina. 
Oggi- 


ATTO  PRIMO. 

Salotto  in  casa  Valperga,  arredato  con  elegante  semplicità  e  molto  buon  gusto. 

ISTella  parete  di  fondo,  a  sinistra,  porta  che  mette  in  anticamera.  È  la  comune. 
à.  destra,  nella  stessa  parete,  una  finestra  che,  quando  è  aperta,  lascia  scorgere  il 
panorama  pittoresco  della  valle.  Tra  la  porta  e  la  finestra  una  consolle. 

Due  porte  nella  parete  di  sinistra,  o  due  in  quella  di  destra.  Fra  una  porta 
e  l'altra  una  consolle. 

Un  tavolo  è  un  po'  a  sinistra  verso  il  proscenio.  Da  un  la!o  ha  una  poltrona, 
dall'altro  una  sedia.  A  destra,  un  divano.  Vicino  ad  esso,  verso  il  mezzo  della 
scena,  una  poltrona.  Un  tavolino,  con  sopra  giornali  e  riviste,  è  nell'angolo  di 
fondo  a  destra.  Un'altra  poltrona.  Nell'angolo  di  fondo,  a  sinistra,  una  colonna 
con  vaso.  Altri  vasi  e  gingilli  artistici  sulle  consolles. 

È  mattina,  una  luminosa  mattina  di  fin  di  giugno.  La  finestra  è  socchiusa. 

Destra  e  sinistra  dello  spettatore. 

SCENA  I. 
Paola,  Anna;  poi  Vincenzo. 

Paola  —  {allegra,  vivace,  sorridente,  entra  in  fretta  dal  fondo  ;  reca  un 
canestro  di  fiori  e  alcuni  giornali.  Va  alla  pri  a  porta  di  sinistra 
e  chiama:)  Anna!  Anna  !...   {depone  sul  tavolo  il  canestro  e  i  giornali) 

Anna  —  {entrando  dalla  prima  porta  a  sinistra)  Che  c'è  *?  Che  hai  ? 

Paola,  —  Non  vedi  ? 

Anna  —  Hai  devastato  il  giardino  per  la  tua  festa  ?... 

Paola  —  Tutti  i  giardini  del  paese...  Qui,  qui  ;  aiutami  !  {fa  per  togliere 
i  fiori  dal  canestro  e  si  punge)  Ahi  !... 
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Anna  —  Lascia  faro  a  me  ! 

Paola  —  Sì,  brava  ;  io  li  niettorò  noi  vasi. 

{Anna  sparpaglia  i  fiori  sul  tavolo.  Faola  li  sveglie  e  li  ordina  a 
mazzetti,  che  va  poi  a  mettere  a  mano  a  mano  nei  vasi  che  sono  sparsi 
un  po^  da  per  tutto  nel  salotto). 

Anna  —  Ma  dove  li  hai  presi  tutti  questi  fiori  ? 

Paola  — Allo  stabilimento.  Sapevano  che  sarei  andata  stamattina  con 
Giovanni  a  fare  gli  addii,  e  ogni  ragazza  mi  aveva  preparato  un 
fiore...  Se  tu  avessi  visto  che  cera,  che  festa  mi-  hanno  fatta!...  A 
momenti  si  mettevano  in  isciopero  per  corrermi  dietro  !... 

Anna  —  Tu  hai  il  segreto  di  farti  amaro. 

Paola  —  Me  lo  dicevano  una  volta;  adesso  non  me  lo  dicono  più. 

Anna  —  Sei  giovane,  sei  bella... 

Paola  —  Finiscila,  Anna  ! 

Anna  —  Qui  ti  vogliono  tutti  bene... 

Paola  —  Lo  so,  a  cominciare  da  te. 

Anna  —  Oh  !  il  mio  non  conta;  ha  poco  merito.  Venivi  anche  tu  da 
dove  venivo  io  ;  era  naturale  che  andassimo  subito  d'accordo... 

Paola  —  E  ci  volessimo  bene...  Non  è  così  ?...  {si  mette  a  cantarellare) 

Anna  —  Come  sei  allegra,  oggi  ! 

Paola  —  Sì,  Anna;  oggi  sono  proprio  allegra  ! 

Anna  —  Perché  te  ne  vai  ? 

Paola  —  Anche  per  questo. 

Anna  —  Ti  ringrazio  ! 

Paola  —  Non  lo  dico  per  te...  E  poi...  Non  ti  ha  detto  niente  Giovanni  ? 

Anna — A  me  non  dice  mai  niente  nessuno!...  Chissà  però  cosa  diranno 
a  Milano,  dove  ci  aspettavano  tutti  insieme  !... 

Paola  —  Alla  signora  Letizia  ho  telefonato  ieri  sera.  I"-  contentissima. 

Anna  —  E  l'avvocato? 

Paola  —  {cambiando  tono)  Carlo  ha  tante  altre  cose  da  fare  e  da  pensare  ! 
{Una  breve  pausa). 

Anna  —  E...  e  sono  sempre  come  cane  e  gatto  l'avvocato  e  l'ingegnere  ? 

Paola  —  {evasiva)  Mah  !... 

Anna  —  Non  si  direbbero  neanche  fratelli  ! 

Paola  —  {che  sta  ordinando  un  vaso  sulla  consolle  di  destra)  Già  !  Non 
si  rassomigliano  affatto,  per  fortuna...  {Vede  il  primo  uscio  a  destra 
socchiuso,  vi  spia  dentro,  si  mette  Vindice  sulle  labbra  :)  Psst  !...  Il 
signor  Vincenzo  è  qui  nello  studio. 

Anna  —  Aspetterà  i  giornali  prima  di  fare  la  sua  passeggiata. 

Paola  —  A  proposito...  {prende  i  giornali  sul  tavolo,  ove  li  aveva  deposti 
prima,  e  li  porta  sul  tavolino  in  fondo,  a  destra)  Dei  suoi  figli  parla 
poco,  lo  sai,  e  desidera  sentirne  parlare  anche  meno. 

Anna  —  E  ha  fatto  di  tutto,  poveretto,  per  mettere  la  pace  fra  di  loro. 

Paola  —  Se  la  pace  non  è  nel  cuore,  mia  cara,  tutto  è  inutile. 

Anna  —  Sono  due  caratteri  così  diversi  ! 

Paola  —  Cioè,  uno  ha  del  carattere,  ma  l'altro... 

Anna  —  Carlo  è  tanto  giovino  ancora  ! 

Paola  —  Poverino  !  ha  api)ena  trent'anni  ! 

Anna  —  Perchè,  le  poche  volte  che  lo  nomini,  parli  così  del  signor  Cailo  ? 

J'AOLA  —  Scusa,  dimontico  sempre  che  è  il  tuo  beniamino  ! 

Anna  —  Non  è  vero  ;  ma  Carlo  l'ho  visto  nascere.  Giovanni  aveva 
quasi  dieci  anni  (juando  sono  entrata  in  (juosta  casa...  Allora  c'erano 
anche  lo  due  bambino,  due  veri  angioletti,  Paola. 
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Paola  —  Il  signor  Vincenzo  me  ne  parla  senij^re  {pausa) 

Anna  —  l'rinia  che  tu  venissi,  come  era  triste  questa  casa  !  {raccoglie 

nel  canestro  gli  steli  e  le  foglie  sparse) 
Paola  —  {dopo  aver  collocato  Vultimo  mazzo  di  fiori)  Ecco  fattf>  !... 

Guarda  che  bellezza  !...   Che  allegria  !...  Non  ci  sono  che  i  fiori  di 

veramente  bello  a  questo  mondo  ! 
Anna  —  Allora  è  per  questo  che  il  signor  Giovanni  ti  chiama  sempre  la 

sua  sensitiva  *?  ! 
Paola  —  Come  ti  voglio  bene,  Anna  !...  {V abbraccia  e  la  tempesta  di  baci) 
Anna  —  {schermendosi)  Basta  !  Basta  !... 

{Entra  Vincenzo  dalla  prima  porta  a  destra). 
Vincenzo  —  Ah  !  ah  !  Quanta  espansione  !  Che  miracolo  !... 
Anna  —  Stamattina  non  si  riconosce  più  questa  benedetta  ragazza  ! 
Vincenzo  —  Speriamo  che  la  duri  !...  Sono  venuti  i  giornali  "l 
Paola  —  Eccoli  qua  \...  {va  al  tavolino,  ne  prende  due  o  tre  e  glieli  porge) 
(  Vincenzo  ne  trattiene  uno  e  restituisce  gli  altri.  Paola  prende  un 

fiore  da  un  vaso  e  lo  infila  nelV occhiello  della  giacca  di  Vincenzo). 
Vincenzo  — ■  {che  sta  aprendo  il  suo  giornale,  lascia  fare,  sorridendo)  Si, 

sì,  fammi  la  corte  adesso  ;  ma  a  me  non  la  si  dà  ad  intendere  ! 
{Anna  sorride) 
Paola  —  Regalo  fiori  per  la  mia  festa  !... 
Vincenzo  —  Ti  conosco,  mascherina  ! 
Anna  — ■  Ha  vent'anni,   signor  Vincenzo  !   {prende  il  canestro  ed  esce  a 

sinistra) 


SCENA  II. 
Vincenzo,  Paola;  poi  Giovanni. 

Vincenzo  —  E  quando  si  ha  vent'anni,  si  è  qualche  volta  ingrati  senza 

saperlo... 
Paola  —  Se  continua  così... 
Vincenzo  —  L'allegria  se  ne  va. 
Paola  —  Se  n'è  già  andata  ! 

Vincenzo  —  Fra  poco  le  correrai  dietro  e  la  riacciufferai. 
Paola  —  I^^on  legge  il  giornale  1 
Vincenzo  —  Ti  annojo  ? 

Paola  —  No  ;  ma  lei  non  deve  dire  che  sono  un'ingrata. 
Vincenzo  —  Tu  sei  una  buona  figliola,  lo  so,  anche  quando  la  tua 

bontà  è  un:  po'  troppo  taciturna,  come  è  stata  fino  a  ieri... 
Paola  —  Non  si  può  essere  sempre  di  buon  umore. 
Vincenzo  —  Già  !...  Ma  io  non  la  credo  questione  d'umore,  capisci... 
Paola  —  E  cosa  crede  ? 
Vincenzo  —  Ecco,  non  lo  so  ;  lo  cerco  da  un  pezzo,  ma  inutilmente... 

Ed  è  quello  che  dovresti  dirmi  prima  di  lasciare  il  tuo  vecchio. 
Paola  —  Allora  non  cerchi,  perchè  proprio  non  c'è  nuUa. 
Vincenzo  —  Davvero  ?...   Posso   crederti  ?...    {Paola  volge  altrove  lo 

sguardo  come  per.  interrompere  il  discorso).  Sai,  certe  volte,  in  questi 

ultimi  tempi,   ho   persino   sospettato  che  ti  trovassi  in   qualche 

modo  a  disagio  in  mezzo  a  noi. 
Paola  —  {volgendosi  sorpresa)  Ma  come  può  esserle  venuta  una  simile 

idea  ? 
Vincenzo  —  Me  l'hai  suggerita  tu  stessa. 
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Paola  —  Io  ?! 

Vincenzo  —  Che  vuoi  ?  Alhi  mia.  età  si  è  oramai  più  curiosi  della  vita 
(le^'li  altri  elio  della  pi(>i)ria,  e  si  nota  e  si  osserva  tutto. 

l*A0LA  —  Lei  ha  torto  di  ^àudiearmi  così  ! 

Vincenzo  —  Oh  !  Non  ti  ^àudico  mica  male  per  questo  ! 

Paola  —  lo  non  sono  un'ingrata  ! 

Vincenzo  —  E  dalli  !...  Piima  di  tutto  bisognerebbe  vedere  chi  ha 
qualche  debito  di  gratitudine  e  di  riconoscenza,  se  tu  verso  di  noi, 
o  se  noi  verso  di  te...  {Paola  h  guarda)  Sì,  quando  tuo  padre,  che 
era  il  migliore  dei  miei  operai,  ti  lasciava  orfana,  mia  moglie  ed 
io  potevamo  illuderci  di  comjnere  un  bel  gesto  aprendoti  la  nostra 
casa  ;  ma  in  sostanza  non  eravamo  forse  che  due  egoisti...  (ad  un 
altro  sguardo  interrogativo  di  Paola  )  Eh  !  Sì  ;  noi  sapevamo  che 
tu  venivi  a  colmare  in  qualche  modo  un  vuoto  doloroso  nella 
nostra  famiglia,  e  che  molto  probabilmente  ci  avresti  dato  più 
gioje  che  dolori,  proprio  il  contrario  di  ciò  che  hanno  fatto  i  nostri 
figli  ;  e  tu  ne  sai  qualche  cosa. 

Paola  —  Ha  certe  idee  stamattina  ! 

Vincenzo  —  Sono  idee  vecchie,  Paola  ;  ma  stamattina  mi  tornano  alla 
mente  più  distinte,  forse  perchè,  dopo  dieci  anni  che  ti  ho  vicina, 
è  la  prima  volta  che  sei  in  procinto  di  staccarti  da  me  per  qualche 
tempo. 

Paola  —  E  perchè  non  viene  in  montagna  con  noi  ? 

Vincenzo  —  Il  perchè  lo  sai.  Per  i  miei  malanni,  che  non  son  pochi,  il  me- 
dico mi  ha  ordinato  l'aria  del  mare...  E  poi,  e  Carlo,  e  la  mamma?... 
Vuoi  lasciarli  soli  a  Milano  ?...  Prima  c'era  una  scusa,  ma  adesso, 
che  dovremmo  già  essere  tutti  là...  oh  !  a  te  importa  poco  di  loro... 

Paola  —  {negando,  però  senza  calore)  Non  è  vero  ! 

Vincenzo  —  {dopo  averla  guardata  un  istante  in  silenzio)  E  anche  questa 
è  una  delle  tue  stranezze  da  qualche  tempo  in  qua!...  Una  volta 
mi  accompagnavi  sempre  se  andavo  a  trovarli  ;  adesso,  se  non 
capitassero  loro  di  quando  in  quando  in  Valtellina... 

Paola  —  La  signora  Letizia  è  come  fosse  qui  !  Telefona  tutti  i  giorni!... 

Vincenzo  —  Bella  scusa  il  telefono  ! 

{Una  pausa.  Vincenzo  scorre  il  giornale.  Paola  accomoda  ancora 
i  fiori  nei  vasi). 

Vincenzo  —  {interrompendo  il  silenzio  e  scotendo  il  capo)  E  dire  che  mi 
proponevo  di  condurti  al  mare  con  me  ! 

Paola  —  Il  mare  non  mi  piace. 

Vincenzo  —  Ma  se  non  l'hai  visto  mai  ! 

Paola  —  Appunto  per  questo...  Io  adoro  i  monti.  Mi  pare  che  la  natura 
non  abbia  nuUa  di  più  maestoso  e  di  più  solenne. 

Vincenzo  —  Sei  innamorata  anche  dei  monti,  oggi  ? 

Paola  —  Dei  miei  monti  ! 
(  Un'altra  breve  pausa). 

Vincenzo  —  Dov'è  Giovanni  ? 

Paola  —  Sta  facendo  la  sua  visita  di  congedo  allo  stabilimento. 

Vincenzo  —  Ecco  un  bell'egoista  !...  Sempre  tutto  per  sé  ! 

Paola  —  {sorpresa)  Lui  ?  ! 

Vincenzo  —  Proprio  lui,  sì  !...  Ila  l'aria  di  non  volere  mai  nulla  ;  ma 
ha  l'arte  di  ottenere  sempre  tutto  quello  che  desidera. 

Paola  —  Infatti,  si  è  visto  anche  in  questi  giorni  !  Se  avesse  potuto 
fare  di  testa  sua,  crede  forse  che  avrebbe  venduto  la  filanda  1 
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Vincenzo  —  E  se  io  e  Carlo  avessimo  potuto  fare  di  testa  nostra,  credi 
che  avremmo  aspettato  finora  a  concludere  un  affare  che  si  pre- 
sentava ottimo  sino  da  due  anni  fa  *? 

Paola  —  Per  Giovanni  è  come  gli  avessero  amputato  un  braccdo  ! 

Vincenzo  —  (piccato)  Giovanni,  semx)re  Giovanni  !...  {ni  alza)  Lo  sta- 
bilimento, ad  ogni  modo,  l'ho  fondato  io  ! 

Paola  —  Ma  da  tanto  tempo  lo  dirigeva  lui  ! 

Vincenzo  —  Che  aveva  finito  col  seccarmi  con  le  sue  aiie  da  jiadioncl 

Paola  —  (stupita)  Le  sue  arie  da  padrone  ?  ! 

Vincenzo  —  Sissignora  !...  E  questo  non  garbava  ne  a  me,  né  a  Carlo  ! 

Paola  —  Scusi,  signor  Vincenzo,  ma  questa  mattina  dice  certe  cose... 

Vincenzo  —  Che  non  hanno  senso  comune,  è  vero  ■?...  Ebbene,  la  colpa 
è  tua  !... 

Paola  —  (imbronciata)  Grazie  !...  (fa  per  uscire  a  sinistra) 

Vincenzo  —  Dove  vai?...  (Paola  torna  indietro)  E  così,  anche  tu  disap- 
provi la  vendita  dello  stabilimento  ? 

Paola  —  Io  non  ho  il  diritto  ne  di  approvare,  né  di  disapprovare. 

Vincenzo  —  E  ciò  significa  in  altre  parole  che  non  sei  del  mio  parere,  ne 
di  quello  di  Carlo,  ma  del  parere  dell'altro  !...  Ma  non  capisci  ch«' 
così  non  si  poteva  piti  andare  avanti'?...  Ch'era  necessario  togliere 
all'uno  il  monopolio  quasi  esclusivo  della  nostra  fortuna,  e  dare 
all'altro  una  parte  più  attiva  nella  famiglia,  dalla  quale  finora  è 
quasi  stato  escluso  ?  (Paola  scrolla  il  capo)  Sì,  mia  cara,  è  così  !... 
D'altra  parte  io  sono  vecchio  oramai,  e  Giovanni  non  è  più  giovane. 
Carlo  solo  ha  un  avvenire  dinanzi  a  sé...  Siamo  ricchi  abbastanza 
per  vivere  nella  più  decorosa  indipendenza...  A  che  prò,  logorarsi 
più  a  lungo,  ammufl&re  qui,  in  un  paesaccio... 

(Su  queste  ultime  parole,   Giovanni   è  entrato   dal   fondo;  è  tutto 
ilare  e  festante). 

Giovanni  —  Bravo,  babbo  ;  hai  perfettamente  ragione...  A  che  prò  ! 

Vincenzo  —  (si  volge  e  lo  guarda  stupito  ;  anche  Paola  è  sorpresa  delia 
gajezza  di  Giovanni)  To'  !...  Sei  allegro  anche  tu  stamattina  ?  I 
Ma  che  succede  % 

Giovanni  —  Proprio  quello  che  mi  chiedevo  anch'io  un  momento  fa  !... 
Ma  che  succede  dentro  di  me  ?  Ma  é  possibile  vedere  le  cose  con 
occhi  tanto  diversi  da  un  giorno  all'altro!...  Eppure  è  così!... 
Se  tu  sapessi,  per  esempio,  che  senso  di  pena  mi  hanno  fatto  oggi 
tutti  quei  reclusi  forzati  e  volontari  che  sono  là  dentro  nelle  offi- 
cine! E  dire  che,  sino  a  ieri,  c'ero  rimasto  anch'io  con  una  specie 
d'orgoglio  e  di  fierezza  che  mi  venivano  di  non  so  dove  !...  Sì,  hai 
ragione,  cento  volte  ragione,  babbo  mio  ;  e  ti  chiedo  sinceramente 
scusa  di  non  averlo  capito  prima...  (va  alla  finestra,  che  è  socchiusa, 
e  la  spalanca) 

Vincenzo  —  (a  Paola)  E  tu  credevi  che  non  avrebbe  saputo  consolar- 
sene ! 

Giovanni  —  (alla  finestra)  Aria  !  Aria  !...  E  luce  !...  Oggi  non  é  sol- 
tanto il  giorno  della  tua  festa,  Paola  ;  é  un  giorno  di  liberazione  ! 

Vincenzo  —  (a  Paola;  sono  entrambi  sempre  più,  stupiti)  Diventa  matto  ■ 

Giovanni  —  (sempre  alla  finestra)  Per  la  prima  volta  mi  par  di  essere 
veramente  un  uomo,  un  uomo  libero  !...  È  una  sensazione  così 
nuova  e  così  grande  che  quasi  mi  sgomenta! 

Paola  —  Giovanni  !  . 
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Giovanni  —  {volyc/ndosi)  Ti  stupisce,  vi  stupisci^,  non  ò  vero  ?  Sono 
stu])it()  iincirio  !...  lo  non  so,  forse  è  ()U(*sfji  mji^niliea  ^iorunUi  di 

lìn  (li  giugno,  questa  testa  di  luce  e  di  colori,  (ju(;sto  proiunio  di 
fiori... 
Vincenzo  —  {avvicinandosi  a  lui,  leggermente  ironico)  Forse  è  qualche 

altra  cosa,  figlio  mio  ! 
Giovanni  —  Sì,  babbo  ;  forse  è  (pialche  altra  cosa,  che  non  so  espri  - 

mere,  ma  che  sento  ;  qualche  altra  cosa  che  mi  avvolge  tutto  e 

che  respiro  senza  saperlo  !...  Aveva  ragione  anche  Carlo  :  la  vita 

non  è  là  dentro  ! 
Vincenzo  —  È  la  prima  volta  che  la  pensi  come  tuo  fratello  ! 
Giovanni  —  Dal  momento  che  mi  sono  scoperto  di  un  tratto  artista  e 

poeta  anch'io  !,..  {a  Paola)  A  proposito,  e  tu:  sei  pronta  ? 
Paola  —  Quasi. 
Giovanni  —  Spicciati  !...  Ce  n'andremo  subito  dopo  colazione. 

{Paola  s'avvia  per  uscire  a  sinistra). 
Vincenzo  —  Quanta  fretta  !...  Si  direbbe  che  stiate  organizzando  una 

fuga  !... 

{Paola  si  ferma  e  si  volge). 
Giovanni  —  Avresti  detto  meglio  un  volo!... 
Vincenzo  —  Eh!  No!  {a  Paola)  Vieni  qui  un  momento  !  {a  Giovanni) 

Intendiamoci  bene  ;  quanto  pensate  di  trattenervi  in  montagna  ? 
Giovanni  —  Questo  dipenderà  dalla  salute  di  Paola. 
Vincenzo  —  Dalla  salute  di  Paola  !  {a  Paola)  Perchè  f   Sei  malata  ? 

Da  quando  ? 
Paola  —  Ma  io  sto  benissimo  ! 
Giovanni  —  Tu  dici  sempre  così  ;  ma  intanto  continui  a  dimagrare  e 

a  intristire,  {a  Vincenzo)  Ma  guardala,  se  ti  sembra  quella  di  una 

volta  !...  Era  un  fiore  :  non  si  riconosce  più  ! 
Paola  —  Ma  è  una  fissazione  la  tua  ! 
Vincenzo  —  {a  Giovanni)  Senti,  io  la  guarderò  forse  con  occhi  più 

egoistici  dei  tuoi  -  i  vecchi,  senza  saperlo,  sono  sempre  un  poco 

egoisti  -  ;    ma  questo   straordinario   cambiamento  in  Paola  non 

lo  vedo. 
Giovanni  —  E  io  sì  !  E  ti  dico  che  ha  bisogno  di  aria,  di  moto,  di  svago; 

ne  ha  bisogno  per  il  corpo,  e  più  ancora  per  lo  spirito... 
{Paola  lo  guarda  e  sorride). 
Vincenzo  —  Sì,  sì,  va  bene.  Figurati  se  io  voglio  oppormi  a  tutte  queste 

belle  cose  !...  Ma  potrai  pur  dirmi,  a  un  dipresso,  quanto  tempo... 
Giovanni  —  Vedremo  ;  non  è  vero,  Paola  ? 
Paola  —  Eh  !  Dal  momento  che  sono  tanto  malata  !  {sorride) 
Giovanni  —  Un  pajo  di  mesi,  tre,  quattro;  secondo... 
Vincenzo  —  Perchè  non  dici  un  anno  addirittura  ? 
Giovanni  —  No  ;  d'inverno  lassù  fa  troppo  freddo  ;  scenderemo  un 

poco. 
Vincenzo  —  Ho  capito  !  {a  Paola)  Ma  verrò  io  a  prenderti  per  condurti 

a  Milano  ! 
Giovanni  —  Bravo,  verrai  tu...  Va,  va,  Paola,  e  di'  ad  Anna  di  solle- 
citare la  colazione. 

{Paola  esce  cantarellando  a  sinistra). 
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SCENA  III. 
Giovanni,  Vincenzo. 

Giovanni  —  Vedi  ?...  Il  solo  pensiero  che  fra  qualche  ora  potrà  muo- 
versi e  respirare  più  liberamente,  le  ha  già  infuso  nell'anima  un  po' 
d'allegria  ! 

Vincenzo  —  {mentre  sale  verso  Tusoita)  Vedo...  vedo... 

Giovanni  — ■  {mentre  va  al  tavolino  d'angolo  e  prende  su  un  giornale, 
sempre  simulando  la  massima  indifferenza)  Te  ne  vai? 

Vincenzo  —  Esco  un  momento... 

Giovanni  —  Parti  oggi  stesso  per  Milano  ? 

Vincenzo  —  {che  è  giunto  sulla  soglia  delV anticamera,  si  volge)  Poi 
che  ve  ne  sarete  andati  vojaltri,  me  ne  andrò  anch'io,  con  la  prima 
corsa. 

Giovanni  —  {senza  guardarlo)  Conduci  con  te  anche  Anna  ? 

Vincenzo  —  Non  deve  accompagnare  Paola  ? 

Giovanni  —  Oh  !  Su  allo  Stelvio  troveremo  la  moglie  e  anche  la  figlia 
di  Battista... 

Vincenzo  —  Hai  già  pensato  anche  alla  serva  e  alla  cameriera  ? 

Giovanni  —  Paola  ha  bisogno  di  cure,  ti  ho  detto. 

Vincenzo  —  Va  bene.  Allora  condurrò  Anna  con  me.  Siamo  intesi. 
{Prende  il  cappello  e  il  bastone  che  sono  in  anticamera,  ed  esce  len- 
tamente) 

SCENA  IV. 
Giovanni  solo;  poi  Paola. 

Giovanni  —  {con  la  coda  dell'occhio  segue  V'allontanarsi  di  suo  padre, 
poi  corre  al  primo  uscio  di  sinistra,  come  volesse  chiamare  Paola  ; 
ma  giunto  sulla  soglia  rista  pensoso,  si  volge,  sorride,  torna  sui  suoi 
passi,  s'aggira  un  poco  come  smarrito  in  un'intima  gioiosa  commo- 
zione, va  alla  finestra  quasi  il  suo  cuore  gonfia  chiedesse  piti  aria  e 
libertà  per  respirare,  poi  viene  a  sedere  irrequieto  sulla  poltrona  che 
è  alla  sinistra  del  tavolo,  verso  il  proscenio.  Qui  apre  il  giornale  che 
ha  ancora  in  mano,  lo  spiega,  vorrebbe  scorrerlo,  ma  il  suo  pensiero 
è  fisso  altrove.  Negli  occhi  gli  sorride  la  sua  ansiosa  felicità.  Dopo 
un  istante  Pax>la  esce  dalla  seconda  porta  a  sinistra  e  attraversa  la 
scena  per  entrare  a  destra.  -  Giovanni  si  scuote,  si  volge,  domina  a 
fatica  la  sua  commozione  e  le  parla  con  una  grande  semplicità  in 
cui  vibra  però  una  tenerezza  infinita)  Paola  ! 

Paola  —  {trasalisce  leggermente  alla  voce  di  Giovanni,  si  volge  sorri- 
dendo, e  ridiscende  in  mezzo  alla  scena)  Sei  qui  1...  Ti  credevo  uscito 
con  tuo  padre. 

Giovanni  — Ho  qualche  corrispondenza  da  sbrigare;  l'ultima,  se  Dio  vuole! 

Paola  —  E  allora  entra  nel  tuo  studio,  e  sbrigati  presto  ! 

Giovanni  —  Oh  !  lì  questione  di  pochi  minuti... 

Paola  —  Ma  se  stai  qui  a  leggere  il  giornale... 

Giovanni  —  Non  leggevo  mica...  Non  potrei  né  leggere,  ne  scrivere 
in  questo  momento...  Ero  qui  distratto  ;  pensavo,  sognavo... 

Paola  —  A  che  cosa! 

Giovanni  —  A  tante  cose  ! 
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Paola  —  Allora  vuol  dire  che  non  pensavi  a  nulla  d'interessante. 

Giovanni  —  Che  ne  sai  tu  "? 

Paola  —  Le  cose  veramente  interessanti  sono  poche,  forse  è  una  sola. 

Giovanni  —  E  sarebbe  ? 

Paola  —  Quella  che  non  ti  permette  di  pensare  ad  altro. 

Giovanni  —  Come  scappatoia  non  c'è  male,  ma  è  una  scappatoia. 

Paola  —  Vuoi  proprio  che  te  la  dica  ? 

Giovanni  —  Sentiamola  ! 

Paola  —  Per  me,  la  cosa  più  interessante,  in  questo  momento,  è  quella 
di  fare  la  valigia,  perchè  fra  due  ore  si  parte,  (si  muove  tutta  ilare 
per  entrare  a  destra) 

Giovanni  —  {alzandosi)  Paola  !  {Paola  si  volge)  Sai  dove  andiamo  % 

Paola  —  Non  importa  ;  l'interessante  è  di  partire. 

Giovanni  —  {le  si  accosta  e  le  indica  oltre  la  finestra)  Guarda  !  Non  ab- 
biamo da  fare  che  un  piccolo  giro  sui  fianchi  di  quel  monte,  eppure, 
non  so  perchè,  mi  pare  che  questo  viaggio  debba  portarci  tanto 
lontano...  Non  fa  questo  etTetto  anche  a  te  f 

Paola  —  Io  mi  lascio  condurre  alla  cieca. 

Giovanni  —  Ti  fidi  di  me  ? 

Paola  —  Fido  nel  mio  destino  ! 

Giovanni  —  Ah  !  ah  !  Sei  diventata  fatalista  ?...  E  da  quando  If 

Paola  —  Da  sempre. 

Giovanni  —  Eh,  no  ! 

Paola  —  Da  quando  ho  incominciato  a  pensare  con  la  mia  testa. 

Giovanni  —  Dovresti  dire,  se  mai,  da  quando  hai  rinunciato  a  pensare 
con  la  tua  testa...  Leggi  dei  brutti  libri,  Paola  ! 

Paola  —  Quelli  della  tua  biblioteca. 

Giovanni  —  Allora  li  leggi  male.  D'ora  innanzi  tornerò  io  a  guidare  le 
tue  letture,  a  farti  da  maestro. 

Paola  —  {ride)  Ah  !  Ah  !  Ti  ricordi  ? 

Giovanni  —  Tutte  le  volte  si  cominciava  con  un  battibecco. 

Paola  —  Ti  facevi  aspettare  delle  ore  ! 

Giovanni  —  Correvo  da  te  appena  potevo... 

Paola  —  Come  erano  buffe  le  tue  lezioni  ! 

Giovanni  —  Eppure,  una  volta,  mi  hai  detto  che  ti  annojavo. 

Paola  —  E  tu  ne  hai  subito  approfittato  per  lavartene  le  mani. 

Giovanni  —  M'era  parso  che  la  mia  allieva  non  desiderasse  di  meglio... 

Paola  —  Bugiardo  ! 

Giovanni —  Poi  sono  scoppiate  le  discordie  e  le  liti  con  quello  di  Milano, 
che  non  voleva  piti  saperne  dell'officina,  quasi  toccasse  a  lui  a 
lavorarci  ;  e  alla  fine,  per  farmi  perdere  la  bussola,  il  tuo  improvviso 
cambiamento  d'umore  a  mio  riguardo,  il  tuo  mutismo,  i  tuoi  risen- 
timenti e  i  tuoi  rancori  inesplicabili.  {Paola  non  sorride  piìi)  Non 
te  lo  dico  per  rimproverarti,  ma  per'  giustificarmi,  per  provarti 
che  se  ti  ho  trascurata  la  colpa  non  fu  poi  tutta  mia. 

Paola  —  Non  l'ho  mai  pensato. 

Giovanni —  Ed  io  sì,  invece,  qualche  volta.  Ma  ora  che  le  nubi  sono  scom- 
parse, che  il  sereno  è  tornato;  ora  che  non  ho  più  niente  da  fare... 

Paola  —  Potrai  occuparti  di  me;  grazie!  {gli  volge  le  spalle  in  un 
gesto  d'infantile  risentimento) 

Giovanni  —  {le  corre  dietro,  la  prende  per  un  braccio,  la  riconduce  in 
mezzo  alla  scena)  Cara!  Come  mi  piaci  così,  coi  tuoi  capriccetti  e  i 
tuoi  scatti  di  bambina  viziata  e  impertinente  ! 
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Paola  —  Ah  !  Sei  molto  gentile  !...  Sono  certa  che  su  allo  Stelvio  liti- 
gheremo dalla  mattina  alla  sera. 

Giovanni  —  Come  una  volta,  quando  mi  piacevi  tanto  ! 

Paola  —  Come  una  bambola  ! 

Giovanni  —  Come  la  mia  bambola,  sì  ! 

Paola  —  Ma  non  t'accorgi  quanto  è  umiliante  ciò  che  mi  dicif  ! 

Giovanni  —  È  delizioso,  invece  !  Voglio  che  tu  ritorni  la  bambola  di 
prima,  tutta  grazia,  capriccio  e  monelleria...  Sei  tanto  giovane, 
Paola  ! 

Paola  —  Che  contano  gli  anni  ? 

Giovanni — Se  non  contassero,  a  quest'ora  ti  avrei  detto...  {s'interromjje 

Paola  —  (birichina)  Che  cosa  ? 

Giovanni  —  Probabilmente  delle  sciocchezze. 

Paola  — Preferisci  che  le  indovini  ? 

Giovanni  —  Preferisco  che  tu  mi  sorrida  così,  anche  perchè  ho  diritto 
di  rifarmi  di  tutto  quello  che  ho  perduto,  e  di  dimenticare  quello 
che  ho  sofferto. 

Paola  —  Per  me  ?  ! 

Giovanni  —  Puoi  dubitarne"?  Sei  stata  molto  cattiva,  sai!...  Natural- 
mente avrò  avuto  i  miei  torti  anch'io  ;  non  sarò  stato  sempre  abba- 
stanza gentile  con  la  mia  sorellina... 

Paola  —  È  un  pezzo  che  non  mi  chiami  così  ! 

Giovanni  —  Già,  è  vero  !.,.  Ed  è  tanto  bello  questo  nome  ! 

Paola  —  Tanto  bello  che,  se  fosse  vero,  non  potrebbe  esserlo  di  più  ! 

Giovanni  —  Hai  ragione  ;  non  potrebbe  esserlo  di  più  ! 

Paola  — Va,  va  a  sbrigare  la  tua  corrispondenza  ! 

Giovanni  —  Vieni  ad  aiutarmi;  scriverai  gli  indirizzi,  come  una  volta... 

Paola  —  E  la  mia  valigia  f 

{Muovono  entrambi  :  Giovanni  per  entrare  nella  i)rima,  Paola 
nella  seconda  porta  a  destra) 

Giovanni  —  {richiamandola  subito)  Sai,  Paola  ?...  Anna  non  viene 
con  noi... 

Paola  —  Va  a  Milano  ! 

Giovanni  —  Sì,  col  babbo...  È  tanto  buona,  ma  è  anche  tanto  nojosa! 

Paola  —  Poveraccia  ' 

Giovanni  —  Ti  dispiace  %  Vuoi  che  venga  %  Non  abbiamo  che  da  par- 
lare... Vado  subito  ad  avvertirla... 

Paola  —  No,  lascia  stare,  oramai... 

Giovanni  —  {tornando  indietro)  Allora,  niente  Anna  'ì 

Paola  —  Dal  momento  che  hai  stabilito  così... 

Giovanni  —  Che  vuoi  ?  Mi  pareva... 

Paola  —  Non  hai  detto  che  lassù  c'è  Maria  "? 

Giovanni  —  E  sua  madre,  e  tutta  la  famiglia  del  fuochista,  del  mio 
fattore,  voglio  dire.  Sono  su  da  un  mese.  Stanno  preparando  gii 
alloggi  per  la  principessina. 

Paola  —  A  proposito,  perchè  mi  hai  fatto  tanto  mistero  ?  Perchè  mi 
hai  taciuto  finora  che  avevi  acquistata  una  villetta  sullo  Stelvio  f 

Giovanni  —  In  un  sito  delizioso,  incantevole,  proprio  alle  sorgenti  del- 
l'Adda. Un  luogo  aperto  e  romito  al  tempo  stesso,  pieno  di  verde,  di 
ombre  e  di  mistero.  Vedrai,  vedrai! 

Paola  —  Perchè  me  l'hai  taciuto  % 

Giovanni  —  Perchè  bisogna  avere  sempre  qualche  cosa  di  nuovo  e  di 
bello  da  dire  per  la  buona  occasione. 
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Paola  —  E  se,  la  buona  occasioiui  non  venisse,  niai? 

Giovanni  —  Jo  non  sono  lafalisfii  corno  te.  Io  dico  che  avviene  sempre 
ciò  che  si  aspetta  e  si  vnol(^ 

Paola  —  {con  un'ombra  di  tristezza)  Non  seinpi-e,  Giovanni  ! 

(Jio VANNI  — Sempre,  sempre;  basta  volere  con  tutta  l'anima...  Su,  su! 
Via  la  tristezza  e  la  malinconia!  Verso  la  libertà  si  va  sorridendo! 
(  Una  breve  -pausa). 

Paola  —  K  molto  lontano  il  tuo  Eden  % 

Giovanni  —  Tre  o  quattro  ore,  che  noi  divideremo  in  due  tappe.  Da 
qui  andremo  su  alla  casa  di  Battista...  La  conosci  ;  ci  sei  stata 
ancora  ;  ricordi  ?  {Paola  accenna  di  sì  col  capo)  Poi,  verso  le  sette, 
per  il  fresco,  piano  piano,  riprenderemo  la  salita. 

Paola  —  La  via  è  bella  "ì 

Giovanni  —  È  sempre  bella  la  via  che  ci  conduce  in  alto! 

Paola  —  Sai  che  parli  come  non  hai  parlato  mai? 

Giovanni  —  Perchè  comincio  a  dire  ciò  che  penso. 

Paola  — Ah  !  Ah  !  Se  tuo  padre  ci  udisse,  crederebbe  davvero  che  stiamo 
preparando  una  fuga. 

Giovanni  —  Un  volo,  un  volo,  ti  ripeto.  L'anima  mia  non  è  mai  stata 
commossa  da  un'ansia  piìi  dolce  e  più  gioconda.  E  la  tua,  Paola  ?... 
{Paola  si  volge  sorridendo  ;  egli  le  si  accosta,  le  prende  le  mani  e  la  fissa 
in  volto)  La  tua  anima,  che  prova  in  questo  momento  *? 

Paola  —  {aggrottando  fanciullescamente  le  ciglia)  Lasciami  pensare  ! 

{Carlo  appare  in  anticamera.  A'  un  elegante  giovanotto  sui  trenfanni. 
Porta  un  fiore  alV occhiello.  Depone  in  anticamera  cappello  e  bastone. 
8i  ferma  un  istante  ad  osservare  ;  poi  entra  fumando  una  sigaretta 
e  togliendosi  i  guanti). 

Giovanni  —  N^o,  no  ;  subito  !  Tu  prepari  una  bugia  !  {Paola  è  lì  per 
parlare,  ma  scorge  Carlo  e  si  trattiene,  oscurandosi  in  volto  repenti- 
namente) Avanti  !...  Che  guardi  ?...  {lascia  andare  una  mano  di 
Pa^la  e  si  volge)  Ah  !  Sei  tu  ?  {lascia  andare  anche  Valtra  mano  di 
Paola) 

SCENA  V. 
Carlo  e  detti. 

Cablo  —  {con  intonazione  piuttosto  ironica)  Buongiorno,  buongiorno  ! 

Siete  di  buon  umore  ì 
Giovanni  — ■  Di  buonissimo  umore  ! 
Carlo  —  Bravi,  bravi  !...  E  così  ?...  {a  Giovanni)  Tutto  finito?  Proprio 

finito  ? 
Giovanni  —  Che  cosa  ? 

Carlo  —  L'inventario,  la  consegna,  che  so  io  ? 
Giovanni  —  Ah  !  Non  ci  pensavo  nemmeno  piti  !  Sì,  sì  ;  tutto  finito, 

finitissimo. 
Carlo  —  {che  moveva  verso  Paola,  si  volge  sorpreso)  Sei  proprio  contento? 

Meglio  così  !...  {a  Paola)  Hai  saputo  convincerlo  finalmente  ! 
Paola  —  Io  ?  ! 
Giovanni  —  No,  no  ;  mi  sono  convinto  da  me.  A  cosa  fatta,  ho  subito 

capito  ch'era  molto  ben  fatta. 
Carlo  —  Non  è  un  gran  merito  !... 
Giovanni  —  Hai  ragione,  Carlo...  Sono  stato  meno  perspicace  di  te. 

Devo  renderti  questa  giustizia.  Che  vuoi  ?...  Avevo  passato  venti 
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anni  là  dentro,  i  più  belli  della  mia  vita,  e  avevo  finito  per  credere 
che  l'ofiftcina  non  potesse  far  senza  di  me,  ne  io  di  essa. 

Cablo  —  Un'illusione  abbastanza  legittima,  del  resto. 

Giovanni  —  Ma  illusione...  C'è  ben  altro  da  fare  nella  vita  ! 

Cablo  —  {dopo  avergli  dato  un'occhiata  ambigua  e  rnentre  si  toglie  il 
fiore  che  porta  alV occhiello  ;  a  Paola)  Speravo  che  avremmo  festeg- 
giato U  tuo  onomastico  a  Milano;  ma  Giovanni  ha  aspettato  fino 
ad  oggi  a  convertirsi...  {porgendole  il  fiore)  E. cento  di  questi  giorni! 

Paola  —  {freddamente)  Grazie  !  {se  lo  mette  distrattamente  nella  cintura) 

Cablo  —  Allora,  si  parte  presto? 

Giovanni  —  Oggi  stesso. 

Cablo  —  Se  avessi  saputo,  avrei  preso  la  mia  quaranta  cavalli... 

Giovanni  —  Per  farne  ! 

Cablo  —  Ci  si  sta  tutti  comodamente. 

Giovanni  —  Non  credo  che  l'automobile  la  spunterebbe. 

Cablo  —  Eh  ? 

Giovanni  —  {a  Paola)  Non  l'hai  telefonato  ieri  alla  mamma  dove 
andiamo  ! 

Paola  —  Sì. 

Cablo  —  {dopo  una  breve  pausa)  Andate  proprio  sullo  Stelvio  ? 

Giovanni  —  Già  !...  Abbiamo  pensato... 

Cablo  — ■  {interrompendolo)  Chi  ha  pensato  ! 

Giovanni  —  Il  babbo  ed  io  abbiamo  pensato  che  un  po'  di  montagna 
avrebbe  fatto  bene  a  Paola,  che  è  piuttosto  sofferente  da  qualche 
tempo. 

Cablo  —  {dissimulando)  Ah  ! 

Giovanni  —  Sicuro...  D'altra  parte,  rinchiudersi  in  città,  propiio  al- 
l'inizio della  stagione  estiva,  non  la  entusiasmava  troppo...  Non 
è  vero,  Paola  ? 

Paola  —  Infatti... 

Cablo  —  Oh  !  guarda,  guarda  ! 

Giovanni  —  La  cosa  ti  sorprende  ? 

Cablo  —  {mentre  si  volge  a  guardare  ironicamente  Paola)  No,  no;  anzi!... 

Giovanni  —  {a  Paola)  E  adesso,  spicciati,  piccina  mia  ! 

Paola  —  {piuttosto  impacciata)  Scusa,  Carlo... 

Cablo  —  Fa  pure... 

{Paola  entra  a  destra). 


SCENA  VI. 
Giovanni  e  Cablo. 

Giovanni  —  Sbrigo  anch'io  qualche  cosuccia  e  sono  subito  da  te.  {Fa 
per  entrare  nel  suo  studio) 

Cablo  —  {che  intanto,  e  sempre  simulando  la  massima  indifferenza,  è 
venuto  a  sedere  sul  divano)  E...  dove  andate  precisamente  f 

Giovanni  —  {torna  indietro)  Ah  !  già  ;  tu  non  lo  sai  ancora...  Ho  acqui- 
stato una  villetta,  su  in  alto,  molto  in  alto. 

Cablo  —  Tu  ? 

Giovanni  —  Io,  sì  !...  Mi  si  è  offerta  un'ottima  occasione  e  ne  ho  ap- 
profittato. 

Cablo  —  {ironico)  Di  bene  in  meglio  ! 
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Giovanni  —  Un  soggiorno  incantevole,  te  l'assicuro.  C'è  anche  un  ma- 
gnifico bosco  di  abeti...  Verrai  a  trovarci,  spero  1 

CARLO  —  Ti  vai  facendo  un  vero  pro])rietario,  a  quanto  pare!...  Prima 
campi  e  prati  ;  adesso  boschi  e  ville  !...  Che  vuol  dire  aver  giudizio,  eh? 

Giovanni  —  A  i)arte  la  tua  ironia... 

Carlo  —  No,  no  ;  te  lo  dico  sul  serio...  Tu  hai  sempre  saputo  ammini- 
strarti bene. 

Giovanni  —  Ma  tu  hai  saputo  viver  meglio...  (si  appoggia  coi  gomiti 
sullo  schienale  del  divano)  Senti,  se  fra  noi  due  uno  è  degno  d'invidia... 

Carlo  —  (,  nello  sarei  io. 

Giovanni  —  Tu  non  hai  rammarichi. 

Carlo  —  E  tu  sì  ì 

Giovanni  —  Oh  Dio  !...  Quella  della  formica  non  è  certo  la  parte  più- 
brillante. 

Carlo  —  (con  un  sorriso  ironico)  Eh  !  Eh  !  La  cicala  sarei  io,  è  vero  ? 

Giovanni  —  Per  lo  meno  tu  hai  goduto  liberamente  la  tua  parte  di  sole. 

Carlo  —  E  più  liberamente  ancora  la  mia  parte  di  patrimonio;  è  questo 
che  vuoi  dire  ? 

Giovanni  —  Ma  ti  pare  '?...  Da  dieci  anni,  da  quando  cioè  il  babbo  ha 
lasciato  la  direzione  dell'azienda,  ciascuno  di  noi  fa  della  sua  parte 
ciò  che  più  gli  talenta.  Contento  lui,  contenti  tutti...  La  tua  vita 
intensa,  vibrante,  esigente,  molto  raffinata  in  ogni  genere  di  gusti... 

Carlo  —  (ironico)  Avanti,  avanti  ! 

Giovanni  —  Eh  !  via,  come  non  si  sapesse  anche  qui  ! 

Carlo  —  Che  cosa  1 

Giovanni  —  Che  ti  piacciono  le  belle  donnine;  e,  ciò  che  più  conta,  che 
tu  piaci  a  loro. 

Carlo  —  Leggende  ! 

Giovanni  —  Vuoi  che  ti  faccia  dei  nomi,  e  dei  bellissimi  nomi  ? 

Carlo  —  Fandonie  ! 

Giovanni  —  Te  ne  vantavi  tu  stesso  !  - 

Carlo  —  (aspro)  Cose  vecchie  ! 

Giovanni  —  Là,  là  !...  Non  ti  aviirare...  Non  te  ne  faccio  mica  limpro- 
vero...  Hai  trent'anni,  tu,  quasi  dieci  meno  di  me;  sai  parlar  bene, 
sei  intelligente,  ardito,  temerario,  se  occorre;  e  questo,  mi  dicono, 
piace  molto  alle  donne. 

Carlo  —  (si  alza  in  piedi,  risentito)  Senti  !  Io  faccio  l'avvocato,  e  non 
il  don  Giovanni  ! 

Giovanni  —  (calmo)  Ma  bravo  !...  Ecco  uno  sdegno  che  ti  onora. 

Carlo  —  Non  fare  dell'ironia  ! 

Giovanni  —  Dell'ironia?  !  Ma  io  sono  sincero  come  lo  eri  tu  un  momento 
fa  con  me. 

Carlo  —  Ed  è  con  questa  aureola  di  libertino  scialacquatore  che  tieni 
viva  la  ipia  memoria  in  chi  ti  sta  vicino  f  ! 

Giovanni  —  Io  ?  !  Spiegati  ! 

Carlo  —  Mi  h  i  già  capito  abbastanza  ! 

Giovanni —  lo  capito  che  è  meglio  andare  a  scrivere  l'epitaffio  sulla 
Casa  Valperga  ! 

Carlo  — Povera  vittima  del  lavoro  ! 

Giovanni  — (sulla  soglia  dello  studio)  Sei  proprio  un  ragazzo! 

Carlo  —  Lo  credi  ? 

(iloVANNi  — Lo  spero  !  (entra  nello  studii») 
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SlCEI^A  VJJ. 
Carlo  solo;  poi  Anna. 

Carlo  —  {rista,  un  momento  a  guardare  verso  la  porta  che  Giovanni  ha 
chiusa  dietro  di  sé.  Il  sorriso  ironico  e  he/fard//  si  spegne  a  poco  a  poco 
sulle  sue  labbra  ;  poi,  come  prendesse  una  risoluzione  improvvisa,  va 
al  tavolo  e  suona  il  campanello.  Mentre  aspetta,  gira  lo  sguardo 
intorno  alla  sala,  quasi  si  accorgesse  solo  adesso  della  profusione 
di  fiori  che  vi  domina). 

Anna  —  {entra  da  sinistra)  Lei,  signor  Carlo  ? 

Carlo  — Sei  sorpresa  anche  tu  di  vedermi  qui  ? 

Anna  —  {interdetta)  Ma  io  sono  contentissima... 

Carlo  — ■  Chi  ha  mandato  tutti  questi  fiori  ? 

Anna  —  Le  ragazze  dello  stabilimento. 

Carlo  —  {con  aria  indifferente)  Vuoi  pregare  la  signorina  Paola,  che  deve 
essere  salita  in  camera  sua,  di  scendere  giù  un  momento  ? 

Anna  — -Sì,  signore  !  {via  dalla  seconda  porta  a  destra) 

{Carlo  passeggia  tranquillamente  per  la  stanza,  e  intanto  trae  di 
tasca  un  astuccio,  lo  apre,  ne  guarda  il  contenuto  con  un  sorriso  di 
compiacimento). 

Anna  —  {ritorna)  Viene  subito...  {Carlo  non  risponde,  richiude  V astuccio 
e  lo  depone  sul  tavolo)  8i  ferma  a  colazione? 

Carlo  —  Sì. 

(  Un  istante  dopo  che  Anna  è  uscita  a  sinistra,  Paola  si  mostra  sul 
secondo  uscio  a  destra.  Non  ha  più,  il  fiore  alla  cintola).   ■ 

SCENA  Vili. 
Paola,  Carlo  ;  poi  Giovanni. 

Paola  — Mi  hai  chiamata  ? 

Carlo  — {andandole  incontro  sorridendo)  Un  momento  fate  ne  sei  andata 
così  come  se  io  ti  avessi  posta  in  fuga...  E  non  mi  hai  chiesto  nulla 
né  di  me,  né  della  mamma. 

Paola  —  Tua  madre  è  stata  qui  pochi  giorni  fa,  e  anche  ieri  abbiamo 
parlato  a  lungo  insieme. 

Carlo  —  Al  telefono  ;  me  l'ha  detto...  Siediti  ! 

Paola  —  Ho  da  fare  ! 

Carlo  —  Un  momento  !...  Che  fretta  !...  Siediti  !...  {Paola  che  è  venuta 
innanzi,  siede  sul  divano.  Carlo  le  si  siede  accanto.  J^aola  si  scosta 
un  poco.  Carlo  sorride  lievemente.  Dopo  una  brevissima  pausa:)  E 
così  ?...  stai  proprio  facendo  le  valigie  ì 

Paola  —  Sì. 

Carlo  —  Non  per  andare  allo  Stelvio,  però  ? 

Paola  —  Per  andare  allo  Stelvio,  sì  ! 

Carlo  —  {più  energico)  No  !  ? 

Paola  —  {a  sua  volta  piti  recisa)  Sì  ! 

Carlo  —  Eh  !  Via  ;  non  fare  i  capricci  adesso  !...  Ne  hai  già  fatti  abba- 
stanza, mi  pare. 
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Paola  —  Non  ti  capisco  ! 

Carlo  —  Ma  sì  che  mi  capisci  ! 

Paola  —  Js'ou  ti  capisco,  ripeto  ! 

Carlo  —  Come  ?  Adesso  che  tutto  è  fatto,  che  tutto  è  pronto,  che  ci 
siamo  linalment(i  liberati  di  quel  Mentore  nojoso  -  e  ce  n'è  voluto, 
lo  sai!  -  persisteresti  a  fare  la  ritrosa?  Perchè?...  {Paola  non  ri- 
sponde) Mi  credi  ancora  il  discolo  incorreggibile  di  una  volta?  Eh! 
lo  so  che  si  fa  di  tutto  per  fartelo  credere  !  Ma  tu  la  conosci  la  verità, 
tu  sola  puoi  conoscerla... 

Paola  —  {alzandosi)  È  per  dirmi  questo  che  mi  hai  fatta  chiamare  ? 

Carlo  —  {alzandosi  a  sua  volta  e  dominando  subito  un  moto  d'impazienza; 
cortese,  insinuante)  Per  dirti  questo,  e  anche  per  offrirti  un  omaggio 
pili  degno  del  povero  fiore  che,  mi  accorgo  adesso,  hai  già  gettato 
alle  ortiche. 

Paola  —  Sai  che  non  voglio,  e  non  accetterò  mai  nulla  da  te  ! 

Carlo  —  Ancora  !  {ironico)  Bada  !...  Potresti  scoprire  un  po'  troppo  il 
tuo  giuoco  ! 

Paola  —  Che  vuoi  dire  ? 

Carlo  —  N^ulla  ;  ma  ti  consiglio  di  riflettere. 

Paola  —  E  credi  che  non  abbia  riflettuto  abbastanza  in  questi  quindici 
mesi?  !...  Ma  io  non  penso  ad  altro  ;  se  non  posso  pensare  ad  altro  ! 

Carlo  —  E  allora  devi  sapere  ciò  che  ti  resta  da  fare. 

Paola  —  Ah  !  questo  sì  !...  E  non  avevo  bisogno  che  tu  me  lo  ricor- 
dassi... Ho  taciuto  finora,  ma  non  per  me;  ho  taciuto  per  gli  altri... 
Non  volevo  suscitare,  qui,  in  casa  tua,  una  nuova  e  piìi  terribile 
discordia...  Non  per  altro  ho  taciuto  ! 

Carlo  —  {sarcastico)  Ho  capito  ;  avresti  parlato...  su...  nei  boschi... 

{Dallo  studio  giunge  un  rumore,  come  di  sedie  smosse  violente- 
mente). 

Paola  —  {interrompendolo  vivacemente)  Taci  ! 

Carlo  —  Ah  !  Ah  !  Ma  che  davvero  quel  vecchio  rimbambito  ti  abbia 
fatto  dar  la  volta  al  cervello  ?  Eh,  via!  sarebbe  troppo  comica!... 
Io  ti  lascio  il  tempo  di  fargli  i  tuoi  addii,  i  tuoi  ultimi  addii! 

{Giovanni  si  mostra  sulla  soglia  dello  studio.  Ha  una  busta  in  una 
mano.  Non  ha  udito  che  le  ultimissime  parole  di  Carlo  «  I  tuoi  ultimi 
addii  ».  Un  sospetto,  un  sospetto  antico  gli  attraversa  la  mente.  Os- 
serva un  istante  un  po'  Vuno  e  un  po'  Valtra.  Paola,  interdetta,  si 
volge  coms  non  potesse  reggere  al  suo  sguardo.  -  Carlo  si  avvia,  con 
un  sorriso  ironico  sulle  labbra,  per  uscire). 

Giovanni  —  {dopo  aver  fatto  alcuni  passi  innanzi)  Carlo...  {Carlo  si 
volge.  Giovanni  lo  fissa  un  istante  in  silenzio,  poi  dice  con  la  mas- 
sima calma  :)  Nella  posta  di  questi  ultimi  giorni  c'era  anche  un  tuo 
efletto...  Si  vede  che  non  tutti  hanno  imparato  ancora  la  via  del 
tuo  studio. 

Carlo  —  Da'  ani  ! 

Giovanni  —  Ci  pensi  tu! 

Carlo  — ^Come  ci  ho  sempre  pensato,  del  resto? 

Giovanni  —  Naturalmente.  Io  non  ti  risparmiavo  che  le  piccole  noje 
burocratiche...  ma  d'ora  innanzi,   capirai...  {lo  fissa  in  volto) 

Carlo  —  {strappandogli  quasi  la  busta  di  mano)  Sì,  sì,  va  bene!  {esce 
in  anticamera,  prende  il  cappello  e  il  bastone  e  si  riaffa^ia  sulla 
soglia)  Bada,  Paola!...  Lì  sul  tavolo  c'è  qualche  cosa  per  te!  Hai 
capito  ?  {via) 
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SCENA  IX. 
Giovanni,  Paola. 

Giovanni  —  {dopo  una  pausa)  Ohe  facevi  qui  ? 

Paola  —  {senza  alzare  il  capo)  Mi  aveva,  cliianiata... 

Giovanni  —  Che  aveva  da  dirti  ? 

Paola  —  Delle  sciocchezze. 

Giovanni  —  E  allora,  perchè  stai  lì  con  gli  occhi  bassi,  quasi  ti  ver- 
gognassi di  rialzarli  in  faccia  a  me?...  {Paola  gli  alza  lentamente  gli 
occhi  in  viso)  Perchè  sei  tutta  sconvolta?  ...come  era  lui,  del  resto, 
benché  si  sforzasse  di  sogghignare,  secondo  il  suo  solito  ?- Perchè 
tutte  le  volte  che  rimanete  soli  vojaltri  due  ci  dev'essere  Sf^mpre 
una  scenata  "ì...  Perchè  le  parole  di  quel  ragazzaccio  riescono  a 
turbarti  così  ?...  A  farti  piangere  anche...  {Paola  lo  guarda)  Non 
negarlo  !  Ti  ho  sorpresa  tante  volte  con  gli  occhi  rossi!...  Perchè?,.. 
Che  diritti  ha  egli  sopra  di  te  ? 

Paola  —  Nessuno  ! 

Giovanni  —  Non  mentire  ! 

Paola  —  Non  mento  ! 

Giovanni  —  E  tu  credi  tranquillarmi  con  una  sola  parola  ?  Fino  a  ieri 
ho  potuto  contentarmi  di  spiegazioni  vaghe,  di  parole  inconclu- 
denti ;  ma  oggi  no,  Paola  !...  Oggi  mi  hai  lasciato  parlare  e  sperar 
troppo,  perchè  l'ombra  di  un  equivoco  possa  rimanere  fra  di  noi. 
Oggi  devi  parlare,  devi  dirmi  tutto,  perchè  io  voglio  sapere:  lo 
voglio,  capisci  ? 

Paola  —  Sì,  ma  non  qui  ! 

Giovanni  —  Qui  e  subito  invece  ! 

Paola  —  Non  qui.  te  ne  supplico  ! 

Giovanni  —  {cambiando  tono)  È  dunque  così  grave  quello  che  hai  da 
dirmi  ?,,.  {Una  pausa)  Lo  ami  ? 

Paola  —  {con  forza  e  con  un  gesto  di  disgusto  quasi)  Ah!  no! 

Giovanni  —  {profondamente  colpito  dal  toìio  della  voce  e  dall'espressione 
del  viso  di  Paola)  Come  lo  dici  !.,,  Che  risentimento,  che  odio  sono 
nella  tua  voce  !,,,  Perchè  ? 

Paola  —  Ma  non  ti  accorgi  che  mi  metti  alla  tortura  ? 

Giovanni  —  Eh  !  Sì  ;  me  ne  accorgo  ;  ma  ero  così  lontano  dal  supporre  ! 
{pausa.  Giovanni,  che  è  presso  il  tavolo,  si  lascia  cadere  affranto, 
sulla  sedia.  Vede  V astuccio,  lo  fissa  un  istante,  poi,  macchinalmente, 
lo  prende,  lo  apre,  ne  estrae  una  collana  che  esamina  con  un  sorriso 
ambiguo)  Una  collana  di  perle  !,,.  Di  vere  perle  !... 

Paola  —  {lo  guarda  tremante). 

Giovanni  —  Per  te  ! 

Paola  —  Per  me  no  !,,,  Io  non  ho  accettato  nulla! 

Giovanni  —  Non  importa  !,.,  La  collana  era  per  te,  per  la  tua  festa  !,,, 
Te  l'ha  offerta  dinanzi  a  me  !,,,  Ha  una  faccia  di  bronzo,  lui,,.  Eh, 
sì  ;  perchè  un  regalo  simile  non  si  fa  ad  una  ragazza  onesta.,.  Lo 
si  offre  ad  un'amante,  o  ad  una  «  cocotte  ».  Non  ti  pare?...  {La 
fissa  a  lungo,  Paola  abbassa  gli  occhi)  Eh!  No!...  Adesso  devi  parlare! 
{Con  una  mano  le  alza  la  fronte  a  forza) 

Paola  —  Giovanni  ! 
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Giovanni  —  Ma  fino  a  che  imnto  ti  sei  hmlata  di  rne  ?...  Che  cosa,  che 
cosa  hiii  potuto  iiascoiMlcriui  1...  Pììvìh  !...  lo  non  sono  mai  stato 
il  iidic(»lo  (li  nessuno,  perdio  ! 

Paola  —  (umiliata,  accorata)  Giovanni  !... 

(iiovANNi  —  Ali  !  La  sua  viltà  non  è  stata  superata  che  dalla  tua!... 
{una  pausa.  Poi  riprende  agitato,  febbrile  )  Tu  hai  un  solo  dovere 
da  compiere  oiainai  ;  quello  di  non  allargare  uno  scandalo,  nel 
quale  mi  sento  allogare  improvvisamente  anch'io  fino  al  disgusto, 
fino  alla  nausea  !...  (fa  per  entrare  nel  suo  studio) 

Paola  —  (si  alza  e  gli  corre  appresso  implorante)  Giovanni  !  Giovanni  !... 

Giovanni  —  (volgendosi)  Ormai,  che  puoi  volere  da  me,  disgraziata? 

Paola  —  (lo  guarda  smarrita  ;  dopo  una  breve  pausa)  Nulla  ! 

Giovanni  —  Va,  v^a  ;  sei  degna  di  lui  !  Quella  collana  puoi  accettarla  ; 
è  ben  tua  !  (entra  nello  studio) 

Paola  —  (è  colpita  da  quest'apostrofe  come  dalla  punta  di  un  pugnale. 
Rimane  un  istante  immobile  ;  si  porta  una  mano  al  cuore  come  per 
comprimervi  un'indicibile  angoscia  ;  si  appoggia  con  Valtra  mano 
ad  una  sedia,  e,  con  gli  occhi  sempre  rivolti  verso  lo  studio  di  Giovanni, 
si  lascia  cadere  su  di  essa  in  uno  schianto  di  tutto  il  suo  essere,  mor- 
morando:) Non  mi  ama  più  ! 

CALA  LA  TELA. 

(Coìttiìina) 

(J.  Bona  SI 'ETTI. 


SUL  DIRITTO  D'AUTORE 


A  PROPOSITO  DI  RECENTI  CONGRESSI 


Nel  recente  congresso  dei  musicisti,  a  Roma,  ha  avuto  speciale 
importanza  la  discussione  sul  tema  «  Il  diritto  di  proprietà  nelle  opere 
musicali  ».  In  essa  prevalse  la  manifestazione  di  principii  giuridici 
contrari  a  un  eccesso  di  protezione  del  diritto  d'autore  conducente  a 
un  eccesso  di  monopolio,  nocivo  agli  interessi  artistici,  ai  diritti  del 
pubblico. 

Ma  non  solo  per  effetto  di  questo  recente  congresso,  ma  anche 
pel  concorso  di  altre  circostanze,  la  questione  della  proprietà  lette- 
raria è  all'ordine  del  giorno. 

Infatti  il  Parlamento  dovrà  pur  esser  chiamato  a  ratificare  la  Con- 
venzione internazionale  sul  diritto  d'autore  riveduta  a  Berlino  nel  1908, 
e  poi  avrà  probabilmente  da  discutere  una  nuova  legge  nazionale  sulla 
materia,  se  il  Governo  si  deciderà  a  presentargli  quel  progetto  di  legge 
preparato  dalla  Commissione  speciale  nominata  fin  dal  1901-902  e  che 
dal  1907  deve  giacere  sulla  scrivania  del  ministro  d'agricoltura,  indu- 
stria e  commercio.  Inoltre  i  giornali  hanno  annunziato  che  l'on.  Ro- 
sadi,  con  quattro  altri  deputati,  ha  preso  l'iniziativa  di  proporre  modifi- 
cazioni alla  legge  attuale  sui  diritti  d'autore  suggerite  dall'esperienza 
e  richieste  dall'interesse  pubblico  (1).  Non  è  dunque  né  inopportuno  né 
prematuro  informare  l'opinione  pubblica  intorno  a  tale  questione  che 


(1)  Da  un'intervista  con  l'on.  Rosadi  pubblicata  nel  Marsocco  del  25  die.  1910: 
«  Noi  sosteniamo  che  quando  un'opera  in  musica   è  rappresentata,  la  rappre- 
sentazione stessa  fa  data  anche  per  il  diritto  di  stampa,  abbia  o  no  compiuto  l'au- 
tore la  formalità  del  deposito...  Questo  è  dunque  il  primo  punto  :  decorrenza  del 
primo  periodo,  agli  effetti  della  stampa,  dalla  prima  rappresentazione. 

—  E  il  secondo  ? 

—  Limitare  da  quaranta  a  dieci  anni  dalla  prima  rappresentazione  il  diritto 
nell'autore  o  in  chi  lo  rappresenta  di  permettere  o  no  le  nuove  esecuzioni  del- 
l'opera. Trascorsi  i  dieci  anni,  chiunque  dovrebbe  aver  diritto  alla  riproduzione 
scenica  dell'opera  teatrale,  purché  garantisca  il  pagamento  delle  percentuali.  Questa 
limitazione  è  necessaria  per  impedire  l'uso  eccessivo  che  di  tal  diritto  si  fa  oggi 
a  tutela  d'interessi  che  nulla  han  di  comune  coU'arte. 

—  E  il  terzo  punto  ? 

—  Secondo  me  è  questo  :  che  si  deve  anche  per  il  teatro  di  musica  stabilire 
il  regimo  delle  percentuali  che  si  pratica  per  il  teatro  di  prosa,  abolendo  la  con- 
suetudine del  noleggio,  che  dà  adito  talvolta  a  imposizioni  di  monopolio  o  a  prezzi 
proibitivi.  11  sistema  delle  percentuali  invece  commisura  i  compensi  alla  potenzia- 
lità dei  teatri  e  giova  alla  maggiore  libertà  di  rappresentazione  ». 
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interessa  in  sommo  grado  la  cultura  e  V economia  nazionale,  e  fin  da 
ora  richiamiamo  l'attenzione  su  questi  due  aspetti  della  importante 
questione  :  quello  di  cultura  e  quello  economico. 

In  questi  ultimi  tempi  ci  furono  congressi  di  autori  e  di  editori 
di  varie  nazioni,  e  conferenze  miste  di  autori  ed  editori,  con  l'inter- 
vento di  giureconsulti  specialisti.  In  tutte  queste  riunioni  furono,  più 
che  altro,  discusse  questioni  di  proprietà  letteraria  ;  in  tutte  stetter  di 
fronte  due  tendenze,  quella  che  chiameremo  francese,  la  quale  vor- 
rebbe la  più  estesa  ed  assoluta  applicazione  del  diritto  di  proprietà 
sulle  opere  dell'ingegno,  partendo  dal  principio  formulato  da  Alfonso 
Karr,  la  propriété  Wtéraire  est  une  propriété;  e  la  tendenza  che  non 
possiamo  chiamare  italiana,  non  tanto  perchè  anche  altre  nazioni  vi 
aderiscono,  e  precisamente  quelle  che  avendo  maggior  bisogno  di  accre- 
scere la  loro  produzione  libraria  per  ragioni  di  pubblica  economia 
e  di  generale  cultura,  hanno  interesse  a  facilitare  quanto  è  possibile 
quella  produzione  e  lo  scambio  internazionale  del  pensiero  umano  ; 
quanto  perchè  1  rappresentanti  ufficiali  dell'Italia  si  son  sempre  pre- 
murosamente schierati  coi  rappresentanti  della  tendenza  francese  (1). 

A  tutti  questi  congressi  (e  specialmente  nei  più  recenti,  tranne  nel 
più  recente  di  tutti,  quello  dei  musicisti)  i  sostenitori  di  tale  tendenza 
sono  intervenuti  in  così  grande  numero  che  le  loro  proposte,  i  loro 
voti  furono  approvati  con  maggioranza  schiacciante. 

Se  tali  proposte  e  tali  voti  fossero  destinati  a  restare  negli  atti 
dei  rispettivi  congressi,  ossia  a  diventar  lettera  morta,  non  ci  sarebbe 
da  occuparsene  e  molto  meno  da  impensierirsene  ;  ma  poiché  già 
hanno  esercitato  una  notevole  e,  a  nostro  parere,  non  benefica  influenza 
(per  non  tener  conto  che  di  ciò  che  riguarda  l'Italia)  sulla  recente 
convenzione  con  la  Germania,  andata  in  vigore  nel  marzo  del  1908, 
e  sul  ricordato  disegno  di  una  nuova  legge  italiana  sui  diritti  d'au- 
tore, ci  pare  opportuno  e  utile  di  esaminare  l'applicazione  di  quei 
voti  e  di  quelle  proposte  non  solo  dal  punto  di  vista  dell'interesse 
economico  italiano,  ma  anche  e  principalmente  rispetto  agli  interessi 
della  cultura  del  nostro  paese. 


Rileviamo  subito  che  tanto  la  convenzione  internazionale  quanto 
il  progetto  di  legge  nazionale  sono  inspirati  a  principii  assolutamente 
protezionisti,  quali  da  tempo  patrocinarono  i  giuristi  specializzati  in 
questa  materia  cosi  in  Francia  come  in  Germania,  mentre  di  giorno 
in  giorno  si  sono  ad  essi  associati  gli  specialisti  italiani,  per  puro  sen- 
timento teorico,  senza  ragioni  di  tornaconto  nazionale,  anzi  in  oppo- 
sizione all'interesse  del  loro  paese  ;  fenomeno  assolutamente  italiano, 
bello  per  sé  stesso,  perchè  prodotto  da  un  disinteressato  oggettivismo 
scientifico,  ma  dannoso  quando  deve  avere  influenza  nella  stipula- 
zione di  trattati  internazionali,  dove  impera  la  norma  del  do  ut  des 
e  dove  quindi  ciascuna  parte  tira  l'acqua  al  suo  mulino.  L'Italia  finora 

(1)  «  La  Dél(5}^atlon  italicmu;...  sera  hourousc  rVappiiyor  tonte  proposition  qui 
aura  pour  hut...  il'aHHuror  aux  droits  d'auleur  la.  protcctiou  la,  plus  larijo  possible^ 
d'ohtonir  quo  IV-tomluo  et  la.  duréo  do  cetto  protectioii  aiusi  (|uu  Ics  luoyons  de 
recrour.s  pour  Hauveu;arder  les  droits  des  aiitours,  soieut  r(\i!;l(''S  de  la,  uuitièro  la 
plus  uuiforuie  possihle  daiis  toiis  les  pays  <lo  l'Uniou  ». 
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nei  trattati  sui  diritto  d'autore  non  solo  non  iia  tirato  l'acqua  al  mu- 
lino i)roprio,  ma  si  è  data  tutte  le  pene  possibili  per  mandarla  al  mu- 
lino degli  altri.  BavSta  un  esempio.  Fino  al  1892  non  c'era  trattato  sul 
diritto  d'autore  fra  Italia  e  Stati  Uniti.  Nel  1892-93  intervenne  uno 
scambio  di  atti  diplomatici  fra  i  due  Governi,  in  seguito  al  quale 
l'Italia  si  trovò  con  le  mani  legate  di  fronte  agli  Stati  Uniti,  e  questi 
conservarono  di  fronte  all'Italia  le  mani  perfettamente  libere.  Inutile 
oramai  spiegare  minutamente  l'incredibile  fatto,  giacché  dal  1"  lu- 
glio 1909  lo  stato  delle  cose  è  mutato  in  meglio  per  noi,  ma  son  oc- 
corsi sedici  anni,  durante  i  quali  gli  editori  italiani  che  vollero  pub- 
blicar traduzioni  di  opere  americane  dovettero  pagarle,  mentre  gli 
editori  americani  pubblicarono  senza  pagar  nulla  traduzioni  di  opere 
italiane. 

Ma  anche  senza  tener  conto  delle  ragioni  economiche,  le  quali  pur 
dovrebbero  trattenere  l'Italia  dall'adottare  troppo  presto  principii  ec- 
cessivamente protezionisti  in  materia  di  diritto  d'autore  nelle  rela- 
zioni con  le  altre  nazioni,  noi  siam  d'avviso,  e  ci  proponiamo  di  so- 
stenere, che  tali  principii  non  sono  da  accettarsi  neppure  nei  riguardi 
della  nostra  legislazione  nazionale. 


È  superfluo  dire  che  non  discutiamo  la  proprietà  letteraria.  Non 
e'  è  dubbio  che  l'autore  di  un'opera  letteraria  o  artistica,  non  meno 
che  r  inventore  di  un  principio  scientifico  o  di  una  applicazione  tec- 
nica, ha  diritto  a  veder  tutelato  il  prodotto  delle  sue  fatiche  da  qua- 
lunque sfruttamento  parassitario;  è  indiscutibilmente  giusto  che  tali 
fatiche  rendano  il  maggior  compenso  possibile  a  chi  le  durò,  affinchè 
coloro  che  si  dedicano  alle  professioni  più  intellettuali  conseguano 
profitti  morali  e  materiali  non  minori  di  coloro  che  si  dedicano  alle 
industrie,  ai  commerci  ed  a  qualunque  arte  o  mestiere  ;  ma  non  es- 
sendo un'opera  dell'  ingegno  esclusivamente  il  portato  di  una  sola 
intelligenza,  perchè,  per  quanto  originale,  vi  contribuirono  in  misura 
notevolissima  i  prodotti  di  altre  intelligenze  e  tutto  il  patrimonio  di 
cultura  formatosi  nel  mondo  da  che  si  pensò  e  si  scrisse,  è  pur  giusto 
e  legittimo  che  a  questa  cultura  sia  restituito  da  qualunque  autore 
di  opere  dell'  ingegno  ciò  che  dalla  cultura  stessa  egli  ha  derivato  e 
preso  per  poter  produrre  quelle  opere.  «  La  stessa  Divina  Commedia 
(dice  Guido  Mazzoni)  non  sarebbe  qual  è  se  non  vi  avesse  contribuito 
l'umile  canto  del  giullare  nei  trivii  ». 

Questa  fu  la  ragione  per  la  quale,  limitando  e  condizionando  la 
protezione  di  quella  proprietà  sui  generis  che  è  la  proprietà  letteraria, 
i  legislatori  di  ogni  paese  prescrissero  che  non  durasse  in  perpetuo, 
ma  per  un  periodo  di  tempo,  il  quale,  oltre  la  vita  dell'autore,  si 
estendesse  ai  suoi  immediati  successori,  e  vollero,  per  esempio,  che 
certi  diritti  secondarli,  come  la  facoltà  di  fare  o  permettere  traduzioni, 
durassero  meno  tempo  e  fossero  sottoposti  a  determinate  condizioni. 

La  formula  la  propriété  Uttéraire  est  une  propriété  è  dunque  ar- 
guta, ma  non  è  giusta,  o  almeno  non  è  compiuta:  la  proprietà  let- 
teraria è  una  proprietà  alla  quale,  per  le  anzidette  ragioni,  non  si 
possono  applicare  le  stesse  sanzioni  legislative  che  proteggono  le  altre 
proprietà  ;  ed  è  curioso  che  tal  formula  sia  stata  enunciata  da  un 
francese,  e  che  in  Francia  trovi  ora  tanto  consentimento,  mentre 
l'idea  della  proprietà  letteraria  stentò  molto  a  farsi  strada  in  Francia, 
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come  osserva  il  visconte  d'Avenel,  perchè  colà  si  era  dapprima  portati 
a  considerare  ciie  tutto  quanto  produceva  la  mente  umana  fosse  troppo 
nobile  per  essere  assimilato  ad  una  mercanzia  o  proprietà  qualsiasi; 
come  è  curioso  che  si  sia  obbligati  a  sostenere  che  la  proprietà  let- 
teraria debba  esser  soggetta  a  limitazioni  e  subordinata  a  condizioni 
speciali  proprio  in  un  tempo  nel  quale  tutte  le  proprietà  più  tradizio- 
nali e  sanzionate  dal  diritto  secolare  sono  discusse  e  scalzate  dalla 
evoluzione  dei  principii  giuridici  ed  economici,  a  tal  segno  che  a  ogni 
riforma  legislativa  si  vedono  diminuite  e  vincolate. 

*   * 

Nel  pubblico,  generalmente  poco  informato  sulla  legislazione  del 
diritto  d'autore,  è  diffusa  l'opinione  che  questo  sia  ristretto  alla  vita 
dell'autore,  e  che  dopo  la  morte  di  lui  l'opera  sua  cada  nel  pubblico 
dominio.  È  una  falsa  opinione,  ma  è  pure  un  sintomo  della  coscienza 
pubblica  su  questa  materia;  non  la  dividiamo  interamente,  ma  sen- 
tiamo anche  noi  che  con  la  morte  dell'autore  il  diritto  delle  sue  opere 
deve  sottostare  ad  una  modificazione  ;  soprattutto  si  intuisce  che  il 
pubblico  non  possa  esserne  defraudato  secondo  il  beneplacito  di  suc- 
cessori, eredi  o  altri  aventi  diritto.  Questi  debbono  sì  averne  un  be- 
nefìzio pecuniario,  ma  subordinato  a  condizioni  prescritte  dalla  legge. 

Lodovico  Ariosto,  supplicando  il  25  ottobre  1515  il  Doge  di  Ve- 
nezia di  voler  decretare  che  non  fosse  lecito  a  «  persona  così  terriera, 
come  forestiera  et  di  qualunche  grado...  di  stampare,  né  far  stampare, 
né  vendere  o  far  vendere  ditta  opera  (cioè  Y  Orlando  furioso)  »,  doman- 
dava che  tal  proibizione  fosse  per  tutto  il  tempo  della  vita  sua,  ma  non 
per  dopo  la  sua  morte;  eppure  messer  Lodovico  sapeva  di  lasciar  un 
figlio. 

Invece  da  vari  anni  autori  ed  editori,  e  più  di  costoro,  a  dir  il 
vero,  certi  sviscerati  cultori  teorici  di  questa  forma  speciale  del  di- 
ritto, si  sforzano  di  dimostrare  che  la  proprietà  letteraria  deve  essere 
considerata  come  qualunque  altro  diritto  naturale,  e  se  non  arrivano 
fino  a  domandare  che  essa  duri  assoluta  e  illimitata  per  scecula  smcu- 
lorum,  reclamano  tuttavia  che  siano  notevolmente  protratti  i  termini 
della  sua  durata,  e  che  non  si  facciano  distinzioni  fra  opere  originali 
e  traduzioni,  fra  questo  o  quel  mezzo  di  riproduzione. 

Coloro  che  non  consentono  a  tale  tendenza,  e  noi  ci  mettiamo  riso- 
lutamente con  essi,  riconoscono  che  si  tratta  di  un  diritto  naturale  e 
quindi  vogliono  abolite  le  formalità  imposte  pel  suo  riconoscimento,  non 
si  oppongono  a  che  la  protezione  del  diritto  duri  e  si  eserciti  validamente 
non  solo  per  tutta  la  vita  dell'autore,  ma  anche  per  qualche  tempo  dopo 
la  sua  morte,  sicché  ne  benefichino  quei  suoi  immediati  discendenti  da 
lui  conosciuti,  il  cui  benessere  è  naturale  che  all'autore  stesso  debba 
stare  a  cuore;  né  contestano  che  un  autore  abbia  diritto  di  partecipare 
ai  guadagni  che  dalla  sua  opera,  tradotta  in  lingue  straniere  o  in  altro 
modo  sfruttata,  altri  ricaverà;  ammettono  del  pari  che  pur  chi  ripro- 
duce musica  e  canti  con  mezzi  meccanici,  e  con  la  fabbricazione  di 
istrumenti,  come  grammofoni  e  dischi,  esercitando  industrie  lucrose  e 
che  accennano  a  sviluppi  meravigliosi,  debba  cedere  una  parte  del  suo 
guadagno  al  compositore  di  quella  musica  o  a  chi  se  ne  è  fatto  edi- 
tore, affrontando  spese  e  rischi;  tutto  ciò  essi  ammettono,  riconoscono 
e  aftermano,  e  lo  ammetterebbe,  riconoscerebbe  e  affermerebbe  ormai 
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anche  Giuseppe  Mazzini,  negatore  assoluto  dei  diritti  di  proprietà  let- 
teraria (1)  ;  ma  taluni,  troppo  innamorati  della  teoria  o  più  spesso 
troppo  preoccupati  del  solo  tornaconto  professionale,  vorrebbero  spin- 
gere l'applicazione  di  tale  teoria  fino  al  punto  di  nuocere  tanto  ai 
supremi  fini  della  cultura,  quanto  agli  interessi  della  stessa  industria. 

Con  un  criterio  giuridico  molto  più  alto  e  molto  più  giusto  l'il- 
lustre nostro  prof.  Giuseppe  Brini  ha  definito:  «  la  pubblicazione  di 
un'opera  qualsiasi  dell'ingegno  nostro  ne  è  un'alienazione  da  noi  fatta 
al  pubblico,  e  non  può  non  esserlo  ».  È  giusto  che  il  pubblico  paghi 
per  questa  alienazione;  è  naturale,  che  l'autore  durante  la  sua  vita 
conservi  tutti  i  diritti  sull'opera  sua,  anche  quello  di  modificarla  ri- 
provandone la  forma  primitiva;  ma  se  si  conseguisse  un'applicazione 
rigorosa  del  principio  che  a  noi  pare  più  retto  e  più  evoluto  in  ma- 
teria di  proprietà  letteraria,  quando  l'autore  muore  le  sue  opere  do- 
vrebbero senz'altro  entrare  nel  secondo  periodo  (dominio  pubblico 
pagante),  perchè  se  è  ragionevole  che  gli  eredi  per  un  certo  tempo 
usufruiscano  dei  benefizii  del  lavoro  intellettuale  del  de  cuius,  essi 
non  debbono  poter  impedire  in  alcun  modo  la  libera  e  più  larga  ri- 
produzione delle  sue  opere;  le  quali  pel  fatto  della  loro  pubblicazione 
furono  alieuate  al  pubblico  dal  loro  autore,  e  nessuno  può  quindi 
defraudarne  il  pubblico;  altrimenti  gli  eredi,  che  professassero,  special- 
m(;nte  in  politica  e  in  religione,  opinioni  contrarie  al  de  cuiiis,  po- 
trebbero anche,  per  spirito  settario,  impedire  la  riproduzione  delle  sue 
opere  ;  ciò  che  è  inamtìiissibile. 

Tale  principio,  pel  quale  nei  riguardi  del  diritto  d'autore  i  discen- 
denti di  un  autore  sono  considerati  come  usufruttuari  ereditari,  sta 
per  avere  in  Inghilterra  un'applicazione  assai  radicale,  se  sarà  appro- 
vato un  articolo  del  progetto  di  legge  sul  copyright  che  si  trova  ora 
davanti  al  Parlamento  britannico.  Con  tale  articolo  si  stabilisce  che  se 
qualche  tempo  dopo  la  morte  dell'autore  di  un'opera  pubblicata  o  rap- 
presentata, è  presentata  da  persona  interessata  al  Comptroller  General 
of  Patents,  Designa  and  Trade  marTcs,  una  petizione  con  cui  si  affermi 
che  quella  data  opera  sia  stata  riprodotta  in  modo  non  del  tutto  sod- 
disfacente pel  pubblico,  sia  per  difetto  di  cure  sia  per  eccesso  del 
prezzo,  e  si  domandi  la  licenza  di  riprodurla  in  modo  più  conforme 
ai  desiderii  del  pubblico,  il  suddetto  ufficiale  deve  prendere  in  esame 
questa  petizione,  e  se,  in  seguito  a  un'inchiesta,  egli  si  persuada  del- 
l'esattezza delle  allegazioni  in  essa  contenute,  può  accordare  al  ricor- 


(1)  «  Non  ho  mai  creduto  nel  diritto  di  proprietà  letteraria  come  oggi  è  inteso. 
Lo  scrittore  capace  di  idee  veramente  giovevoli  e  povero  dovrà,  in  una  ben  or- 
dinata Repubblica,  trovare  aiuto  e  incoraggiamento  dalla  nazione;  ma  il  pensiero 
manifestato  è  di  tutti  ;  proprietà  sociale.  L'alito  dell'anima  umana  non  può  costi- 
tuire monopolio.  Tutti  hanno  dovere  di  promuovere,  nessuno  ha  diritto  d' inceppare 
e  restringere  la  circolazione  del  vero  ». 

Cosi  Giuseppe  Mazzini  in  una  lettera  all'editore  Croce  di  Milano,  nel  186G  ;  ma 
fin  dal  1839  l'alto  pensiero  di  Niccolò  Tommaseo  si  era  sul  proposito  ragione- 
volmente manifestato  in  questi  termini  : 

«  Certo,  se  la  nazione  potesse  giustamente  ricompensare  gli  scritti  degni  con 
moderati  stipendii,  lasciandone  l'edizione  a  tutti  libera,  questo  sarebbe  il  più  nobile 
dei  tributi  :  ma  dove  il  denaro  a  ciò  ?  dove  i  giudici  ?  A  discernere  tra  i  grandi 
e   i   mediocri  vuoisi  un  consesso   di  grandi,  e  liberi   da  passioni  ;  un   consesso 

d' Iddii  ». 

N.  Tommaseo,  Del/e  ristampe.  Firenze,  l&3t*. 


SUL    DIHITTO   d'aUTORK  433 

rente  licenza  di  ristampare,  o  rappresentare  l'opera  in  pubblico,  pa- 
gando un  adeguato  compenso  a  chi  di  ragione  (1). 

Non  si  potrebbe  desiderare  un  più  assoluto  riconoscimento  del 
principio  da  noi  sostenuto,  che  la  pubblicazione  o  rappresentazione 
di  un'opera  costituisce  un'alienazione  di  essa  al  pubblico,  purché  ogni 
sfruttamento  di  essa  dia  luogo  a  una  retribuzione  pecuniaria  per  l'au- 
tore o  suoi  aventi  diritto. 

È  evidente  l'utilità  di  tal  principio  per  gli  effetti  di  cultura;  è 
invece  meno  facile  dimostrare  (ma  noi  ne  siamo  realmente  convinti) 
che  la  libertà  di  riproduzione  sottoposta  solo  al  pagamento  di  percen- 
tuali stabilite  per  legge,  produrrebbe  non  una  diminuzione,  come  altri 
teme,  ma  un  accrescimento  di  redditi  agli  autori  e  loro  aventi  causa, 
giacché  permetterebbe  di  sfruttare  nuovi  contingenti  di  consumatori, 
diverse  categorie  sia  di  lettori,  se  si  tratti  di  libri,  sia  di  spettatori 
se  si  tratti  di  opere  teatrali.  Ogni  casa  editrice  ha  infatti  una  clien- 
tela sua  propria,  che  dopo  un  certo  tempo  non  domanda  più  la  tale 
o  tal' altra  pubblicazione,  mentre  questa  può  esser  ancora  ricercata 
dalla  clientela  diversa  e  nuova  di  un'altra  casa  editrice.  Per  esempio, 
quando  le  opere  di  Guida  non  erano  più  lette  in  Inghilterra,  trova- 
vano ancora  lettori  nelle  colonie  britanniche. 

*  * 

La  vigente  legge  italiana  prescrive  che  «  l'esercizio  del  diritto  di 
riproduzione  e  spaccio  è  esclusivo  per  l'autore  durante  la  sua  vita. 
Se  l'autore  cessa  di  vivere  prima  che  dalla  pubblicazione  dell'opera 
siano  decorsi  anni  quaranta,  lo  stesso  diritto  esclusivo  continua  nei  suoi 
eredi  o  aventi  causa  sino  al  compimento  di  tal  termine.  Scorso  questo 
primo  periodo  nell'uno  o  nell'altro  dei  modi  innanzi  indicati,  ne  co- 
mincia un  secondo  di  quarant'anni,  durante  il  quale  l'opera  può  es- 
sere riprodotta  e  spacciata  senza  speciale  consentimento  di  colui  al 
quale  il  diritto  appartiene  sotto  la  condizione  di  pagargli  il  premio 
del  5  per  cento  sul  prezzo  lordo  che  dev'essere  indicato  sopra  ciascun 
esemplare  ». 

Per  esempio  :  i  Promessi  Sposi  furon  pubblicati  nel  1827  ;  Manzoni 
morì  nel  1873  ;  alla  sua  morte,  essendo  trascorsi  più  di  quarant'anni, 
l'opera  entrò  immediatamente  nel  secondo  periodo,  durante  il  quale 
chiunque  ha  potuto  pubblicare  edizioni  del  romanzo  a  qualunque  prezzo 
pagando  agli  eredi  Manzoni,  sopra  ogni  esemplare,  il  5  per  cento  del 
prezzo  di  copertina.  Pur  restando  in  vigore  l'attuale  legge,  solo  nel  1913 
i  Promessi  Sposi  diventerebbero  di  dominio  pubblico. 

(1)  «  Provided  that  if  at  any  time  after  the  death  of  the  author  of  a  work 
which  has  been  publishe  1  or  performed  in  public  a  petition  is  presented  by  any 
persou  interested  to  the  Comptroller-Geiieral  of  Patents,  Designa  and  Trade  Marks, 
alleging  that,  by  reason  of  the  witholding  of  the  work  from  the  public  or  of  the 
price  charged  for  copies  of  the  work  or  for  the  right  to  perforai  the  work  in 
public,  the  reasonable  requirements  of  Ihe  public  ^vith  respect  of  the  work  are 
not  satisfìed,  and  prayng  for  the  grant  of  a  licence  to  reproduco  the  work  or 
perform  the  work  in  public,  the  Comptroller  shall  consider  the  petition,  ad  if, 
after  inquiry,  he  hi»  satisfìed  that  the  allegations  contained  therein  are  correct 
inay  grand  to  the  petitioner  a  lieence  to  reproducus  or  perform  the  work  in  pu- 
blic on  sudi  terms  as  respects  price  and  payineiit  of  royalties  to  the  owner  of 
the  copyright  in  the  work,  aud  otherwise,  as  he  may  thitik  fit  ». 

House  of  Commong,  Bill  282,  To  aiiiend  and  consolidato  the  Law  rolating  to  Copyright. 
C28  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  1»  giugno  1911. 
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A  noi  pare  evidente  che  questo  esempio  dimostri  la  bontà  del- 
l'attuale disposizione  legislativa,  riguardo  alla  durata  della  proprietà. 
L'autore  infatti  è  padrone  assoluto  finché  vive:  per  rimediare  al  danno  di 
una  morte  precoce,  i  suoi  eredi  o  aventi  causa  continuano  ad  esser 
padroni  finché  non  siano  passati  40  anni  dalla  pubblicazione,  e  poi  per 
altri  40  anni,  e  cioè,  probabilmente,  per  tutta  la  vita  dei  figli  e  per 
buona  parte  di  quella  dei  figli  dei  figli  (ammesso  pure  icasi  di  grande 
longevità),  essi  eredi,  sebbene  non  possano  impedire  riproduzioni  (ed 
è  opportuno  che  non  lo  possano  per  non  intralciare  quella  maggior 
diffusione  dell'opera  che  si  ottiene  mediante  ogni  sorta  di  concorrenza, 
non  solo  con  quella  del  prezzo),  beneficano  per  tali  riproduzioni  in 
una  misura  percentuale, 

È  questo  un  sistema  geniale  ed  equo  che  concilia  gli  interessi 
personali  con  quelli  collettivi,  e  che  non  ha  avuto  che  un  solo  incon- 
veniente :  non  accordando  esplicitamente  agli  interessati  facoltà  e  mezzi 
di  sorveglianza  e  controllo,  ha  permesso  e  permette  alla  malafede  di 
abusare  e  defraudare.  Basta  riconoscere  il  diritto  al  controllo  anche 
senza  indicarne  i  mezzi,  che  pur  ci  sarebbero  e  facili,  e  l'unico  sebben 
grave  inconveniente  sparisce  ipso  facto  (1). 

Invece  la  Commissione  ha  soppresso  nel  disegno  per  la  nuova 
legge  l'istituto  del  secondo  periodo,  per  la  sola  ragióne  che  le  leggi 
di  altre  nazioni  non  lo  hanno,  e  ad  essa  è  parso  bene  unificare  il  più 
possibile- le  diverse  legislazioni.  Ottima  idea,  invero,  se  tutte  le  nazioni 
fossero  a  uno  stesso  grado  di  cultura;  a  ogni  modo,  si  dovrebbe  pren- 
dere il  meglio  da  ogni  legislazione,  e  quando  il  meglio  è  nella  propria, 
anziché  rinunziarvi,  fare  che  le  altre  lo  adottino. 

La  Commissione  propone  invece  che  il  diritto  duri  tutta  la  vita 
dell'autore  e  50  anni  dopo  la  sua  morte,  e  i  recenti  congressi,  accet- 
tando tale  norma,  hanno  fatto  voti  affinchè  sia  accolta  nella  nuova 
Convenzione  internazionale  che  l'Italia  è  chiamata  a  ratificare. 

A  parer  nostro  l'attuale  legge  italiana,  che  dopo  un  periodo  di 
assoluta  proprietà,  anziché  far  cadere  bruscamente  un'opera  nel  do- 
minio pubblico,  la  fa  passare  in  un  periodo  di  proprietà  relativa,  sal- 
vaguardando i  diritti  di  cultura  e  gì'  interessi  dei  discendenti  dell'au- 
tore, é  provvida  e  geniale,  e  non  avrebbe  dovuto  il  nuovo  legislatore 
rinunziare,  per  amore  di  unificazione,  a  tale  provvidenza  e  genialità. 

Il  trapasso  brusco  dalla  protezione  al  dominio  pubblico  non  ha  fatto 
buona  prova  in  Francia  e  non  può  farla  in  nessun  paese,  qualunque 
sia  la  durata  del  periodo  di  protezione.  Presso  i  francesi  ha  fatto  senso 
il  caso  pietoso  della  vecchia  governante  del  De  Musset,  la  quale  vi- 
vacchiava con  certi  residui  di  diritti  d'autore  a  lei  legati  dal  poeta. 
Essa  non  pensava  mai  che  questa  sua  risorsa  potesse  venirle  da  un 
momento  all'altro  a  mancare;  eppure  questo  è  accaduto,  come  sarebbe 
accaduto  in  Italia  che  al  Liceo  di  Pesaro  venissero  a  mancare  i  pro- 
venti del  Barbiere  di  Siviglia  dal  Rossini  assegnatigli,  se  non  inter- 
veniva un  provvedimento  legislativo.  La  Francia  studia  ora  un  tempe- 
ramento, ed  è  fra  le  cose  probabili  che  essa  adotti  il  secondo  periodo 

(1)  «  L'idéal  deviendra  une  réalité  appréciable  le  jour  où  les  éditeurs  seront 
dans  l'obligation  de  numéroter  les  exemplaires.  Le  tirage  constate  par  un  offìcier 
ministériel,  les  volumes  ainsi  numérotés  nous  garantironl  qu'aucun  délit  ne  peut 
etre  commis  sans  etra  découvert  >>. 

O.  TiLLiK,  Gnide  prat.  d'éiiition. 
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pagante  come  un  progresso  nella  propria  legislazione  quando  l'Italia 
l'abbandonerà  per  amore  d'uniformità;  «allo  scopo  (dice  uno  dei  re- 
latori) di  evitare  troppe  singolatilà  nella  legge  italiana  ».  Effettiva- 
mente l'unica  obiezione  contro  il  secondo  periodo  è  la  difficoltà  di 
controllo;  ma  ciò  proviene  da  deficienza  della  legge  attuale,  a  cui  si 
può  facilmente  provvedere,  e  sarà  facile  indicarne  i  mezzi  al  (ììoverno. 
E  ora  passiamo  alle  traduzioni. 

*  * 

Temporibus  ilUs,  cioè  ai  tempi  delle  prime  leggi  e  convenzioni, 
la  traduzione  era  libera;  poi  fu  protetta  per  i  primi  cinque  anni;  poi 
per  dieci,  dopo  i  quali  si  potevano  liberamente  fare  traduzioni  di 
un'opera  anche  se  già  tradotta  ;  finalmente,  un  atto  addizionale  alla 
convenzione  di  Berna  stabilì  che  se  entro  dieci  anni  l'autore  si  è  valso 
del  suo  diritto  di  fare  o  consentire  traduzioni  della  sua  opera,  altre 
non  possano  farsene  per  tutta  la  durata  della  proprietà  sull'opera  ori- 
ginale. Bastava,  e  anzi  era  già  troppo;  ma  pure  ora  vorrebbesi,  e  si 
ò  ripetutamente  proposto,  e  già  in  alcuni  paesi  ottenuto,  che  la  tra- 
duzione sia  equiparata  assolutamente  all'opera  oiiginale.  Sicché,  se 
un  autore  non  vuole  che  una  sua  opera  sia  tradotta  in  una  data  lingua, 
o  se  sottopone  la  concessione  del  permesso  a  condizioni  giudicate 
troppo  onerose,  quest'opera  non  sarà  mai  tradotta  finché  vive  l'au- 
tore... e  per  50  anni  dopo  la  sua  morte! 

Ora  noi  crediamo  che  ciò  sia  eccessivo  e  quindi  dannoso,  non  solo 
a  noi  italiani,  in  quantoché  siamo  importatori  di  diritti  di  traduzione, 
ma  alla  causa  stessa  della  proprietà  letteraria,  come  lo  è  certamente 
alla  diffusione  della  cultura,  specie  in  quei  paesi  che  più  di  cultura 
hanno  bisogno  e  che  non  debbon  vergognarsi  a  riconoscerlo.  A  noi 
pare  che  meglio  si  provvederebbe  statuendo  che,  trascorso  un  periodo 
di  tempo,  e  siano  pure  dieci  anni,  si  possa  tradurre  un'opera  anche 
senza  il  consenso  dell'autore  o  suoi  aventi  causa,  a  condizione  di  pa- 
gare una  percentuale  sul  prezzo  di  copertina,  concedendo,  ben  inteso, 
tutte  le  facoltà  di  sorveglianza  e  tutti  i  mezzi  di  verifica  che  si  giu- 
dichino necessari.  Anzi,  noi  vorremmo  che  dopo  il  decennio  ciò  potesse 
farsi  anche  nel  caso  che  una  traduzione  autorizzata  esistesse  già,  per 
render  possibile  di  fare  traduzioni  migliori  di  un'opera  quando  la  tra- 
duzione autorizzata  fosse  difettosa;  e  questo  è  caso  pur  troppo  fre- 
quente, e  più  lo  diverrebbe  quando  non  vi  fosse  altrimenti  il  pericolo 
della  concorrenza. 

Questo  sistema,  che  fu  chiamato  il  sistema  delle  licenze  obbliga- 
torie, i  tedeschi  vorrebbero  che  fosse  applicato  alle  riproduzioni  mu- 
sicali col  mezzo  d'istrumenti  meccanici.  Essi,  che  in  fatto  di  tradu- 
zioni sono  ultraprotezionisti,  non  possono  tollerare  che  siano  proibite 
tali  applicazioni,  pur  amm.ettendo  di  dover  pagare  un  diritto  per  po- 
terle fare,  perchè  a  loro  preme  di  tutelare  e  sviluppare  una  vasta  e 
produttiva  industria,  qual'è  la  fabbricazione  di  dischi  e  grammofoni. 

11  principio  della  tutela  è  buono  anche  in  questo  caso,  ma  non 
bisogna  esagerarlo  a  tal  segno  da  far  temere  che  tra  poco  si  dichia- 
rino in  contravvenzione  i  cittadini  che,  uscendo  di  teatro,  zufolino, 
nel  tornare  a  casa,  il  leit-motif  dell'opera  rappresentata. 

E  dello  stesso  sistema  delle  licenze  obbligatorie,  che  a  parer  nostro 
è  buono  ed  equo  perché,  come  si  è  detto,  concilia  il  diritto  individuale 
al  collettivo,  l'interesse  nazionale  all'internazionale,  potrebbe  studiarsi 
l'applicazione  alla  pubblicazione  delle  antologie  e  degli  epistolari.  Tra- 
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scorso  un  certo  tempo,  e  indiscutibilmente  dopo  la  morte  dell'autore 
per  le  antologie  e  dopo  un  periodo  d'anni  per  gli  epistolari,  debbono 
potersi  riprodurre  brani  di  opere  e  lettere,  ma  pagando  diritti  percen- 
tuali agli  aventi  diritto  finché  duri  la  protezione  legale  (1).  Sono  appli- 
cazioni difficili,  ne  conveniamo,  perchè  è  difficile  trovar  freni  e  rimedi 
alla  malafede,  alla  cupidigia  e  all'ignoranza;  ma  il  principio  a  noi 
pare  retto,  ed  è  quello  a  cui  dovrebbero  informarsi  le  riforme  legisla- 
tive interne  e  i  nuovi  trattati  fra  le  nazioni  ;  nel  negoziare  i  quali  il 
Governo  italiano,  come  fa  quando  stipula  o  rinnova  trattati  di  com- 
mercio con  i  Governi  di  altre  nazioni,  deve  tener  conto  degli  interessi 
economici  del  proprio  paese,  i  quali  non  sempre  sono  quelli  stessi  di 

altri  paesi,  anzi  alcune  volte  son  con  essi  in  conflitto. 

* 

Questi  sono  i  nostri  principii  in  teoria;  in  pratica,  poiché  la  que- 
stione è  alquanto  pregiudicata  non  tanto  dalla  legislazione  nazionale 
quanto  dai  trattati  internazionali,  ci  contenteremmo  che  invece  di  una 
nuova  legge  sui  diritti  d'autore,  inspirata  ai  principii  di  quella  pro- 
posta dalla  Commissione  speciale,  si  facesse  una  buona  revisione  della 
legge  vigente,  conservandone  le  linee  generali  nei  due  periodi  del  do- 
minio privato  e  del  dominio  pubblico  pagante,  ed  estendendo  la  pro- 
tezione a  tutte  quelle  opere  dell'ingegno  che  nella  legge  vigente  non 
sono  contemplate,  e  clie  logicamente  debbon  esservi  comprese. 

Miglioramento  indispensabile,  anzi  semplice  completamento  della 
legislazione  vigente,  deve  considerarsi  il  richiesto  provvedimento  per 
assicurare  un  serio  e  facile  controllo  sulle  ristampe  o  rappresentazioni  di 
opere  passate  nel  dominio  pubblico  pagante;  ma  ciò  può  ottenersi  senza 
disturbare  il  Parlamento,  non  essendovi  bisogno  di  una  nuova  legge. 
Basta,  crediamo,  un  semplice  ritocco  al  regolamento:  l'aggiunta  di  un 
comma  all'articolo  9,  che  dicesse  press'a  poco  così:  «Gli  aventi  diritto  pos- 
sono esigere  dai  riproduttori  di  esercitare  un  controllo  sulle  riproduzioni 
mediante  numerazione  degli  esemplari  e  applicazione  di  un  bollo  ». 

Quanto  alla  convenzione  internazionale,  poiché  è  un  dovere  per 
l'Italia  non  tardar  più  oltre  la  ratifica  a  un  atto  che  essa  ha  contribuito 
a  elaborare,  lo  ratifichi  il  nostro  Governo  con  la  riserva  che  gli  è  con- 
cessa dall'articolo  27  dell'atto  stesso:  «  Les  Etats  signataires  de  la  pré- 
sente Convention  pourront,  lors  de  l'échange  des  ratifìcations,  déclarer 
qu'ils  entendent,  sur  tei  ou  tei  point,  rester  encore  liés  par  les  disposi- 
tions  des  Conventions  auxquelles  ils  ont  souscrit  antérieurement  »  (1). 

Lo  Stato  italiano  non  ha  che  da  dichiarare  di  voler  restare  legato 
alla  convenzione  di  Berna  tuttora  vigente  per  ciò  che  si  riferisce  alle 
traduzioni  e  alla  durata  del  diritto  d'autore. 

In  conclusione,  noi  invochiamo  che  Governo  e  Parlamento  inspi- 
rino la  loro  azione  nei  riguardi  della  difesa  del  diritto  d'autore  a  prin- 
cipii di  un  illuminato  protezionismo,  che  mentre  assicuri  giusti  benefizi 
ai  prodotti  dell'ingegno,  non  ostacoli  quelli  dell'industria  e  quelli  della 
cultura  popolare,  che  nel  nostro  paese  è  di  suprema  necessità  fomentare. 

Piero  Barbèra. 

(1)  «  Les  travaux  h  iusórer  daiis  les  recueils  destinés  aux  ócolos  seront  de 
reproduetion  libre  h  condition  d'en  prevenir  l'axiteur  et  de  lui  payer  des  honorairea  ». 

Assoe  gèli.  <I(S  éciiraius.  Berlin.  1905. 

(1)  Si  veda  A.  Musatti,  La  rcrisio/ie  della  Coiivcìizioue  di  Berna,  ecc.,  in 
«  Rivista  di  diritto  eommeroiale  », 
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I. 

A  Gabriele  D'Annunzio. 

Dopo  il  Poema  paradisìaco, 

0  Gabriele,  udito  ho  la  tua  voce 
nell'anima  :  oh  quanto  umile  e  soave  ! 
Dunque  nelle  tue  vene  il  fuoco  atroce 

Posa?  dunque  il  tuo  cor  si  fa  men  grave? 

dunque  vinta  è  la  perfida  malfa 

del  senso?  Oh  come,  nel  dolor,  soave- 
mente pura  è  del  cor  la  melodfa! 

quale  di  stanco  peregrino  a  sera 

in  luogo  pieno  di  malinconia. 

Tu  or  sei  stanco:  e  come  una  preghiera, 
alla  Sorella  ed  alla  Madre  cara 
sale  il  tuo  canto.  Intanto,  il  ciel  s'annera, 

La  terra  ti  par  quasi  una  gran  bara  : 
pietra  è  il  tuo  core,  da  cui  sol  s'effonde 
un'onda  inenarrabilmente  amara. 

Pur  non  è  tutto  amaro  :  le  profonde 
regioni  hanno  un  rivo  di  dolcezza, 
che  solo  al  tuo  posar  si  disasconde. 

0  Gabriel,  che  vale  la  bellezza 
di  jer?  l'amara  voluttà  ben  sai, 
e  il  grido  dell'altrui  cor  che  si  spezza. 

Tu  or  sei  stanco:  quando  sorgerai? 
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n. 
Per  la  morte  di  Victor  Hugo. 


A  Benedetto  Croce. 


Or,  mentre  a  torme  fuggono  stridendo 

le  rondini  tardive 
dal  ciel  che,  fatto  iacintèo,  s'  abbruna  ; 
E,  sul  mar  della  mèsse,  ove   dormendo 

l'ala  del  vento  vive, 
accende  d'oro  il  suo  pallor  la  luna , 

La  voce  che  su  te,  Francia,  dal  pianto 

rotta,  sonò  pur  ieri, 
passa  sul  cor  com'ombra  di  terrore  : 
Poiché  tu  li  occhi  hai  spenti,  o  re  del  canto, 

re  degli  alti  pensieri, 
tu,  gran  voce  del  secolo,  Vittore. 

Forse,  o  terra,  per  lui  si  discolora 

la  tua  pompa  fiorita? 
neri  cerchiano  i  monti  a  occaso  il  cielo: 
0  l'ordin  degli  Spiriti  s'accora, 

onde  ogni  cosa  ha  vita, 
e  abbruna  il  ciel  quasi  funereo  velo? 

Ahi,  no  !  giulivi  l'opera  commessa, 

infaticabilmente, 
come  fanciulla  che  tessendo  canta, 
Ei  seguono  :  ma  in  noi  l'anima  oppressa, 

misera  umana  gente, 
cade  dal  peso  del  terrore  affranta; 

Se  la  virtù  dell'  immortai  parola 
con  voi  le  manca,  o  eroi. 

0  eroi^  sul  gran  cocchio  di  foco,  al  mondo 

Ohi  segnacol  vi  leva?  onde  trasvola 
lo  sguardo  vostro  ?  a  voi 

chi  dà  la  tromba  del  mister  profondo  ? 
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Quando  più  grave  i  petti  umani  atterra 

la  notte  pilurosa, 
sótto  la  muta  immensità  velata 
S'aggirano  le  scólte;  ed  ò  di  guerra 

eco  su  chi  riposa 
la  voce  a  tratti,  vigile,  alternata. 

Tal  sul  Golfo  che  al  sol  più  riscintilla 

dall'eritrèa  cortina 
sonò  parola  di  promessa  arcana, 
Che  negli  avvolti  libri  la  Sibilla 

portò  dalla  marina 
greca  all'  imperlai  ròcca  romana. 

E  il  pio  Virgilio,  poi,  dalla  nequizia 

della  Città  fatale 
volse  attònito  gli  occhi  ad  orYente 
Primo  :  e  cantò  la  Vergine  Giustizia 

e  il  Pargolo  immortale 
col  novo  ordin  di  secoli  nascente. 


Ma  tu,  Vittore,  innanzi  il  dì  sorgesti  ; 

te  su  la  plebe  stanca 
il  mondo  udì  squillar  l'alta  diana  : 
«  Levatevi,  o  dormenti,  o  incerti,  o  mesti, 

che  l'oriente  imbianca  ! 
la  promessa  città  non  è  lontana. 

Si  leva  innanzi  a  voi,  da  voi  non  visto, 

il  muro  adamantino  ; 
ma  gli  occhi  vi  farà  sani  il  dolore  : 
Come  fiamma  dal  fumo  a  lei  commisto, 

quello  eh'  è  in  voi  divino 
splenderà  sopra  il  Mal  vinto,  che  muore  ». 

E  tu  pur  sei  caduto,  ora,  o  profeta, 
di  ben,  fallace  :  il  bianco 

capo  piegò  nel  sonno  della  morte  ; 

Né  arrise  a  la  pupilla  irrequieta, 
pace,  ondo  il  petto  stanco 

vinta  sentisse  l'onda  della  sorte. 
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Il  grido  (li  desfo  che  tu  levasti, 
onde  venia,  non  sai  ? 

ben  altro  grido  è  in  ogni  cor  sopito. 

Quel  che  il  Giusto  gittò,  tu  l'obliasti  : 
pure,  immemore,  n'hai 

reso  nel  canto  tuo  l'eco  smarrito. 

A  te  sia  pace  !  ma  di  vii  tristezza 

non  ombra  in  noi  si  scerna, 

che  mai  sul  mondo  non  mentì  l'aurora. 

No  :  sol,  la  morte  i  cuori  umani  spezza  ; 
ma  la  Parola  eterna 

rimane  :  e  l'ora  la  ripete  all'ora. 

E  già  le  cime  rosee  nel  sereno 

fa  il  sol  che  occulto  splende  ; 

sente  la  selva  un  fremito  salire  : 

la  sua  luce  verrà  come  baleno 

che  tutto  il  cielo  accende  : 

sgombri  la  morte  il  passo  all'avvenire  ! 

Ascoli  Piceno,  26  maggio  1885. 


'   III. 

Natura  e  Arte. 


Per  il  sìfffior  Mano  Fossi. 


Rondine,  a  costruirti  il  dolce  nido 

sotto  l'ala  del  tetto, 
chi  ti  guidò?  chi  disegnò  quel  fido 

de'  tuoi  nati  ricetto  ? 

Chi  t' indicò  la  paglia  od  il  fuscello 
serbato  al  tempo  novo, 

e  il  biòccolo  rapito  a  un  bianco  vello 
dall'invadente  rovo? 

Chi  muove  l'arte  in  te,  dolce  usignuolo, 
quando,  a'  tuoi  nati  accanto, 

tu  li  ammaestri  col  tuo  picciol  volo 
e  col  sommesso  canto? 
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L'umile  istinto  ha  la  sua  luco  anch'esso, 

ond'ei  stima  e  raocojrlio 
di  quel  ch'à  mano  liberal  concesso 

l'utile  alle  sue  voglie. 

Ma  nel  desfo  di  farti  manifesto 

a  te,  dal  tuo  mistero, 
la  volontà  del  cor  commosso  e  presto 

al  lampo  del  pensiero 

Fa  che  la  lingua,  o  uomo,  si  disgeli 

a  proferirne  i  moti; 
e  il  caldo  immaginar  rendon  fedeli 

suoni  in  accordi  ignoti. 

Al  tuo  voler  mosso  dal  cor  profondo 

la  voce  armoniosa 
risponde:  e  voce  a  voce  io  verecondo 

nodo  d'amor  si  sposa. 

Come  la  luce  rapida  e  potente, 

certa  e  misteriosa, 
al  Voler  creatore  obbediente 

piove  di  cosa  ia  cosa  ; 

Tale  al  voler  tuo  paziente  e  vivo, 

nel  lume  dell'  idea 
d'ogni  cosa  l'aspetto  fuggitivo 

rapido  si  ricrea  : 

E  della  nova  imagine  lucente 

r  idea  ti  si  suggella  ; 
a  cui  risponde,  armoniosamente 

splendida,  la  favella. 

Rooia,  io  aprile  1911. 

Giulio  Salvadori. 


IL  CAPITANO  DELLE  CORAZZE 


NOVELLA   FIORENTINA   DEL   SECOLO   XVII 


III. 


Intanto  non  può  descriversi  quale  fosse  il  turbamento  e  la  ma- 
raviglia delle  monache,  allorché,  dopo  averla  a  lungo  chiamata,  e 
cercata  ovunque,  trovando  aperta  la  cappella  e  l'usciolino  sull'Arno, 
s'avvidero  che  Selenia  era  davvero  fuggita. 

A  quelle  pie  religiose  pareva  d'aver  avuto  in  convento,  non  una 
santa  come  dicevano  prima,  ma  un  diavolo  in  carne  ed  ossa,  tanto 
diabolicamente  colei  aveva  finto  e  mentito  per  ingannarle  tutte,  e  scap- 
pare. 

—  E  ora  che  cosa  diremo  a  monsignore  arcivescovo  che  ce  l'aveva 
tanto  raccomandata!  che  diremo  alla  nostra  buona  benefattrice,  la 
contessa  Gleofe  degli  Arienti,  che  amava  come  una  figliuola  questa 
perfida  ebrea!  E  al  signor  Tattenai,  quel  ricco  negoziante  di  Mercato 
Nuovo,  che  regalò  perfino  quella  magnifica  pianeta  alla  nostra  chiesa, 
che  diremo!...  Oh  dover  fare  una  così  brutta  figura  coi  superiori, 
e  con  tante  persone  grandi  !  Ma  il  Signore  ci  ha  voluto  punire  perchè 
un'altra  volta  si  sia  meno  crèdule,  e  piìi  guardinghe  nel  custodire  le 
fanciulle,  che  ci  sono  date  in  educazione. 

La  superiora  adunò  subito  il  capitolo,  per  veder  di  mettere  in- 
sieme, fra  tutte,  una  bugia  che  potesse  esser  creduta,  e  bastasse  a 
diminuire  lo  scorno  che,  per  questa  fuga,  veniva  a  soffrire  l'autorità 
del  convento.  Finalmente  convennero  di  darne  la  colpa  al  povero 
fossaiolo:  complice  o  negligente,  il  fossaiolo  aveva  lasciato  aperto 
l'uscio  della  cappella,  e  l'altro  usciolino  sull'Arno,  e  in  Arno  proba- 
bilmente si  doveva  essere  buttata  quella  misera  ebrea. 

Questo  diceva  la  madre  badessa  nel  suo  rapporto,  e  una  tale 
tragica  supposizione  ebbe  subito  l'onore  d'essere  ripetuta  da  tutti, 
come  una  cosa  indubitabilmente  successa. 

Quando  lo  venne  a  sapere  il  capitano  delle  corazze,  più  sentimenti 
contrari  sorsero  nell'animo  suo  a  battagliare  in  un'orribile  mischianza 
d'odio  e  d'amore,  non  discernendo,  nemmeno  lui,  quale  di  essi,  nel  suo 
torbido  spirito,  prevalesse;  se  l'affanno  per  la  morte  della  fanciulla,  o 
il  gaudio  che  colei,  dalla  quale  era  stato  sì  oltraggiosamente  respinto, 
non  appartenesse  ormai  che  al  sepolcro,  o  l'ardente  desiderio  che 
ella  vivesse  ancora  per  potere  egli  ancora  sperare  d'aggiungere  un 
altro  lauro  alla  sua  spada,  facendola  sua,  e  così  ottenere  il  trionfo 
del  suo  amore  e  della  sua  vendetta. 
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Quando  lo  seppe  ser  Cec(!o,  egli  fece  il  sentimentale  sulla  porta 
del  suo  negozio  in  Mercato  Nuovo.  La  sua  voce,  che  aveva  del  mer- 
eiaio ambulante,  prese  un  tono  (|uerulo  di  falsetto,  che  pareva  pro- 
prio un  dolore!. 

-  Me  ne  dispiace  assai  per  l'anima  sua  -  egli  diceva  con  quella 
voce  -  per  l'anima  sua,  che  sarà  dannata,  e  se  è  dannata,  non  var- 
ranno nej)pure  le  messe  che  io  le  farò  dire  in  suffragio.  Eh,  se  avesse 
dato  retta  a'  miei  amorosi  consigli  !  Io  fui  più  che  un  padre  per  lei  ! 
Ma  volete  che  io  ve  la  canti?  Se  quelle  sante  monache  l'avessero  tenuta 
sotto  il  pentolo,  come  sapevo  tenerla  io,  la  mia  povera  nipote  non  sa- 
rebbe scappata  dall'uscio  della  cappella,  e  non   si   sarebbe  affogata. 

Questa  facezia  del  pentolo,  a  malgrado  dell'aria  sentimentale  con 
cui  egli  la  disse,  fece  rider  gli  amici,  che  avevano  ser  Cecco  per  un 
uomo  assai  spiritoso,  oltre  che  devoto. 

Quando  lo  seppe  la  contessa  Cleofe,  ella  veramente  fu  turbata  da 
un  leggiero  rimorso.  Ma  questo  svaporò  presto,  poiché  ella  astrasse  su- 
bito le  sue  sante  intenzioni  d'aver  voluto  convertire  la  sua  protetta, 
e  procurarle  l'eterna  felicità  da  quell'orribile  fondo  di  vanità  e  d'e 
goismo  donde  erano  sorte;  e  non  le  rimase  che  il  modico  dispiacere 
di  non  aver  potuto  compiere  l'opera  sua  meritoria,  non  già  perchè 
gliene  fosse  mancato  lo  zelo,  ma  perchè  era  mancata  la  buona  dispo- 
sizione della  fanciulla.  L'aveva  così  mal  corrisposta!  e  il  Signore 
l'aveva  punita. 

'Il  giorno  dopo,  quando  sentì  annunziarsi  la  visita  di  Ester,  moglie 
del  gran  rabbino,  ella  si  domandò  se  poteva,  in  coscienza,  lei,  con- 
tessa Cleofe  degli  Arienti,  lei  cristiana,  e  dama  di  Corte,  ammettere 
un'ebrea  al  proprio  onore...  No...  Ma  ritornandole  il  servo  a  dire 
che  era  per  cosa  della  più  grande  importanza,  ella  si  mise  in  curio- 
sità e  si  rassegnò  a  ricevere  una  visita  sì  umiliante. 

Era  viva  Selenia?  era  viva?... 

A  sentirselo  annunziare  dalla  dolce  Ester,  la  follia  del  nipote  le 
corse  subito  a  mente,  impallidì,  corrugò  le  ciglia,  e  si  morse  il  labbro. 
La  morte  di  Selenia  pareva  essere  stata  una  provvidenza  perchè  la 
purissima  vena  dei  conti  Arienti  non  patisse  un'intrusione  di  sangue 
plebeo,  e,  peggio,  giudaico;  e  ora  quello  spettro  pauroso  le  risorgeva 
dinanzi  !  Ma  mentre  in  tal  modo  s'arrovellava,  ella  sentiva  pure  al- 
leggerirsi d'un  bruscolino,  quasi  per  lei  imponderabile,  se  si  vuole, 
ma  che  la  riflessione  delle  sue  sante  intenzioni  non  riusciva  mai  del 
tutto  a  dissiparle  dalla  coscienza. 

Perciò,  ben  eretta  sul  busto  che  incannucciava  e  dava  una  falsa, 
ma  pur  leggiadra  prominenza,  al  suo  magro  petto,  la  contessa  Cleofe 
a  quell'annunzio  che  Selenia  era  viva,  rizzò  più  che  mai  la  cresta 
della  sua  superbia  innanzi  a  Ester,  che  le  ripeteva  così  umilmente 
i  suoi  inchini.  Ma  qual'altro  sembiante,  se  non  quello  così  freddo  ed 
ostile,  poteva  mai,  in  quei  tempi,  avere,  davanti  a  una  povera  ebrea 
supplichevole  e  oppressa,  una  gran  dama  cattolica,  e  così  ben  costi- 
tuita di  nobiltà,  censo,  pubblica  stima,  e  altissime  aderenze?.,.  Del 
resto  la  dolce  Ester  pareva  non  offendersi  punto  di  quest'aristocralica 
villania  più  scortese  e  più  bassa  della  villania  legittimamente  plebea, 
ma  seguitava  ad  essere  sempre,  nelle  parole  e  nei  modi,  nel  suo  buon 
sorriso  paziente,  d'una  incantevole  gentilezza.  Alla  signora  parve  d'es- 
serne superata,  e  s' impelli  più  che  mai,  e  prese  più  che  mai  un'aria 
altera,  e  un  tono  irato. 
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—  Vi  ripeto  che  io  non  posso  far  niente:  ho  fatto  abbastanza,  e 
mi  maraviglio  che  voi  veniate  a  raccomandarmela  dopo  che  è  suc- 
cesso quel  che  è  successo  !  Perchè  non  vuol  tornare  con  suo  7A0I  Ci 
dovrà  ben  tornare,  e  se  lo  zio  la  tratta  col  massimo  rigore,  fa  bene. 
Io  non  voglio  saper  più  nulla  di  lei.  Ne  ho  avuti  abbastanza  dei  dispia- 
ceri !  lo  volevo  salvarla  perchè  fuori  della  religione  cattolica  non  ci 
può  esser  salvezza,  e  lei  mi  ha  corrisposto  nella  maniera  più  indegna: 
ha  spiegato  un'ipocrisia  e  una  malizia  infernale;  ha  ingannato  me, 
ha  ingannato  le  monache,  ha  ingannato  il  signor  Tattenai,  e  perfino 
monsignore  arcivescovo  !  ha  ingannato  e  tradito  tutti  ! 

—  Mi  perdoni  se  io  dico  che  Selenia  non  ha  voluto  tradire,  né 
ingannare  nessuno  :  soltanto  l'amore  la  spinse  a  fare  quello  che  ha 
fatto. 

—  Che  amore?  di  chi  è  innamorata?  -  sclamò  la  contessa,  spa- 
lancando due  occhi  come  se  fosse  stata  presa  da  uno  spavento  im- 
provviso. 

—  Di  mio  figlio  Samuele,  signora  contessa. 
Ella  rasserenò  la  faccia,  e  si  ricompose. 

—  Si  conobbero  da  bambini  -  continuò  Ester  singhiozzando  -  e 
crebbero  volendosi  bene.  Ora  il  mio  Samuele  ha  ventisei  anni,  Selenia 
ne  ha  diciannove,  e  si  vogliono  sposare,  lo  e  mio  marito  siamo  ben 
contenti,  ma  per  non  andare  incontro  a  dei  grossi  guai,  ci  vuole  il  con- 
senso del  signor  Tattenai.  Noi  tutti  dunque  la  supplichiamo,  col  capo 
nella  polvere,  signora  contessa  ;  tutti,  i  due  giovani,  io  e  mio  marito, 
di  farci  avere  questo  consenso  dal  signor  Tattenai.  11  signor  Tattenai 
a  lei  non  ricusa  nulla,  e  lei  può  tutto,  in  Firenze,  signora  contessa, 
lei  che  è  tanto  generosa,  tanto  caritatevole,  tanto  buona,  tanto  capace 
di  far  del  bene,  tanto  grande  agli  occhi  di  tutti,  dei  cattolici  e  degli 
ebrei  I  anche  noi  poveri  ebrei  le  vogliamo  bene,  e  gliene  vorremo  anche 
di  più,  se  ella  si  degna,  signora  contessa,  di  far  felici  e  contenti  que' 
due  poveri  nostri  figliuoli...  Essi  aspettano  a  casa  la  sua  risposta,  e 
s'immagini  con  quanta  pena  l'aspettano,  con  quanta  speranza  nel 
suo  ottimo  cuore! 

Dicendo  queste  parole,  Ester  le  s'era  gettata  ai  piedi,  e  la  contessa 
lasciò  che  vi  rimanesse.  Intanto  ella  pensava  che  ad  impedire  le  paz- 
zesche idee  del  nipote,  e  persuaderlo  a  sposare  la  principessina  Lionne, 
che  delirava  per  lui,  le  pronte  nozze  di  Selenia  con  Samuele  erano 
proprio  il  soccorso  espresso  del  cielo. 

—  Alzatevi,  buona  donna  -  ella  disse  con  una  faccia  non  più  arci- 
gna, ma  sorridente. 

—  Oh  benedetta!  -  sclamò  Ester  tutta  rincorata. 

—  Ho  compreso  :  -  lei  le  rispose  con  un  tono  tutto  benigno  -  quei 
due  giovani  vogliono  esser  felici,  e  lo  saranno:  oggi,  in  giornata, 
avrete  il  consenso  scritto  del  signor  Tattenai. 

—  Benedetta  !  e  crede  che  il  signor  Tattenai  non  lo  negherà  ? 

—  No,  a  me  il  signor  Tattenai  non  può  negar  nulla  :  ora  sta  a 
voi  d'affrettare  queste  nozze  più  che  sia  possibile. 

—  Si  figuri  1 

—  Poveri  giovani,  -  soggiunse  la  contessa  con  dolce  aria  condi-j 
scendente  -  che  siano  contenti  anche  loro  ! 

—  Oh,  ma  che  buona  signora  che  è  lei  !  benedetta  ! 

—  Quando  posso  fare  del  bene,  io  son  sempre  pronta  a  farlo  | 
per  tutti. 
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—  Anche  per  noi  poveri  ebrei,  oh!  benedetta! 

Le  s'inchinò  più  volte,  la  contessa  le  rispose  con  un  cenno  di 
testa,  ed  ella  uscì  raggiante  di  gioia.   Diceva  per  la  strada  tra  sé  : 

—  Perchè  s'è  mutata  così  ad  un  tratto?  le  mie  lacrime,  le  mie 
parole  l'hanno  commossa?  Ma  me  n'ha  fatte  spargere  delle  lacrime! 
e  quanto  m'ha  tenuto  in  ginocchio  davanti  a  sé!...  Uh  che  superbia 
questi  cristiani  !  Dicono  tanto  male  degli  ebrei,  ma  noi  siamo  meglio 
di  loro. 

—  Se  ne  maraviglia  tanto?  -  disse  la  contessa  a  ser  Cecco. 
Partita  Ester,  ella  l'aveva  mandato  subito  a  chiamare,  e  ser  Cecco 

era  accorso. 

—  Me  ne  maraviglio  perché  era  voce  comune  che  ella  si  fosse 
affogata,  e  ora  sento  da  lei  che  è  viva  e  verde.  Ne  godo  per  l'anima 
sua,  perchè  se  si  fosse  affogata,  andava  dritta  dritta  all'inferno;  ma 
al  tempo  stesso  mi  maraviglio  che  si  possa  essere,  fino  a  tal  punto, 
ipocriti  e  fìnti.  Ci  ha  canzonato  tutti,  quella  birbona !  E  ora  è  in  casa 
dell'archisinagogo?  Va  bene,  mi  fa  piacere  a  saperlo:  oggi,  con  un 
paio  di  birri,  anderò  a  prenderla,  e  la  dottrina  del  Bellarmino,  che 
non  ha  mai  voluto  imparare,  incomincerò  a  insegnargliela  io  ! 

E  agitò  la  mano  come  chi  minaccia  le  bastonate. 

—  Lei  invece  non  farà  nulla  di  tutto  questo  :  -  gli  rispose  la 
contessa  imperiosamente  -  e  lascerà  sua  nipote  nella  casa  del  gran 
rabbino. 

—  E  perchè?  -  egli  rispose,  stringendosi  nelle  spalle  col  più  grande 
stupore  -  Ma  non  sa,  ornatissima  signora  contessa,  che  quella  è  una 
pessima  casa,  dove  s'insegnano  le  più  empie  dottrine  talmudiche? 

—  Non  se  ne  curi:  lei  non  deve  pensare  che  a  far  felice  la  sua 
nipote:  orsù  dunque!  lo  l'ho  chiamata  perchè  lei  scriva  qui,  e  subito, 
il  suo  consenso  alle  nozze  di  sua  nipote  col  figliuolo  del  gran  rabbino. 

—  Chi?...  Samuele? 

—  Samuele,  Samuele. 

—  Ma  non  sa  che  Samuele,  oltre  ad  essere  un  ebreo,  è  anche  un 
eretico?  un  filosofo?  uno  che  non  nega  soltanto  il  Nuovo,  ma  anche 
il  Vecchio  Testamento?...  Questo  consenso  ripugna  troppo  alla  mia 
coscienza  di  cristiano  cattolico. 

—  Ebbene,  se  ha  qualche  scrupolo,  padre  Opizio  le  dirà  che  basta 
l'intenzione:  la  sua  è  di  far  felice  sua  nipote,  e  questa  intenzione  la 
salva  da  ogni  peccato. 

Ser  Cecco  negò,  scuotendo  vivamente  la  testa. 

—  E  allora  se  lei  si  rifiuta  di  dare  questo  consenso,  io  la  mando 
in  rovina.  So  che  lei  non  è  stato  sempre  quel  sant'uomo  pieno  di 
scrupoli  com'è  ora.  In  ghetto  trafficava  come  poteva. 

—  Come?  io  so  d'essere  sempre  stato  un  galantuomo  -  egli  ri- 
spose pallido  e  bieco. 

—  E  basta  che  io  lo  ridica  -  seguitò  con  una  calma  terribile  la 
contessa  -  basta  che  io  m'accordi  con  le  mie  amiche,  e  nessuna  signora 
entrerà  più  nella  sua  bottega. 

Sentendosi  minacciato  nell'interesse,  ser  Cecco  guardò  la  contessa 
con  due  occhi  tutti  cacciati  in  fuori  :  spaventevoli.  L'avrebbe  voluta 
sbranare.  Nondimeno  le  rispose  dolcemente  : 
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—  Ma  scusi,  signora  contessa,  ma  scusi,  perchè  le  preme  tanto 
questo  matrimonio  ? 

—  Perchè  io  voglio  che  quei  due  giovani  sian  felici,  e  con  questa 
intenzione,  io  non  temo  punto  la  collera  del  Signore. 

—  Io  si  la  temo,  signora  contessa  :  io  che  sono  lo  zio,  io  che  sono 
il  tutore  della  ragazza. 

—  Io  allora  farò  quel  che  ho  detto  -  rispose  la  contessa  fredda  e 
tranquilla. 

E  tranquillo  pareva  anche  ser  Cecco.  Kgli  ebbe  una  felice  intui- 
zione. Aveva  sentito  dire  che  il  capitano  era  innamorato  di  sua  nipote, 
ma  egli  non  era  stato  dietro  a  questa  chiacchiera  inconcludente.  Quel 
gentiluomo  non  avrebbe  mai  sposato  chi  era  tanto  inferiore  alla  sua 
nobile  condizione. 

«  Sta  a  vedere  »  egli  pensò  «  che  questa  grulla  Io  crede,  e  vuole 
che  Samuele  gli  prenda  il  posto  !  ah  !  ah  '  » 

—  Ci  pensa  tanto  ?  -  ella  domandò. 

—  Eh  -  egli  rispose  con  un  sospiro  -  bisognerebbe  sapere  i  miei 
sacrifizi  !  bisognerebbe  vedere  i  miei  registri  !  io  ho  tutto  appuntato 
quello  che  spesi  per  mia  nipote.  E  se  ora  vuole  sposare  un  ebreo,  un 
eretico,  mi  renda  quel  che  le  ho  dato.  Le  ho  dato  delle  migliaia!  Ma  lei 
non  me  le  può  rendere,  non  me  le  può  dare  neanche  il  rabbino,  perchè 
è  povero  in  canna  anche  lui  :  nessuno  dunque  può  compensarmi  di 
quel  che  ho  speso,  ma  io  metto  appunto  questa  condizione  impossi- 
bile d'essere  compensato,  perchè  queste  nozze  non  avvengano. 

—  Ma  se  le  dassero  davvero  un  compenso?... 

—  È  inutile,  perchè  io  non  lo  posso  ricevere  da  nessuno. 

—  Ma  se  dovesse  pretenderlo  da  un  ebreo,  questo  compenso,  quanto 
gli  chiederebbe? 

—  È  inutile  andare  a  supporre  una  cosa  impossibile. 

—  Ma  sentiamo  ! 

—  Ben,  per  dire  uno  sproposito,  a  un  ebreo  gli  chiederei,  così  ac- 
cademicamente, centomila  scudi. 

—  Ebbene,  io  che  sono  cristiana  gliene  do  cento. 

—  Oh,  ma  è  perfino  vergogna,  mi  scusi  ! 

—  Io  farò  allora  quello  che  ho  detto. 

—  No,  lei  continuerà  ancora  a  proteggermi,  come  mi  ha  sempre 
protetto  fin  qui  :  piuttosto  guardi,  domani,  domani  l'altro,  quando  le 
accomoda  più,  onorati ssi ma  signora  contessa,  fermi  la  carrozza  alla 
mia  bottega:  ho  da  farle  vedere  le  ultime  novità  di  Parigi  e  di  Londra: 
damaschi  di  seta,  broccati,  broccatelli,  velluti  di  Genova  a  fondo  giallo 
con  pelo  rosso,  trine  di  Fiandra,  trine  d'Alengon,  tutti  articoli  ultra  ; 
tutto  al  massimo  buon  prezzo,  signora  contessa:  venga,  venga,  mi  faccia 
questo  grandissimo  onore. 

—  Verrò,  verrò,  ma  intanto  scriva  il  consenso  :  ecco,  questa  è  la 
penna,  e  questa  è  la  carta  ;  poi  più  tardi  passi  dal  mio  maestro  di  casa 
a  prendere  i  cento  scudi. 

—  Ma  a  titolo  di  che,  per  le  santissime  piaghe  !...  a  titolo  di  che 
lei  vuole  che  io  accetti  questa  somma  !  non  mi  costringa  a  arrossire  ! 

—  A  titolo  d'abiti  comprati  al  suo  negozio,  s'intende!  e  questo 
dirò  al  mio  maestro  di  casa. 

—  Aaa,  che  cosa  mi  tocca  a  fare  !  che  cosa  mi  tocca  a  fare  !  Ma 
a  lei,  non  posso  ricusar  nulla. 

—  Lesto  dunque:  si  sbrighi. 
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Egli  scrisse  il  più  ampio  consenso  e  lo  die  alla  contessa. 
-  Mi  figuro  -  le  disse  -  che  avrò  sempre  il  grandissimo   onore 
di  servirla. 

—  Sicuramente:  il  suo   negozio  è  il  migliore  di  Firenze. 

—  Bontà  sua. 

—  Passi  dal  mio  maestro  di  casa. 

—  Mi  subordino  ai  suoi  comandi. 
S'inchinò,  ed  uscì  a  capo  basso. 

La  contessa  gli  sorrise  dietro  le  spalle. 

—  Ah  questi  ebrei!  -  ella  disse  tra  sé  -  Neppure  l'acqua  del  santo 
battesimo  può  cambiarli  !  Ma  io  gli  avrei  dato  tre  volte  tanto!  che  cosa 
non  gli  avrei  dato  io,  pur  di  avere  quel  suo  consenso  !  Così  ho  potuto, 
anche  questa  volta,  salvare  mio  nipote,  mio  figlio!...  Oh  quanto  ho  pa- 
tito per  lui,  e  non  me  n'è  punto  riconoscente  !  Se  almeno  mi  dasse 
la  consolazione  di  potermi  stringere  al  seno  un  suo  fìgliuolino  !  di  ve- 
dermelo qui  d'intorno  giocare  e  saltare!  Ma  se  l'avesse  da  quell'ebrea, 
io  piuttosto  lo  vorrei  vedere  morirei...  Scriviamo  subito  alla  princi- 
pessina di  Lionne. 

* 
*  ♦ 

La  contessa  aveva  fatto  dunque  un'opera  buona.  Aveva  portato 
la  gioia  nella  casa  del  rabbino  Isacco;  e  tale  opera  non  le  era  costata 
che  cento  scudi.  Ser  Cecco  se  li  era  intascati  come  uno  che  dà  poca 
importanza  al  danaro,  e  lo  prende,  più  per  non  ricusare  una  cor- 
tesia, che  per  altro.  Cosi  i  due  giovani  dovevano  anche  a  ser  Cecco 
la  loro  felicità,  e  la  gustavano  con  quel  senso  di  sicurezza,  che, 
quando  ne  è  rimossa  la  causa,  suol  seguire  ai  lunghi  travagli.  Ed  eran 
felici  anche  i  due  vecchi,  il  rabbino  Isacco  e  la  moglie,  i  quali,  per 
quella  nuziale  giocondità  dei  figliuoli,  godevano  quasi  d'un  rifiori- 
mento di  vita.  I  figliuoli  non  si  trattenevano  in  ansiosi  amoreggia- 
menti,  ma  riguardavano  alla  più  compiuta  gioia  del  domani,  come  si  ri- 
guardano dalla  soglia  le  amenità  profonde  d'un  giardino  maraviglioso. 
Con  un  gran  fuoco  nell'anima,  essi  non  ardevan  di  febbre,  ma  avevano 
un'estasi  divina  in  ogni  pensiero,  e  un  gran  riposo  nella  reciproca  e 
sicura  dolcezza  del  loro  amore.  Questo  riposo  accresceva  l'ardita  foga 
dei  suoi  studi  filosofici,  in  Samuele.  Intento  a  ricercare  il  vero  che 
occultasi  in  ogni  cosa  come  stilla  del  mare  infinito  contenente  in  sé 
tutta  la  imperscrutabile  verità,  provava  egli  pure  l'assillo  del  mistero; 
di  questa  immensa  immobile  calamita  che  attrae,  ma  che  non  risponde. 
Tuttavia  se  egli  poteva  arrivare,  coi  soli  passi  del  suo  intelletto,  alla 
eertezza  della  più  tenue  conoscenza,  in  questo  si  compiaceva,  come  se 
fosse  riuscito  a  sprigionare,  dalle  tenebre  eterne,  un'  eterna  scintilla. 

Tutto  prometteva  dunque  un  progresso  di  conoscenza  scientifica 
a  Samuele,  e  ad  entrambi  di  amorosa  felicità  nei  bei  campi  dell'avve- 
nire, poiché  non  sapevano  i  due  fidanzati  come  si  celasse  dietro  la 
loro  gioia  l'impensato  sinistro;  quel  sinistro  per  cui  può  cessare  im- 
provvisamente ogni  più  lieta  ventura,  come  cessa,  sull'albero,  l'al- 
legria dell'allodola,  o  il  canto  dell'usignolo  per  l'insidia  del  cauto 
felino  che  celato  nella  folta  ombra  dei  rami,  spia  i  nidi  obliosi.  Dietro 
i  due  fidanzati  si  celava  il  capitano  delle  corazze. 

Quel  giorno,  la  retrobottega  del  negozio  di  Mercato  Nuovo,  pareva 
non  poter  contenere  le  furie  del  capitano.    Essendo  quel  giorno  una 
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delle  moltissime  feste  sacre  che  ricorrevano,  sotto  Cosimo  III,  in  To- 
scana, il  negozio  era  chiuso,  ma  ser  Cecco  e  il  capitano  erano  entrati 
in  quella  retrobottega,  lontana  da  ogni  orecchio  che  potesse  sentirli, 
per  confabulare  segretamente.  La  stanza  era  anche  oscura  perchè  non 
aveva  lume  che  da  una  piccola  finestra  velata  di  ragnateli,  sopra 
una  corte  umida,  ottusa,  ove  non  apparivano,  quando  tutto  era  quieto, 
che  le  talpe  affamate. 

Sebbene  non  potesse  udirli  nessuno,  nondimeno  que'  due  bisbi- 
gliavan  sommessi,  e  il  capitano  concitatissimo  imprecava  ad  ogni  parola. 
Egli  pretendeva  che  ser  Cecco  dovesse  assolutamente  impedire  il  ma- 
trimonio di  Selenia  con  Samuele.  Ser  Cecco  lo  guardava  ammutolito, 
atterrito.  Pentivasi  amaramente  d'aver  preso  il  giorno  prima  i  cento 
scudi  dalla  contessa,  vedendo  qual  altro  maggiore  interesse  avrebbe 
potuto  ritrarre  dalla  passione  sì  violenta  del  capitano.  Lo  guardava 
fisso,  con  mille  nuove  cupidige,  e  con  mente  numerica  inesorabile,  e 
spesso  si  contristava  e  sospirava  come  se  ne  avesse  avuto  pietà.  Ne- 
goziante serio  e  stimato,  non  poteva  alla  contessa  ritirare  la  sua  pa- 
rola, non  poteva  renderle  i  cento  scudi,  ormai  in  cassa;  ma  ora  voleva 
contentare  anche  il  capitano,  e  perciò  sentiva  tutta  commuoversi  la  sua 
coscienza  di  cristiano  cattolico,  perciò  era  preso  da  molti  scrupoli,  coi 
quali  pur  cercava  dissimulare  la  sua  terribile  cupidigia,  e  la  sua  tetra 
ambizione...  Poteva  arricchire  ancora  di  più!...  poteva  salire!  salire! 
Poteva,  nientemeno,  imparentarsi  coi  conti  Arienti!...  Il  capitano  gli 
offriva  tutte  le  prosperità,  e  tutti  gli  onori. 

—  Vuoi  divenire  -  gli  diceva  -  cavaliere  di  Santo  Stefano  con  com- 
menda di  patronato?  Vuoi  divenire  maggiordomo  di  Sua  Altezza  Se- 
renissima?... Vuoi  lasciare  il  commercio,  e  riposarti  in  un  impiego 
lucroso,  quello,  per  esempio,  che  ora  vaca,  di  Soprintendente  dei  Regi 
Parchi  e  Giardini?...  Vuoi  titolo  di  marchese  o  di  conte?  Per  mezzo 
del  mio  grande  amico,  il  gran  Principe  Ferdinando,  l'erede  del  Gran- 
ducato, io  ti  farò  avere  tutto  quello  che  vuoi,  ma  ti  taglio  la  testa  se 
tu  permetti  a  tua  nipote  di  sposare  il  figliuolo  del  gran  rabbino  !  ti  fo 
ammazzare!  ebreo  più,  ebreo  meno,  è  lo  stesso:  io  non  sarò  scoperto, 
e  caso  mai,  che  me  ne  può  venire  ?  un  mese  di  fortezza,  tutt'  al  più. 
Dimmi  dunque  quello  che  vuoi. 

—  Io  non  voglio  nulla;  voglio  soltanto  che  mia  nipote  non  sposi 
un  eretico,  e  Samuele  è  eretico. 

—  Eretico?  come  lo  sai?  e  qual'è  la  sua  eresia? 

—  Prima  che  io  entrassi  nel  bel  giardino  della  cattolica  chiesa, 
Samuele,  il  sabato,  non  lo  vedevo  mai  in  Sinagoga.  Mi  dissero  che 
egli  apparteneva  all'empia  setta  di  quei  filosofi  che  non  solo  sono  con- 
dannati dal  Sommo  Pontefice  e  dal  Serenissimo  Padrone,  ma  anche 
la  Sinagoga  li  condanna,  e  li  scaccia  fuor  del  suo  seno.  Mi  dissero 
che  egli  era  molto  propenso  al  galileismo,  e  che  leggeva  opere  empie; 
mi  dissero  che  egli  negava  le  verità  rivelate  nella  Sacra  Scrittura!, 
Una  volta  lo  sentii  proprio  io,  co'  miei  orecchi,  affermare  che  Dio^ 
creando  il  mondo,  non  aveva  avuto  alcun  fine!  C'è  o  non  e'  è  eresi* 
in  tutto  questo  ? 

—  Ce  n'è  tanta  -  rispose  l'altro  -  che  basterebbe  anche  meno  a  fark 
arrostire  come  quel  frate  napoletano, 

E  scoppiarono  tutt'e  due  in  una  sonora  risata, 

—  Bisogna  subito  denunziarlo  al  Reverendissimo  padre  maestn 
Inquisitore  Generale  -  soggiunse,  tutto  ilare,  il  capitano. 
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-  Sì  -  rispose  sei-  (ìecco  -  perchè  se  finora  ebbi  pietà  di  quel  f^io- 
vaiie,  ora  che  mia  nipote  vuole  sfasare  un  eretico,  io  non  posso  [)iù 
tacere,  in  coscienza;  io  bisogna  che  adempia  al  dovere  che  ha  ogni 
buon  cristiano  di  svellere,  in  qualunque  luogo  si  trovi,  la  sterile  e 
maligna  zizzania  dell'eresia. 

—  Dici  benissimo;  e  perciò  denunziamolo  subito  all'  Inquisitore 
con  una  lettera  anonima  segretissima. 

—  Sì  -  rispose  ser  Cecco  -  perchè  il  bene  bisogna  sempre  farlo  se- 
g  letamante. 

E  lo  fecero  il  bene  sì  presto,  e  con  tanto  zelo,  come  certamente 
non  l'avrebbero  fatto,  se  li  avesse  mossi  il  solo  proposito  di  spengere 
l'eresia.  Samuele  non  credeva  che  gliene  dovesse  capitar  tanto  del  bene 
quella  mattina. 

Come  al  solito,  egli  sedeva  al  suo  tavolino  lassù  nella  stanza  piìi 
remota,  in  cima  alla  torre,  poiché  in  antico  quella  dimora  del  rab- 
bino, era  stata,  nella  città  partita  di  Dante,  una  torre  di  difesa  contro 
i  nemici.  Dalla  fìnestruola  a  mezzo  sesto,  incavata  nel  sasso,  giungeva 
fino  al  tavolino  di  Samuele  un  bel  raggio  di  sole,  illuminandovi  al- 
cune rose  che  esalavano,  intorno  alla  bella  e  pensosa  testa  del  gio- 
vane, il  loro  soave  profumo. 

Egli  leggeva  Y  Etica  di  Benedetto  Spinoza  in  un  compendio  ma- 
noscritto, mandatogli  dall'Olanda,  per  mano  sicura  e  segreta,  da  un 
amico  fedele,  colà  fuggitivo.  Ma  da  un  pezzo  egli  conosceva  quel  filo- 
sofo, e  studiandolo,  le  antiche  credenze  gli  erano  cadute  davanti  agli 
occhi  come  uno  scenario  dipinto,  e  gli  s'era  aperta  (come  se  quello 
scenario  gliel'avesse  prima  nascosta)  una  mobilità  perpetua  di  feno- 
meni in  una  infinita  unità  incomprensibile,  che  era  Dio.  Il  mistero 
non  gli  s'era  punto  schiarato,  ma  gli  era  cresciuto  di  terribilità  e  im- 
mensità: spariva  l'imperativo  assoluto,  e  con  esso  ogni  responsabilità 
morale  della  coscienza:  non  restava  altra  legge  che  quella  dei  fenomeni, 
simile  a  un'immanenza  fatale.  Samuele  non  era  certo  che  questa  fosse 
la  verità:  ogni  pensamento  umano  apparivagli  infinitamente  minore 
all'eterno  mistero.  Tuttavia  quel  filosofo  aveva  dato  un  grande  ec- 
citamento, e  una  gran  libertà  alla  sua  mente.  Se  non  che  egli  avrebbe 
dovuto  nascondere  tali  pensieri  sotto  le  apparenze  della  devozione 
comune.  Ma  il  giovane  Samuele  non  sapeva  mentire,  e  non  pensava 
che  ogni  filosofia,  non  consonante  ai  dogmi  cattolici,  veniva  allora 
punita  come  una  segreta  cospirazione  contro  la  Chiesa  e  contro  lo  Stato. 

A  un  tratto,  quella  mattina,  egli  fu  riscosso  dalla  sua  profonda 
meditazione.  L'uscio  s'aprì  improvvisamente,  egli  udì  venire  di  sotto 
dei  gemiti  dolorosi,  e  vide  entrare  tre  uomini  nella  stanza,  armati  di 
terzetto  e  pugnale,  con  un  quarto  (il  loro  superiore)  munito  d'un 
bastone  ferrato. 

Samuele  scattò  in  piedi  pallido,  e  domandò  stupefatto  : 

—  Che  volete  ? 

—  Vogliamo  vedere  i  vostri  libri  :  io  ne  sono  amante,  e  ho  a 
casa  una  buona  libreria,  tutta  raccattata  qua  e  là.  E  ora,  che  leggevi, 
se  è  lecito  ? 

Così  gli  disse  il  bargello,  ossia  il  capitano  dei  birri:  un  grosso 
omaccione,  tozzo  come  l'Ercole  del  Bandinelli,  grigiastro  capelli  e 
baffi,  e,  gran  bevitore  di  taverna,  con  la  faccia  di  colore  vinoso,  ora 
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trucemente  sbirresca,  e  ora  scioccamente  bonaria.  Egli  aveva  la  manìa 
di  voler  passare  per  persona  molto  dotta,  e  istruita. 

—  Ah  leggevi  V  Etica  di  Benedetto  Spinoza  -  egli  soggiunse,  tol- 
tosi in  mano  il  manoscritto.  -  So  cos'è:  la  conosco,  l'ho  letta  anche 
io.  Nel  sacco. 

E  V Etica  di  Spinoza  sparì  nel  sacco,  di  cui  uno  di  quei  birri 
teneva  aperta  la  bocca.  Gli  altri  due  frugavano  in  ogni  ripostiglio, 
in  ogni  cassetto,  traendone  libri  e  libri.  Il  bargello  seguitava  a  leggere 
a  voce  alta  i  frontespizi . 

—  Novum  organum  di  Francesco  Bacone.  Ah  Bacone!  Lo  conosco, 
lo  conosco.  Ci  feci  l'esame  per  essere  nominato  bargello.  Parlai  un'ora 
su  Bacone.  Nel  sacco. 

—  Lo  spaccio  della  bestia  trionfante.  Conosco  anche  questo,  l 
libri  proibiti  io  li  conosco  come  conosco  tutti  i  ladri  della  città.  E  voi 
perchè  li  leggevi  ?  Per  riformare  il  mondo?  Non  vi  pare  che  vada  benis- 
simo il  mondo  come  lo  mandano  il  Papa  e  il  Serenissimo  Padrone? 
Nel  sacco. 

—  Della  causa  principio  e  uno.  Anche  questo  ho  letto,  e  mi  ci  son 
divertito  più  che  a  leggere  il  Gavalier  Marino  e  l'Ariosto.  Nel  sacco. 

—  De'  due  massimi  sistemi  del  mondo.  Lo  conosco,  lo  conosco, 
ma  non  vo  d'accordo  con  lo  scrittore.  Per  me  il  sistema  è  uno  solo. 
Non  si  devono  dire  delle  novità,  perchè  le  novità  sono  poco  amiche 
all'ordine  che  governa.  Non  lo  sapevi?  Nel  sacco... 

Ritto  in  piedi,  presso  quel  tavolino,  su  cui  odoravano  le  rose,  che 
Selenia  ci  aveva  poste  quella  mattina,  Samuele  vedeva  i  birri  smuovere 
ogni  mobile,  e  metter  la  mano  profana  su  tutti  i  suoi  volumi,  su  tutti  i 
suoi  manoscritti.  E  intanto  doveva  udire,  insieme  con  le  facezie  del 
capitano,  anche  il  pianto  de'  suoi  che  veniva  dalla  saletta.  Per  ordine 
del  bargello  essi  non  si  potevano  muovere  da  quella  stanza  ove  pian- 
gevano disperati,  e  ove  udivano  il  rumore  che  si  faceva  di  sopra  da 
quegli  odiosi  perquisitori. 

Il  bargello  seguitava  a  leggere  i  frontespizi,  aggiungendovi  i 
suoi  commenti  eruditi  :  Samuele  non  si  potè  più  tenere,  e  gli  disse  : 

—  Perchè  non  fa  quello  che  le  è  stato  ordinato,  senza  dire  tante 
scempiaggini  ? 

—  Vi  sembrano  scempiaggini  ?  bravo  sor  filosofo  !  -  egli  esclamò  - 
avete  tanta  superbia?  credete  d'esser  filosofo  solo  voi?  lo  sono  anch'io: 
se  sentiste  quanta  filosofia  mi  scappa  di  dietro  la  mattina  quando  mi 
vesto  !  Aspettate  un  poco,  e  vedrete  se  non  faremo  quello  che  c'è  stato 
ordinato:  aspettate  un  poco. 

I  birri  ridevano. 

Samuele,  benché,  secondo  la  dottrina  di  Benedetto  Spinoza,  si 
sforzasse  di  riguardare  quell'ora  tremenda,  e  ciò  che  sapeva  dovergli 
accadere  dipoi,  sub  specie  aeternitatis,  nondimeno,  di  sotto  la  calma 
che  volevasi  imporre,  con  magnanimo  impero,  scappavano  su,  ad  ogni 
momento,  in  torva  sommossa,  i  fremiti,  i  gridi,  gli  sdegni  dello  stu- 
dioso, dell'amante,  del  figlio  che  ora  stava  per  essere  strappato  dai 
suoi  vecchi,  dalla  sua  fidanzata,  e  li  udiva  pianger  di  sotto.  Egli  non 
piangeva,  ma  guardava,  con  la  faccia  orrendamente  smorta  e  contratta, 
i  suoi  vili  aguzzini. 

E  il  capitano  ogni  tanto  guardava  lui  con  tutta  l'imponenza  della 
sua  autorità  offesa.  Autorevole  egli  era  assai  con  la  sua  pancia  ba- 
diale, le  sue  spallacce  da  facchino  di  piazza,  i  suoi  enormi  piedi  che 
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lo  reggevano  sì  beni;  con  tutta  l'enorme  sua  dij^nità,  e  il  suo  viso  da 
iihiiacone.  Comesi  sentiva  superiore  alla  sua  vittima!  Ma  non  diceva 
|)iù  facezie:  era  diventato  silenzioso  e  truce. 

—  11  Reverendissimo  Inquisitore  Generale  -  egli  disse,  mentre  i 
birri,  finito  di  perquisire,  legavano  il  sacco  -  vedrà  se  in  queste  carte 
e  in  questi  libri,  vi  siano  cose  ripugnanti  alla  Santa  Fede,  e  ai  buoni 
costumi...  K  ora  frugatelo  per  vedere  se  ha  addosso  qualche  cosa 
nascosta. 

11  birro  eseguì  coscienziosamente  il  comando,  e  rispose: 

—  No,  ha  le  tasche  vuole,  senza  neanche  un  baiocco  per  farci  bere 
un  boccale  dopo  tanta  fatica:  tanti  libri,  e  punti  quattrini! 

—  Non  scherzate!  non  scherzate!  -  disse  il  bargello  con  terribile 
voce.  Poi,  come  se  comandasse  un  esercito  in  piazza,  gridò  :  -  E  ora 
fate  quello  che  c'è  stato  ordinato! 

Due  di  loro  misero  le  manette  di  ferro  a  Samuele,  e  con  dietro 
il  bargello,  e  il  terzo  birro,  che  portava  il  sacco  pieno  e  legato,  sce- 
sero, col  muto  giovinotto,  la  scala  che  portava  nella  saletta  d'in- 
gresso... . 

Ester,  Selenia,  il  rabbino  gli  si  strinsero  intorno,  l'abbracciarono 
senza  che  lui  potesse  abbracciarli.  1  birri  lo  spingevano  verso  l'uscio 
[li  casa,  e  i  genitori,  e  Selenia  l'arrestavano,  gli  impedivano  il  passo, 
frattenerlo  un  solo  minuto  di  più,  era  per  essi  un  grande  conforto,  mi 
grande  guadagno  sul  tempo  che  fuggiva  inesorabile.  Tra  pochi  istanti  la 
3asa  paterna  sarebbe  rimasta  vuota  di  quell'unico  figlio.  I  birri  attesero 
un  poco,  come  se  quell'alto  dolore  imponesse  anche  a  loro  un  po'  di 
rispetto.  Ma  poi  cominciarono  a  sbuffare,  e  di  nuovo  a  spingere  verso 
['uscio  Samuele,  e  Selenia  e  Ester  a  trattenerlo,  il  rabbino  a  suppli- 
care i  birri  di  avere  un  po'  di  pietà,  un  po'  di  pazienza.  Selenia  non 
finiva  più  di  baciarlo,  di  stringerselo  forte  al  cuore,  d'accarezzarlo, 
3  di  ripetergli  tra  i  singhiozzi  : 

—  Chi  t'ha  tradito?  chi  t'ha  tradito? 

—  Basta!  basta!  -  gridò  il  bargello.  -  Non  si  uscirebbe  più  di 
[ui,  se  si  dovesse  star  dietro  ai  vostri  lamenti:  datevi  pace,  ragazza 
mia  :  non  va  mica  alla  morte  !  domani  ve  lo  rimandiamo. 

—  Selenia  -  disse  Samuele  -  non  t'illudere  :  domani  non  tornerò! 
4^bbi  la  forza  di  sopportare  il  dolore  qualunque  sia,  e  anche  se  nes- 
suno te  lo  consola,  e  anche  se...  Rimani  qui,  Selenia,  a  consolare  i 
miei  vecchi... 

Non  potè  dir  altro  perchè  i  birri  lo  spinsero  con  violenza  fuori 
lell'uscio,  e  poi  giù  per  la  scala  oscura.  Selenia,  la  madre,  e  il  rab- 
bino si  precipitarono  anch'essi  giù  per  la  scala.  Ma  i  birri  li  riman- 
iarono  indietro,  ed  essi  risaliron  la  scala,  e  corsero  alla  finestra,  man- 
iando  gridi  e  lamenti. 

La  folla,  radunata  intorno  alla  casa,  guardò  in  alto,  e  vide  quei 
:re  che  agitavano  le  braccia  verso  il  loro  caro  che  partiva  incatenato, 
i  seguito  dalla  folla  che  l'accompagnò  fino  alla  carcere  delle  Antiche 
Stinche. 

\\  processo  fu  breve:  fu  fatto  in  via  economica,  come  dicevasi 
illora,  cioè  sbrigativa,  senz'altro  testimonianze,  se  non  quelle,  più  che 
sufficienti,  (lei  libri  e  dei  manoscritti,  rimessi  dal  bargello  all'Inqui- 
ìitore,  e  delle  risposte  di  Samuele,  in  cui  la  Giunta  Teologica  seppe 
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vedere  un'empietà,  della  quale  il  candido  giovane  non  s'avvide.  Di- 
spiacque la  franchezza  della  sua  parola,  non  subdola,  non  scaltra,  non 
addestrata  alla  scherma,  ma  che  però  rivelava  un'acutezza  d'ingegno 
da  dar  sospetto,  e  da  doversi  smussare,  anzi  impedire.  Parve  pertanto 
di  dovere  contro  di  lui  invocare  il  braccio  sovrano,  il  quale,  come 
reo  di  massime  ereticali  e  perverti trici,  lo  mandò  al  mastio  di  Vol« 
terra  «  per  sola  misura  precauzionale  »  diceva  la  condanna,  cioè  come 
si  manda  un  appestato  nel  lazzaretto.  Qualora  peraltro  al  Serenissimo 
Padrone  fosse  parso  opportuno  a  impedire  che  il  veleno  dell'eresia 
si  propagasse  ne'  suoi  felicissimi  stati,  una  tale  misura  poteva  essere 
estesa  a  tutta  la  vita  del  reo. 

—  Non  lo  rivedremo  più!  che  speriamo  più  ormai?  che  speriamo? 
l'oscurità  è  piombata  qui  dentro!  -  esclamava  il  rabbino  accennan- 
dosi il  cuore.  -  Il  mio  cuore  è  buio  e  freddo  come  un  sepolcro,  ma 
è  un  sepolcro  che  piange!  un  sepolcro  che  grida!  ora  soltanto  io  sento 
quanto  io  l'amassi  quel  mio  figliuolo!,.. 

Ester  e  Selenia  si  trattenevano  a  lungo  nella  stanza  di  Samuele 
a  guardarla,  e  a  piangere,  coi  gomiti  appoggiati  a  quel  tavolino, 
vuoto  affatto  di  libri:  squallida  e  nuda  stanza,  che  serbava  ancora 
un  profumo  di  rose.  A  Selenia  pareva  che  le  fossero  strappati  dal 
petto,  divorato  dal  dolore,  più  anni  di  vita.  Ella  non  viveva  se  non 
per  consolare  i  due  vecchi,  come  le  aveva  raccomandato  Samuele.  Più 
non  vestiva  l'abito  bianco,  onde  riceveva  tutto  il  suo  corpo  un'espres- 
sione di  così  virginea  freschezza:  vestiva  tutta  di  nero,  e  nell'ombra 
di  quella  casa,  la  nerezza  dell'abito,  dava  più  risalto  al  candore  della 
sua  faccia  angelica,  e  all'oro  lucente  de'  suoi  capelli  diffusi  !  Pareva 
più  che  una  persona,  in  que'  suoi  momenti  di  grandissimo  dolore, 
un  fantasma  divino. 

—  Il  nostro  unico  conforto  -  diceva  il  padre  -  è  di  piangere  in- 
sieme; ma  non  è  un  conforto,  è  uno  sfogo  inutile  che  ci  abbrucia  gli 
occhi,  e  non  altro  !  Oh  il  pianto  che  cosa  giova  alla  disperazione  1 
Che  la  sventura  almeno  non  finisca  coli 'abbatterci  in  modo  da  parer 
noi  i  vili,  e  non  coloro  che  ci  hanno  riempita  l'anima  d'amarezza  ! 
Maledetti  gl'infami,  e  maledetti  i  libri!  maledetta  l'intelligenza,  la 
filosofia,  la  sincerità!  Io  glielo  dicevo  sempre:  non  confidare  te 
stesso  a  nessuno  !  Non  credere  al  biasimo  degli  uomini  che  spesso  è 
ingiusto,  non  credere  alla  loro  lode  che  spesso  è  bugiarda  !  Ricordati 
che  quello  che  più  abbonda  nel  mondo  è  l'ipocrisia,  e  l'invidia.  Ri- 
cordati che  gli  amici  non  sempre  ci  sono  amici.  Oh  tu  sapessi  come 
sanno  fingere  gli  uomini,  e  come  sanno  mentire!...  Egli  non  mi  cre- 
deva, non  m'ascoltava,  e  s'è  perso  !  s'è  perso  !...  s'è  perso!... 

—  S'è  perso  !  -  ripeteva  la  madre  -  ed  era  buono,  e  innocente  come 
Abele. 

—  Lui  era  buono,  ma  le  sue  dottrine  erano  empie:  -  rispondeva 
il  rabbino  -  se  si  spandessero  sulla  terra,  una  nuova  torre  di  Babele 
sorgerebbe,  per  poi  seppellire  tutta  l'umanità  sotto  la  sua  ruina:  Sa- 
muele era  troppo  giovane  per  vedere  il  vero  in  quello  che  la  sua  filo- 
sofia lo  portava  a  negare:  troppo  negava  da  un  lato,  e  troppo  credeva 
dall'altro.  Ma  quale  uomo,  quale  intelligenza  hanno  spenta  per  salvare 
i  loro  moccoli! 

—  Che   cosa  non  farei  per  potervelo  rendere  !  -  sclamava  Selenia. 
A  questo  punto  udirono  battere  all'uscio. 

—  Avanti  -  disse  il  rabbino. 


IL   CAPITANO   DELLE   CORAZZE  453 

E  sei-  Cecco  entrò  nella  salelta,  con  un  viso  afflitto  di  condo- 
{»:lianza. 

—  Che  venite  a  l'are  in  casa  mia'?  -  disse-il  rabbino  col  tono  di 
chi  non  può  tollerare  la  vista  d'un  uomo  iniquo,  e  lo  vuole  allon- 
tanare da  sé. 

—  Vengo  a  portarvi  una  buona  nuova. 

—  Ora!...  voi?  -  gli  rispose  il  rabbino  sorridendo  ironicamente. 

—  Io,  sì:  io  vengo  a  portarvi  una  buona  nuova. 

11  rabbino,  Ester  e  Selenia  si  guardarono  in  viso  maravigliati. 

—  Vengo  a  dirvi  che  un  alto  personaggio  chiederà  a  Sua  Altezza 
Serenissima  la  grazia  per  il  vostro   figliuolo,  ed  è  certo  di  ottenerla. 

—  Oh  altissimo  Dio  ti  ringrazio!  -  esclamò  Ester,  balzando  in 
un  impeto  di  speranza  e  di  gioia.  -  Dunque  si  sono  persuasi  che  Sa- 
muele è  innocente? 

—  Mamma,  aspetta,  non  ti  rallegrar  tanto  presto  !  -  disse  Selenia. 

—  E  come  può  essere  che  alla  condanna,  seguiti  così  presto  la 
grazia?  -  domandò  il  rabbino. 

—  Eppure!...  -  disse  sorridendo  ser  Cecco. 

—  Non  più  misteri  !  -  gridò  il  rabbino  infuriato  -  dite  chi  è  que- 
st'alto personaggio  che  vuol  domandare  la  grazia  per  Samuele. 

—  È  il  conte,  cavaliere  Ippolito  degli  Adenti,  capitano  delle  co- 
razze, e  gentiluomo  di  Corte. 

—  Ah  dovevi  esser  voi  a  portarmi  questa  notizia!  -  esclamò  Selenia. 

—  Ah  benedetto!  benedetto!  -  disse  Ester  congiungendo  ternani. 

—  Aspetta,  mamma,  aspetta! 

—  Non  gli  credere  !  -  gridò  il  rabbino,  e  voltò  le  spalle  a  ser 
Cecco. 

—  Perchè  non  mi  deve  credere?  ve  lo  giuro! 

—  E  perchè  -  domandò  Selenia  -  il  capitano  vuol  fare  avere  la 
grazia  a  Samuele? 

—  Per  consolare  i  suoi  genitori,  e  poi  perchè  ti  vuol  bene. 

—  E  perchè   mi  vuol  bene,  vuole  che  io  riabbia  il  mio  fidanzato  ? 

—  Vuol  rendere  Samuele  ai  suoi  genitori,  e  vuole  esser  tuo  sposo: 
a  questa  sola  condizione  farà  avere  la  grazia  a  Samuele. 

—  A  me,  a  me  dire  una  tal  cosa!  Mamma,  hai  sentito? 

E  rimase  lì  in  piedi,  immobile» coj, li  occhi  fissi,  come  pietrificata. 

—  Ah,  traditore,  nato  da  Lilit,  madre  di  tutti  i  demoni!  -  gridò 
il  rabbino. 

—  Perchè  mi  trattate  in  questa  maniera?  Io  dovrei  offendermene, 
ma  la  mia  religione  mi  comanda  di  perdonare  le  offese,  e  io  vi  perdono. 

—  Mi  perdoni?...  Senti,  o  cristiano:  quando  io  sono  in  Sina- 
goga, e  leggo  sul  pulpito  la  lezione  dei  profeti,  vi  son  momenti  che 
io,  nel  deserto,  nell'oscuro  mio  cuore,  piango,  e  non  posso  più  andare 
avanti,  e  mi  guardo  intorno  per  vedere  se  tra  i  nostri  fratelli  vi  sia 
colui  che  ha  tradito  mio  figlio.  No,  non  c'è,  non  c'è,  perchè  quel  tra- 
ditore sei  tu,  o  rinnegato  !  sei  tu  ! 

—  Io?  e  che  prove  ne  avete? 

—  Il  tuo  viso,  la  tua  santità,  e  la  buona  nuova  che  hai  avuto  il 
coraggio  di  venire  a  dare  a  noi...  a  noi...  e  a  lei...  lei  !  povera  fanciulla! 

—  Voi  mi  offendete,  voi  mi  odiate  perchè  io  mi  feci  cristiano. 

—  Sì,  per  i  tuoi  guadagni  tu  ti  facesti  cristiano,  come  ora,  per  i 
tuoi  buoni  fini,  tu  hai  riferito  al  capitano  che  Selenia  e  Samuele  erano 
fidanzati.  ,, 
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—  No,  non  gliel'ho  riferito  io.  Che  sapevo  io  dei  fatti  vostri,  io 
che  manco  da  tre  anni  dal  Ghetto'cf  Glielo  riferì  sua  zia,  la  contessa 
Cleofe  degli  Adenti,  e  la  voce  pubhlica.  Il  giorno  della  condanna  di 
Samuele  se  ne  parlò  per  tutta  Firenze,  e  io  me  lo  vidi  comparire  a 
casa,  il  capitano...  Sapeva  che  io  ero  lo  zio  di  Selenia,  lui  n'è  inna- 
moratissimo, e  naturalmente  rivolge  vasi  a  me  per  darmi  questo  gè 
loso  incarico,  ma  non  l'avrei  preso  davvero,  se  avessi  potuto  credere... 
e  non  lo  potevo  credere  perchè  ho  la  coscienza  tranquilla...  che  mi 
dovesse  procurare  da  voi  tante  ingiurie. 

—  Sì,  sì,  era  molto  meglio  se  rimanevi  al  vostro  negozio  a  ser- 
vire le  vostre  signore  cristiane!  -  gli  rispose  il  rabbino. 

—  Ma  poi  -  domandò  Ester  -  come  farà  questo  signor  capitano 
a  fare  ottenere  la  grazia  a  Samuele"? 

—  Gliela  farà  ottenere  da  Sua  Altezza  Serenissima  per  mezzo  del 
Gran  Principe  Ferdinando,  suo  grande  amico.  11  Gran  Principe  Fer- 
dinando è  una  potenza  in  Toscana:  fa  tutto  lui:  il  Granduca  non 
conta  nulla. 

Ester  si  rivolse  a  guardare  il  marito  con  aria  interrogativa. 

—  Non  gli  credere!  -  egli  esclamò  -  non  te  ne  fidare  ! 

—  Non  mi  deve  credere,  perchè  lasciai  la  Sinagoga?  perchè  mi 
son  fatto  cristiano  ? 

—  Ebreo  o  cristiano,  Graziadio  o  ser  Cecco,  tu  sei  sempre  tu!  - 
gli  rispose  il  rabbino. 

—  Sempre  io,  cioè  sempre  un  gran  galantuomo. 

—  La  maschera  è  tale  -  bisbigliò  fremebondo  il  rabbino,  ma 
l'altro  fece  vista  di  non  capire. 

—  E  tu  che  ne  dici?  -  domandò  Ester  a  Selenia,  volgendole  uno 
sguardo  supplichevole. 

—  Nulla. 

—  Ma  devi  pur  dire  qualcosa!  -  soggiunse  ser  Cecco  amorevol- 
mente -  Non  vorrai  mica,  perchè  gli  vuoi  troppo  bene,  farlo  morire 
in  fondo  a  una  torre,  e  far  morire  di  crepacuore  la  sua  povera  madre, 
piuttosto  che  sposare  un  nobile  gentiluomo  che  ti  offre  tutto  :  ric- 
chezze, titoli,  agì,  e  un  alto  grado  fra  le  più  nobili  dame. 

—  Oh  -  gridò  Selenia  -  non  mi  siete  mai  parso  più  vile,  più 
crudele,  più  infame!  -  E  fuggì  via  dalla  stanza. 

—  È  così  che  voi  fate  le  grazie!  -  gridò  il  rabbino.  -  Le  fate 
straziando  il  cuore  d' una  fanciulla,  strappandole  dalle  braccia  il 
suo  fidanzato,  mandando  questo  in  galera,  per  poi  porre  a  tal  patto 
iniquo  la  sua  agognata  scarcerazione!  E  voi  venite  a  dircelo!  c'im- 
ponete questa  nuova  infinita  tortura,  e  dite  di  portarci  una  buona 
nuova!...  Ipocrita! 

Si  premè  forte  le  due  mani  contro  la  faccia,  ed  uscì. 

—  Veramente  io  fui  un  gran...  pisello,  a  prendermi  queste  gatte 
a  pelare  per  dover  poi  ricevere  da  costui  tante  ingiurie:  -  borbottò  ser 
Cecco.  -  Ma  egli  non  sa  quello  che  si  dice. 

S'accostò  pian  piano  a  Ester,  che  era  rimasta  sola  in  un  canto 
della  stanza,  e  piangeva. 

—  Isacco  è  ingiusto  con  me  -  le  disse  a  bassa  voce  -  e  mia  ni- 
pote è  una  pazza. 

—  È  troppo  innamorata  del  mio  figliuolo. 

—  Vi  pare  amore  quello?  lasciarlo  morire  in  galera!...  Mentre  spo- 
sando il  capitano,  lo  libera,  fa  la  sua,  e  la  vostra  fortuna.  Diteglielo, 
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voi  ehe  siete  una  donna  di  giudizio,  Esterina,  voi  che  siete  molto  più 
savia  di  lei  e  di  vostro  marito,  diteglielo  a  quella  pazza  1  tutto  dipende 
da  lei  ;  e  poi  venite  segretamente  al  mio  negozio  in  Mercato  Nuovo  a 
rendermi  una  risposta...  segretamente. 

*** 

La  risposta  si  fece  attendere  un  anno.  I  casi  avevano  portato  Se- 
lenia  ad  un  bivio,  in  cui  ella  restava  fìssa  senza  poterne  uscire,  poiché 
i  due  soli  mezzi  d'uscirne  erano  per  lei  egualmente  perversi,  ed  egual- 
mente le  erano  imposti,  e  le  erano  insieme  vietati,  dal  suo  amore  per 
Samuele.  Sia  che  ella  si  risolvesse  nell'uno  o  nell'altro  di  que'  duemodi, 
la  sua  risoluzione  non  poteva  venire  che  da  quel  suo  grande  amore,  e 
dalla  sua  grande  pietà,  ma  sempre  con  una  conseguenza  sì  dolorosa, 
che  la  faceva  rifuggire  da  entrambi,  desolata  e  atterrita.  Sposando 
il  capitano,  essa  liberava  dal  carcere,  forse  perpetuo,  Samuele,  col- 
l'orrendo  sacrifizio  di  sé;  ma  questo  sacrificio  la  spaventava  assai 
meno  del  pensiero  di  quello  che  Samuele  stesso  poteva  creder  di  lei, 
sua  eroica  salvatrice.  L'averlo  voluto  toglier  dal  carcere,  lo  poteva 
credere  un  facile  pretesto  per  preferire  a  lui,  povero  ebreo,  il  ricco  e 
nobile  conte!  E  vederla  sposa  di  quell'uomo  non  sarebbe  stato  forse 
più  crudo  per  Samuele,  che  non  il  fastidio  e  la  carcere  di  Volterra  ? 
Ma  doverla,  quella  carcere,  soffrire  tutta  la  vita  ?  Ma  più  non  rivedere 
i  cari  parenti  ?  Ed  essergli  vietati  per  sempre  i  cari  studi,  il  suo  amore 
più  grande?  Tutto  questo  conseguiva  al  suo  voler  serbare  a  Samuele 
il  culto  solitario  della  sua  anima  inviolata.  Ma,  serbandoglielo,  non 
commetteva  ella  un  atto  di  crudele  egoismo  verso  Samuele,  che  rima- 
neva nella  disperazione  del  carcere,  e  verso  i  suoi  genitori,  che  rima- 
nevano nella  loro  solitudine  desolata?  E  sposando  il  capitano  non 
pareva  ella  mancar  di  fede  al  suo  amore  più  invocato,  al  suo  unico 
amore?...  E  da  questo  dilemma  ella  non  poteva  uscire,  ed  ella  vi  get- 
tava incontro  l'anima  sua  come  un'onda  insonne  che  ritornasse  sempre 
a  picchiare  contro  lo  stesso  macigno,  contro  la  stessa  sfinge  paurosa, 
senza  riuscire  mai  a  dissolverla,  o  a  superarla.  La  troppa  prevalenza 
del  male  nella  sua  orfana  vita,  l'aveva  condotta  in  gioventù  a  un  tale 
destino.  Ma  Samuele  poteva  pure  uscir  dal  carcere  di  Volterra!  Il 
rabbino  lo  negava;  e  poi  quando?...  Quando  i  suoi  genitori  fossero 
morti,  morta  lei  pure  di  crepacuore,  ed  egli  co' capelli  canuti?  Questa 
speranza  dunque  era  infida;  era  per  lei  un  lampo  nelle  tenebre,  non 
un  raggio  di  sole.  Ricusando  di  sottoporsi  a  quella  odiosa  schiavitù 
d'essere  moglie  al  capitano  delle  corazze,  ella  salvava  soltanto  l'anima 
sua,  ma  piegandovi  il  capo  come  a  un  martirio  inevitabile,  ella  ren- 
deva a  Samuele  la  libertà,  rendeva  la  gioia  ai  suoi  genitori.  Riguar- 
dato così,  sotto  questa  luce,  ella  vedeva  spuntare  dal  suo  matrimonio 
col  capitano,  l'eroico  fiore  del  sacrifizio,  un  sacrifizio  sì  grande,  da 
pareggiare  la  sublimità  del  s»o  amore.  L'anima  sua  che  tendeva 
alle  altezze,  accosta  vasi  allora  all'  orlo  del  baratro,  era  per  dire  : 
«sì,  sposerò  il  capitano!  »  ma  non  lo  diceva,  ne  rifuggiva  inorridita, 
ed  era  ripresa  di  nuovo  dai  pensieri  contrari  che  la  tenevano  sospesa 
e  in  preda  a  tutte  le  ambasce,  e  a  tutte  le  ansietà,  come  un  naufrago 
senza  approdo.  E  i  giorni  passavano  cupi,  pesanti  come  piombi  che  la 
traessero  sempre  più  giù,  sempre  più  giù  nella  disperazione.  Samuele 
non  tornava:  il  rabbino  Isacco  taceva;  ma  la  madre  aspettava  quella 
risposta,    in   ser  Cecco,  amico  de'  più  potenti,  e  che  aveva  così  blan- 
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dito  il  SUO  sanguinante  cuore  materno,  ella  vedeva  ormai  il  suo  sal- 
vatore. Ella  lo  faceva  ben  capire  a  Selenia,  la  quale  nondimeno  sa- 
rebbe rimasta  fìssa  in  quel  bivio,  se  un  giorno  non  le  fosse  giunta 
la  nuova  che  la  vita  di  Samuele,  senza  libertà  e  senza  luce,  era  in 
pericolo...  Era  vero?...  La  paura  che  egli  morisse  in  quella  orrenda 
prigione  prevalse,  e  supplì  a  quanto  le  mancava  di  fede.  Così,  spinta 
da  quella  stessa  pietà,  da  quel  suo  medesimo  amore,  a  cui,  sposando 
il  capitano,  pareva  che  ella  mancasse,  si  risolvè  ad  accettare  quel 
destino,  che  pur  parevale  esecrabile  e  vile,  e  sposò  quell'  uomo,  ma 
férmamente  deliberata  d'uccidersi,  non  appena  Samuele  avesse  riavuta 
la  libertà. 

*  * 

Appena  furono  soli  nella  camera  nuziale,  ella  non  si  volle  togliere 
il  velo  bianco  che  rendeva  più  etereo  il  suo  pallore,  più  raggiante  la 
sua  biondezza,  senza  domandare  ancora  allo  sposo,  se  veramente, 
com'egli  avevala  assicurata,  quel  giorno  era  stato  spedito  un  corriere 
a  Volterra,  con  l'ordine  di  doversi  subito  scarcerare  Samuele. 

Egli  era  gelosissimo  di  Samuele,  e  1'  odiava  :  rispose  dunque  a 
Selenia  con  una  di  quelle  sue  sghignazzate  che  solevano  precedere, 
o  concludere  i  suoi  scherni  cìnici,  e  le  sue  parole  inumane. 

—  Ah  di  chi  mi  sono  fidata!  -  ella  bisbigliò. 
E  lo  guardava  fisso  fisso. 

—  Ingenua  !  -  egli  le  disse  con  la  bocca  ridente  -  tu  m'hai  cre- 
duto così  imbecille  da  procurarti  io  stesso  la  gioia  di  rivedere  l'amante, 
di  riaverlo  a  Firenze,  per  poi  regalarmi  quello  che  non  spunterà 
mai!...  mai,  sulla  fronte  del  conte  Ippolito! 

—  Avete  ragione. ..  non  ci  pensiamo  più. . .  ormai  sono  vostra  moglie. . . 
E  lo  guardava  fisso  fisso. 

—  Sì,  sei  mia  moglie,  ma  tu  mi  aborri:  lo  so  che  tu  ami  colui;  lo 
so  che  tu  m'hai  sposato  soltanto  per  liberarlo  dalla  carcere  e  dalla 
morte.  Se  non  lo  sapessi,  me  lo  direbbe  abbastanza  il  tuo  pallore  d'an- 
giolo addormentato,  d'angiolo  che  ha  perduto  il  suo  paradiso.  Io  ti 
darò  l'inferno  per  vendicarmi  che  tu  non  mi  ami,  per  vendicarmi  di 
quanto  m'hai  fatto  soffrire  !  Domani  il  tuo  amante,  invece  della  grazia, 
riceverà  la  nostra  partecipazione  di  nozze;  saprà  egli  pure  che  io,  dal 
fango  del  ghetto,  t'ho  innalzata  fino  all'onore  d'essere  mia  moglie,  d'es- 
sere una  contessa  degli  Arienti. 

—  Perdonatemi  !  -  ella  gli  rispose,  con  la  più  dolce  voce  di  flauto 
che  mai  uscisse  dal  petto  innamorato  d'una  sposa  novella:  e  lo  guar- 
dava fisso  fisso  -  io  sono  contenta  d'essere  vostra  moglie,  d'essere 
una  contessa  degli  Arienti  ;  vi  pregai  soltanto  per  quei  poveri  geni- 
tori... Oh  ma  che  importa?  pensiamo  noi  a  godere,  a  esser  felici...  No, 
Ippolito,  aspettate  un  momento!...  questo  vezzo  è  incomodo...  sì,  è  in- 
comodo... me  lo  levo...  così  mi  potrai  baciare  il  collo  quanto  tu  vuoi. 

Ella  era  divenuta  impaziente  e  ardente  come  lo  sposo.  Corse  con 
la  mano  leggiadra  e  troppo  frettolosa  a  levarsi  il  bellissimo  vezzo  di 
grosse  perle,  che  le  avvolgeva  il  bel  collo  michelangiolesco,  in  più 
giri  ;  e  ne  ruppe  il  legame,  sicché  le  perle  sfilate  e  numerose  si  spar- 
sero a  terra. 

—  Raccattiamole,  Ippolito  !  -  ella  esclamò. 

—  Lasciale  andare,  Selenia! 

—  No,  raccattiamole,  prima  !  no,  mi  premono  troppo  perché,  amor 
mio  bello,  tu  me  l'hai  date!  se  ne  potrebbe  perdere,  se  ne  potrebbe 
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schiacciare  qualcuna  I  via  via,  raccattiamole  :  si  fa  presto  :  dopo  sarò 
tua!  vedrai  come  sarò  tua! 

Egli  andava  qua  e  là  frettoloso  e  curvo  a  raccattare  le  perle, 
ponendole  nella  mano  della  sposa  che  lo  seguiva  con  le  più  dolci  pa- 
role, quando  si  sentì,  con  terribile  forza*,  piantare  nella  nuca  uno  stile, 
che  ella  teneva  celato  nel  busto. 

Non  ci  vide  più,  brancolò  un  poco,  levò  una  mano,  e  cadde  disteso... 

—  Ben  morto  tu  sei,  eh?  -  ella  disse,  curva  su  quel  corpo  immobile 
e  muto.  -  Sì,  sei  morto,  e  l'anima  mia  è  libera,  e  Samuele  è  vendicato  ! 

» 

Tutta  Firenze  inorridì  al  fatto  orrendo.  Tutti  giudicarono  Selenia  un 
mostro  di  perfidia  e  d'ipocrisia.  Non  sapeva  nessuno  da  quale  assiduità 
di  forze  occulte  e  malvage  ella  fosse  stata  condotta  a  quel  punto,  e 
quale  atroce  martirio  avesse  sofferto  per  mantenersi  fedele,  e  per  sal- 
vare il  suo  unico   amore. 

Tutta  la  città  infuriava  contro  l'iniqua  fanciulla,  e  contro  gli 
ebrei.  Si  disse  che  era  stata  una  congiura  del  ghetto,  e  bisognò  asser- 
ragliarne le  porte  perchè   la  indignata  plebe  non  lo  invadesse. 

Poi,  valse,  come  altera  protesta,  la  gran  pompa  funerea,  con  la 
quale  si  volle  meno  onorare  il  guerriero  e  il  gentiluomo,  che  non  la 
vittima  innocente,  come  si  diceva,  d'una  sètta  aborrita.  Per  comando 
di  Sua  Altezza  Serenissima,  intervennero  ai  funerali  del  capitano  delle 
corazze  tutte  le  fraterìe,  e  tutte  le  milizie  pedestri  ed  equestri  della  città. 

Primi  venivano  gli  archibusieri  a  piedi,  col  fucile  in  bilancia,  e  se- 
condando, col  passo  rallentato,  il  cupo  suono  dei  tamburi  scordati.  Quel 
suono  dei  tamburi  scordati  era  come  la  nota  bassa  che  accompagnava 
il  canto  gemebondo  del  miserere.  Lo  cantavano  in  lunghe  file,  ciascuno 
con  in  mano  un  cero  nero  ed  acceso,  preti  e  frati  d'ogni  ordine  e  qualità: 
gesuiti,  alcantarini,  scolopi,  filippini,  e  padri  dell'Oratorio.  A  mezzo  il 
corteo  sorgeva  la  bara,  portata  a  spalla  dagli  incappati  della  Miseri- 
cordia; il  Gran  Principe  Ferdinando,  e  tre  sargenti  generali  di  battaglia, 
lo  seguivano  ai  lati.  In  fondo  al  corteo,  dopo  quel  lungo  e  pallido  chiarore 
d'innumerevoli  ceri  accesi,  venivano  i  lucidi  corsaletti  delle  corazze. 
Ciascun  cavaliere  teneva  la  punta  della  spada  sguainata,  in  giù  rivolta 
lungo  il  fianco  destro  del  cavallo,  e  quei  vivaci  cavalli  in  due  schiere, 
neri,  bai,  morelli,  coli 'irrequieto  abbassare  e  drizzar  delle  teste,  pare- 
vano rispondere  al  canto  doloroso  del  miserere,  al  cupo  battere  dei  tam- 
buri, e  allo  squillo  acuto  che,  a  quando  a  quando,  mandavano  le  trombe. 

L'interminabile  corteggio  svoltò  da  via  del  Proconsolo  nella  piazza 
del  Duomo,  deserta  fino  al  campanile  di  Giotto,  e  di  poi,  tra  la  loggia 
del  Bigallo  e  il  tempio  di  San  Giovanni,  fino  all'arco  dell'Arcivesco- 
vado, tutta  gremita  di  popolo  attento.  Il  canto  del  miserere,  il  battere 
dei  tamburi  scordati,  il  piangente  squillar  delle  trombe,  il  suono  delle 
campane  effondevano  un  silenzio  religioso  e  lontano  su  quella  folla 
oscura,  e  tutta  compresa  d'ammirazione  e  di  devozione. 

Poi,  mentre  nella  chiesa  della  Misericordia,  intorno  alla  ricca  bara 
del  morto,  si  cantava  il  diesire,  gli  archibusieri  tuonarono  sulla  piazza, 
in  faccia  a  questa  chiesa,  tre  salve  d'onore.  Finito  il  funerale,  le  vie 
tornaiono  a  spopolarsi.  Ma  dopo  alcuni  giorni  furono  affollate  di  nuovo. 
Suonava  una  sola  campana:  quella  del  bargello. 

Selenia  veniva  condotta  al  supplizio. 

fFi'nej.  Mario  Pratesi. 
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I  recenti  avvenimenti  della  politica  italiana  hanno  rinfocolato  nel 
campo  socialista  le  discussioni  e  polemiche  intorno  alla  lotta  ed  alla 
collaborazione  di  classe.  Ma  è  chiaro  che  trattasi  di  un  argomento  che 
sorpassa  di  gran  lunga  i  confini  di  una  semplice  questione  di  tattica 
socialista.  Esso  riguarda  non  il  solo  partito  socialista,  ma  tutti  i  par- 
titi e  tutte  le  classi  ;  e  racchiude  in  sé  un  problema  assai  più  alto  che 
non  sia  quello  delle  convenienze  tattiche  dei  partiti.  Ed  invero,  quando 
si  voglia  arrivare  ad  un  giudizio  chiaro  e  sicuro  sul  significato  e  sul 
valore  rispettivo  dei  due  termini  in  discussione  -  lotta  e  collaborazione 
di  classe  -  non  si  può  prescindere  dall' elevarsi  alla  considerazione  di 
alcune  leggi  generali  che  governano  il  movimento  sociale. 

Ma  come  possono  simili  leggi  determinarsi? 

Nessuna  scienza  ha  un  campo  di  osservazione  più  vasto  della 
scienza  sociale,  nessuna  materia  di  indagine  scientifica  si  presenta  allo 
sguardo  dell'osservatore  più  varia,  più  complessa,  più  mobile  ne'  suoi 
elementi.  Sopra  tutto  nel  tempo  nostro  l'osservazione  dei  fenomeni 
sociali  incontra  difficoltà  grandissime,  sia  perchè  i  rivolgimenti  poli- 
tici e  scientifici  dei  secoli  xviii  e  xix  hanno  mutato  tutti  i  concetti 
tradizionali  su  cui  gli  uomini  e  le  società  precedentemente  si  appog- 
giavano, sia  perchè  i  mirabili  progressi  moderni  della  scienza  e  della 
economia  hanno  dato  alla  vita  intellettuale  e  sociale  dei  nostri  giorni 
un  contenuto  straordinariamente  ricco  e  multiforme. 

Un  grande  conflitto  riempie  di  sé  il  nostro  tempo.  11  socialismo, 
nelle  sue  varie  forme  e  scuole,  ha  impegnato  la  lotta  contro  lo  Stato, 
uscito  dalla  rivoluzione  francese,  che  aveva  diroccato  il  vecchio  edi- 
fizio  dello  Stato  medievale  e  assoluto.  Se  l'uguaglianza  davanti  alla 
legge  era  stato  il  tema  della  rivoluzione  francese,  al  secolo  xix  veniva 
proposto  un  tema  ben  altrimenti  grave  e  difficile,  quello  dell'ugua- 
glianza economica.  Al  dramma  politico  seguiva  sulla  scena  del  mondo 
europeo  un  nuovo  palpitante  dramma  della  storia  di  cui  sono  prota- 
gonisti il  proletariato,  il  capitalismo  e  lo  Stato. 

Ma  se  il  fine  e  la  natura  del  conflitto  appajono  chiari,  non  altret- 
tanto può  dirsi  delle  fasi  e  delle  mutevoli  vicende  attraverso  alle  quali 
esso  si  svolge.  Attorno  alla  riforma  del  diritto  e  degli  istituti  politici 
che  non  rispondono  più  in  ogni  loro  parte  ai  bisogni  della  società,  né 
bastano  al  vivace  spirito  progressivo  della  democrazia,  è  un  incrociarsi 
di  correnti  opposte,  socializzatrici  le  une,  come  l'umanitarismo,  il  pa- 
cifismo, il  collettivismo,  individualiste  le  altre,  come  le  teorie  sulla  vio- 
lenza, l'imperialismo,  il  nazionalismo,  e  via  dicendo. 

Vi  è  chi  proclama  la  morte  del  socialismo  e  chi,  con  assai  maggior 
ragione  e  con  più  sicura  penetrazione  del  complicato  giuoco  delle  cor- 
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renti  sociali,  afferma  che  esso  è  più  vivo  che  mai,  quand'anche  cambi 
(li  aspetto  o  torni  alle  ojigini  o  assuma  nuovi  atteggiamenti.  Vi  sono 
i  pessimisti  ciie  vedono  tutto  in  nero,  temendo  una  prossima  fatale 
conllagrazione  che  riduca  in  frantumi  il  mondo  presente,  e  vi  sono  gli 
spiriti  sereni  i  quali,  pure  in  mezzo  agli  appelli  alla  violenza,  pensano 
che  se  questa  può  costituire  da  un  lato  un  danno  e  un  pericolo,  dal- 
l'altro può  essere  il  provvido  stimolo  per  far  sorgere  una  nuova  con- 
cezione della  vita  che  tenga  ugualmente  conto  di  tutte  le  forze  dell'anima 
sociale,  del  pensiero  e  della  volontà,  del  fattore  individuale  e  del  col- 
lettivo. 

Risulta  da  queste  contraddittorie  tendenze  una  notevole  difficoltà 
di  afferrare  nettamente  la  vera  fisionomia  del  presente  momento  sociale; 
la  nostra  mente,  sollecitata  da  ogni  parte  dai  più  svariati  impulsi, 
stenta,  non  purea  discernere  sicure  direttive,  ma  anche  solo  ad  orientarsi 
nel  groviglio  delle  teorie,  spesso  improvvisate  ed  immature,,  e  nella  con- 
fusa cinematografia  degli  atteggiamenti  pratici  di  classi  e  di  partiti. 

Credo  perciò  che  convenga  ogni  tanto  tentare  di  ricou durre  i  fatti 
della  politica  a  cause  ed  a  principi  di  ordine  generale.  Certo,  l'uomo 
politico  non  deve  cedere  alle  lusinghe  di  un  qualsiasi  dottrinarismo, 
poiché  le  dottrine  e  le  formule  possono  essere  per  lui  un  bagaglio  pe- 
ricoloso, un  inceppamento  dell'energia  d'azione  che  vuol  essere  la  sua 
dote  precipua. 

Ma,  d'altra  parte,  io  sono  di  avviso  che  anche  le  idee  generali 
abbiano  una  importante  funzione  in  politica.  La  politica,  è  vero,  deve 
essere  essenzialmente  realistica;  ma  non  può  fare  a  meno  di  concetti 
direttivi  generali,  quando  non  voglia  perdersi  nei  viottoli  ciechi  di  un 
gretto  empirismo. 

* 

Fino  a  tempi  relativamente  recenti  il  principio  assoluto  ed  intran- 
sigente della  lotta  di  classe  costituiva  uno  dei  cardini  del  vangelo  so- 
cialista. A  questo  proposito  non  si  può  disconoscere  la  profonda  in  fi  uenza 
esercitata  sulle  discipline  sociali  dal  rinnovamento  delle  scienze  in  ge- 
nere e  dalla  teoria  darwiniana  dell'evoluzione  in  particolare. 

Mentre  da  un  lato  la  nuova  scienza  batteva  in  breccia  la  religione, 
sostituendo  alla  dottrina  del  mondo  unico,  creato  da  un  essere  ogni- 
potente,  la  dimostrazione  della  molteplicità  dei  sistemi  siderali  e  della 
esistenza  delle  leggi  fisiche,  matematiche,  chimiche  che  governano 
l'universo,  dall'altro  il  darwinismo  emancipava  lo  spirito  umano  dai 
vincoli  teologici  e,  rivoluzionando  la  biologia,  spiegava  i  fenomeni  della 
vita  non  colla  volontà  di  un  Dio  personale,  ma  colla  trasformazione 
delle  specie. 

Il  darwinismo  ebbe  un  grande  successo  fra  i  moderni  cultori  delle 
discipline  sociali.  Se  non  che  molti  seguaci  del  Darwin,  e  specialmente 
i  sociologhi  della  scuola  antropologica,  credettero  di  poter  trasportare 
di  sana  pianta  nel  campo  sociale  le  leggi  biologiche  accertate  dal  maestro 
per  il  regno  animale.  E  fra  queste  leggi  diedero  importanza  quasi 
esclusiva  a  quella  della  lotta  per  l'esistenza,  determinante  la  selezione 
naturale  dei  più  forti  e  meglio  adatti  all'ambiente;  mentre  trascura- 
rono di  tenere  il  debito  conto  della  legge  dell'eredità  e  di  quella  della 
variabilità  sotto  l'azione  diretta  o  indiretta  delle  condizioni  esteriori 
della  vita,  la  quale  ultima  corrisponde  al  principio  di  adattamento  del 
Lamarck.  Conseguentemente  si  volle  dedurre  dalle  dottrine  del  Darwin 
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che  la  lotta  è  la  sorgente  di  lutti  i  miglioramenti  sociali  e  che  senza 
la  forza  brutale  non  vi  sarebbe  civiltà. 

Nel  campo  politico  derivano  dal  darwinismo  cosi  inteso  la  teoria 
bismarciciana  che  la  forza  primeggia  il  diritto  e  le  varie  forme  d'imperia- 
lismo che  glorificano  la  forza,  nel  campo  economico  ne  deriva  la  teoria 
della  lotta  di  classe,  considerata  come  solo  ed  unico  fondamento  del 
progresso  sociale. 

Ma,  anzitutto,  non  è  inutile  notare  che  il  darwinismo  non  è  più 
oggi,  neppure  nel  campo  biologico,  così  incontrastato  nelle  sue  con- 
clusioni, come  sembrò  esserlo  or  sono  alcuni  decenni,  tanto  che  si  parla 
di  una  crisi  della  teoria  evoluzionista.  Al  darwinismo  si  contrappone  un 
nuovo  lamarckismo  che  nega  la  trasformazione  delle  specie  per  sele- 
zione in  seguito  a  lotta,  e  la  spiega  invece  per  adattamento  all'ambiente 
e  per  eredità. 

E  d'altra  parte  i  demografi  moderni  hanno  dimostrato  l'erroneità 
della  teoria  del  Malthus  sulla  progressione  geometrica  della  popolazione 
ed  aritmetica  delle  sussistenze,  la  quale  notoriamente  fu  uno  dei  capi- 
saldi su  cui  il  Darwin  aveva  costruito  il  suo  ediflzio. 

Ma,  anche  a  prescindere  da  ciò,  non  devesi  dimenticare  che  il 
Darwin  non  è  responsabile  di  tutto  quel  che  si  volle  trarre  dalie  sue 
dottrine,  sia  perchè  egli  le  avea  nettamente  confinate  nel  dominio  bio- 
logico, sia  perchè,  come  già  abbiamo  accennato,  egli  non  escluse  dal 
proprio  sistema  il  principio  deW adattamento. 

I  più  rigidi  darwinisti  sociali,  come  il  Lapouge,  l'Ammon,  il  Kidd 
ed  altri,  sostengono  senz'altro  la  perfetta  applicabilità  delle  leggi  bio- 
logiche nel  campo  sociale,  non  vedendo  quindi  progresso  sociale  al- 
l'infuori  della  lotta  che  conduce  alla  selezione.  Ma  bisogna  riconoscere 
che  questa  teoria  eccessiva  ed  unilaterale  ha  trovata  la  sua  correzione 
nelle  dottrine  di  molti  fra  i  più  reputati  sociologhi  moderni,  i  quali 
hanno  fatto  una  distinzione  fra  la  lotta  quale  si  svolge  nell'interno 
dei  singoli  gruppi  sociali,  cioè  fra  gli  individui  appartenenti  ad  un 
medesimo  gruppo,  e  quella  che  si  svolge  nei  rapporti  fra  gruppo  e 
gruppo.  Mentre  per  la  lotta  fra  i  gruppi  molti  sociologhi  continuano 
a  ritenere  applicabile  la  legge  biologica  della  lotta  per  l'esistenza,  i 
più  hanno  invece  ammesso  che,  nell'ambito  dei  singoli  gruppi,  la  lotta 
cambia  di  natura  e  di  aspetto,  si  trasforma  e  si  attenua. 

L'uoroo  entra  nella  vita  con  una  dotazione  di  energie  intellettuali 
e  psichiche  che  sono  l'effetto  dell'eredità.  1  biologi,  Fritz-Miiller,  Haekel 
ed  altri,  hanno  dimostrato  che  l'ontogenia,  cioè  lo  sviluppo  dell'  in- 
dividuo, non  è  che  la  ripetizione  rapida  dello  sviluppo  paleontolo- 
gico della  specie.  La  palingenesi  fa  si  che  nell'individuo  riappare  in 
iscorcio  la  storia  della  razza.  Ne  viene  che  il  pensiero  e  il  sentimento 
dell'individuo  seguono  le  regole  accumulate  da  innumeri  generazioni 
che  lo  hanno  preceduto;  l'individuo  non  può  in  generale  pensare  e  sen- 
tire se  non  come,  ha  pensato  e  sentito  la  razza. 

Al  vincolo  che  deriva  dall'eredità  si  aggiungono  i  vincoli  che  sono 
la  conseguenza  dei  primi  contatti  della  vita  e  della  successiva  educa- 
zione. L'osservazione  dell'ambiente  e  lo  spirito  d'imitazione  sono  i 
mezzi  mediante  i  quali  si  forma  la  coscienza  individuale  e  in  pari 
tempo  la  coscienza  sociale.  L'  uomo  avverte  e  riconosce  la  propria 
appartenenza  ad  una  collettività  con  la  quale  si  trova  in  rapporto.  1 
pensieri,  i  sentimenti,  le  regole  di  condotta,  le  tradizioni,  le  abitudini 
del  gruppo  costituiscono  dunque  una  iniziale  dotazione  che  l'individuo 
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non  può  respingere.  Ma  d'altra  parte,  come  la  biologia,  oltre  ai  feno- 
meni palingenetici,  distingue  anche  i  ceriogenetici,  cioè  le  trasformazioni 
e  gli  adattamenti  subiti  direttamente  dall'individuo,  così  nel  mondo 
sociale  l'uomo,  fino  dai  primi  anni,  riceve  impressioni  ed  impulsi  che 
mettono  in  moto  le  sue  tendenze  individualistiche.  Egli  reagisce  sul- 
l'ambiente e  sugli  altri  uomini  e  porta  al  gruppo  una  cooperazione 
cosciente  e  volontaria,  e  talvolta  entra  in  conflitto  colle  idee  e  coi 
sentimenti  tradizionali,  colle  convenzioni  stabilite. 

Le  iniziative,  le  invenzioni,  le  riforme,  procedono  tutte  dall'indi- 
viduo, ma  non  hanno  valore  alcuno,  se  non  sono  accettate  dal  gruppo. 
Se  l'individuo  riesce  a  far  accettare  ciò  che  la  sua  mente  ha  elaborato  di 
nuovo,  egli  è  vittorioso,  ma  se  questa  accettazione  manca,  le  più  splen- 
dide creazioni  del  pensiero  individuale  cadono  nel  vuoto  e  scompaiono 
coi  loro  autori .  Si  concreta  così  la  solidarietà  sociale,  e  la  vita  dell'indi- 
viduo appare  dominata  da  un  doppio  principio,  quello  di  adattamento  alle 
condizioni  del  gruppo  e  quello  di  lotta  contro  le  condizioni  medesime. 

Tuttavia,  nei  limiti  del  gruppo,  la  lotta  sociale  differisce  essen- 
zialmente dalla  lotta  biologica  secondo  la  teoria  darwiniana.  L'animale 
deve  lottare  non  solo  contro  le  sfavorevoli  condizioni  dell'ambiente  e 
per  procurarsi  il  nutrimento,  ma  deve  lottare  anche  contro  gli  altri 
animali  che  minacciano  la  sua  vita.  Invece  la  lotta  dell'uomo  nei  con- 
fini del  gruppo  a  cui  appartiene  è  una  lotta  che  per  i  suoi  caratteri 
merita  meglio  il  nome  di  concorrenza.  L'uomo  lotta,  è  vero,  per  i  suoi  mezzi 
di  sussistenza,  ma  questa  lotta  è  incanalata  da  una  quantità  di  norme 
economiche,  giuridiche  e  consuetudinarie  che  le  tolgono  il  carattere 
della  violenza.  Il  genere  del  lavoro  sociale  che  l'uomo  è  chiamato  a 
compiere  è  determinato  in  gran  parte  dal  fatto  della  nascita  in  questo 
o  in  quel  gruppo.  La  concorrenza  degli  individui  si  svolge  entro  le 
forme  di  produzione  stabilite,  l'accesso  alle  posizioni  sociali  è  disci- 
plinato da  un  insieme  di  regole  generalizzate. 

L'uomo  lotta  anche,  oltre  che  per  i  semplici  mezzi  di  sussistenza, 
per  il  grado  e  la  distinzione  sociali,  per  la  superiorità,  qualunque  ne 
sia  il  campo  di  affermazione,  rispetto  ai  suoi  simili.  Ma  tutte  queste 
forme  di  lotta  sono  fondate  sopra  motivi  d'indole  psicologica,  come 
il  desiderio  di  guadagnare,  di  progredire,  di  prevalere,  di  distinguersi, 
di  conquistare  onori,  di  raggiungere  la  felicità  e  via  dicendo,  motivi 
che  eccedono  di  gran  lunga  i  semplici  fini  di  propagazione  della  vita 
fisica  dell'individuo  e  della  razza  da  cui  è  dominata  invece  la  lotta 
biologica.  L'arma  della  lotta  sociale  non  è  né  esclusivamente  né  pre- 
valentemente la  forza  fìsica,  ma  é  quell'insieme  di  facoltà  e  di  attitu- 
dini le  quali  si  affermano  da  un  lato  nella  rivalità  e  nella  concorrenza 
e  dall'altro  nella  capacità  di  adattamento  alle  condizioni  sociali. 

Che  se  dai  rapporti  fra  gl'individui  nell'interno  dei  singoli  gruppi, 
passiamo  a  considerare  i  rapporti  fra  i  diversi  gruppi  sociali,  vediamo 
accolta,  lo  ripeto,  da  molti  sociologhi,  con  alla  testa  il  Gumplowitz,  la 
opinione  che  qui  rientri  senz'altro  nei  suoi  diritti  la  legge  biologica 
della  lotta  per  l'esistenza.  Così,  tra  gli  altri,  pensa  anche  il  Baldwin 
che  pure  dà  grande  importanza  all'elemento  psicologico  e  protesta 
contro  le  eccessive  ed  unilaterali  applicazioni  della  meccanica  e  della 
biologia  nel  campo  sociale  (1).  R  questo  un  punto  di  grande  importanza 
che  conviene  esaminan;  un  po'  più  da  vicino. 

(1)  J.  M.  J3ALDW1N,  r.sf/cholor/ic  ci  .sociolo(/ic.  Paris,  lUlO,  pag.  70. 
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Senza  dubbio  la  lotta  sociale  nel  senso  specifico  si  manifesta  più 
particolarmente  fra  i  gruppi.  L'unità  tattica  della  lotta  sociale  è  il 
gruppo,  che  rappresenta  per  gli  interessi  degli  individui  che  lo  com- 
pongono una  forma  difensiva  ed  offensiva  più  efficace  di  quella  della 
semplice  lotta  fra  individui  isolati  di  un  gruppo  e  di  un  altro. 

Ma  si  può  dire  per  questo  che  la  lotta  fra  i  gruppi  sia  senz'altro 
sotto  il  dominio  della  legge  biologica  di  lotta  per  l'esistenza? 

Non  pochi  sociologhi  ritengono  ciò,  almeno  nei  rapporti  fra  i  gruppi 
nazionali.  Per  Erberto  Spencer  la  lotta  per  l'esistenza  fra  le  società, 
cioè  la  guerra,  è  stato  il  principale  strumento  del  progresso  umano  (1). 
Secondo  un  sociologo  tedesco,  il  Ratzenhofer,  l'evoluzione  sociale  non 
è  che  un  caso  particolare  della  lotta  per  l'esistenza.  L'uomo,  per  sua 
natura  pacifico  come  tutti  gli  animali,  rifugge  dalla  lotta,  ma  la  sua 
intelligenza  gli  fa  scorgere  nel  proprio  simile  il  concorrente  che  è  causa 
delle  sue  privazioni.  Da  ciò  deriva  «  la  politica  della  violenza  »,  la 
quale  conduce  all'annientamento,  alla  soggiogazione  ed  allo  sfrutta- 
mento dei  vinti  (2). 

Ma  queste  concezioni  puramente  biologiche  si  prestano  a  gravi 
obbiezioni.  Fra  gli  altri  il  Novicow,  in  un  recente  volume  (3),  ha  fatto 
un'ampia  e  vibrata  critica  delle  esagerazioni  del  darvv^inismo  sociale, 
in  quanto  vuol  fondare  la  dinamica  sociale  unicamente  sulla  lotta 
per  l'esistenza,  sulla  guerra,  sulla  selezione  dei  più  forti. 

Pur  non  condividendo  in  tutto  le  opinioni  manifestate  dal  No- 
vicovs^,  il  quale  alla  sua  volta  cade  un  poco  nel  difetto  di  unilatera- 
lità che  rimprovera  ai  darwinisti,  credo  utile  accennare  rapidamente 
la  tesi  da  lui  sostenuta,  perchè  dal  giudizio  sui  veri  caratteri  della 
lotta  sociale  derivano  conseguenze  di  un'importanza  fondamentale  per 
l'apprezzamento  della  maggior  parte  dei  problemi  sociali. 

I  darwinisti,  osserva  il  Novicow,  ipnotizzati  dal  fatto  della  lotta 
fra  gli  uomini  e  i  gruppi,  trascurano  di  vedere  la  lotta  assai  più  im- 
portante dell'uomo  contro  l'ambiente  Ma  soprattutto  essi  dimenticano 
che,  se  nel  campo  biologico  la  lotta  procede  per  via  di  eliminazione 
del  vinto  da  parte  del  vincitore,  le  lotte  sociali  invece  si  fanno  per  via 
di  processi  intellettuali,  perchè  le  lotte  delle  società  umane  sono  il 
risultato  dell'interpsichismo.  Il  processo  naUirale  delle  lotte  sociali  è 
Y  assimilazione,  V associazione.  Nella  natura  gli  esseri  si  trovano  in  rap- 
porti di  una  diversità  infinita,  dall'antagonismo  più  irriducibile  all'af- 
finità più  completa.  Quando  due  esseri  entrano  in  contatto,  se  la  loro 
unione  ha  per  risultato  una  più  grande  intensità  vitale  per  ciascuno 
di  essi,  l'unione  prevale.  Se  l'antagonismo  produce  un'intensità  vitale 
più  grande  per  il  più  forte,  prevale  l'antagonismo.  Il  principio  che  domina 
nella  natura  non  è  la  lotta,  ma  l'espansione  della  vita.  Quando  l'alleanza 
favorisce  questa  espansione,  essa  ha  il  sopravvento;  se  invece  l'espan- 
sione è  meglio  favorita  dalla  lotta,  il  sopravvento  rimane  alla  lotta. 


Queste  idee  hanno,  secondo  me,  un  grande  contenuto  di  verità. 
Non  si  comprende  infatti  perchè,  mentre  si  riconoscono  i  rapporti 
psicologici  fra  l'individuo  e  il  gruppo   e    si    ammette  la  conseguente 

(1)  Fr/'ncfpes  de  sociolof/fe.  Paris,  1883,  T.  I,  pag.  327. 

(2)  Ratzenhofer,  Sociologie.  Leipzig,  1906. 

(3)  Novicow,  La  critiqne  dii  davivinisme  social.  Paris,  1910- 
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trasformazione  del  carattere  della  lotta  nell'interno  del  gruppo,  si  deb- 
bano poi  relegare  i  ra[)porti  fra  i  gruppi  nel  puro  campo  biologico 
della  lotta  per  l'esistenza.  È  ovvio  invece  cbe  anche  fra  i  gruppi  deb- 
bano stal)ilirsi  rapporti  d'ordine  psicologico  i  quali  contengono  in  sé 
il  germe  del  principio  di  solidarietà;  come  pure  è  ovvio  che  i  gruppi 
conviventi  nell'ambito  di  un  maggiore  organismo  sociale  debbano 
necessariamente  avere  interessi,  idee,  sentimenti  almeno  in  parte  co- 
muni e  l'aspirazione  naturale  ad  una  socializzazione  delle  rispettive 
loro  tendenze  individualistiche. 

Se  mai  la  legge  biologica  della  lotta  fosse  applicabile  nel  campo 
sociale,  ciò  dovrebb'essere  nei  rapporti  internazionali,  poiché  il  con- 
sorzio internazionale  é  ancora  una  società  anarchica,  cioè  mancante 
di  un  governo  comune.  Invece  osserviamo  che  i  rapporti  e  i  contatti 
fra  le  nazioni  si  sono  resi  nei  tempi  moderni  così  straordinariamente 
intensi  che  non  mancano  scrittori  i  quali  preconizzano  che  l'umanità 
formerà  un  giorno  una  sola  grande  associazione. 

Ciò  può  sembrare  un'utopia.  L'associazione  dell'umanità  intera 
può  intendersi  bensì  come  un  concetto  limite,  ma  appunto  per  questo, 
una  volta  che  fosse  raggiunta,  il  consorzio  umano  cadrebbe  nell'im- 
mobilità. Per  un  tempo  storicamente  prevedibile  l'individualità  dei 
singoli  gruppi  nazionali  potrà  accentuarsi  o  attenuarsi,  ma  la  lotta 
sontinuerà  a  coesistere  coli' associazione  e,  quando  di  questa  manchi 
la  convenienza,  i  conflitti  saranno  risoluti  colla  lotta  e  colla  vittoria 
iel  più  forte. 

Tuttavia  non  é  possibile  non  rilevare  il  continuo  estendersi  del 
principio  dell'associazione  al  di  là  delle  frontiere  nazionali  che  costi- 
tuisce senza  dubbio  uno  dei  fenomeni  più  significativi  del  nostro  tempo. 
Specialmente  l'enorme  sviluppo  dei  mezzi  di  comunicazione  e  l'opera 
3rganizzatrice  della  produzione,  dell'industria,  del  commercio  e  della 
scienza,  aumentano  di  giorno  in  giorno  i  contatti  e  i  rapporti  psico- 
logici d'interdipendenza  fra  i  gruppi  nazionali. 

La  vita  internazionale  si  afferma  attraverso  ad  una  serie  sempre 
più  numerosa  di  istituti.  Basta  in  proposito  ricordare  l'unione  postale 
universale,  le  convenzioni  monetarie,  metriche  e  ferroviarie,  l'ardita 
Iniziativa  del  Re  d'Italia  concretata  nell'Istituto  internazionale  di 
igricoltura  a  cui  partecipano  45  Stati,  i  congressi  e  le  esposizioni 
nternazionali  di  ogni  genere,  l'Associazione  internazionale  per  la  pro- 
iezione dei  lavoratori  col  suo  ufficio  centrale  a  Basilea,  la  Croce  Rossa 
ì  infine  il  tribunale  dell' Aj a  il  quale  rappresenta  il  più  notevole  ten- 
;ativo  finora  compiutosi  per  avviare  i  popoli  ad  una  unione  completa 
ì  permanente.  Ed  è  da  notare  che,  mentre  finora  la  maggior  parte 
iegli  Stati  non  avevano  consentito  a  sottoporre  all'arbitralo  le  con- 
;roversie  che  potessero  mettere  in  quistione  l'onore,  l'indipendenza  e 
5IÌ  interessi  vitali  dei  rispettivi  paesi,  proprio  in  questi  giorni  si  sta 
legoziando  fra  due  degli  Stati  più  potenti  del  mondo,  l' Inghilterra  e 
a  Confederazione  americana,  un  trattato  di  arbitrato  che  comprende 
inche  siffatte  controversie. 

D'altro  lato  il  continuo  sorgere  di  sempre  nuovi  vincoli  economici 
ra  le  parti  più  lontane  del  mondo,  conduce  ad  una  specie  di  simbiosi 
sociale.  Grazie  all'ordinamento  internazionale  del  capitale,  del  credito 
}  delle  banche,  le  condizioni  dell'economia  mondiale  si  fanno  di  mano 
n  mano  più  omogenee  nelle  diverse  contrade.  La  produzione  di  ogni 
ùngolo  j)aese  ha  per  mercato  tutto  il  mondo,  le  crisi  locali  del  com- 
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mercio  e  dell'industria  si  ripercuotono  ad  immense  distanze  e  dapper- 
tutto si  affacciano  gli  stessi  problemi  sociali  ed  economici. 

Ora,  di  fronte  ad  un  simile  intensificarsi  della  vita  internazionale, 
non  è  più  possibile  sostenere  che  fra  i  gruppi  nazionali  l'unica  legge 
sia  quella  della  lotta.  Devesi  piuttoslo  riconoscere  che  anche  il  con- 
sorzio internazionale  si  avvia  gradatamente  a  diventare  una  colletti- 
vità nella  quale,  accanto  al  principio  della  lotta,  acquista  sempre  più 
valore  pure  quello  della  solidarietà  e  della  cooperazione. 

Ad  ogni  modo,  quel  che  si  dice  per  il  mondo  internazionale,  è 
certamente  vero  a  più  forte  ragione  per  le  singole  società  nazionali. 
Queste  raccolgono  i  gruppi,  cioè  le  classi  sociali,  in  una  forte  coesione, 
per  effetto  della  quale  non  possono  non  intercedere  fra  esse  rapporti 
d'indole  psicologica  che  aprano  l'adito  all'impero  del  principio  di  soli- 
darietà, escludendo  l'assoluto  predominio  della  legge  biologica  di  lotta 
per  l'esistenza.  Le  tendenze  individualistiche  dei  gruppi  debbono  neces- 
sariamente cercare  e  trovare  il  loro  contemperamento  in  un  superiore 
organismo  che  è  appunto  la  società  nel  suo  insieme.  La  lotta  fra  i 
vari  gruppi,  pure  permanendo  più  viva  ed  aspra  che  non  le  lotte  che 
si  svolgono  entro  i  limiti  di  ciascun  gruppo,  muta  anch'essa  i  suoi 
caratteri  e  tende  a  trasformarsi  in  rivalità  e  concorrenza.  Le  lotte 
violenti  diventano  più  rare:  la  violenza  cessa  di  essere  la  regola  per 
diventare  piuttosto  l'episodio. 


La  duplice  funzione  di  lotta  e  di  cooperazione  o  collaborazione 
dei  gruppi  si  rispecchia  essenzialmente  nell'origine  dello  Stato  che  è 
l'organismo  regolatore  e  direttivo  dei  gruppi. 

È  noto  che  tre  teorie  sull'origine  dello  Stato  tengono  il  campo. 
La  prima  concepisce  lo  Stato  come  l'opera  della  forza  e  della  violenza. 
La  forza  che  trionfa  non  è,  secondo  Hegel,  che  il  simbolo  e  il  segno 
visibile  del  diritto.  A  questa  concezione,  non  nelle  origini  ideologiche, 
ma  negli  effetti  ultimi,  sono  affini  le  teorie  recenti  del  Ratzenhofer, 
del  Henger  e  di  altri  che  fanno  sorgere  lo  Stato  dalla  violenza,  nonché 
le  teorie  del  moderno  sindacalismo  sorelliano  che  attende  dalla  violenza 
il  rinnovamento  sociale. 

All'opposto  la  scuola  contrattuale  fondata  da  G.  G.  Rousseau, 
concepisce  lo  Stato  come  il  prodotto  della  libera  volontà  dei  cittadini. 

Infine  la  scuola  storica  fa  nascere  lo  Stato  dalla  crescenza  orga- 
nica del  diritto  che  si  forma  secondo  la  coscienza  popolare  e  che  lo 
Stato  ha  solo  il  compito  di  consolidare  e  di  munire  di  sanzioni. 

Le  teorie  che  fondano  lo  Stato  unicamente  sulla  violenza  sono 
storicamente  molto  discutibili.  Certo  gli  Stati  furono  spesso  creati 
dalla  guerra  e  dalla  conquista,  ma  quando  si  riconduce  l'origine  degli 
Stati  alle  rivoluzioni  ed  ai  colpi  di  Stato,  si  rischia  di  cadere  facil- 
mente in  equivoci  storici. 

Infatti,  le  rivoluzioni  ed  i  colpi  di  Stato  sono  talvolta  semplici  epi- 
sodi di  violenza  che  sostituiscono  un  governo  ad  un  altro,  ma  non 
creano  uno  Stato  nuovo.  La  rivoluzione  di  palazzo  che  rimise  sul 
trono  di  Serbia  i  Karagheorgievic  non  ha  certo  creato  lo  Stato  serbo, 
come  la  recente  rivoluzione  portoghese,  sostituendo  una  forma  di  go- 
verno ad  un'altra,  non  ha  creato  lo  Stato  portoghese.  Si  è  che  lo 
Stato  risulta  non  solo  da  questa  o  quella  forma  politica,  ma  da  tutto 
il  complesso  dell'organizzazione  giuridica  di  un  paese  ed  ha  quindi 
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il  carattere,  se  non  dell'  immutabilità,  certo  di  una  grande  stabilità,  ciò 
clie  fu  felicemente  messo  in  evidenza  dalla  scuola  storica  la  quale 
così  fece  di  contrappeso  alla  scuola  contrattuale. 

lo  credo  con  V.  E.  Orlando  (1)  che  una  considerazione  sintetica 
della  storia  conduca  a  riscontrare  una  parte  di  vero  negli  insegna- 
menti delle  tre  scuole  ricordate. 

L' idea  di  forza  è  certo  connaturata  alla  nozione  di  Stato,  perchè 
lo  Stato  è  essenzialmente  un  organismo  coercitivo;  e  spesso  la  forza 
ed  anche  la  violenza,  lo  ammetto,  hanno  la  loro  parte  nella  creazione 

0  trasformazione  degli  Stati. 

Ma  altro  è  dire  che  hanno  la  loro  parte,  altro  è  pretendere  che 
alano  tutto,  ad  esclusione  di  ogni  diverso  elemento.  Non  poche  fra  le 
rivoluzioni  più  radicali  si  operarono  senza  violenza.  La  grande  rivo- 
luzione inglese  del  1688  che  fondò  il  costituzionalismo  moderno,  potè 
a  ragione  essere  chiamata  dal  Macaulay  la  meno  violenta  e  la  più 
benefica  (2),  L' intervento  della  forza  non  è  necessario  quando  un 
rivolgimento  è  preceduto  da  una  sufficiente  preparazione  degli  animi 
B  da  una  modificazione  sostanziale  dei  rapporti  e  delle  condizioni  so- 
ciali. E  d'altra  parte  l'azione  della  forza,  quando  sia  esercitata  da 
piccole  minoranze  che  vogliano  imporre  la  loro  volontà  alla  società 
intera  non  preparata  ai  mutamenti,  è  spesso  sterile  e  non  duratura 
nei  suoi  effetti.  Un  confronto  fra  la  politica  inglese  e  la  francese  po- 
trebbe al  riguardo  fornire  ampio  materiale  di  dimostrazione. 

La  forza  e  la  violenza  sole  non  creano  nulla,  ma  bisogna  che  da 
un  lato  esse  non  urtino  contro  resistenze  invincibili  dell'evoluzione 
naturale  dei  rapporti  sociali  e  che  dall'altro  i  nuovi  ordinamenti,  che 
3sse  vogliano  instaurare,  abbiano  il  conforto,  palese  o  almeno  latente, 
iella  volontà  popolare,  del  consensus  civium. 

La  teoria  unilaterale  della  forza  quale  creatrice  dello  Stato  è  quindi 
ia  respingere  come  erronea  ed  ingiusta.  Né  è  accettabile  la  teoria  che 
lo  Stato  è  e  non  può  essere  che  lo  strumento  esclusivo  di  una  deter- 
minata classe  sociale. 

Storicamente,  bisogna  convenirne,  lo  Stato  fu  fin  qui  uno  Stato 
U  classe,  ma  non  è  storicamente  vero  che  la  classe  politica  possa  pie- 
gare lo  Stato  a  suo  esclusivo  vantaggio.  Lo  Stato,  ne  conviene  anche 

1  Ratzenhofer,  è  sempre  una  posizione  di  equilibrio.  La  necessità  del- 
l'equilibrio impone  alla  classe  che  governa  di  provvedere  anche  agli 
nteressi  delle  altre  classi.  La  classe  politica  che  non  sapesse  tempe- 
'are  il  proprio  egoismo  di  classe  sarebbe  scacciata  dalla  direzione 
iella  società. 

Certo,  lo  Stato  appare  storicamente  come  un  organismo  nel  quale 
ana  classe,  più  idonea  a  governare,  prevale  sulle  altre,  ma  la  storia 
3onosce  anche  esempi  di  Stati  in  cui  fu  notevole  l'equilibrio  fra  le 
i^arie  classi  sociali  ;  e  ad  ogni  modo,  quanto  più  si  evolve  il  progresso 
sociale  e  quanto  più  si  affermano  i  principi  della  democrazia,  tanto 
r)iù  lo  Stato  deve  cercare  di  attirare  nell'orbita  sua  e  di  far  parteci- 
pare alla  legislazione  e  al  governo  tutte  le  classi  sociali.  IjO  Stato 
moderno  deve  apparire  sempre  meno  come  uno  Stato  di  classe,  e  la 

(1)  DiHcorHO  inaugurale'  dell'anuo  accademico  1910-11  sulla  «Nozione  dello 
aitato»,  pronunziato  il  6  novembre  1910  nell'Università  di  Roma. 

(2)  Macai'Lay.  ffisl.  d'Aufflcterre  depuis  Tavènement  de  Jacqaes  IL  Trad.ipar 
E.  Montégut.  Paris,  1854,  pag.  713. 

30  Voi.  CLIII,  Strio  V  -  1»  giugno  1911. 
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méta  verso  cui  deve  tendere,  anche  quando  forse  non  sia  presto  rag- 
giungibile nella  sua  ideale  perfezione,  è  quella  di  diventare  un  orga- 
nismo di  equilibrio  e  di  armonia  sociale  al  di  sopra  delle  classi. 

* 

Dalle  considerazioni  che  precedono  credo  poter  trarre  l'afferma- 
zione che,  secondo  le  leggi  sociologiche,  lotta  e  collaborazione  di  classe 
sono  termini  ugualmente  naturali,  necessari  e  legittimi  della  dinamica 
e  del  progresso  sociale. 

Ciò  spiega,  a  mio  avviso,  le  trasformazioni  subite  in  questi  ultimi 
decenni  dal  socialismo  per  fatalità  di  una  legge  storica  superiore  alla 
volontà  degli  uomini.  L'avvento  del  socialismo  riformista  contro  il 
marxismo  intransigente  è  l'esponente  non  soltanto  di  quel  che  suole 
chiamarsi  la  crisi  del  marxismo  come  dottrina  economica,  ma  anche 
di  nuove  condizioni  obbiettive  nei  rapporti  fra  la  borghesia  ed  il  pro- 
letariato. 

Limitando  il  discorso  all'Italia,  si  possono  distinguere  nella  storia 
dei  partiti  sociali  alcuni  periodi  sostanzialmente  diversi.  Un  primo 
periodo  che  abbraccia  approssimativamente  i  due  decenni  successivi 
al  compimento  dell'unità  italiana,  il  periodo  dell' Internasionale  mar- 
xista, e  delV Alleanza  universale  hakuniniana,  è  periodo  di  cospirazioni 
e  di  lotte.  Non  esiste  ancora  un  vero  partito  proletario,  ma  è  piut- 
tosto un  manipolo  di  intellettuali  della  borghesia  che  si  getta  a  corpo 
morto  nel  socialismo  rivoluzionario,  cercando  invano  di  inquadrare  e 
di  trascinare  con  sé  le  masse.  11  Governo,  considerando  alla  stessa 
stregua  anarchici,  socialisti  e  repubblicani,  ricorre  alle  repressioni  e 
la  magistratura  sciupa  il  suo  prestigio  in  una  serie  di  processi  che 
per  lo  più  finiscono  in  fumo.  Basti  ricordare  i  fatti  di  Villa  Ruffi  e 
i  processi  di  Roma,  Trani  e  Firenze  del  1875. 

Molti  disordini  si  ebbero  a  lamentare  in  quel  periodo,  ma  nella 
agitazione  dei  socialisti -anarchici  di  allora  vi  era  molto  lusso  di  re- 
torica con  pochissima  sostanza  di  azione.  11  maggior  numero  dei  gruppi 
locali  era  costituito  da  pochi  membri,  la  grande  massa  degli  operai 
rimaneva  indifferente.  Si  aggiunga  che  nessuna  concordia  regnava 
nelle  file  degli  internazionalisti  i  cui  capi  si  combattevano  a  vicenda 
accanitamente.  V'era  però  tra  costoro  Andrea  Costa  che  aveva  una 
netta  percezione  della  méta  verso  cui  si  doveva  tendere,  cioè  la  riu- 
nione in  un  solo  fascio  delle  varie  frazioni  del  partito  socialista.  In- 
fatti questa  méta  fu  raggiunta  mercè  la  fusione  dei  gruppi  a  tendenze 
anarchiche  col  socialismo  collettivista  rappresentato  dal  Bignami  e  dal 
Gnocchi- Viani  e  col  neo-socialismo  marxista  diretto  dal  Turati. 

Un  secondo  periodo  comincia  col  congresso  di  Genova  del  189i2, 
coU'eliminazione  dalle  file  socialiste  degli  anarchici  dell'Internazionale 
e  colla  fondazione  del  nuovo  partito  socialista  dei  lavoratori  italiani. 
L'economia  nazionale  in  quel  periodo  si  trasforma  rapidamente,  alla 
piccola  si  sostituisce  la  grande  industria  e  sorge  in  Italia  un  prole- 
tariato nel  senso  moderno  della  parola.  Anche  questo  è  un  periodo 
di  lotta  nel  quale  il  diritto  di  sciopero  è  talora  contrastato  e  talora 
soppresso  dalla  politica  interna  che  ricorre  ai  regimi  eccezionali  ed  ai 
decreti-legge. 

Il  1900  segna  il  riconoscimento  del  diritto  di  organizzazione  ope- 
raia e  l'on.  Giolitti  attua  negli  anni  successivi  quell'ampia  politica  di 
libertà  che  raccolse  il  consenso  universale  del  paese  e  dei  partiti. 
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Ebbe  così  inizio  un  terzo  periodo  il  quale,  pure  attraverso  agli 
eccessi  del  diritto  di  coalizione  ed  alla  deplorevole  follia  dello  scio- 
pero generale  del  1904  che  ebbe  inevitabili  ripercussioni  sulla  situa- 
zione politica  e  parlamentare,  rappresenta  una  nuova  orientazione  verso 
accordi  e  adattamenti  fra  le  classi  sociali,  di  cui  sono  segni  manifesti 
da  una  parte  l'appoggio  dei  socialisti  parlamentari  a  indirizzi  di  po- 
litica governativa  e  dall'altro  l'entrata  dei  lavoratori  nei  corpi  con- 
sulenti dello  Stato,  come  il  Consiglio  superiore  della  marina  mercan- 
tile, il  Consiglio  dell'emigrazione  e  soprattutto  il  Consiglio  superiore 
del  lavoro,  nel  quale  la  collaborazione  di  classe  si  fa  concreta  e  tan- 
gibile col  contributo  che  i  delegati  delle  organizzazioni  operaie  portano 
alla  preparazione  delle  leggi  e  dei  regolamenti  che  interessano  l'indu- 
stria e  i  lavoratori. 

Può  dirsi  iniziato  un  nuovo  periodo  colla  chiamata  dell'on.  Bis- 
solati  al  Quirinale?  A  me  non  sembra  e  direi  piuttosto  che  il  Capo 
dello  Stato,  con  senso  di  equanimità  e  con  modernità  di  idee,  ha  vo- 
luto, consultando  sulla  soluzione  della  recente  crisi  uno  dei  più  emi- 
nenti rappresentanti  del  socialismo,  dare  un  riconoscimento  ufficiale 
alla  situazione  determinatasi  negli  ultimi  anni,  per  effetto  della  quale 
il  partito  socialista  ha  innegabilmente  un  notevole  peso  nella  bilancia 
politica  e  parlamentare;  e  questo  grazie  appunto  alla  tendenza  rifor- 
mista la  quale,  abbandonando  le  concezioni  catastrofiche,  si  è  posta 
risolutamente  sul  terreno  delle  modificazioni  graduali  da  introdursi 
nell'assetto  sociale  per  via  di  legislazione. 

Si  è  menato  grande  scalpore  dell'offerta  di  un  portafoglio  fatta 
dall'attuale  presidente  del  Consiglio  all'on.  Bissolati,  offerta  che 
nel  campo  socialista  ha  scatenato  una  tempesta  di  violente  polemiche 
e  discussioni.  Ma  la  questione  della  partecipazione  dei  socialisti  al 
Governo  è  secondaria  rispetto  alla  maggiore  quistione  della  collabora- 
zione di  classe,  e  non  solo  è  secondaria,  ma  riguarda  principalmente,  se 
non  esclusivamente,  i  socialisti,  per  i  quali  rappresenta  una  quistione 
di  opportunità,  di  tattica,  di  coscienza  collettiva  del  partito  e  indivi- 
duale dei  suoi  capi. 

Tale  quistione  era  già  stata  posta  fin  dall' ultimo  congresso  nazionale 
socialista  ed  ampiamente  trattata  da  Claudio  Treves  e  da  Armando 
Bussi  i  quali  arrivarono  alla  conclusione  che  il  ministerialismo  e  il 
ministeriabilismo  del  gruppo  parlamentare  socialista  non  rappresentano 
che  due  termini  di  un  medesimo  concetto.  «  Evidentemente,  scrivevano 
i  due  ricordati  relatori,  se  un  obbiettivo  prossimo  di  più  vaste  con- 
quiste, di  più  decisivi  progressi,  per  il  proletariato,  può  indurre  i  suoi 
rappresentanti  a  confondere  i  loro  voti  con  quelli  di  una  frazione 
borghese  governativa,  un'identica  ragione,  quando  si  estenda  conve- 
nientemente, legittimerà  altresì  la  partecipazione  al  Governo».  K  in 
queste  ultime  settimane  la  teoria  secondo  cui  la  partecipazione  alla 
funzione  parlamentare  adduce  inevitabilmente  alla  partecipazione  al 
Governo,  è  stata  svolta  dal  Bissolati  in  un  articolo  dei  Sozialistiache 
Monatshefte,  dal  Bonomi  e  dal  Cabrini  nei  loro  rispettivi  discorsi  agli 
elettori.  Ma,  lo  ripeto,  la  quistione  riguarda  più  che  altro  i  socialisti. 
Quanto  alla  democrazia,  essa  non  può  certo  allarmarsi  dell'entrata 
di  socialisti  riformisti  nel  Governo,  quando  si  pensi  che  i  programmi 
minimi  socialisti,  i  soli  che  possano  essere  presi  in  considerazione 
agli  effetti  di  un'azione  di  governo,  non  sono  separati  da  alcun  abisso 
insuperabile  dai  possibili  programmi  dei  partiti  borghesi  più  avanzati 
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e  incontrano  piuttosto  contingenti  ditticoltà  finanziarie,  anziché  asso- 
lute difficoltà  di  principio,  E  d'altra  parte  l'astensione  dei  socialisti 
dalla  partecipazione  al  Governo  non  può  nò  deve  mutare  l'attitudine  e 
l'indirizzo  della  democrazia  borghese,  alla  quale  spetta  ancora  la  parte 
direttiva  del  movimento  sociale,  certo  non  quella  di  una  semplice 
adesione  a  indirizzi  e  ad  iniziative  socialiste. 

Il  fenomeno  veramente  importante  del  periodo  storico  che  attra- 
versiamo è  quello  della  convergenza  degli  sforzi  delle  classi  sociali 
per  la  soluzione  dei  problemi  economici.  Grazie  a  questa  convergenza, 
della  quale  abbiamo  un  esempio  anche  nel  recente  movimento  del 
proletariato  mantovano  e  nelle  nuove  formule  di  propaganda  sociale 
bandite  da  Enrico  Ferri,  le  alleanze  fra  le  classi  sociali  sono  possibili 
ed  utili,  ma  a  patto  che  nessuna  classe  rinunzi  alla  propria  individualità 
ed  ai  propri  ideali,  senza  di  che  trionferebbero  solo  la  mancanza  di 
sincerità  e  l'equivoco  politico. 

Dobbiamo  perciò  rallegrarci  che,  dopo  la  soluzione  dell'ultima  crisi 
ministeriale,  anche  la  frazione  riformista  del  partito  socialista  abbia 
affermato  in  una  tonalità  più  alta  e  vibrata  la  propria  fedeltà  al  prin- 
cipio della  lotta  di  classe  ed  agli  ideali  lontani,  la  propria  convinzione 
che  solo  la  società  socialista  sarà  veramente  fondata  sugli  interessi 
generali,  mentre  la  società  borghese  è  irremissibilmente  fondata  sugli 
interessi  particolari.  Ciò  giova  alla  sincerità  politica,  ma  ciò  non  toglie 
che  i  recenti  avvenimenti  abbiano  segnata  una  pivi  netta  demarca- 
zione tra  l'indirizzo  del  riformismo  e  quello  dei  socialisti  intransigenti 
e  dei  sindacalisti.  «  L'idea  che  gli  intransigenti  si  fanno  del  movi- 
mento proletario  e  delle  vie  per  le  quali  il  socialismo  arriverà  a  do- 
minare la  vita  economica,  scrive  il  Bissolati  nel  ricordato  articolo  dei 
SozialistiscJie  Monatshefte,  esclude  qualsiasi  anche  temporanea  colla- 
borazione tra  le  classi  borghesi  e  quella  proletaria.  La  lotta  di  classe 
è,  per  essi,  una  legge  che  non  ammette  eccezioni  di  sorta,  di  luogo 
e  di  tempo,  sicché  non  c'è  alcuna  possibilità  di  una  comunanza  d'in- 
teressi tra  proletariato  e  borghesia  o  una  parte  della  borghesia.  In- 
vece, per  la  concezione  riformista,  la  tattica  socialista  non  esclude 
una  eventuale  collaborazione  tra  proletariato  e  l'una  o  l'altra  frazione 
della  borghesia...  Può  accadere,  e  accade  ovunque,  in  dati  tempi,  che 
in  un  dato  momento  una  frazione  della  borghesia  sia  d'accordo  col  par- 
tito socialista  »,  ecc. 

Orbene,  la  democrazia  borghese  non  deve  formalizzarsi  del  carat- 
tere condizionato  e  utilitarista  di  siffatte  dichiarazioni,  ma  deve  ac- 
cettarle nei  benefìzi,  colla  coscienza  sicura  e  tranijuilla  della  propria 
via  da  percorrere.  Non  deve  dimenticare  che  il  socialismo  riformista, 
per  necessità  di  cose,  è  alleato  dello  Stato  moderno  contro  il  più  peri- 
coloso dei  nemici  che  lo  minacciano,  il  sindacalismo  nelle  sue  varie 
forme. 

*  * 

11  sorgere  e  l'afforzarsi  del  sindacalismo  è  in  istretta  relazione  con 
la  così  detta  crisi  dello  Stato  moderno  la  quale  forma  oramai  il  tema 
preferito  degli  scrittori  politici. 

Lo  Stato  rappresentativo  democratico,  quantunque  generato  dalla 
rivoluzione,  risuscitò  la  tradizione  unitaria  óeìV imperium  classico.  Al 
dissolversi  della  grande  unità  che  fu  l'Impero  romano,  il  medio-evo 
riuscì  a  spezzare  e  dividere  il  potere  sovrano  dello  Stato,  ripartendolo 
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fra  il  Re,  i  feudatari,  i  comuni,  la  chiesa,  le  corporazioni.  Ma  grada- 
tamente la  formazione  delle  grandi  monarchie  nazionali  ricompose  il 
coDcelto  unitario  dello  Stato;  e  dopo  V Ktat  cesi  mot  di  Luigi  XIV,  la 
stessa  rivoluzione  e  Napoleone  ricostituirono  saldamente  il  potere  sta- 
tale sul  modello  romano.  La  rivoluzione  francese,  accettando  il  con- 
cetto unitario  della  potenza  dello  Stato,  non  fece  sostanzialmente  che 
camhiarne  il  titolare,  trasferendola  dal  Re  alla  nazione.  E  se  lo  Stato 
era  forte  quando  si  impersonava  in  un  monarca,  diventava  assai  più 
forte,  allorché  s'incarnò  nel  popolo  sovrano. 

Ora  (juesto  Stato  che  aveva  abbattuto  tutte  le  organizzazioni  di 
(alasse  ed  era  rimasto  di  fronte  solo  alla  massa  degli  individui  isolati, 
apparve,  nella  sua  forza  e  nella  sua  compagine  rigorosamente  unitaria, 
chiamato  ad  assumere  una  serie  infinita  di  funzioni  nell'interesse  della 
collettività.  Lo  Stato  fu  creduto  un  essere  ognipotente  dal  quale  si 
attendeva  la  risoluzione  di  tutti  i  problemi  sociali,  primo  fra  essi 
quello  della  elevazione  e  graduale  emancipazione  del  proletariato. 

Ma,  di  fronte  all'enorme  accrescimento  de'  suoi  compiti,  lo  Stato 
si  dimostrò  tardo,  tecnicamente  incompetente,  spesso  incoerente  nella 
sua  azi(me,  determinata  dalle  continue  oscillazioni  della  sua  base  elet- 
torale. Sopra  tutto  lo  Stato,  per  le  difficoltà  finanziarie  nascenti  dalle 
imprescindibili  esigenze  della  difesa  esterna,  non  potè  procedere  che 
a  passi  misurati  nel  risolvere  il  problema  del  proletariato,  e  si  mostrò 
a  volte  debole,  a  volte  reazionario.  La  sua  stessa  forza  gli  nocque 
perchè  la  grandezza  dell'aspettativa  si  convertì  in  disillusione,  e  perchè 
quella  forza,  uniformemente  esercitata  sugli  individui,  senza  tenere  il 
debito  conto  degli  interessi  specifici  dei  gruppi  sociali,  rendeva  anche 
più  difficile  la  soluzione  dei  problemi  economici  che  sono  essenzial- 
mente problemi  di  gruppi  e  di  classi. 

L'organo  massimo  dello  Stato,  il  Parlamento,  non  apparve  abba- 
stanza sensibile  alla  voce  degli  interessi  specifici  dei  'gruppi  e  il  mec- 
canismo delle  leggi  elettorali  fu  creduto  artificioso  ed  insufficiente  a 
rispecchiare  fedelmente  la  vita  nazionale.  Fu  allora  affermata  l'esi- 
stenza di  un'altra  crisi,  quella  del  parlamentarismo,  e  lo  Stato  ad  un 
certo  momento  si  trovò  di  fronte  ad  una  rivolta  delle  tendenze  indi- 
vidualistiche della  società. 

Sindacalismi  di  tutti  i  generi  germinarono,  il  sindacalismo  dot- 
trinario, il  sindacalismo  operaio,  quello  commerciale  e  industriale  coi 
trtists  e  cartelli,  il  sindacalismo  dei  funzionari. 

11  sindacalismo  dottrinario  ha  diverse  tendenze.  Vi  è  un  sindaca- 
lismo dottrinario  integrale,  rappresentato  in  Francia,  tra  gli  altri,  dal 
Duguit,  secondo  cui  il  sindacalismo  non  è  la  guerra  del  proletariato 
per  schiacciare  la  borghesia,  ma  è  un  movimento  più  largo,  più  fe- 
condo, più  umano.  Non  è  la  trasformazione  della  sola  classe  operaia, 
ma  si  estende  a  tutte  le  classi  sociali  e  mira  a  coordinarle  in  un  fascio 
armonico,  dando  loro  una  struttura  giuridica  definita,  colla  costitu- 
zione di  gruppi  forti  e  coerenti  che  debbano  assumere  la  direzione 
della  società,  riducendo  l'opera  dello  Stato  ad  una  semplice  azione  di 
controllo  e  di  sorveglianza;  col  decentramento  sindacale  dei  servizi 
pubblici  e  colla  rappresentanza  professionale  delle  classi. 

Vi  è  invece  il  sindacalismo  dottrinario  rivoluzionario  del  Sorel, 
del  Lagardelle,  del  Berth,  ecc.,  che  dichiara  una  guerra  a  morte  alla 
democrazia,  falsa  e  menzognera,  e  proclama  la  teoria  della  violenza  e 
la  redenzione  della  società   mediante  il  mito  dello  sciopero  generale 
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che  deve  mantenere  il  proletariato  in  uno  stato  d'animo  eroico,  ren- 
dendolo disposto  alle  lotte  violente  e  sterminatrici. 

La  scuola  del  Sorci  significa:  violenza  sistematica  e  sciopero  ge- 
nerale. Non  è  dalle  leggi  che  essa  attende  salute.  Le  leggi  sociali  non 
possono  che  indebolire  l'odio  delle  classi  e  fortificare  lo  Stato.  Ora, 
la  nuova  scuola  respinge  la  superstizione  dello  Stato.  Essa  non  vuole 
riformare  lo  Stato,  ma  distruggerlo.  Vi  è  un'opposizione  assoluta  tra 
lo  Stato  e  il  sindacalismo  rivoluzionario  che,  inoltre,  è  per  sua  natura 
contrario  al  concetto  di  patria. 

A  queste  teorie  fa  riscontro  nel  campo  pratico  l'azione  della  Con- 
fédération  generale  du  travati. 

In  Italia  il  sindacalismo  è  dottrinario  e  pratico  insieme.  Sono  teo- 
rici del  sindacalismo  Arturo  Labriola,  Enrico  Leone  ed  altri,  mentre 
nella  sfera  pratica  l'organizzzazione  operaia  nelle  Camere  del  lavoro, 
nei  sindacati  di  mestiere,  nelle  leghe  di  resistenza,  estende  man  mano 
una  rete  sempre  più  fìtta  su  tutto  il  paese. 

Il  carattere  fondamentale  delle  teorie  sindacaliste  italiane  è  non 
solo  anticapitalistico,  socializzatore  e  diretto  allo  sciopero  generale, 
ma  anche  e  soprattutto  antistatale.  Il  proletariato  deve  fare  una  poli- 
tica diretta,  sua  propria,  intesa  a  rifiutare  ogni  contatto  e  ogni  tutela 
del  mondo  borghese;  deve  emanciparsi  dalla  superstizione  democratica 
e  parlamentare,  confidando  solo  nelle  forze  dell'organizzazione  ;  deve 
respingere  il  riformismo  che  è  utopistico,  in  quanto  sollecita  la  collabo- 
razione di  classe,  mentre  le  classi  dominanti  non  si  lasceranno  mai  in- 
durre da  motivi  etici  a  compiere  opera  contraria  ai  loro  interessi  eco- 
nomici. Occorre  quindi  coltivare  l'istinto  di  avversione  proletaria  verso 
le  altre  classi  sociali,  scavare  sempre  piìi  profondo  il  solco  di  divisione 
fra  capitalismo  e  classe  operaia  organizzata,  acuire  la  lotta,  fino  a  quando 
il  proletariato  si.a  maturo  ad  assumere  la  produzione  sociale  e  si  possa, 
ad  un  momento  dato,  compiere  mediante  lo  sciopero  generale,  al  quale 
farà  riscontro  quello  della  caserma,  l'espropiiazione  capitalistica. 

Lo  Stato  democratico  e  la  sovranità  popolare  devono  cedere  il 
posto  alla  sovranità  del  lavoro,  organizzata  nelle  federazioni  dei  sin- 
dacati professionali  e  di  mestiere. 

Per  ciò  che  riguarda  il  sindacalismo  pratico,  esso  ha  assunto  in 
Italia  atteggiamenti  diversi  che  non  permettono  ancora  di  riconoscere 
con  sicurezza  se  esso  si  orienterà  in  definitiva  verso  le  forme  di  or- 
ganizzazione sindacale  inglesi  e  germaniche  o  se  si  modellerà  piuttosto 
sul  tipo  rivoluzionario  francese.  In  alcuni  ambienti  italiani  sembra 
prevalere  la  tendenza  rivoluzionaria,  mentre  invece  la  Confederazione 
generale  del  lavoro  pare  animata  da  idee  meno  violente  e  proclive  ad 
organizzare  un  partito  socialista  oppraio. 

Infine,  anche  il  sindacalismo  dei  funzionari  ha  fatto  in  questi  ul- 
timi anni  la  sua  apparizione  in  Italia,  e  si  è  rapidamente  sviluppato 
sotto  la  suggestione  degli  esempi  francesi. 

Ora,  per  quanto  il  buon  senso  del  nostro  popolo  faccia  sperare  che 
le  esagerazioni  dottrinarie  del  sindacalismo  non  troveranno  da  noi  un 
terreno  molto  propizio,  è  tuttavia  fuori  di  dubbio  che  le  accennale  varie 
forme  di  sindacalismo  rappresentano  nel  loro  insieme  un  grave  pe- 
ricolo, non  tanto  per  l'esistenza,  quanto  per  1'  unità  e  l'omogeneità 
dell'azione  dello  Stato. 

Come  si  rileva  dalla  stessa  violenza  di  linguaggio  dei  sindaealisti 
contro  i  riformisti,  questi  ultimi  si  trovano  colla  democrazia  borghese 
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sulla  stef^sa  linea  di  difesa  della  compagine  unitaria  dello  Stato,  in 
quanto  che  uno  Stato  fortemente  organizzato  è  una  condizione  impre- 
scindibile per  l'attuazione  di  quelle  riforme  dalle  quali  il  socialismo 
riformista  si  ripromette  la  soluzione  del  problema  sociale. 

Ma  un  rimprovero  merita,  a  mio  avviso,  il  riformismo  socialista, 
quello  cioè,  di  avere,  per  motivi  elettorali,  ajutato  e  favorito  in  tutte 
le  maniere  il  sorgere  e  l'aft'ermarsi  contro  lo  Stato  del  sindacalismo 
dei  funzionari.  Questi,  quantunque  siano  malcontenti  della  loro  con- 
dizione, ed  eccezion  fatta  per  gli  strati  più  bassi  composti  di  semplici 
locatori  d'opera,  non  possono  confondere  i  loro  interessi  con  quelli 
del  proletariato  e  sono  quindi,  più  che  altro,  socialisti  di  occasione. 

Il  problema  della  burocrazia  attende  ancora  la  sua  definitiva  so- 
luzione, il  rapporto  fra  impiegati  e  Stato  si  viene  modificando  e  nes- 
suno pensa  a  disconoscere  il  diritto  di  associazione  degli  impiegati, 
ma  d'altra  parte,  questi,  abbandonandosi  ad  un  irragionevole  egoismo 
di  classe,  non  debbono  alla  loro  volta  disconoscere  i  diritti  dello  Stato 
e  delle  altre  classi  sociali.  Fomentando  il  sindacalismo  dei  funzionari, 
il  socialismo  riformista  contribuisce  a  indebolire  lo  Stato  e  a  ren- 
derlo quindi  meno  atto  al  compimento  di  grandi  riforme  sociali. 

11  risveglio  sindacalista  ha  tuttavia  anche  qualche  lato  utile.  Da 
una  parte  esso  mette  in  evidenza  la  necessità  di  avviare  a  poco  a  poco 
lo  Stato  a  quelle  nuove  forme  di  rappresentanza  che  permettano  di 
dare  nella  compagine  politica  il  giusto  peso  e  valore  alle  tendenze  in- 
dividualiste, ai  bisogni  ed  agli  interessi  specifici  dei  gruppi,  i  quali, 
se  non  possono  influire  sullo  Stato  nelle  vie  del  diritto,  sono  spinti 
ad  agire  su  di  esso  nelle  vie  del  fatto.  Questa  trasformazione  non 
potrà  essere  che  graduale  ed  assai  lenta,  né  basteranno  a  compierla 
il  suffragio  universale  e  neppure  la  rappresentanza  proporzionale,  ma 
occorrerà  ricorrere  a  nuovi  istituti,  come  la  rappresentanza  professio- 
nale, intorno  a  cui  oggi  sarebbe  affatto  prematuro  non  solo  legiferare, 
ma  perfino  discutere,  in  quanto  la  loro  idea  è  ancora  del  tutto  em- 
brionale ed  indeterminata  nella  coscienza  pubblica. 

D'altra  parte  il  movimento  sindacalista  ha  il  vantaggio  di  man- 
tenere il  giusto  equilibrio  fra  i  termini  di  lotta  e  di  collaborazione 
di  classe  e  di  richiamare  le  classi  sociali  e  sovra  tutto  la  borghesia 
al  vero  senso  della  vita. 

In  mezzo  a  non  poche  tendenze  utopistiche  ed  alle  ipocrisie  addor- 
mentatrici,  il  sindacalismo  porta  una  corrente  di  aria  fresca  e  vivida 
che  giova  a  dare  al  movimento  sociale  un  contenuto  più  sincero  e  reale. 

Come  la  santa  e  legittima  propaganda  per  la  pace  non  deve  degene- 
rare nel  sogno  di  una  pace  universale  eterna,  così  il  lodevole  e  sempre 
più  intenso  e  diffuso  desiderio  di  solidarietà  sociale  non  deve  far  cre- 
dere alla  possibilità  che  cessi  ogni  contlitto  fra  le  classi  sociali. 

Sono  da  condannare  gl'imperialismi  e  le  teorie  sulla  violenza, 
ma  d'altra  parte  l'esagerazione  delle  tendenze  pacifiste  e  umanitariste 
non  deve  uccidere  nei  popoli  e  nelle  classi  quell'istinto  di  concor- 
renza che  è  la  più  sicura  garenzia  del  progresso  sociale  ed  umano. 

Il  campo  della  collaborazione  di  classe  verrà  sempre  maggior- 
mente estendendosi,  ma  la  nuova  etica  sociale  dovrà  rispettare  le 
tendenze  individualiste  e  le  energie  combattive  delle  singole  classi 
che  sono  un  bene,    perchè  assicurano   il  vigore  dell'azione  di  fronte 
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agli  eccessi  delle  ideologie.  Gl'istinti  di  lotta,  purché  non  degenerino 
in  violenza,  contribuiscono  alla  formazione  del  carattere  che  oggi  è 
infiacchito  se  non  distrutto. 

Il  principio  della  lotta  non  è  inconciliabile  colla  giustizia  sociale  la 
quale  è  per  sua  natura  eminentemente  relativa,  mutabile  e  transeunte 
e  si  riassume  in  una  posizione  di  equilibrio  degli  interessi  in  conflitto. 

Borghesia  e  proletariato  hanno  un  fine  comune,  quello  di  tro- 
vare una  nuova  formula  di  giustizia  sociale,  e  debbono,  per  raggiun- 
gerlo, inspirarsi  soprattutto  a  sentimenti  di  equanimità  e  di  misura. 

E  in  quest'opera  difficile  una  parte  precipua  spetta,  a  mio  avviso, 
alle  frazioni  più  schiettamente  democratiche  della  borghesia.  Se  al 
socialismo  riformista,  anello  di  congiunzione  fra  borghesia  e  prole- 
tariato, rimarrà  la  funzione  eccitatrice  delle  riforme  senza  la  quale 
la  borghesia  non  sarebbe  indotta  a  fare  in  tempo  le  concessioni  ne- 
cessarie, apparterrà  alla  democrazia  fare  la  selezione  delle  riforme 
man  mano  realizzabili  in  relazione  alle  condizioni  generali  dell'eco- 
nomia pubblica,  con  una  giusta  valutazione  di  tutti  gli  interessi  so- 
ciali in  competizione. 

Non  è  questo  il  luogo  per  scendere  a  considerazioni  di  politica 
corrente,  ma  mi  sia  consentito  soltanto  di  accennare  che  l'attuale  mo- 
mento politico  prelude,  secondo  ogni  probabilità,  a  sensibili  mutamenti 
nella  divisione  dei   partiti  e  nella  formazione  della  loro  compagine. 

Si  discute  molto  in  questi  giorni  intorno  ai  possibili  effetti  del 
suffragio  universale.  Prescindendo  dalle  ripercussioni  regionali  sulle 
quali  i  giudizi,  informati  spesso  a  elementi  subbiettivi,  non  sono  con- 
cordi, è  opinione  generale  e  certamente  fondata  che  il  suffragio  univer- 
sale gioverà  principalmente  ai  socialisti  ed  ai  cattolici,  cioè  ai  partiti 
fortemente  organizzati,  imperocché  nel  mondo  moderno  la  forza  e  il  suc- 
cesso stanno  nell'organizzazione.  Da  qui  il  pericolo  per  i  partiti  medi. 

A  dire  il  vero,  le  preoccupazioni  e  i  timori  per  la  sorte  dei  par- 
titi medi  sembrano,  almeno  per  ora,  alquanto  esagerati,  perché  questi 
partiti  hanno  salda  radice  nella  borghesia,  e  d'altra  parte  la  grande 
massa  del  paese  non  è  unicamente  socialista  o  clericale.  Piuttosto  é 
da  considerare  che  essi,  nella  loro  estensione  dalla  destra  ai  radicali, 
rappresentano  tutte  le  varie  gradazioni  della  borghesia  che  é  una  classe 
molto  complessa.  Non  sempre  gli  interessi  della  piccola,  della  media 
e  dell'alta  borghesia,  industriale  e  capitalistica,  possono  essere  con- 
cordi; basta  in  proposito  pensare  ad  argomenti  come  la  riforma  tri- 
butaria o  come  le  municipalizzazioni  è  le  statizzazioni.  Non  pare  perciò 
arrischiata  la  previsione  che  in  seno  ai  partiti  medi  dovrà  operarsi  una 
differenziazione  :  le  frazioni  che  rappresentano  collegi  nei  quali  prevale 
la  piccola  e  media  borghesia  si  raggrupperanno  in  un  partito  spiccata- 
mente democratico  riformista,  mentre  le  frazioni  rappresentanti  collegi 
in  cui  prevalgano  le  influenze  del  capitalismo  agricolo  ed  industriale 
saranno  verosimilmente  condotte  a  raccogliersi  in  un  nuovo  partito 
conservatore,  indirizzo  del  quale  si  ha  già  qualche  indizio  in  recenti 
manifestazioni  di  sindacati  e  sodalizi  industriali  e  padronali  agricoli. 

Quanto  al  partito  cattolico,  é  difficile  fare  previsioni,  perchè  esso 
ubbidisce,  almeno  in  gran  parte,  alle  direttive  di  un  potere  che  trae 
le  sue  ispirazioni  da  motivi  che  sorpassano  i  limiti  degli  interessi  na- 
zionali. Vorrà  il  partito  cattolico  allearsi  coi  conservatori  o  preferirà 
mandare  al  Parlamento  una  falange  di  uomini  tutti  suoi  propri?  Ciò 
non  potrà  essere  chiarito  che  dal  suffragio  universale  il  quale  agirà 
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come  reagente  chimico  nella  composizione  dei  partiti,  sicché  non  in 
questa  Camera,  ma  nella  nuova,  creata  dalle  nuove  masse  elettorali, 
la  divisione  dei  partiti  potrà  delinearsi. 

Ed  è  sovra  tutto  in  tale  sua  virtù  chiarificatrice  che  consiste,  a 
mio  avviso,  il  valore  del  suffragio  universale.  Esso  potrà  portare  nella 
lotta  di  classe  un  maggior  fervore,  ma  per  contro  la  renderà  più  or- 
ganica e  perciò  più  proficua  alla  collettività.  Esso  obbligherà  i  par- 
titi a  spiegare  tutte  le  loro  forze  e  spingerà  anche  i  più  riluttanti  al- 
l'organizzazione, sicché  il  timore  dell'annichilimentcf*  dei  partiti  che 
non  siano  o  socialisti  o  cattolici  mi  sembra  infondato  o  almeno  ec- 
cessivo. Soltanto  sarà  d'uopo  che  anche  i  partiti  medi,  per  esercitare 
un'efficace  azione  sulle  masse  e  per  concorrere  alla  conquista  delle 
nuove  falangi  elettorali,  diano  un  contenuto  più  preciso  e  più  ricco 
di  idee  inspiratrici  ai  propri  programmi,  poiché  altrimenti  la  loro  voce 
si  sperderà  invano  ed  inascoltata  in  mezzo  al  più  alto  rumore  delle 

voci  dei  partiti  estremi. 

* 

*  * 

Tornando  al  principale  argomento  delle  mie  considerazioni  credo  di 
poter  concludere  che,  più  che  mai  nel  nostro  tempo,  al  quale  si  affac- 
ciano problemi  della  più  grande  importanza  e  gravità,  il  concetto  domi- 
nante del  movimento  sociale  dev'essere  l'integrazione  delle  tendenze 
individualiste  e  di  solidarietà,  il  contemperamento  della  lotta  e  della 
collaborazione  di  classe.  La  società  attraversa  una  fase  seria  e  solenne 
della  sua  vita  e  tutte  le  classi  sociali  debbono  saper  frenare  i  loro 
egoismi  in  un  continuo  sforzo  di  equilibrio  e  di  reciproco  adattamento. 

Perchè  il  progresso  sociale  riesca  ordinato  e  stabile,  nessuna 
classe  deve  abbandonarsi  a  ciechi  impulsi  di  violenza,  ma  nessuna 
deve  neppure  rinunziare  a  difendere  i  propri  diritti  con  coraggio,  con 
dignità  e  con  fermezza. 

E  sopra  tutto  occorre  che  le  successive  trasformazioni  degli  ordi- 
namenti politici  si  compiano  senza  lasciar  prevalere  indirizzi  di  dis- 
gregazione e  dissoluzione  che  distruggano  quella  compagine  unitaria 
dello  Stato  moderno  che  è  la  più  preziosa  conquista  della  storia,  dal- 
l'antichità ai  nostri  tempi.  Quanto  più  progredisce  la  civiltà,  tanto 
più  si  fortifica  il  principio  di  associazione  e  di  organizzazione  e  cresce 
la  differenziazione  delle  parti  nel  corpo  sociale.  Ma  alla  maggiore  dif- 
ferenziazione deve  corrispondere  anche  una  maggiore  energia  cen- 
trale che  coordini  ed  armonizzi  l'a/ione  delle  singole  parli.  Il  pro- 
blema consiste  nel  chiamare  man  mano  un  sempre  maggior  numero 
di  classi  e  di  gruppi  a  concorrere  attivamente  e  coscientemente  nella 
vita  dello  Stato,  ma  ciò  deve  farsi  in  maniera  da  non  annientare  il 
carattere  organico  dello  Stato  e  da  non  arrivare  all'anarchia  ed  alla 
barbarie.  Lo  Stato  democratico  parlamentare  può  essere  un  eccellente 
strumento  di  trasformazioni  sociali,  e  non  occorre  certo  distruggerlo 
per  fondare  un  migliore  ordine  di  cose.  Una  nuova  rivoluzione  sociale 
non  sarebbe  che  un  arresto  nella  via  del  progresso  e  non  varrebbe 
neppure  a  sostituire  allo  Stato  borghese  uno  Stato  proletario,  perchè 
la  maturità  politica  del  proletariato  non  è  ancora  compiuta. 

Giova  sperare  che  l'Italia,  che  seppe  nell'ordine  giuridico  dare 
al  mondo  il  più  mirabile  esempio  di  potenza  e  di  sapienza  creatrice, 
trovi  anche  nell'ordine  sociale  le  vie  sicure  di  una  nuova  più  per- 
fetta giustizia. 

Carlo  Sghanzer. 
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STANISLAO  CANNIZZAKO. 


1826-1858. 

Nel  70»  anniv^ersarìo  di  sua  nascita  il  Comitato  per  le  onoranze 
a  Stanislao  Cannizzaro  pensò  di  raccogliere  in  un  volume  i  suoi  scritti 
intorno  alla  teoria  molecolare  atomica  ed  alla  notazione  chimica.  Nel- 
l'ora dolorosa  di  sua  morte,  mentre  il  pul)blico  ignaro  o  dimentico 
domandava  affrettatamente  chi  era  il  Grande  che  tanti  scienziati  ono- 
ravano e  quali  i  suoi  titoli  all'ammirazione,  i  discepoli  levarono  al 
disopra  della  folla  un  tenue  libretto  datato  da  oltre  cinquant'anni  ; 
una  lezione  che  l'insegnante  diceva  di  dettare  pei  suoi  scolari  e  che, 
come  disse  bene  il  Mazzuchelli  (1),  valse  per  tutti  i  chimici  del  mondo 
e  fu  decisiva  per  la  scienza   avvenire. 

11  Sunto  di  un  Corso  di  Filosofia  pubblicato  dal  Nuovo  Cimento 
di  Pisa  nel  maggio  1858  è  considerato  come  l'opera  che  ha  consacrato 
il  nome  di  Stanislao  Cannizzaro  alla  storia;  né  per  mutati  criteri  potrà 
mai  dalle  pagine  della  storia  esser  cancellato. 

♦ 
*   * 

L'opera  dove  brilla  il  lampo  del  genio  ferma  l'attenzione  degli 
uomini  che,  sospeso  per  un  attimo  ogni  giudizio,  ammirano.  Ma  quando 
riflettendo  percorrono  di  nuovo  tutto  il  processo  logico  per  cui  il  pen- 
siero, giunto  a  un  così  alto  potenziale,  ha  gettato  il  lampo  che  ri- 
schiara la  via  comune,  l'ammirazione  loro,  stupita,  si  trasforma  in 
quel  largo  consenso  di  simpatia  e  di  riconoscenza  che  all'uomo  di  genio 
affida  le  sorti  d'una  generazione,  proclamandolo  suo  maestro  e  sua 
guida. 

Per  ben  cinquant'anni  il  pensiero  di  Stanislao  Cannizzaro  resse 
la  chimica  che  andava  svolgendo  un  vasto  programma  di  trasforma- 
zioni del  consorzio  civile. 

Poche  scienze  come  la  chimica  appaiono  così  lontane  dalla  vita 
sociale  nella  loro  elaborazione;  e,  nelle  loro  applicazioni,  così  intima* 
mente  legate  ad  essa.  1  chimici  che  raccolgono  i  dati  destinati  a  pro- 
teggere quella  sovrana  armonia  di  funzioni  che  è  la  vita;  che  solle 

(1)  Giornale  d'Italia,  15  maggio  1910. 


PAGINE   DI   STORIA  DELLA   CHIMICA   ITALIANA  475 

citano  la  feracità  del  suolo  ;  che  costringono  la  terra  e  l'aria  e  l'acqua 
a  cedere  tutte  le  risorse  loro  all'umanità  assetata  di  vita  e  di  gioia; 
che  esaltano  il  potere  degli  uomini  dando  loro  la  illusione  stessa  della 
virtù  creativa  ;  i  chimici,  dico,  questi  grandi  lienefattori,  perseguono 
le  loro  pazienti  ricerche  spesso  ignorati,  spessissimo  privati  di  quel- 
l'agiatezza che  dovrebbe  premiare  il  lavoro.  È  questa  la  sorte  loro  anche 
quando  la  loro  scienza  mettono  a  servizio  delle  mille  industrie  del- 
l'attività umana;  se  poi  si  danno  alla  Scienza  Pura,  se,  considerando 
la  chimica  quale  strumento  per  la  ricerca  di  quei  veri  scientifici  che 
il  pensiero  umano  per  ogni  via  persegue,  essi  studiano  le  sostanze  e 
le  leggi  che  le  dominano  e  ne  regolano  i  rapporti,  allora,  solo  com- 
penso, rimane  un  nome  che  gli  studiosi  ritroveranno  di  riga  in  riga 
ripetuto  nel  gran  libro  d'oro  che  della  scienza  registra  le  vittorie,  e 
segna  le  tappe  successive  del  pensiero. 

E  questo  unico  bene  è  rimasto  a  Stanislao  Cannizzaro  che  ebbe 
la  rara  fortuna  di  vedere,  lui  vivente,  riconosciuto  il  merito  proprio 
e  debitamente  registrato  il  contributo  che  egli* aveva  dato  al  progresso... 

Ma  non  questa  vana  soddisfazione  sorrideva  alla  mente  eletta  di 
Stanislao  Cannizzaro.  Sacerdote  del  vero,  egli  sapeva  che  il  nome  suo 
rimarrebbe  quasi  ignorato  a  quanti  il  bello  e  il  buono  vanno  esaltando; 
ma  si  sentiva  pago  ripensando  ai  beni  che  da  una  scoperta  scientilìca 
scaturiscono  come  da  fresca  e  pura  sorgente  e  rievocando  la  gioia  del- 
l'estatica contemplazione  del  vero. 

Stanislao  Cannizzaro  ebbe  il  genio  e  la  fortuna  di  scoprire  una 
delle  tante  ragioni  intime  delle  cose  e  seppe  con  una  lucida  espo- 
sizione rapidamente  mutare  il  linguaggio  dei  chimici  ed  accelerarne 
il  febbrile  lavoro. 

Io  tenterò,  per  quanto  mi  sarà  possibile  brevemente,  di  porre  nella 
sua  luce  storica  il  Sunto* del  Cannizzaro  e  spero  che  ne  sia  per  risul- 
tare il  vero  merito  suo.  Esso  sarà  sfrondato  dalla  iperbole,  questa  de- 
formazione cui  va  soggetto  il  pensiero  quando  ammira,  come  da  quel 
senso  di  diffidente  meraviglia  che  ci  sorprende  quando  esaminiamo 
una  teoria  che,  dopo  essersi  tutta  trasfusa  nella  scienza,  appare  povera 
di  contenuto  a  quegli  stessi  che  delle   sue  spoglie  si  sono  rivestiti. 

* 
♦   * 

Stanislao  Cannizzaro,  nato  in  Palermo  nel  1826,  si  era  dato  agli 
studi  di  medicina  ed  aveva  fino  dai  suoi  primi  passi  avuto  domesti- 
chezza con  un  uomo  di  grande  e  brillante  ingegno,  il  Fodera,  che  lo 
aveva  ammesso  nel  suo  laboratorio  di  fisiologia.  Egli,  che  tutte  le  doti 
dell'ingegno  aveva  sviluppatissime,  non  lardò  a  distinguersi  e  all'età 
di  19  anni  ce  lo  dipinge  il  Paterno,  a  Napoli,  in  quel  settimo  Congresso 
degli  scienziati  italiani  dove  «  faceva  le  sue  prime  armi,  e  non  indegna- 
mente, discutendo  col  Weber  sul  meccanismo  della  contrazione  mu- 
scolare e  dando,  giovinotto  appena  diciannovenne,  prova  di  quell'alto 
intelletto  che  doveva  conquistargli  fama  mondiale  »  (1), 

Io  ho  sotto  gli  occhi  i  «  Quesiti  Fisiologici  »  proposti  da  Stanislao 
Cannizzaro  alla  Sezione  di  zoologia,  anatomia  comparata  e  fisiologia. 

(1)  Cfr.  Paterno,  Z>/.sro/'.s'o  di  upcrtiira  della  Sr.t.  rliimicn  della  !"•  Riunione 
delle  Soc.  Proffi:  Sciense.  Parma,  19()7.  Estr.  Oass.  CUimica  Ital.  Anno  XXX,  VII, 
Pìirt.  II,  pag,  2.  Roma. 
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Essi  si  chiudono   con  una  nota  che  nello  stile  già  rivela  il  carattere 
del  Cannizzaro  e  ne  afferma  la  personalità. 

«  Ad  alcuno  parvero  scolastici  questi  quesiti;  non  basta  asserirlo, 
bisogna  dimostrarlo...  si  dimostri,  o  che  siano  stati  tutti  risolti  o 
che  siano  stolti  per  loro  medesimi  »  (1). 


È  la  sfida  di  un  giovane  che  scende  in   battaglia.  È  l'alba  d'un 
pensiero  che  pare  sorga  sulla  fisiologia  pronto  ad  illuminarla. 

Ed  è  convinzione  di  tutti  che  quella  gloria  imperitura  che  è  ormai 
assicurata  al  nome   di  Stanislao  Cannizzaro,    non  gli  sarebbe    man 
cata  se  egli  si  fosse   dedicato  ad  un'altra  qualsiasi  scienza  naturale. 


(1)  Quesiti  fisiologici  proposti  da  Stanislao  Cannizzaro,  alla  Sezione  eli  zoo- 
logia, anatomia  comparata  e  fisiologia,  del  settimo  Congresso  degli  scienziati  ita- 
liani, nell'adunanza  del  dì  25  settembre  1845,  pag.  7. 
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Infatti,  lo  dice  egli  stesso,  il  Gannizzaro  non  lu  spinto  a  presce- 
gliere la  carriera  chimica  da  una  vera  e  potente  vocazione;  ma  dal- 
l'attrattiva che  esercitò  su  di  lui  l'illustre  maestro  dei  chimici  d'Italia, 
il  Pirla. 

* 

Piria  fu  certo  una  delle  maggiori  glorie  che  possa  vantare  l'Italia. 
Spinto  da  irresistibile  vocazione  per  le  scienze  sperimentali,  per  le 
quali  pare  che  il  pensiero  italiano  sia  più  specialmente  fatto  e  prepa- 
rato, Piria,  senza  mezzi,  per  quella  sola  forza  di  volontà  che  tutto  vince, 
si  era  già  fatto  un  nome  europeo. 

Partito  nel  1837  da  Napoli  dove  aveva,  poco  più  che  ventenne,  rac- 
colto l'amicizia  e  la  considerazione  di  tutti  coloro  che  coltivavano  le 
scienze  naturali,  più  particolarmente  quella  dello  Scacchi,  era  stato  ri- 
cevuto nel  laboratorio  di  Dumas  con  quella  signorilità  .che  era  tutta 
particolare  del  chimico  francese.  In  quel  centro  di  studi  egli  ebbe 
presto  il  modo  e  l'occasione  di  far  valere  il  suo  veramente  poderoso 
intelletto.  Nel  1839  presentava  all'Accademia  delle  scienze  una  prima 
memoria  sulla  salicina,  lavoro  che  valse  a  Piria  l'ammirazione  dei 
più  grandi  scienziati. 

«  Egli  ha  illustrato  -  dice  il  Dumas -una  sostanza  che  prometteva 
affatto  nulla  ai  chimici,  la  salicina  ».  «  Essa  prendeva  posto  tra  i  corpi 
equivoci  le  cui  proprietà  mal  definite  fanno  generalmente  la.  dispe- 
razione di  coloro  che  si  danno  al  loro  esame  ».  «  Nessuno  avrebbe  po- 
tuto prevedere  tale  risultato  (la  scomposizione  in  glucosio  e  salige- 
nina)  »  (1). 

La  scoperta  della  natura  della  salicina  fu  veramente  uno  dei  grandi 
successi  della  chimica  organica,  poiché  mentre  da  una  parte  si  sco- 
priva la  natura  di  tutta  una  grandissima  famiglia  di  corpi  naturali, 
i  glucosidi,  dall'  altra  veniva  a  scoprirsi  tutta  quella  serie  salicilica 
che  Piria  studiò  raccogliendo  non  minor  gloria  di  quella  che  ebbero 
Liebig  e  Wohler  nello  studio  della  serie  benzoica.  Né  questo  basta, 
che  il  lavoro  della  salicina,  oltre  ad  essere  così  ricco  di  conseguenze 
scientifiche,  era  il  segno  del  grande  valore  di  chi  lo  aveva  compiuto. 

Il  rapporto  dell'Accademia  delle  Scienze  dice:  «  Il  lavoro  del  Piria 
è  uno  dei  più  perfetti  di  cui  la  chimica  organica  si  é  da  lungo  tempo 
arricchita»  (2). 

Il  successo  era  venuto,  perché  Piria  aveva  fortemente  voluto  e  perché 
con  vedute  sicure  aveva  cimentato  la  natura. 


Non  poteva  un  uomo  come  questo  non  trascinare  dietro  di  sé 
quanti  non  sono  indifferenti  alle  seduzioni  della  gloria  e  se  da  una 
parte  il  Piria  sin  dal  1839  sognava  di  poter  fondare  in  Italia  una  scuola 
emula  di  quella  di  Dumas  a  Parigi  e  di  Liebig  a  Giessen,  dall'altra 
il  Cannizzaro  sembrava  impaziente  di  farsi  strada  nel  mondo  della 
scienza  a  fianco  di  maestri  che  fossero  mallevadori  del  suo  alto  in- 
gegno. Ed  è  così  che  dopo  essersi  segnalato  nel  laboratorio  di  fisio- 
logia del  Fodera  noi  lo  vediamo  rispondere  con  entusiasmo  all'appello 
quando  nel  1845  «  Macedonio  Melloni  incaricato  dal  Piria  cercava  gio- 
iti Cannizzaro,  r//«  e  aprir  di'  li.  Piria.  Torino,  1883,  |)ii<;.  2(). 
(2)  Cannizzauo,    Vita  e  opere  di  R.  Piria.  Torino,  1883,  pag.  24. 
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vani  intelligenti  e  volenterosi  che  si  avviassero  agli  studi  chimici  sotto 
la  guida  di  un  maestro  già  illustre  »  (1). 

Né  in  quel  volger  di  tempo  i  titoli  scientifici,  per  quanto  grandi, 
potevano  servire  da  soli  per  attirare  i  giovani.  L'anima  italiana  vibrava 
tutta  in  attesa  dei  nuovi  destini  preparati  dal  Mazzini  alla  Patria, 
suscitando  generosi  impulsi  nella  gioventù  ogni  giorno  meno  tolle- 
rante del  malgoverno  dei  tanti  principi  che  si  dividevano  la  penisola. 
E  Pirla,  che  dal  1841  professava  a  Pisa,  chiamatovi  per  opera  del  Mat- 
teucci,  insieme  a  Pilla  Mossotti,  ai  fratelli  Savi,  a  Gallegno,  a  Burci 
ed  a  tanti  altri  scienziati  veramente  degni  del  nome  di  grandi  patriotti, 
rappresentava  agli  occhi  del  Gannizzaro  e  dei  suoi  condiscepoli  la 
incarnazione  di  una  virtù  patriottica  operante  con  vicissitudine  alterna 
e  costante  nel  campo  della  scienza  ed  in  quello  della  pubblica  cosa  (2). 

Le  preoccupazioni  del  laboratorio  lasciavano  il  posto  ai  doveri  della 
guerra  e  posata  la  spada,  colla  penna,  coll'opera  e  con  la  parola  si 
badava  a  creare  quelle  energie  clie  tutte  dovevano  concorrere  a  fare 
una  Italia  grande  e  degna  della  missione  vaticinata  dal  Messia  della 
Patria.  La  fondazione  di  una  vera  scuola  chimica,  il  desiderio  di  lasciare 
discepoli  che  continuassero  l'opera  compiuta,  la  preparazione  di  trat- 
tati coscenziosamente  studiati  nei  loro  minimi  particolari,  la  creazione 
di  quel  «  Nuovo  Cimento  »  che  tanta  pena  doveva  costare  e  che  non 
era  inferiore  alle  migliori  riviste  scientifiche  degli  altri  paesi. 

E  Gannizzaro,  degno  discepolo  d'una  simile  scuola,  lasciava  nel 
1848  gli  studi  per  prendere  la  sua  parte  attiva  nei  fatti  che  per  tutta 
Italia  cominciavano  il  Risorgimento  della  Patria. 

Non  ripeteremo  quello  che  è  stato  detto  ;  basti  ricordare  che  la 
sua  personalità  aveva  preso  il  posto  che  le  spettava  e  che  quale  Com- 
missario del  Governo  provvisorio  in  Taormina  e  Capitano  di  artiglieria, 
egli  ne  organizzò  la  resistenza  contro  i  Borboni  ormai  vittoriosi.  Ri- 
parò, dopo  l'esito  disgraziato  dell'insurrezione,  in  volontario  esilio 
sbarcando  a  Marsiglia  e  di  là  a  Parigi  nel  laboratorio  di  Ghevreul, 
dove  lo  troviamo  nel  1850. 

Da  una  lettera  inedita  di  Pirla  al  Bertagnini  stralcio  questa  frase  : 
«  Mi  ha  scritto  Gannizzaro  il  quale  vi  manda  tanti  saluti.  Egli  lavora 
nel  laboratorio  di  Ghevreul  e  mi  dà  conto  di  alcuni  lavori  che  sta  fa- 
cendo. Non  manca  di  far  avvertire  che  ha  molto  guadagnato  dal  lato 

(1)  11  Gannizzaro  nel  suo  Sulla  vita  e  le  opere  di  R.  Pivia,  p.  72,  tlice:  «  in- 
torno al  '49  »,  ma  da  una  lettera  inedita  del  Bertagnini  alla  madre  risulta  chr 
l'arrivo  di  Gannizzaro  a  Pisa  precede  il  '47  ;  infatti  il  Bertagnini  scriveva  ila  Pisa 
il  22  giugno  1847  : 

Garissima  mamma, 

«...  Ho  preso  l'impegno  di  fare  un  paio  di  lezioni  di  chimica  agli  scolari  di 
Gannizzaro,  il  quale  domani  parte  per  Firenze  e  il  30  per  Napoli.  Dubito  molto 
che  lo  lascino  entrare  in  patria,  perchè  le  provenienze  dalla  Toscana  sono  pel 
Regno  delle  Due  Sicilie  molto  sospette. 

«  D'altra  parte  in  una  autobiografia  del  Gannizzaro  gentilmente  mostratami 
dal  prof.  Paterno  trovo  che  il  nostro  fu  a  Pisa  quale  assistente  del  Pirla  negU 
anni  scolastici  45-46  e  46-47  ;  cioè  subito  dopo  il  Gongresso  e  dopo  una  brevis- 
sima permanenza  nel  laboratorio  di  Macedonio  Melloni  ». 

(2)  I  professori  dell'Università  di  Pisa  guidarono  i  loro  studenti  a  Curtatoue 
«  facendo  udire  di  loro  onorate  cose  »;  e  in  quella  giornata,  insieme  a  tante  speranze 
della  scienza  italiana,  periva  il  Pilla,  che  era  vanto  dell'Università  e  della  scienza. 


l'AGINE    1)1    STOKIA   DELLA    CIUMICA    ITALIANA  479 

della  sveltezza  nelle  manipolazioni  al  punto  che  prepara  contempora- 
neamente i  prodotti  del  cianogeno  ». 

Essa  ci  dà  precisa  notizia  del  punto  al  quale  era  pervenuta  la  car- 
riera di  quello  che  sarà  otto  anni  dopo  uno  dei  chimici  più  accredi- 
tati dell'epoca  ed  uno  dei  più  autorevoli  discriminatori  dei  dati  della 
scienza. 

* 

Nei  cinque  anni  che  lo  separano  ormai  dal  Congresso  degli  scien- 
ziati, ammesso  prima  nel  laboratorio  di  Piria  e  poi  strappatone  dalla 
bufera  politica,  egli  poco  tempo  aveva  avuto  per  aiTermare  quelle  doti 
di  sperimentalista  che  sono  richieste  dalla  chimica  e  che  tanto  più 
erano  necessarie  allora  quando  mancava  un  linguaggio  così  facile  e 
piano  come  l'attuale;  linguaggio  che  servì  poi  di  guida  alla  ricerca  colla 
suggestiva  disposizione  dei  simboli.  Per  quanto  precoce,  il  Gannizzaro 
però  non  aveva  allora  che  24  anni  e,  mentre  già  andava  creandosi  quelle 
preziose  amicizie  che  gli  erano  dovute  per  il  suo  alto  ingegno,  e  per 
l'intima  coscienza  del  proprio  valore,  pur  si  capisce  come  in  una  scienza 
che  aveva  appena  abbracciato  non  potesse  raccogliere  degli  allori. 

11  suo  primo  lavoro  chimico  presentato  il  13  gennaio  1851  alla 
Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  fatto  nel  laboratorio  di  Chevreul 
in  collaborazione  di  Cloéz  era  il  frutto  delle  ricerche  sui  prodotti  del 
cianogeno  e  precisamente  sulle  amidi  cianiche.  Partiti  dal  desiderio 
di  ripetere  colle  nuove  basi  del  Wurtz,  le  ammoniache  sostituite,  quella 
stessa  combinazione  che  il  Bineau  aveva  ottenuto  col  cloruro  di  cia- 
nogeno e  l'ammoniaca,  i  due  esperimentatori  ebbero  ad  accorgersi 
che  quel  che  il  Bineau  aveva  chiamato  clorocianato  d'ammoniaca  do- 
veva ritenersi  come  un  miscuglio  di  cloridrato  ammoniacale  e  di  cia- 
namide. 

La  descrizione  precisa  delle  cianamide  e  di  altre  amidi  cianiche 
dovute  all'azione  stessa  del  cloruro  di  cianogeno  sulle  ammoniache 
sostituite  fu  l'oggetto  di  questa  prima  memoria. 

10  certo  non  farò  l'analisi,  una  per  una,  di  tutte  le  memorie  pub- 
blicate dal  Gannizzaro  e  che  io  dirò  sotto  forma  di  bibliografìa  alla 
fine  di  queste  mie  note  ;  ma  non  ho  creduto  di  dover  tralasciare  senza 
menzione  speciale  questa  che  segna  il  primo  lavoro  importante  suo  e 
che  del  Gannizzaro  ha  l'impronta  :  il  bisogno  di  risolvere  e  porre  dei 
problemi,  colla  mente  sempre  pronta  nel  rifare  il  cammino  percorso 
dai  predecessori  e  nello  scorgere  gli  errori  nei  quali  sono  caduti. 

Poiché  il  Gannizzaro,  che  dovunque  nell'opera  sua  si  proclama 
sperimentalista  e  mostra  un  certo  disprezzo  per  tutto  quanto  non  poggi 
solidamente  sulla  esperienza,  odiava  lo  sperimento  che  non  prova  e 
non  suggerisce  ipotesi  nuove,  e  nuove  ricerche. 

E  qui  a  me  pare  convenga  far  risaltare  uno  dei  caratteri  peculiari 
della  mente  del  Gannizzaro,  perchè  alla  luce  di  queste  osservazioni 
meglio  forse  se  ne  comprenderà  la  mente  veramente  tipica. 

11  Gannizzaro  nei  suoi  scritti  si  afferma  sempre  sperimentatore;  e 
ricordo  come  nei  tempi  ultimi  della  sua  vita  professasse  un'ammira- 
zione senza  confini  pel  contributo  che  le  matematiche  e  la  fìsica  por- 
tavano alla  chimica  negli  studi  più  recenti  i  quali  formano  ormai  un 
corpo  di  dottrina  nuovo,  la  fisico-chimica.  Ebbene,  io  credo  questa 
doppia  professione  di  fede  in  favore  dell'esperimento  e  della  matema- 
tica, fossero  veramente  una  professione  di  fede  e  poco  più. 
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Ija  mente  sua  era  speculativa  e  logica;  le  condizioni  della  sua 
vita  lo  portarono  al  contatto  della  scienza  chimica  sperimentale  quando 
la  precocità  del  suo  ingegno  lo  metteva  già  in  condizioni  poco  favore- 
voli per  acquistare  quelle  doti  di  abilità  che  si  ricevono  per  speciale 
predisposizione  o  si  acquistano  con  una  grande  manualità. 

Questo  grande  chimico  che  ha  al  suo  attivo  lavori  sperimentali 
veramente  importanti  per  la  storia  della  chimica,  e  basterebbe  citare 
quello  della  preparazione  dell'alcool  benzoico,  il  primo  in  data  tra  gli 
alcooli  aromatici,  ottenuto  con  una  preparazione  che  porta  il  suo  nome, 
non  può  mettersi  a  paro  con  i  grandi  sperimentatori  della  chimica; 
molti  lo  superarono  tra  i  suoi  predecessori,  tra  i  suoi  contemporanei 
ed  anche  tra  quelli  della  generazione  di  poi. 

Esperienze  diffìcili,  ingegnose,  decisive  per  la  soluzione  di  un  pro- 
blema o  tali  da  aprir  la  via  ad  una  serie  ragguardevole  di  lavori  ;  ma 
nessuno  di  quegli  studi  delicatissimi  che  fanno  la  gloria,  per  esempio, 
d'uno  Stas  o  di  un  Ramsay. 

Questo  grande,  non  poteva  indugiare  nelle  minuzie  d'una  delica- 
tissima esperienza;  l'occhio  suo  indagatore,  la  mente  lucida  e  vivace 
volevano  rapido  il  responso  dell'esperimento;  e  il  pensiero  s'indugiava 
solo  nella  meditazione,  fidando  nella  solida  trama  d'un  ragionamento 
logicamente  condotto, 

Stanislao  Gannizzaro  era  un  filosofo  materialista  che  nella  chimica 
vedeva  la  scienza  la  più  direttamente  impegnata  nella  ricerca  del  grande 
enigma  dell'Universo. 

Egli  che  non  poteva  non  aver  subito  fortemente  l'impronta  posi- 
tivista (1)  che  sembrò  soddisfare  quanti  le  convinzioni  materialistiche 
vollero  associare  al  metodo  galileiano  dell'esperimento,  trovò  naturale 
te  logica  anche  la  trasformazione  che  nella  chimica  si  faceva  sotto  i 
suoi  occhi  per  la  matematica  e  per  la  fisica.  Nel  sistema  positivista 
(del  Gomte,  Matematica  e  Fisica  occupavano  un  grado  piìi  elevato  nella 
gerarchia  delle  scienze  e  alla  mente  del  filosofo  questa  sublimazione 
della  chimica  in  due  scienze  più  generali  che  permettevano  di  meglio 
penetrare  la  ragione  intima  delle  reazioni  non  poteva  sembrare  che 
un  passo  in  avanti  nella  evoluzione  del  sapere. 

Però  a  seguire  i  progressi  della  fisico-chimica  non  basta  averla 
capita  nella  sua  essenza;  è  necessaria  una  lunga  dimestichezza  colla 
fisica  e  colle  matematiche,  dimestichezza  che  mancava  al  Gannizzaro. 

Il  Gannizzaro  fu  dunque,  e  sopratutto,  un  grande  filosofo  della 
chimica;  egli  ne  aveva  visto  lo  sviluppo  grande  che  aveva  succeduto 
all'opera  di  Liebig,  di  Dumas  e  di  Gerhardt,  ed  aveva  specialmente 
misurata  la  influenza  che  il  suo  stesso  pensiero  aveva  avuto  mettendo 
in  fuoco  le  idee  non  chiarissime  del  Gerhardt  e  del  Laurent. 

Per  arrivare  con  la  mente  a  quella  lucida  esposizione  della  nuova 
dottrina  nel  '58,  egli  aveva  dovuto  nutrirsi  e  far  suo  sangue  di  tutto 
ciò  che  costituiva  la  letteratura  chimica  che  il  suo  maestro,  il  Piria, 
considerava  soltanto  come  strumento  necessario  alla  ricerca  sperimen- 
tale, non  come  oggetto  diretto  di  studi.  Infatti  rammaricandosi  di  non 
poter  proseguire  alcuni  lavori  sperimentali  il  Piria  scriveva  a  Bertagnini: 
«  Faccio  ciò  che  il  Gannizzaro  chiama  della  letteratura  chimica»,  e. 
di  questa  avversione  del  Maestro  per  le  speculazioni  logiche  della  scienza 
ce  ne  dà  la  conferma  il  Gannizzaro  stesso  nel  suo  discorso  sulla  vita 
e  le  opere  di  Raffaele  Piria, 

(1)  Gir.  rOrazione  iimugiu'cilo  per  Taportura  degli  studi,  Palermo,  1854. 
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Ed  è  precisamente  questa  sua  grande  erudizione  accoppiata  ad  un 
intuito  filosofico  grandissimo  e  ad  una  robusta  mente  logica  che  val- 
sero al  Gannizzaro  quel  credito  che  doveva  preparare  una  cosi  lieta 
accoglienza  al  suo  Sunto  di  un  Corso  di  Filosofia  Chimica. 

* 

Ma  dobbiamo  ancora  indugiarci  prima  di  parlarne,  dappoiché  questo 
grande  che  nel  luglio  1851,  a  testimonianza  del  Bertagnini  che  era 
giudice  competente  e  benevolo,  aveva  «  disposizioni  ancora  un  poco 
antichimiche  »,  nel  1853  pubblicava  quel  lavoro  sulla  preparazione  del- 
l'alcool benzoico  dall'aldeide  per  retrogradazione  del  processo  di  ossi- 
dazione mediante  l'azione  della  potassa  alcoolica. 

Questa  reazione  chimica  che  doveva  esser  feconda  di  grandi  resul- 
tati nella  scienza,  dava  inoltre,  lo  abbiamo  detto,  il  primo  alcool  della 
serie  aromatica  e  rappresentava  un  fatto  d'importanza  veramente  gran- 
dissima. Il  Gannizzaro  era  allora  professore  ad  Alessandria. 

Da  quel  periodo  primo  del  suo  insegnamento  data  la  manifesta- 
zione della  sua  abilità  pedagogica  e  della  sua  coscienza  di  maestro. 

«  Il  laboratorio  è  in  azione;  è  il  più  poetico  di  tutta  l'Italia  »,  dice 
il  Gannizzaro  a  Bertagnini  pregandolo  di  ordinare  un  assortimento  com- 
pleto di  tubi  ed  altri  lavori  in  vetro  soffiato,  «  tutte  le  forme  possibili 
di  vetro  soffiato  che  bisognano  in  un  laboratorio  e  due  dozzine  di  capsule 
di  porcellana  più  sottili  ed  eleganti  che  è  possibile  »  (1). 

In  Alessandria  è  circondato  subito  dalla  stima  e  fiducia  di  tutti 
mentre  che  prepara  faticosamente  le  lezioni  che  danno  prova  della  sua 
grande  facoltà  assimilatrice.  «  Ho  fatto  e  fo  un  corso  di  chimica  ed 
uno  di  fisica  sperimentale,  compresa  1'  ottica  e  l' acustica  di  cui  non 
sapeva  nulla  »  (2). 

«  lo  ho  lezione  quattro  volte  la  settimana,  domenica,  martedì,  gio- 
vedì e  sabato.  Sinora  ho  fatto  costruire  la  scuola  ed  una  sala  per  le 
poche  macchine  di  fisica  che  vi  erano;  le  ho  ordinate,  altre  ne  ho  già 
acquistate...  Ho  un  aiutante,  un  farmacista  giovane  intelligente,  attivo, 
spero  potrà  occupare  tutto  il  giorno  nei  lavori.  11  laboratorio  non  sarà 
completo  che  per  la  fine  di  giugno;  molte  cosuccie  ho  già  e  molte  vò 
acquistando  »  (3). 

«  Avevo  un  preparatore  che  veniva  ad  ajutarmi  durante  le  lezioni; 
era  almeno  qualche  ajuto:  oggi  per  malattia  della  moglie  non  può  ve- 
nire ed  eccomi  costretto  a  fare,  sin  nella  lezione,  da  professore  e  da 
preparatore;  in  questo  mese  debbo  fare  moltissime  esperienze  di  chi- 
mica, tanto  più  che  il  mio  corso  è  di  chimica  applicata.  Debbo  fare 
le  domeniche  un  corso  di  fisica  esperimentale  senza  aver  preparatore, 
fo  attualmente  la  galvanoplastica;  tutto  ciò  mi  tiene  occupato  tutto 
il  giorno  e  mi  distrae  la  mente  in  guisa  che  ho  poca  speranza  di  jìro- 
seguire  i  miei  lavori...  »  (4). 

Questa  continua  preoccupazione  pei  doveri  della  scuola,  per  la  pre- 
parazione sperimentale  della  lezione,  lo  ha  accompagnato  durante  tutta 
la  sua  laboriosa  vita  di  insegnante.  Ricordo  in  questi  ultimi  anni  con 

(1)  Lettera  inedita  a  Bertagnini  da  Alessandria,  timbro  postale  aprile  1850? 
(1851). 

(2)  Lettera  inedita  a  Bertagnini  da  Alessandria,  28  marzo  1852. 

(3)  Lettiera  inedita  a  Bertagnini  da  Alessandria,  28  aprilo  1852. 

(4)  Lettei'a  inedita  a  Bertagnini  da  Alessandria,  28  maggio  (1854). 

31  Voi.   GLI II,  Serie  V  -  l»  giugno  1911. 
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quanta  cura  provvedeva  che  i  suoi  preparatori  tenessero  pronte  nu- 
merose esperienze  pel  corso  di  chimica  che  dettava  dalla  cattedra  di 
Roma;  ma  specialmente  impressa  nella  mente  ho  la. sua  persona,  già 
cadente,  avvolta  in  una  vecchia  veste  da  camera,  mentre  passeggiava 
in  su  e  in  giti  per  la  biblioteca  dell'Istituto  ripetendo  ad  alta  voce  i 
concetti  che  doveva  svolgere  nella  lezione  imminente  perchè  essi  seguis- 
sero con  logico  ordinamento  nella  esposizione.  Il  maestro  che  ormai 
da  oltre  cinquant'  anni  aveva  segnata  indelebile  orma  nella  storia  della 
chimica,  preparava  con  coscienziosa,  scrupolosa  cura  la  lezione  aggiun- 
gendo agli  argomenti  e  ai  dati  scientifici,  che  per  esser  vecchi  non 
erano  sempre  men  veri,  quel  contributo  che  pensatori  e  sperimenta- 
tori moderni  avevano  portato. 

Mentre  però  le  cure  amorose  dell'insegnamento  tenevano  preoc- 
cupata la  mente  del  Gannizzaro,  egli  non  trascurava  i  lavori  che  dove- 
vano man  mano  accrescergli  il  credito  come  scienziato. 

Egli  si  sentiva  solo,  mal  coadiuvato  dall'ambiente  in  Alessandria, 
senza  validi  ajuti,  senza  grandi  mezzi  né  economici  né  scientifici.  «  A 
Torino,  diceva,  non  vado  più,  sono  isolato  dal  mondo,  perché  cosa  mi 
giova  veder  quei  chimici  di  cui  non  intendo  il  linguaggio  ?»  (1).  E  in- 
fatti la  scuola  di  Torino  era  inferiore  assai  a  quello  che  avrebbe 
dovuto  essere  la  scuola  della  capitale  del  Piemonte  dove  le  continue 
relazioni  coli' estero,  la  benevola  simpatia  della  Corte,  la  relativa  tran- 
quillità, avrebbero  permesso  meglio.  Lo  dice  il  Bertagnini  in  una  let- 
tera alla  madre  riportando,  colla  sua,  la  impressione  del  Pirla.  «  Ho 
visitato  i  tre  laboratori  chimici  che  si  trovano  qui  -  ti  assicuro  però 
che  dopo  questa  visita  tanto  io  che  Pirla  siamo  rimasti  scandalizza- 
tissimi  della  chimica  piemontese.  Probabilmente  questo  é  il  luogo  di 
Italia  ove  per  questa  branca  é  più  addietro.  Vi  sono  alcuni  come  Selmi 
e  Sobrero  che  farebbero  qualche  cosa,  ma  non  hanno  influenza  e 
sembra  siano  sprovvisti  di  quella  energia  e  di  quella  attività  che  si 
dovrebbe  spiegare  per  acquistarla;  per  cui  tutto  rimane  in  mano  dei 
vecchi  chimici...  Ho  pure  conosciuto  Peyrone  che  non  trovammo  a  Ge- 
nova ove  insegna  chimica  e  che,  allievo  della  scuola  tedesca,  non  può 
a  meno  di  apprezzare  il  deplorabile  stato  della  scienza  qui  »  (2). 

E  il  Gannizzaro  più  stretti  tiene  i  vincoli  di  quella  che  nel  sogno 
di  Pirla,  e  nell'opera  del  Gannizzaro  stesso,  doveva  diventare  la  scuola 
italiana.  Le  sue  lettere  di  questo  periodo  al  Bertagnini  lo  mantengono 
sempre  in  contatto  col  Pirla  e  col  Bertagnini;  con  questo  in  una  con- 
tinua opera  di  collaborazione,  coll'altro  in  un  incessante  bisogno  e 
desiderio  di  guida. 

Nel  marzo  del  1852,  si  lamenta  di  Gloez  che  dopo  la  memoria  pub- 
blicata in  comune  a  Parigi  nel  1851  egli  accusa  di  aver  mancato  ai 
patti  di  una  leale  collaborazione:  «  la  condotta  di  quest'ultimo  (Gloez) 
è  tanto  turpe  che  io  non  posso  neppure  rimproverarlo;  ho  nelle  mie 
mani  un  di  lui  biglietto  in  cui  dice  che  farà  anch'egli  una  parte  del 
lavoro,  e  me  lo  comunicherà  per  pubblicarlo  insieme  a  quello  che  io 
avevo  fatto.  Ma  che!  io  non  sono  uso  a  giovarmi  delle  lettere  fami- 
liari, mi  basterà  rivendicare  ciò  che  ho  fatto  sulla  cianometilamide, 
ciò  che  abbiamo  pubblicato  in  compagnia  non  potrà  cancellarlo,  il 
resto  lo  tengano  per  loro  »;  e  poi  preannunzia  quei  suoi  lavori  sulla 

(1)  Lettera  inedita  di  Gannizzaro  a  Bertagnini,  28  maggio  1852. 

(2)  Lettera  inedita  di  Bertagnini  alla  madre,  13  luglio  1851. 
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trasformazione  del  toluene  in  alcool  benzoico  che  pubblicherà  poi  nel 
1855;  sull'azione  della  potassa  alcoolica  e  la  preparazione  dell'alcool 
benzoico;  sull'azione  della  potassa  sull'alcool  benzoico;  sui  caratteri 
dell'etere  benzoico  «  magnifico  corpo  di  cui  ti  parlerò  più  tardi  »;  lavori 
che  rappresentano  l'attività  scientifica  sua  di  quel  periodo  che  doveva, 
avverando  il  voto  del  Bertagnini,  dimostrare  «  che  Cannizzaro  si  ren- 
deva superiore  alla  sua  natura  »  (l). 

«  Pel  mese  di  maggio  invierò  a  Pina  la  serie  dei  prodotti;  per 
ora  ti  prego  a  dire  al  professore  che  mi  compatisca,  sono  senza  pre- 
paratore... e  non  mi  pare  vero  di  aver  trovato  il  tempo  di  fare  uno 
studio  completo  dell'etere  benzo-benzoico  per  il  quale  ho  dovuto  fare 
ventiquattro  analisi  e  superare  le  difficoltà  della  preparazione  del- 
l'acido benzoico  anidro  etc.  etc.  » 

«  Comunicherò  a  List  i  tuoi  saggi  sulle  altre  essenze  perchè,  pub- 
blicato il  mio  lavoro,  è  impossibile  che  i  chimici  non  si  mettano  a 
cercarli  ;  almeno  ci  resterà  il  merito  di  aver  aperto  la  via  agli  altri  »  (2). 

Nell'aprile  dello  stesso  anno  sempre  al  Bertagnini  scrive  chiedendo 
informazioni  e  consigli  pratici;  dando  a  sua  volta  le  opinioni  sue 
intorno  a  lavori  del  Bertagnini,  quello  della  fillirina  che  il  Bertagnini 
non  pubblica  che  frammentariamente  nel  1854  e  quello  sull'accoppia- 
mento dell'acido  nitrico  coi  prodotti  della  serie  benzoica  pubblicato 
dal  Bertagnini  nel  1851. 

Si  propone  di  adottare  pei  suoi  allievi  il  libro  del  Pirla  che  vor- 
rebbe veder  «  tradotto  in  francese  e  stampato  contemporaneamente 
nelle  due  lingue  ». 

E  ancora  nel  maggio  del  185!^  lo  scambio  di  servigi  tra  il  Can- 
nizzaro, il  Bertagnini  e  il  Piria,  del  quale  tutti  si  onorano  di  essere 
modesti  preparatori:  «  )ni  ha  fatto  grandissimo  piacere  che  Pirla  abbia 
tratto  profitto  della  cianamide;  gli  dirai  che  ne  ho  un  altro  tubettino 
e  se  ne  ha  bisogno  dell'altro  posso  fargliene;  nel  caso  che  vorrete 
che  ve  la  spedisca  ditemi  come  debbo  inviarvela  »  (3). 

«...  Nelle  vacanze  lavorerò  nonostante  il  caldo. . .  Mi  associerei  volen- 
tieri ad  un  piano  generale  di  lavori  diretto  dal  Piria,  è  una  bellissima 
e  feconda  idea  che  rialzerebbe  la  scuola  chimica  italiana:  eccovi  dunque 
un  operaio  volenteroso  nella  costruzione  di  questo  edifìcio.  Non  so  di 
qual  genere  di  lavori  si  tratta,  ma  io  son  sempre  pronto  quando  la 
spinta  viene  dal  Piria.  Per  ora  ho  alcuni  prodotti  organici...  se  si  deb- 
bono preparare  o  procurare  altri  prodotti  scrivetemelo  subito  perchè 
cominci  a  metter  le  mani  nel  bilancio  dell'anno  venturo;  per  preparare 
non  mi  manca  pazienza,  disponete  di  me  »  (4). 

In  questa  concordia  di  volontà  la  scuola  chimica  italiana  andava 
già  affermandosi;  il  laboratorio  di  Pisa  si  preparava  a  ricevere  una 
possibile  visita  di  Liebig,  e  Piria  era  a  grande  maggioranza  nomi- 
nato membro  della  Società  dei  XL  residenti  in  Modena  (5).  Canniz- 
zaro continua  con  gravi  sacrifizi  di  tempo  e  di  fatica  i  suoi  studi 
sull'azione  del  clururo  di  cianogeno  sulla  metilamina  dando,  dice  egli 
stesso,  grande  importanza  a  questa  cianometilamide  e  ai  suoi  derivati 

(1)  Lintt'fni  iiKMlita  di    Bertagnini   alla  raadro,   luujlio  il851. 

(2)  Luttora   inedita   di    Cannizzaro   a  Bortagnini  25    marzo  1852.  

(3)  Lottora   intjdita   di  C'annizzaro  a    Bortagnini,   28    nia<j;jiio  ,1852.  ■  -  *  ' 

(4)  Lettera   i inedita  di  Cannizzaro   a  Bertagnini,  28  maggio   1852.     [    -:■'  "-ì^-  .  j 

(5)  Lotterà  iuodita]  di  Bertagnini  alla  madre,  9  giugno  '  1852. 
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per  poter  più  facilmente  intendere  le  reazioni  delle  altre  amidicia- 
niche.  «  Ma  intendi  che  per  preparare  un  po'  di  amidecianica  occorre 
avere  dell'etere  anidro,  del  cianuro  di  mercurio...  tutte  cose  che  ri- 
chiedono un  certo  tempo  a  prepararsi  né  altri  può  prepararli  che  io 
non  avendo  nessuno  che  stia  solo  cinque  minuti  nel  laboratorio.  Non 
ho  tempo  di  tenermi  al  corrente  della  scienza.  Le  mie  lezioni  sono 
finite;  ora  lavorerò  un  po'  più  sebbene  il  caldo  mi  spossa  e  le  ana- 
lisi organiche  mi  riducono  in  uno  stato  fisico  da  far  pietà... 

«  Ti  prego  di  avvisarmi  quando  viene  il  Liebig,  coincidendo  le  va- 
canze io  verrei;  così  avrei  roccasione  di  vedere  te,  Pirla  e  Liebig 
ed  avrei  quel  po' di  spinta  che  nell'isolamento  si  perde... 

«  Finisco  subito  la  lettera  perchè  sento  il  pallone  che  è  sul  fuoco 
coll'etere  con  KO  bollire  troppo  forte.  Addio,  scrivimi  »  (1). 

Intanto  la  visita  di  Liebig  non  avviene,  e  Cannizzaro  che  sperava 
in  una  visita  del  Bertagnini  durante  le  vacanze  si  decide  invece 
ad  accettare  l'ospitalità  di  Montignoso,  dove  nel  piccolo  laboratorio 
particolare  di  Bertagnini  intraprendono  i  due  discepoli  di  Pirla  in 
collaborazione  quel  lavoro  sull'alcool  anisico  che  doveva  pubblicarsi 
poi  soltanto  nel  1855.  Di  questa  permanenza  del  Cannizzaro  in  casa 
del  Bertagnini  nel  1852  a  Montignoso  abbiamo  traccia  nell'epistolario 
che  vado  ordinando  e  sfruttando  nello  stesso  tempo  e,  per  quanto  i 
brani  ch'io  riporto  non  abbiano  diretto  interesse  per  la  storia  della 
chimica,  non  so  ristarmi  dal  farlo  perchè  gettano  simpatica  luce  sui 
vari  sentimenti  del  grande  di  cui  ci  intratteniamo,  sentimenti  dove 
si  rispecchiano  un  melanconico  bisogno  ideale  di  affetti  che  parlino 
al  cuore  e  un  vivace  amore  per  la  sua  regione.  Le  tre  lettere  si  sus- 
seguono rapidamente.  La  prima  del  22  agosto,  di  pochissima  impor- 
tanza, è  improntata  a  quella  giovialità  che  egli  conservava  sino  negli 
ultimi  giorni  della  sua  vita  e  arieggia  un  certificato  di  buona  salute 
e  di  buona  condotta  rilasciato  «  come  testimone  e  curatore  »  dal  Can- 
nizzaro al  Bertagnini.  La  seconda  è  pubblicata  dallo  Sforza  nel  suo 
Gli  scrittori  della  Lunigiana  estense;  scritta  a  Pisa,  porta  la  data  del 
6  settembre  1852.  Eccola  per  intiero  nella  sua  dolce  malinconia  cau- 
sata dal  distacco;  vale  la  pena  di  riportarla: 

Carissimo  Cesare, 

Giunsi  a  due  ore.  Vorrei  narrarti  l'istoria  del  breve  viaggio,  se  la  brevità 
del  tempo  mei  permettesse  ;  la  storia  è  tutta  soggettiva  ;  perchè  non  si  riduce  che 
a  una  serie  di  moltissime  cose  da  me  pensate  mentre  i  cavalli  ci  trascinavano, 
La  immagine  da  cui  movevano  i  miei  pensieri  era  l'immagine  di  Montignoso, 
ravvisato  dalle  simpatiche  figure  della  tua  famiglia  e  di  quella  Sforza. 

Ripensavo  al  dolce  scambio  di  affetti  che  vi  ha  tra  te  ed  i  tuoi  parenti.  Bisogna 
lo  confessi,  che  dopo  che  io  ho  veduto  da  vicino  quanto  affetto  ti  leghi  aUa  tua 
mamma,  è  cresciuta  in  me  la  stima  che  avevo  verso  di  te,  essendomi  convinto 
come  alle  qualità  dell'intelligenza  tu  accoppi  la  squisitezza  dell'animo. 

E  qui  il  peasiero  mi  trasportava  alla  casa  materna,  ove  una  virtuosa  vec- 
chia non  vive  che  nella  vita  dell'esule  e  null'altro  desidera  al  mondo  che  di  ri- 
vederselo al  fianco.  Ripensavo  a  Montignoso,  al  signor  Carlo  Sforza,  di  cui 
l'aspetto  parevami  rassomigliare  a  quello  del  defunto  mio  padre,  ridente  sempre 
si  nelle  buone,  che  nelle  cattive   venture.   Ripensavo  a  tutta  la  famiglia  Sforza, 

(1)  Lettera  di  Cannizzaro  a  Bertagnini,    24  giugno  1852. 
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ed  il  pousioro  si  formava  alla  ridente  immagine  di  Giannino  (1),  sognava  che  fossi 
(livotiuto  io  |)ii(lro  (li  un  siinild  bimbo,  »*  la  li<(tii  illiiHiorio  ora  si  viva,  dio  por 
un  istiiiito  st<iitivo  pa;ro  il  mio  cuoro  o  tutta  (lil(!;;ii;i,rHÌ  la  trÌHtozza  (lolla  mia  auima 
isolata.  Da  Genova,  ti  8crivor(i,  poi  ajidorò  a  spognoro  lo  svogliatosi  omozioiii 
colla  chimica,  la  quale  dà  molto  pascolo  all'attività  fisica  ed  intellettuale,  ma 
nulla  al  cuore,  che  pure  di  tempo  in  tempo  mi  avverte  che  non  è  li  per  istar- 
sono  neghittoso.  Addio.  Tuo  aff.mo 

Stanislao  Cannizzaro. 

L'indomani,  da  Genova,  scrive  ancora  all'amico  : 

Tornato  qui  sono  arrivate  dall'infelico  mio  paese  le  notizie  seguenti.  Si  ce- 
lebrava in  Catania  una  gran  festa  che  si  fa  ogni  secolo  per  ringraziare  Santa 
Agata  ili  aver  preservata  la  città  dalla  eruzione  dell'Etna  del  1(569  ;  in  quell'anno 
lii  lava  arrivò  alle  porte  della  città  e  poi  torse  cammino  circondandola,  ciò  si 
attribuisce  all'influenza  di  un  velo  di  Sant'Agata  che  era  stato  messo  alla  porta 
della  città  dal  lato  da  cui  veniva  la  lava. 

In  questa  festa  era  rappresentato  in  un  grande  trasparente  l'eruzione  del- 
l'Etna, il  correre  della  lava  e  il  deviare  che  faceva  al  cospetto  del  miracoloso 
velo  ;  la  sera  si  faceva  la  processione  che  si  prolungò  per  la  notte,  quando  l'Etna 
si  apre  da  uno  dei  lati  che  guarda  Catania  al  disopra  del  comune  di  Zaffarana, 
(due  miglia  lontano  dalla  città).  Subito  la  città  fu  illuminata  dal  fuoco  che  vo- 
mitava il  vulcano.  Dal  di  21  ad  un'ora  prima  del  mezzogiorno  sino  al  di  27,  giorno 
in  cui  partirono  le  lettere,  la  oruzioue  continuava  vivacissima  ;  la  lava  cori*eva 
divisa  in  più  branche,  aveva  due  miglia  di  larghezza,  10  m.  di  altezzsi:  sino  al  29 
aveva  percorso  10  miglia,  non  alla  volta  di  Catania,  ma  a  quella  del  territorio  di  Aci. 

Il  comune  di  Zaffarana  di  circa  2000  abitanti  aveva  la  sera  del  29  il  fuoco 
distante  mezzo  miglio,  gli  abitanti  piangevano  sulla  perdita  di  ogni  loro  proprietà 
che  diffìcilmente  sarà  salva  ;  ricchissimi  vigneti  erano  stati  distrutti  e  distrutto 
il  più  fertile  territorio  dell'isola. 

La  gente  corre  da  tutti  i  punti  per  assistere  allo  spettacolo  di  questa  immensa 
distruzione;  molti  amici  miei  sono  stati  ridotti  alla  miseria,  moltissimi  vedono  senza 
riparo  l'avvicinarsi  del  fiume  distrattore.  È  una  delle  più  orribili  eruzioni  che 
mai  sia  stata  al  mondo;  molti  spettatori  si  sono  allontanati  ed  hanno  rinunciato  al 
piacere  di  osservare  por  non  assistere  al  doloroso  spettJtcolo  tlello  popolazioni  che 
fuggono  innanzi  al  fuoco  lasciando  ogni  loro  proprietà  che  più  non  avranno. 

Sono  agitatissimo  por  la  sorte  di  quella  popolazione  tra  cui  conto  molti  amici, 
sono  agitato  sulla  sorto  della  proprietà  di  mia  famiglia  che  è  in  quelle  vici- 
nanze... La  eruzione  a  quel  che  pare  ò  decennale  :  1832  ;  1842  ;  1852. 

Le  descrizioni  fatte  dai  miei  amici  sono  straordimirie.  Scusa  so  sono  sdrucito 
nello  scriverti. 

E  Bertagnini  scriveva  allo  zio  Dr.  Pietio  Sforza  in  data  21  set- 
tembre : 

La  mia  salute  è  statii  sempre  assai  buona...  credo  che  abbia  anche  contribuito 
a  questo  miglioramento  la  buona  compagnia  di  Cannizzaro  che  ha  bastato  per 
diversi  giorni  a  tenermi  sollevato  e  che  mi  è  stata  specialmente  utile  per  esser 
venuta  in  seguito  all'apprensione  non  piccola  in  cui  ero  vissuto. 

(1)  Giovanni  Sforza,  l'attuale  Direttore  dell'Archivio  di  Stato  di  Torino,  pa- 
rente di  Cesjire  Bertsignini,  autore  d'un  volume  sugli  Scrittori  della  Lunigiana, 
doA'o  il  tratteggiata  con  aff(«tto  la  figura  del  chimico  discepolo  di  Pirla  e  generoso 
somministratore  di  questi  documenti  inediti  destinati  a  rievocarne  la  memoria. 
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Intanto  Cannizzaio  era  rientrato  in  Alessandria  e  nella  lettera  di 
auguri  del  25  dicembre  1852  continua  la  esposizione  del  suo  studio 
intorno  all'azione  doUa  potassa  alcoolica  sul  benzoalo  di  potassa,  studio 
del  quale  tiene  infonu.itj  il  Hertagnini:  «  L'azione  della  potassa  sul- 
l'essenza bisogna  spiegarla  più  oltre  di  quello  che  abbiam  fatto  in- 
sieme ». 

Né  tale  collaborazione  epistolare  tra  i  due  chimici  riguardo  ai  lavori 
del  Gannizzaro  cessa  durante  l'anno  seguente.  Così  vediamo  nell'aprile 
un'altra  lettera,  dove  Gannizzaro  annunzia  una  sua  prossima  visita  a 
Pisa  e  continua  ad  esporre  e  i  suoi  studi  e  i  suoi  dubbi  intorno  al 
toluene  e  ai  suoi  derivati;  laboriose  ricerche  dalle  quali  uscirà  poi  il 
lavoro  sulla  trasformazione  del  toluene  in  alcool  benzoico  ed  in  acido 
toluico,  ma  tìn  d'allora  egli  aveva  ottenuto  il  toluene  per  azione  della 
potassa  alcoolica  bollente  sull'alcool  benzoico.  Ed  anche  in  questa  let- 
tera noi  troviamo  la  prova  del  come  egli  non  si  contentasse  della  ter- 
minologia di  suoi  conteaiporanei. 

Il  toluene  era  allora  chiamato  benzoene,  nome  che  il  Deville  aveva 
dato  a  questo  prodotto  che  considerava  come  isomero  del  retinafte 
scoperto  dal  Pelletier  e  Walter  nel  1838.  Ora,  dice  il  Gannizzaro,  «  che 
te  ne  pare  di  chiamare  anisene  il  benzoene  G^*  H^  ?  Esso  deve  deri- 
vare dall'acido  G^^  H^  0^  (anisico)  ». 

E  infatti,  il  nome  di  benzoene  fu  poi  dal  Berzelius,  che  rendeva 
conto  del  lavoro  di  Deville,  considerato  come  improprio  e  il  Berzelius 
propose  che  fosse  adottato  quello  di  toluol  come  derivato  dalla  distil- 
lazione del  Balsamo  del  Tolu...  E  questo  nome  di  Toluol  rimase,  con 
la  variante  di  «  Toluene  »  voluta  dal  Gahours. 

E  così  riecco  la  vita  comune  «  fraterna  »  del  Bertagnini  nel  mag- 
gio 1853  a  Pisa,  vita  della  quale  il  Gannizzaro  deve  essere  assai  con- 
tento perchè  è  unita  a  tutta  la  più  grande  libertà,  quantunque  siste- 
matica, e  perchè  il  Bertagnini  fa  al  Gannizzaro  in  meno  di  sette  giorni 
due  ripetizioni,  delle  quali  una  esponendo  «un  po'  diffusamente  delle 
cose  esposte  dal  professore  (Pirla)  e  che  interessava  a  Gannizzaro  di 
sentire  »  (1). 

Le  poche  altre  lettere  del  1853  sono  piene  di  affetto  pel  Bertaguini 
che  in  quel  volger  di  tempo  aveva  fatto  un  piccolo  viaggio  in  Germania 
e  giunto  a  Monaco  aveva,  per  un  aggravarsi  del  male  che  lo  minava, 
visto  da  vicino  la  morte.  Una  tra  le  altre,  lo  invita  a  passare  qualche 
giorno  in  riposo  ad  Alessandria;  e  nello  stile  e  nel  contenuto  pare 
quella  di  un  padre  amoroso. 

Intanto  usciva  finalmente  alle  stampe  il  lavoro  sull'alcool  benzoico 
e  subito  dopo  venivano  al  Gannizzaro  quelle  manifestazioni  lusinghiere 
che  egli  stesso  racconta  all'amico:  «  Ti  scrissi  che  Liebig aveva  scritto 
a  me  una  lettera  lunghissima,  ti  dissi  che  questa  lettera  mi  aveva 
compensato  abbastanza  della  pena  sofferta  nel  lavoro  e  che  parca  scritta 
per  farmi  ottenere  dal  Ministero  una  qualche  somma  pel  mio  labora- 
torio, 11  ministro  mi  ha  dato  prontamente  lire  300  e  mi  ha  promesso 
altro  per  l'anno  veniente.  Ho  avuto  l'offerta  di  Ghevreul  di  presentare 
il  mio  lavoro  all'Accademia,  me  ne  gioverò  più  tardi  »  (2). 

(1)  Lettere  inedite  di  Bertagnini  iilhi  luiidre,  maggio  1853. 

(2)  Lettere  di  Cannizzai'o  e  Bertagnini,  ottobre  1855. 
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...Ma  per  quanto  interessanti  siano  ai  miei  occhi,  per  la  storia  della 
chimica,  non  credo  di  dover  seguire  passo  passo  la  vita  del  Gannizzaro 
attraverso  queste  lettere,  che  troveranno  il  loro  posto  naturale  nel 
volume  sul  Bertagnini.  A  me  basta  aver  messo  in  luce  quale  influenza 
avesse  avuto  su  di  lui  questo  grande  e  dimenticato  condiscepolo;  che 
anzi,  la  convinzione  che  io  sono  andato  formandomi  nell'esame  di 
questi  documenti  è  che  il  Gannizzaro  fosse  del  Pirla  un  discepolo  en- 
tusiasta, ma  dovesse  più  specialmente  al  Bertagnini  quello  apprendi- 
mento dell'arte  chimica  che  doveva  poi  farlo  famoso. 

Le  poche  citazioni  che  io  ho  fatto,  il  racconto  dei  rapporti  che 
intervenivano  tra  il  Bertagnini  e  il  Gannizzaro  stanno  là  a  dimostrarlo, 
ma  più  e  meglio  mi  pare  che  ciò  risulti  da  qualche  lieve  contrasto  che 
più  volte  si  avvera  tra  il  Gannizzaro  stesso  e  il  Pirla.  Gontrasti  che 
non  diminuiscono  il  valore  relativo  degli  uomini,  né  toccano  le  cor- 
diali ed  affettuose  relazioni  che  intercederanno  tra  il  fondatore  della 
chimica  italiana  e  l'araldo  della  nuova  teoria  molecolare  atomica,  ma 
che  svelano  come  tra  i  due  ci  fosse  forse  molto  più  grande  la  convinzione 
del  reciproco  altissimo  valore  e  più  grande  il  desiderio  che  la  speranza 
d'una  vera  e  propria  collaborazione  per  fini  scientifici  comuni. 

Non  disconosco  che  questo  mio  personale  apprezzamento  può  parere 
grave  e  che  per  la  storia  è  importante  il  controllarne  la  veridicità;  ma 
a  confortarne  l'attendibilità  stanno  le  lettere  stesse  di  Gannizzaro  e 
di  Pirla  al  Bertagnini.  Di  questo  contrasto  intellettuale  tra  i  nostri 
due  grandi  che  sembrano  uniti  dal  comune  affetto  pel  solo  chimico 
che  fosse  degno  di  succedere  a  Pirla  nella  cattedra  di  Pisa  (1),  noi 
troviamo  la  prova  in  quella  stessa  vita  di  Pirla  dettata  dal  Gannizzaro. 

Egli  del  Pirla  ammira  più  T  alta  facoltà  dell'ingegno  che  quella 
insuperabile  abilità  sperimentale,  quel  rispetto  fanatico  per  la  realtà 
dei  fatti  che,  messi  a  servizio  della  sua  mente,  fecero  del  Pirla  uno 
dei  più  grandi  chimici  che  possa  vantare  la  scienza.  La  genialità  del 
Piria  dal  Gannizzaro  è  così  descritta:  «  Era  così  l'indole  della  sua  in- 
telligenza :  le  ultime  idee  vi  penetravano  con  stento  e  lentissimamente, 
ma  una  volta  penetrate  ne  uscivano  dopo  qualche  tempo  con  una  fiso- 
nomia  propria  ed  erano  esposte  con  quella  precisione  che  svelava  il  lungo 
lavoro  di  elaborazione  subito  ». 

«  ...Tanta  era  in  lui  la  ripugnanza  di  pubblicare  considerazioni 
teoriche  che  non  scaturiscano  da  nuove  esperienze,  e  tanto  poco  inte- 
resse egli  riponeva  nello  assicurarsi  la  proprietà  delle  idee.  Egli  spin- 
geva sino  alV esagerazione,  come  spesso  faceva  di  altri  suoi  convinci- 
menti e  delle  sue  tendenze  morali  ed  intellettuali,  la  seguente  massima  : 
Che  il  ynerito  sta  nello  scoprire  i  fatti  da  cui  le  nuove  idee  debbono 
scaturire.  Gon  questa  massima  egli  sconsigliava  ai  suoi  amici  ed  allievi 
qualunque  pubblicazione  puramente  teorica.  Lo  so  ben  io  che,  non 
volendo  far  cosa  a  lui  sgradita,  presi  la  modesta  forma  di  una  lettera 
ad  una  collega  e  di  un  sunto  di  lezioni  fatte  per  pubblicare  alcune 
considerazioni  generali  sulle  teorie  chimiche  ». 

(1)  Lettera  inedita  tli  Caterina  Ferrucci  alla  madre  di  Bertagnini:  «  Seppi 
da  lui  [prof.  Filippo  Corridi]  che  il  Dumas  od  altri  chimici  famosi  hanno  dotto 
che  il  vostro  figlio  ò  il  solo  che  possa  riparare  la  perdita  da  noi  fatta  del  Piria  ». 
Pisa,  25  febbraio  1850  [Piria  era  stato  chiamato  a  Torino]. 
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Qui  mi  pare  che  risulti  chiara  la  diversità  di  vedute:  da  una  parte 
l'ammirazione  per  l'originalità  della  mente,  dall'altra  il  rimprovero  per 
la  poca  considerazione  verso  la  funzione  speculativa  della  scienza. 

Ma  l'ammirazione  naturale  pel  Piria  lo  porta  sempre  più  ad  esal- 
tare precisamente  queste  alte  facoltà  speculative  e  logiche  del  Pirla, 
le  di  cui  «  vedute  teoriche  formavano  un  insieme  connesso  in  tutte  le 
sue  parti  e  capace  di  continuo,  ulteriore  sviluppo,  un  sistema  che  se- 
guendo il  progresso  della  scienza  veniva  abbracciando  ed  incorporando 
tutte  le  analogie  che  successivamente  si  scoprivano  tra  i  fatti,  senza 
sorpassarle  però  con  ipotesi  preconcette.  In  ciò  sta  precisamente  la  di 
lui  superiorità,  non  esito  ad  affermarlo,  sul  piti  gran  numero  di  chi- 
mici suoi  contemporanei 

molte  sue  interpretazioni  furono  da  altri  prima  di  lui,  se  non  conce- 
pite, almeno  pubblicate,  ma  il  Pirla  avendo  tutto  tratto  dalla  propria 
meditazione  e  tutto  sottomesso  a  severa  critica,  fedele  ai  rigorosi  me- 
todi della  logica  induttiva,  non  introdusse  mai  nei  suoi  concetti  alcuna 
cosa  che  il  progresso  ulteriore  abbia  cancellato  »  (1). 

Ora  precisamente  queste  doti  superiori  della  mente  di  Piria  erano 
quelle  stesse  che  aveva  il  Cannizzaro,  colla  sola  differenza  che  il  Piria, 
fornito  di  egual  perspicacia  del  Cannizzaro,  vedeva  tutti  i  punti  deboli 
di  una  dottrina;  e  li  vedeva  per  la  sua  profonda  conoscenza  della 
chimica  sperimentale  che  gli  permetteva  di  conoscere  le  obiezioni  che 
i  fatti  sollevano  contro  le  teorie  affrettatamente  generalizzatrici.  Ed  è 
per  questo  che  noi  vediamo  il  Piria,  che  tanta  parte  aveva  avuto  nel 
preparare  il  Cannizzaro  stesso  alla  comprensione  della  nuova  teoria 
di  cui  si  farà  il  banditore,  esitare  tino  al  '68  per  accettarla.  «  Quando 
gli  parve  che  le  modificazioni  introdottevi  avessero  posto  il  nuovo  si- 
stema di  pesi  atomici  in  sufficiente  accordo  con  l'insieme  delle  ana- 
logie chimiche  ed  avessero  rimosso,  se  non  tutti  i  dubbi,  almeno  le  in- 
congruenze più  palesi  »  (2). 

E  di  tali  contrasti  di  idee  e  di  umore  noi  troviamo  varie  prove. 
E  così  si  spiegano  molte  delle  frasi  intercalate  nell'epistolario  che  vado 
sfogliando;  quei  consigli  ad  esempio  inchiusi  nella  lettera  di  IMria  a 
Cannizzaro  nel  '54  quando  insiste  :  «  Ma  più  di  ogni  altra  cosa  ti  rac- 
comando di  pubblicare  il  lavoro  (quello  intorno  all'azione  della  potassa 
sull'alcool  benzoico)  lasciando  per  altra  occasione  quelle  tali  quistioni 
generali  che  non  hanno  un'attinenza  immediata  col  soggetto  gene- 
rale» (3),  come  pure  il  tono  risentito  d'una  lettera  di  Piria  a  Berta - 
gnini  rimproverante  il  Cannizzaro  per  la  poca  premura  nel  comunicare 
la  sua  memoria  sulle  nuove  ricerche  sull'  alcool  benzoico,  memoria 
che  a  giusta  ragione  voleva  il  Pirla  fosse  una  primizia  pel  Nuovo  Ci- 
mento (4).  Adoperandosi  perchè  il  Cannizzaro  ottenesse  la  Cattedra  di 
Genova,  il  Piria  dice  al  Bertagnini:  «  cercherò  di  tentare  tutti  i  mezzi 
che  sono  in  mio  potere  per  fare  tutto  quello  che  si  può  in  favore  del 
vostro  amico  »  (5).  E  finalmente  il  Cannizzaro  stesso  pubblica  una  let- 

(1)  Cannizzaro,  Sulla  vita  e  sulle  opere  di  Piria.  Loescher,  1888,  pagg-  449-50. 

(2)  Cannizzaro,  Sulla  vita  e  sulle  opere  di  Raffaele  Piria.  Loescher,  1888, 
pagg.  51-52. 

(3)  Cannizzaro,  Sulla  vita  e  sulle  opere  di  Raffaele  Piria.  Loescher,  pag.  88. 

(4)  Lettera  inedita  di  Piria  a  Bertagnini,  17  febbraio  1855. 

(5)  Lettere  di  Piria  a  Bertagnini,  9  ottobre  1855. 
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tera  di  Piria  datata  dal  1865  (l).  «  lo  non  vi  proponevo  di  abbracciare 
le  mie  idee,  nò  m'impegnavo  di  adottare  le  vostre;  sarebbe  stata  una 
proposta  per  lo  meno  strana,  ma  volevo  impegnarvi  ad  adottare  lo 
stesso  linguaggio...  Capite  bene  che  anche  non  adottando  certe  idee, 
non  si  possono  discutere  se  non  si  hanno  i  nomi  per  indicarle... 
Discutete  pure  con  chi  e  quanto  vi  piace,  né  avete  il  bisogno  di  chie- 
dermi il  permesso.  Sapete  pure  che  amo  la  discussione  e  che  abban- 
dono volentieri  le  vecchie  idee,  immaginate  se  posso  attaccare  impor- 
tanza alle  parole». 

Ma  tutti  questi  non  sono  che  piccoli  sfoghi  di  cattivo  umore  ;  né 
era  possibile  che  due  uomini  di  tanto  valore  non  si  urtassero  talvolta; 
basta  pensare  che  Piria  placidissimo  e  freddo  abitualmente  di  appa- 
renza era  poi  soggetto  ad  accessi  d'ira  formidabili  e  che  il  carattere 
di  Gannizzaro  era  vivacissimo. 

Certo  é  che  il  Piria  ebbe  pel  Gannizzaro  una  stima  grandissima 
che  si  sprigiona  da  tutta  la  corrispondenza  che  fu  attiva  fra  i  tre  fon- 
datori della  chimica  italiana  ma  che  più  specialmente  mi  pare  si  sin- 
tetizzi nella  invettiva  del  Piria  contro  «  la  Commissione  torinese  la 
quale  non  ha  temuto  di  coprirsi  di  vergogna  dichiarando  Cannizzaro 
e  Carle varis  uguali  dal  lato  del  merito,  superiore  l'ultimo  dal  lato  dei 
servizi  prestati  »  (2).  Giudizio  che  la  mente  riavvicina  all'impressione 
che  Piria  e  Bertagnini  avevano  riportato  della  chimica  piemontese. 

L'opera  di  questi  tre  grandi,  se  non  riuscì  sin  d'allora  a  creare 
nella  vita  scientifica  nazionale  una  vera  scuola  italiana,  valse  ad  edi- 
ficarla nella  coscienza  dei  più  valorosi  chimici  stranieri  dell'epoca;  e 
così  vediamo  che  Liebig  dopo  visitato  il  laboratorio  di  Cannizzaro  ad 
Alessandria  «  parlava  presso  l'Ambasciata  inglese  della  scuola  di  Piria 
come  la  sola  scuola  chimica  italiana  e  accennava  delle  speranze  di  Ber- 
tagnini e  di  Cannizzaro»  (3).  E  il  Cannizzaro  dopo  riassunta  in  questa 
lettera  una  corrispondenza  con  List  a  proposito  dell'alcool  benzoico, 
dell'alcool  anisico  e  della  reazione  di  Bertagnini  tra  le  aldeidi  e  i  bi- 
solfiti  aggiunge  :  «  Chi  sa  se  Piria  comunicherebbe  a  Dumas  l'alcool 
anisico  quando  sarà  studiato.  Io  amerei  che  a  Parigi  fossero  cono- 
sciuti i  lavori  degli  allievi  di  Piria  per  suo  mezzo.  Così  la  scuola  ita- 
liana chimica  si  presenterebbe  unita  e  compatta  con  un  capo  ».  E  il 
Liebig  ancora  scrive  al  Gannizzaro  in  una  lettera  trasmessa  al  Berta- 
gnini, nominato  interprete  della  lettera  :  «  Contemporaneamente  alla 
sua  lettera  ricevetti  comunicazione  dal  signor  Bertagnini  delle  sue  ri- 
cerche sulla  Fillirina,  e  gli  scrissi  che  sembrava  come  che  elleno 
estraessero  da  un  pozzo  profondo  le  più  belle  cose.  È  cosa  veramente 
fortunata  quando  riesce  ad  un  chimico,  come  è  riuscito  a  loro,  di  con- 
quistarsi un  dominio  proprio  e  di  esploatarlo,  ed  elleno  lo  fanno  con 
altrettanta  acutezza  quanta  abilità  ». 

Il  Piria  preparava  in  quel  mentre  col  Matteucci  l'organo  della  Scuola 
di  Pisa,  il  Nuovo  Cimento,  la  cui  storia  varrà  la  pena  di  tracciare  su 
questi  documenti  dai  quali  risultano  quali  sorta  di  difficoltà  agli  occhi 
della  censura  sorgano  naturali  nel  concedere  l'autorizzazione  ad  un 
giornale  che  portava,  niente  e  poi  di  meno,  il  titolo  di  Nuovo  Cimento 
e  che  contrariamente  alla  geologia  di  Mosé   «  osava  pubblicare  uno 

(1)  Cannizzaro,   Vita  o  opere  di  Piria. 

(2)  Lettore  di  Piria  a  Bertagnini,  9  ottobre  1855. 

(3)  Lettere  inedite  di  Cannijiioaro  a  Bortai;nini,  14  niar/iO  1854. 


490  PAGINE  DI  STORIA   DELLA   CHIMICA   ITALIANA 

scritto  di  Faraday  »  ove  si  facevano  diverse  ipotesi  e  fra  le  altre  si 
ammetteva  che  il  sole  esistesse  prima  della  terra  (1). 

Ma  tale  storia  non  farò  oggi,  limitandomi  ad  accennare  al  fatto, 
perchè  sempre  più  chiaro  appaia  l'ambiente  nel  quale  si  svolgeva 
l'azione  dei  nostri  chimici,  che,  ossequienti  alle  esigenze  accademiche, 
essi  dovevano  festeggiare  e  ricevere  il  Gran  Cancelliere  Cardinale  Arcive- 
scovo il  quale  nella  sua  pastorale  annunziava  «  avrebbe  avuto  ben 
cura  che  la  Chimica  e  la  Fisica,  scienze  pericolose,  non  recassero 
danno  alla  fede  »  (2). 

Io  ho  già  rievocato  in  una  breve  nota  quel  momento  storico  della 
chimica  italiana  che  doveva  dare  a  Cannizzaro  la  Cattedra  di  Genova, 
al  Piria  quella  di  Torino  e  al  Bertagnini  quella  di  Pisa  (3)  e  spero  ora 
avere  sufficientemente  lumeggiato  questo  periodo  perchè  si  possa,  rie- 
vocando i  nomi  Piria  e  di  Bertagnini  da  un  lato,  di  Sobrero,  Peyrone, 
Selmi  e  Tassinari  da  un  altro,  avere  un  quadro  nel  quale  il  Can- 
nizzaro appaia  quale  fu  :  maggiore  di  quest'ultimi  e  degno  di  richia- 
mare l'attenzione  degli  scienziati  suoi  contemporanei  sulle  parole  che 
stava  per  dirigere  al  suo  collega  De  Luca  dalla  Cattedra  di  Genova  e 
che  dovevano  così  profondamente  mutare  i  concetti  e  i  metodi  della 
ricerca  chimica. 

Era  in  quel  momento  Canni/zaro,  e  per  la  scuola  alla  quale  ap- 
parteneva, e  per  i  lavori  da  lui  pubblicati,  tra  i  chimici  più  stimati 
d'Italia;  e  all'estero,  l'Italia  non  era  considerata  come  trascurabile 
per  quanto  gli  altri  paesi  potessero  vantare  chimici  tuttora  onorati 
tra  i  massimi  cultori  di  questa  scienza;  e  ciò  per  merito  specialmente 
di  Malagutti  e  De  Luca  che  vivevano  di  vita  francese,  di  Piria,  Ber- 
tagnini e  Cannizzaro  che  affermavano  una  scuola  italiana  improntata 
a  serietà  di  propositi  e  ad  originalità  di  vedute. 

Con  queste  pagine  io  ho  tentato  di  dise^'nare  il  Cannizzaro  nei 
suoi  rapporti  coU'ambiente  dove  si  svolgeva  la  sua  vita  scientifica. 
Rimane  ancora  da  esaminare  lo  stato  della  chimica  quale  si  andava 
elaborando  per  opera  di  Berzelius,  di  Dumas,  di  Liebig,  di  Laurent 
e  di  Gerhardt  ;  arricchita  dai  lavori  sperimentali  di  un  numero  vera- 
mente impressionante  di  scienziati  eminenti  come  Chevreul,  Cahours, 
Woehler,  Williamson,  Frankland,  Hoffmann,  Wurtz,  Berthelot,  Kekule, 
Kolbe.  E  vedere  come  doveva  la  teoria  molecolare  atomica  del  Can- 
nizzaro raccogliere  le  verità  sparse  nelle  teorie  dei  tipi  e  dei  radicali, 
nei  concetti  unitari  e  dualistici  trasformandole  in  una  dottrina  così 
chiara  da  poter  dare  al  Congresso  di  Garlsruhe  l'impressione  che  il 
Lothar  Meyer  scolpisce  dicendo  che  pareva  ai  convenuti  cadessero 
dagli  occhi  le  bende  che  impedivano  la  contemplazione  della  verità. 

Giulio  Provenzal. 


(1)  Lettere  di  Bertagnini  alla  madre,  marzo  1855. 

(2)  Lettere  di  Bertagnini  alla  madre,  maggio  1855. 

(3)  «  Un  momento   storico   della  chimica  italiana   »,   Nuora    Antoloffi»,    otto- 
bre 1909. 
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...  per  sempre  è  mnto 
Quel  di  semplice  eloquio  inclito   fabro. 
Quel  mite  ardente  intemerato  labro; 
E  l'occhio,  ahi  quell'arguto 
Da  le  assidue  vigilie  occhio  conquiso, 
Più  non  si  leva  a'  dolci  alunni  In  viso... 
Or  di  lui  forse  in  su  la  stanca  sera 
Pensan  con  un  sospiro  e  una  preghiera. 

GrlOSUK   Cardccci. 

Roma  ha  reso  degno  omaggio  alla  venerata  memoria  di  Stanislao 
Cannizzaro  dedicando  a  lui  in  questi  giorni  un  busto  nell'aula  magna 
dell'  Istituto  chimico  di  Roma  ove  Raffaello  Nasini  rievocò  l' illustre 
maestro  con  un  discorso  magistrale.  Altri  parla  in  queste  pagine  dei 
meriti  suoi  di  scienziato:  a  noi  sia  consentito  di  rilevare  come  de'  grandi 
che,  come  fari  luminosi,  fanno  risplendere  sul  tempo  loro  luce  nuova 
di  pensiero,  si  ricordano  le  opere  e  poco  o  nulla  l'ambiente  nel  quale 
fu  reso  loro  possibile  sviluppare  la  genialità  della  mente.  Eppure  quanta 
importanza  ha  nella  vita  dell'uomo  la  famiglia  che  lo  accolse  nascendo, 
ne  ebbe  cura  e  provvide  alla  sua  educazione  e  quella  che,  fatto  adulto, 
egli  volle  creare  intorno  a  sé. 

Quanti  uomini  sono  rovinati  dalla  volgarità  di  ambienti  dome- 
stici ove  predomina  il  culto  alle  apparenze,  al  denaro,  ed  ove  sono 
ignote  le  ebbrezze  sublimi  del  sacrifizio,  nella  esistenza  semplice  e 
frugale  e  di  quell'amore  elevato,  sincero,  che  abbella  e  nobilita  fìnanco 
la  miseria.  Un  ambiente  tale  è  opera  esclusiva  della  madre,  della  moglie, 
che  possono  crearlo  soltanto  se  furono  educate  a  sapere  amare  con  quel- 
l'alto intelletto  d'amore  che,  pur  essendo  dote  istintiva,  richiede  di 
essere  sviluppato,  principalmente  distruggendo  ogni  qualsiasi  germe 
malefico  di  egoismo. 

Stanislao  Cannizzaro  ebbe  ventura  grande  di  essere  privilegiato 
nella  madre  e  poi  nella  moglie,  donne  che  esercitarono  potere  bene- 
fico sul  suo  spirito,  elevandolo,  perchè  buone  ed  elevate  esse  mede- 
sime. La  madre,  Anna  di  Benedetto,  era  di  quelle  creature  miti,  pie, 
appassionate  per  la  famiglia  e  per  la  patria,  che  servivano,  offrendole 
i  figli  forti,  buoni  e  sani.  E,  prima  di  essere  uno  scienziato  sommo, 
Stanislao  Cannizzaro  era  stato  un  patriota  sì  ardente,  da  abbando- 
nare gli  studii  prediletti  di  Chimica,  ne'  quali  già  emergeva,  perchè  il 
sentimento  patrio  dominava  in  lui  ogni  altro. 

Fu  così  esiliato  e,  durante  que'  tempi  mirabili  ne'  quali  la  casa 
nostra  a  Parigi  ed  a  Bruxelles  prima,  e  poi  a  Genova  ed  a  Firenze, 
ospitava  gli  esuli  entusiasti,  che  poi  ricordai  sempre  quali  novelli 
eroi  di  Platone  (i  più  puri  e  più  grandi  furono  amici  de'  miei  geni- 
tori), il  Cannizzaro  conobbe  e  sposò  Henrietta  Withers,  inglese  di  na- 
scita, ma  anch'essa  italianamente  ambiziosa  di  quella  unità  che  allora 
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sembrava  ancora  sogno,  utopia,. ,  E  quando  la  realtà  gloriosa  trionfò 
ed  il  Gannizzaro  fu  prescelto  ad  organizzare  quell'Istituto  Chimico 
che  a  lui  deve  l'esistenza  fiorente  in  Roma,  egli  volle  ed  ottenne  di 
aver  casa  per  la  famiglia  nell'ambiente  medesimo,  cosi  come  aveva  ve- 
duto vivere  vita  domestica  perfetta  i  colleghi  professori  delle  grandi 
Università  inglesi.  Anche  prima,  a  Palermo,  nominato  professore  alla 
Università,  volle  che  nel  decreto  fosse  stabilito  il  diritto  alla  abita- 
zione adiacente  al  laboratorio,  ritenendo  che  lo  studio  della  scienza 
richiede  continuità  e  deve  essere  coltivato  senza  ostacoli.  Sovente,  il 
Gannizzaro  sì  alzava  la  notte  per  recarsi  a  fare  esperimenti  e  prove  e 
ricerche  di  problemi  che  gli  si  erano  aftaciati  alla  mente,  talvolta 
fìnanco  ne'  sogni... 

E  questo  assiduo  lavoro  scientifico  non  lo  distoglieva  mai  dalle 
cure  per  la  educazione  de'  tigli  che  di  accordo  con  la  moglie  voleva 
rendere  indipendenti,  ciascuno  a  mezzo  di  una  professione.  Egli 
fu  uno  de'  primi  promotori  del  progresso  femminile  inteso  ne'  suoi 
fini  pili  giusti  e  razionali.  Gome  tutte  le  persone  di  buon  senso,  il 
Gannizzaro  rifuggiva  da  quelle  esagerate  pretese  ad  un'emancipazione 
della  donna  che  egli  intendeva  appieno  sarebbe  squilibrata  spostan- 
dola dal  suo  ambiente  naturale  che  non  può  e  non  deve  essere  altro 
che  la  famiglia,  alla  quale  è  indispensabile  e  per  la  quale  occorre 
educarla  seriamente.  Gome  Rettore  della  Università  di  Palermo,  toccò 
al  Gannizzaro  la  presidenza  del  R.  Educatorio  femminile  Maria  Ade- 
laide e  vi  apportò  quell'entusiasmo  equilibrato  che  gli  rese  possibile 
adoperarsi  efficacemente  al  progresso  della  importante  Istituzione,  alla 
quale  poi  affidò  la  figliuola  Annetta.  L'opera  sua  benefica,  in  quel 
Collegio,  è  ricordata  ancora  dalle  allieve  che  presero  ad  amarlo  come 
un  padre  e  gli  furono  e  gli  restarono  sempre  grate  dell'interesse  af- 
fettuoso da  lui  prodigato  a  favore  della  loro  educazione  che  metteva 
a  base  ed  elemento  principale  della  coltura  femminile.  Oltre  Annetta, 
ho  conosciuto  alcune  di  quelle  fanciulle  riuscite  poi  mogli  e  madri 
esemplari,  educatrici  perfette,  e  mi  è  caro  di  riprodurre  qui,  quanto, 
non  destinato  alla  stampa,  fu  da  una  scritto  ad  altra  di  que'  tempi,  in 
memoria  di  Stanislao  Gannizzaro:  «  Il  nostro  entusiasmo  per  lui  non 
•«  conobbe  confini  :  ricordi  quale  festa  era  per  noi  vederlo  fra  quelle 
«  mura  ?  Allora  egli  dimenticava  la  grandezza  della  scienza,  godendo 
«  di  essere  circondato  dalle  sue  figliuole,  come  sì  afl'ettu osa  mente  ci 
«  chiamava.  Non  era  strano  dunque  che  il  solo  udire  che  arrivava  il 
«  Gannizzaro,  la  gioia  illuminasse  tutt'  i  giovani  visi  delle  convittrici. 
«  Ricordi  quando  quella  compagna  nostra,  la...,  per  un  uncinetto  pe- 
«  netrato  nel  polso  che  sanguinava,  invocava  non  un  medico,  ma 
«  l'amato  Presidente  che,  saputa  la  cosa,  accorse  subito  e  calmò  e 
«  guarì  la  cara  creatura...  Per  fargli  onore,  ricordi  come  volemmo  stu- 
«  diare  Chimica,  imponendo  alle  nostre  piccole  intelligenze  d'intenderne 
«le  formule  elementari,  pur  di  far  cosa  grata  a  lui?..  Grande  fra  i 
«  grandi,  la  sua  memoria  dev'essere  tramandata  alle  generazioni  fu- 
«  ture  perchè,  come  noi,  onorino  l'uomo,  anche  più  dello  scienziato  ». 

Quest'opera  del  Gannizzaro  a  favore  della  coltura  femminile,  non 
è  stata  ricordata  dai  suoi  biografi  ed  è  importante  che  lo  sia,  perchè 
in  quel  tempo,  1865,  in  Italia,  ben  pochi  pensavano  alla  quistione  della 
donna,  che  egli  invece  riconosceva  come  uno  de'  principali  e  più  gravi 
problemi  sociali,  e  si  adoperava,  sempre  che  se  ne  presentasse  l'occa- 
sione, a  favorirne  la  soluzione. 
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Egli  fu  uno  dei  più  sinceri  grandi  amici  che  appoggiarono  ed  in- 
coraggiarono quella  Rassegna  degli  interessi  femminili  fondata  a 
Roma  nel  1886,  eppure  questa  pubblicazione,  universalmente  ricono- 
sciuta buona,  seria  ed  utile,  non  trovò  allora  terreno  adatto  per  svi- 
lupparsi e  germogliare  come  pure  meritavano  i  fini  suoi  così  giusti. 
Ma  essa  resterà  come  pietra  miliare  nella  storia  del  progresso  femmi- 
nile, quando,  se  mai,  la  si  vorrà  scrivere...  in  buona  fede!...  (1). 

Non  potrò  dimenticare,  e  mi  è  assai  grato  ricordarlo  qui,  come 
nel  momento  più  critico  della  mia  vita,  dopo  la  morte  de'  genitori 
adorati,  Enrichetta  Cannizzaro  seppe  consigliarmi  e  guidarmi  riceven- 
domi maternamente,  quando  arrivai  a  Roma  nel  1885,  risoluta  a  vin- 
cere sola,  con  e  per  i  figli  miei,  un  destino  assai  triste  ed  avverso. 
Ritrovai  Stanislao  Cannizzaro  senatore,  accademico,  onorato,  esal- 
tato in  patria  ed  all'estero,  pe'  meriti  insigni,  ma  sempre  ugualmente 
semplice,  buono,  amichevole,  patriarcale!  Egli  non  si  ubbriaca  va  mai 
del  proprio  successo,  come  tanti  di  coloro  i  quali  non  sanno  reggere 
alla  gloria,  perchè,  forse  intimamente  convinti  di  non  meritarla,  sono 
stupiti  di  averla  ottenuta! 

Faceva  davvero  bene  al  cuore  vedere  quell'uomo  sommo,  fra'  figli 
e  i  nipotini,  Carlo  e  Teresa,  che  egli  adorava  e  lo  chiamavano  j)apà 
così  come  egli  fu  sempre  per  essi,  anche  nelle  estreme  volontà  a  loro 
favore.  Il  dolore  aveva  allora  conturbato  il  dolce  e  puro  ambiente  dome- 
stico per  la  morte  d'Isaura,  creatura  elettissima  troppo  presto  rapita 
all'amore  della  famiglia,  e  per  la  infelicità  di  Annetta,  meritevole  di 
ben  altro  destino.  Però  tutto  ciò  che  potè  lenire  la  sventura  di  questa 
cara  figliuola,  le  fu  prodigato  e,  massimamente,  le  amorose  cure  pei 
belli  bambini  suoi. 

Mariano  fu  l'idolo  della  madre  e  l'affettuoso  compagno  indivisi- 
bile del  padre,  quando  essa  fu  rapita  alla  vita  nobilissima,  consa- 
crata alla  famiglia  ed  a  quanti,  giammai  invano,  si  rivolsero  al  suo 
cuore  per  consigli  ed  appoggio.  Il  loro  interesse  sincero  pe'  disere- 
dati della  fortuna  e  specialmente  per  l'infanzia  sventurata,  li  spinse 
ad  incoraggiare  Ludwig  Mund,  grande  amico  dell'  Italia  e  loro,  ad 
adoperarsi  per  l'incremento  e  lo  sviluppo  di  quella  Istituzione  pei 
bambini  abbandonati,  dovuta  a  Suor  Raffaella  della  Croce,  che  pro- 
diga i  tesori  verginali  di  un  ardente  cuore  materno  a  quelle  povere 
creature.  Non  è  possibile  qui  riassumere  la  storia  interessantissima 
di  quest'opera  che  prova  tutto  ciò  che  può  l'ardore  della  carità  ispi- 
rata ad  un  profondo  sentimento  religioso.  Intesa  ed  appoggiata  da 
dame  elettissime  ed  uomini  sommi.  Suor  Raffaella  potè  compiere  veri 
miracoli  a  sollievo  delle  innocenti  creature  salvate  dalla  miseria,  col 
suo  lugubre  corteo  di  malattie,  vizi  e  sofferenze  indicibili... 

Ma  quando  si  trattò  di  stringere  il  contratto  per  trasferire  nella 
incantevole  villa  di  via  Nomentana,  la  già  numerosa  famiglia  del  Pro- 
tettorato, Suor  Raffaella  non  aveva  altro  patrimonio  che  la  sua  po- 
vertà, ricca  solo  di  fede  senza  dubbii  e  speranze  inesauribili.  Tutto 
ciò  non  poteva  sembrare  garanzia  sufficiente  al  proprietario,  e  fu  al- 
lora che,  con  raro  slancio,  Stanislao  Cannizzaro  le  si  fece  personal- 
mente garante,  non  pregato,  ma  per  offerta  spontanea,  «  dimostrando 
così,  come  la  fede  di  una  povera  Suora  possa  trasfondersi  in  un  grande 

(1)  V.  la  Kasscfina  dogli  interessi  femminili,  Tipografia  del  Senato,  Boma, 
1886,  e  poi  Milano  1887-88. 


494  STANISLAO   CANNIZZARO   NELLA    VITA    INTIMA 

scienziato  per  modo  da  associare  il  suo  nome  glorioso  alla  modesta 
ed  ammirabile  di  lei  missione  di  carità  f  (1). 

Ed  ora  nella  sala  di  ricevimento  del  Protettorato,  fra'  ritratti  dei 
nostri  Sovrani,  del  Re  Buono  Umberto  1,  della  Augusta  Regina  Madre, 
de'  bellissimi  Principini,  di  Guido  Baccelli,  Giovanni  Giolitti,  Urbano 
Rattazzi,  Carolina  Marani-Rattazzi,  la  Hertz,  e  tanti  e  tante  che  be- 
neficarono ed  aiutarono  sempre  l'opera  grande,  fa  pensare  un  quadro 
ove  sono  insieme  i  profili  di  Stanislao  Cannizzaro  e  Ludwig  Mund. 
Trasmigrati  nel  misterioso  mondo  dello  spirito,  resta  fra  noi  la  me- 
moria loro  associata  a  tante  glorie  scientifiche  cbe  pure  non  valsero 
a  distogliere  i  loro  cuori  profondamente  buoni  dall'adoperarsi  a  van- 
taggio altrui,  a  differenza  di  que'  vanagloriosi  paghi  nella  soddisfa- 
zione del  ristretto,  meschino  loro  egoismo. 

Fu  pel  potere  e  la  perseveranza  di  Stanislao  Cannizzaro  che  la 
Pia  Opera  giunse  ad  essere  eretta  in  ente  morale  e  fu  poi  benedetta 
dalla  protezione  de'  nostri  giovani  Sovrani  che  la  dotarono  genero- 
samente. 

Ora  essa  accoglie  più  di  cinquecento  bambini  che  sono  avviati  a 
divenire  degni  cittadini  laboriosi  ed  onesti. 

Stanislao  Cannizzaro  e  sua  moglie  prediligevano  sempre,  con  vero 
spirito  umanitario,  di  fare  il  bene  in  guisa  da  rialzare  il  decoro  degli 
sventurati,  precursori  così  di  quella  saggia  azione  sociale  moderna, 
intesa  ad  aiutare  i  poveri  a  rendersi  indipendenti  a  mezzo  del  proprio 
lavoro.  Tutto  ciò  serviva  di  esempio  alla  giovine  famiglia  che  pren- 
deva parte,  senza  farne  pompa,  e  al  bene  e  alla  gloria  paterna.  Quando 
il  senatore  Todaro  organizzò  a  Roma  un  banchetto  in  occasione  del 
conferimento  della  medaglia  Gopley  al  Cannizzaro,  fu  invitata  a  pren- 
dervi parte  anche  la  signora  Enrichetta.  Ma  essa  non  volle  esporsi 
in  pubblico,  mentre  pensò  di  assisterci,  co'  figliuoli,  per  udire,  non 
vista  da  alcuno,  i  discorsi  in  onore  del  marito,  trattenendosi  in  una 
sala  adiacente.  E  fu  ben  sorpresa  e  commossa  quando,  in  risposta  ai 
discorsi  altrui,  il  Cannizzaro  si  alzò  a  parlare  e  dopo  i  ringraziamenti 
a'  diversi  oratori,  confessò  che  nel  lavoro  del  sunto  di  un  corso  di  Fi- 
losofia chimica  aveva  avuto  l'aiuto  della  moglie  per  lo  svolgimento 
materiale  di  tutta  la  parte  matematica. 

Ma  neanche  allo  scoppio  di  applausi  in  suo  onore,  e  richiestane 
da  un  intimo  amico  di  casa  loro,  la  signora  Enrichetta  volle  mostrarsi, 
paga  di  trovarsi  co'  figli,  anch'essi  lieti  dell'onore  tributato  alla  madre. 

Mariano  seguì  studii  d' ingegnere-architetto,  con  genialità  artistica, 
e  ricordo  come  ne  fosse  altero  il  Padre,  quando  egli  fece  tanto  per 
quell'eira  Facis  che,  fra  tanti  dotti,  Mariano  additò  trovarsi  ove  fu 

scoperta  e  poi abbandonata!  I  sacri  Flamini  di  Augusto  che  erano 

scolpiti  nel  fregio  sono,  doloroso  a  constatarsi,  tuttavia  affogati  nel 
fango  del  sottosuolo  di  Roma! 


(1)  V.  pagg.  9-10:  Discorso  di  Adeodato  Bonasi  in  occasione  della  fonda- 
sione  della  prima  pietra  per  un  nuovo  padiglione  nel  Protettorato  di  S.  Giuseppe . 
B.oma,  Scuola  Tipografica  Salesiana,  Via  Porta  S.  Lorenzo,  42,  1907. 

Notizie  dell'Opera  Pia  Protettorato  di  S.  Giuseppe.  Roma,  Scuola  Tipografica 
Salesiana,  1906. 

Omaggio  di  S.  E.  il  senatore  Urbano  Pattassi  a  Sna  Maestà  la  Regina  Madre, 
Margherita  di  Savoia,  nel  venticinquesimo  anno  di  fondasione  del  Protettorato  di 
S.  Giuseppe.  Roma,  Tipografia  Gherghi,  56,  via  dello  Statuto. 
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1/ultima  volta  che  vidi  Stanislao  Cannizzaro  fu  nell'aprile  dell'anno 
corso  alla  porta  del  Senato  ove  cercavo  di  un  altro  grande,  ed  egli, 
lorridente,  sempre  amichevolmente  gentile,  volle  condurmi  nelle  sale  ri- 
ervate  alle  famiglie  de'  Senatori  e  far  chiamare  il  collega  che  cercavo, 
bell'attesa,  gli  dissi  che,  vedendolo,  rievocavo  sempre  i  soli  tempi 
elici  della  lontana,  lontana  età  primiera  e  vedevo  le  figure  adorate 
ie'  nostri  cari,  non  perduti,  ma  che  ci  hanno  preceduti  nell'ignoto 
li  là,  che  nessuna  scienza  è  valsa  a  scoprire  ed  analizzare... 

Il  viso  singolarmente  espressivo  del  buon  vecchio  amico  si  fece 
>ensoso  e  lagrime  comparvero  e  furono  trattenute,  rievocando  men- 
almente,  nel  silenzio  che  ci  invase,  quanti  sentivamo  sempre  con 
loi  in  ispirito,  sempre  nel  cuore,  sempre  amati  e  rimpianti. 

Il  ritorno  dell'usciere  fugò  le  visioni  mistiche,  una  forte  stretta 
i  mano,  uno  sguardo  commosso,  illuminato  dal  costante  sorriso  buono, 
iirono  l'addio  inconscio  dell'amico  fedele  da  questa  parte  della  vita. 
*ochi  giorni  dopo  appresi  la  morte  di  Stanislao  Cannizzaro  e  mi  parve 
ivi  vere  le  ore  strazianti  di  altre  separazioni  per  la  morte  spietata  dei 
liei  cari. 

Fanny  Zampini  Salazar. 
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Per  fermo  che  il  Governo  dei  Giovani  Turchi  non  può,  né  deve 
dolersi  di  scarsa  simpatia  da  parte  dell'Europa  civile,  se  questa,  non 
pure  non  si  attardò  un  istante  in  cordialmente  salutare  il  loro  avvento  a 
reggitori  della  pubblica  cosa,  ma  si  industriò,  del  suo  meglio,  rinun- 
ziando di  più  a  richiederli  della  più  modesta  garanzia,  ad  encomiarli, 
appoggiarli,  proseguirli  di  incoraggiamento,  pur  quando  cominciavano 
i  primi  accenni  del  fallimento  del  loro  programma.  Fu  una  illusione, 
una  immensa  illusione  la  nostra,  purtroppo,  nella  quale  ci  lasciammo 
ingenuamente  cullare,  quasi  nulla  la  esperienza  ci  avesse  appreso  : 
fu,  anzi,  una  vera  infatuazione,  per  dirla  con  parola  volgare,  ma  al 
vero  rispondente,  per  questi,  così  detti  Giovani  Turchi,  che  furono 
pròprio  i  beniamini,  gli  enfants  gatés  di  tutti.  Ma  come  corrisposero 
essi  a  così  piena,  larga  corrente  di  fervida  simpatia?  Io  stesso,  pur 
rotto  al  vertiginoso  succedersi  delle  vicende  politiche,  dilettante,  pur 
modestissimo,  di  politica  estera,  che  richiamò  la  maggiore  e  più  pas- 
sionata attività  mia  nella,  non  breve,  vita  parlamentare,  ed  ancor  più 
modesto  studioso  e  scrittore  di  cose  d'Oriente,  ne  scrissi  così  da  pas- 
sare per  un  entusiasta  laudator,  siccome  a  luce  di  meriggio  attesta 
eziandio  un  mio  articolo  :  Il  momento  della  nuova  Turchia,  che  trovò 
benevole  e  cortese  ospitalità  nella  Nuova  Antologia  del  16  febbraio  1910, 
E,  ad  esibire  una  prova  dell'asserto  mio,  ritengo  sia  pregio  dell'opera 
riportare  la  chiusa  di  quel  mio  primo  articolo  in  argomento: 

«  Lo  augurio  mio  cordiale  per  il  successo  della  Giovine  Turchia 
è  oggi  più  che  mai  fermo  e  giustificato  dallo  avvento  al  Granvisirato 
del  mio  illustre  amico  Hakki  Pascià,  che,  con  tanto  onore  ed  accom- 
pagnato da  universale  calda  simpatia,  rappresentò,  si  può  dire  fino  a 
jeri,  il  potente  Impero  ottomano  presso  Sua  Maestà  il  Re  d'Italia.  Do- 
tato di  acuto  intelletto,  ricco  di  moderna,  universale  cultura,  forte  di 
speciale  spirito  pratico,  liberale  squisitamente  convinto,  egli  è  tra  i 
più  cospicui,  se  non  il  maggiore,  dei  personaggi  del  nuovo  regime.  E 
noi  liberali  d'Italia,  di  questa  Italia,  che  egli  predilige,  che  intima- 
mente conosce  ed  altamente  apprezza,  sentiamo  dovergli  auspicare,  nello 
stesso  interesse  della  civiltà  e  della  libertà,  pieno  e  glorioso  successo 
nella  sua  novella  ardua  missione  ». 

Ora  è  proprio,  certamente  per  fatalità,  non  vo'  dire  per  premedi- 
tato malvolere,  dall'avvento  al  Granvisirato  di  Hakki  Pascià,  che  si  è 
iniziato  in  Turchia  un  trattamento  madrigno  contro  gli  italiani,  il  che 
io  ebbi  il  destro  di  rilevare  eziandio,  a  proposito  della  mancata  ordi- 
nazione di  navi  ai  cantieri  italiani  da  parte  del  Governo  ottomano,  in  un 
mio  articolo  nella  ipregiaia,  Rivista  nautica,  a  differenza  di  quanto  prima 
avveniva.  Pure  mi  piace  abbandonarmi  ancora  all'illusione,  che  al- 
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trimenti  non  potrei  definirla,  che  Hakki  Pascià,  memore  delle  cor- 
diali accoglienze  a  lui  prodigate  in  Italia,  vorrà  vincere  contro  le  no- 
vissime difficoltà,  che  sorgono  contro  il  paese  nostro  ed  ognor  più  aspre 
si  accentuano  nell'Impero  ottomano. 

Purtroppo  l'opera  dei  Giovani  Turchi  si  svolse,  e,  peggiorando 
sempre,  così  che  il  mio  ottimismo  dovette  mutarsi  in  un  onesto  pen- 
timento e  farmi  arrendere  all'evidenza  e  confessare  l'errore  mio,  ciò 
che  prova  come  i  miei  laboriosi,  poveri  studi  non  mi  abbiano  esage- 
ratamente agguerrito  di  chiaroveggente  competenza.  Davvero  che  er- 
rare humaniitn  est. 

Ed  oggi  più  che  mai  giova  che  tutti  coloro,  che  con  le  questioni  di 
politica  estera  hanno,  pur  modesta,  consuetudine,  rivolgano  Io  sguardo 
al  di  là  dell'Adriatico,  pur  non  distraendo  l'attenzione  dai  novelli, 
gravissimi  avvenimenti,  che  impendono  sul  Marocco,  come  quelli  che 
possono  essere  forieri  di  penose  complicazioni  nella  intiera  politica 
internazionale,  per  indagare  quel  che  si  passa  nell'  Impero  degli  Ot- 
tomani, ove  non  è  più  il  Gran  Turco,  che  comanda  con  la  scimitarra, 
ma  un  nucleo  di  Giovani  Turchi,  i  quali  dissero  dì  voler  far  cessare 
appunto  il  potere  della  scimitarra  per  sostituirlo  con  le  libertà  costi- 
tuzionali e  col  riconoscimento  del  diritto  delle  genti. 

Parve  davvero  che  codesti  Ottomani  volessero  onestamente  abbrac- 
ciare quanto  di  meglio  aveva  creato  l'Europa  civilizzata,  promettendo 
mari  e  monti,  per  guisa,  che  tutti  plaudimmo  cordialmente  alla  loro 
rivoluzione,  che  si  svolse  inopinatamente  e  si  compiè  senza  effusione 
di  sangue,  ma  pur  senza  resistenza  di  sorta. 

Al  24  luglio  1908  seguì  il  24  aprile  1909  ed  un  nuovo  Sultano,  dal 
placido  e  sereno  aspetto,  succedette  al  Sultano  truce  e  feroce,  mentre 
i  Giovani  Turchi  assicuravano  e  giuravano  che  nulla  mai  di  tristo 
avverrebbe  sotto  Mehmed  Resciad  e  che  soltanto  Abdul  Hamid  era  re- 
sponsabile dei  passati  eventi.  Ma  ormai  si  tocca  il  terzo  anniversario 
del  24  luglio  1908  e  ci  crediamo  in  diritto,  specie  noi  plaudenti  alla 
istaurazione  del  Governo  dei  Giovani  Turchi,  di  dimandare  cosa  in 
questo,  non  breve,  lasso  di  tempo  sia  stato  da  essi  compiuto,  appunto 
per  porci  in  condizioni,  umanamente  e  logicamente  pensando,  di  assi- 
curarci su  che  sia  fondatamente  a  sperare. 

Da  mesi  si  parla  in  Turchia  di  una  crisi  ministeriale,  senza  che 
si  riesca  a  scioglierne  il  nodo.  Nei  Governi  costituzionali  le  crisi  av- 
vengono per  Io  più  in  massa  :  che,  se  pure  un  Ministero  debba  rico- 
stituirsi in  parte,  si  dimette  ordinariamente  nella  sua  totalità,  cosicché 
l'antico  Capo  od  uno  degli  antichi,  richiamato  a  ricomporlo,  costituisca 
un  nuovo  Gabinetto,  sia  pur  conservando  in  maggioranza  i  ministri 
del  precedente.  Siffatto  metodo,  più  che  elementare,  delle  consuetudini 
costituzionali  non  venne  rispettato  sul  Bosforo,  ove  si  apprende  ogni 
tanto  che  un  ministro  ha  rassegnato  le  proprie  dimissioni,  per  essere 
rimpiazzato  da  un  altro,  ed  è  così  che  si  cambiarono,  ad  uno  ad  uno, 
i  ministri  delle  Fondazioni  Pie,  della  Marineria,  dell'Interno  e  della 
Istruzione  pubblica,  mentre  il  ministro  dei  Lavori  pubblici,  dimessosi 
da  tempo,  non  ebbe  tuttora  il  successore.  Si  noti  inoltre  che  questi 
ministri  si  ritiravano  dopo  un  voto  di  completa  flducia  raccolto  in 
Parlamento  ;  ma  erano  poscia  obbligati  a  dimettersi  dietro  un  voto  di 
sfiducia,  manifestato  nelle  riunioni  segrete  del  Comitato  dei  Giovani 
Turchi.  Vero  Governo  nel  Governo  e  del  Governo  attuale  genuino 
centro  e  prepotente,  malgrado  il  voto  del  Parlamento. 

32  Voi.  CLiIII,  Serie  V  -  1»  giugno  1911 . 
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Ora,  per  poter  penetrare  nel  mistero  di  questa  stranissima  situa- 
zione, per  eccellenza  anticostituzionale  ed  antiparlamentare,  è  d'uopo 
sapere  come  neppure  questo  celebre  Comitato  presenti  in  sé  quella 
coesione,  che  è  elementare  necessità  per  condurre  a  termine  un  com- 
pito qualsiasi.  I  Giovani  Turchi,  che  furono  i  primi  facitori  della  no- 
vella situazione,  allargarono  le  proprie  fila  a  fine  di  estendere  la  loro 
influenza,  talché  ebbe  a  constatarsi  l'introdursi  fra  loro  di  idee  e  di 
tendenze  varie,  non  escluse  quelle,  che  cercano  di  aprirsi  un  varco  nel 
nuovo  Governo.  Tra  i  seguaci  di  queste  idee  e  di  queste  tendenze  si 
noverano  numerosi  neo-deputati,  provenienti  da  ogni  parte  dell'Impero, 
comechè  la  Costituzione  ottomana  voglia  che  il  deputato  sia  indigeno 
od  abbia,  per  lo  meno,  domicilio  fisso  nel  collegio,  che  deve  rappre- 
sentare in  Parlamento.  I  Comitatisti  del  Parlamento  costituiscono  un 
gruppo  a  sé,  con  le  suddivisioni  regionali.  I  Comitatisti  funzionari 
hanno  altre  mire  ed  altra  direzione,  mentre  i  Comitatisti  militari  si 
impongono  prepotentemente,  pur  dichiarandosi  estranei  alla  politica. 
Ma  a  capo  di  tutte  queste  suddivisioni  di  Comitatisti  resta  sempre  il 
Comitato  centrale  e  superiore  di  Salonicco,  che  operò  primieramente 
ed  energicamente.  Data  questa  strana  situazione,  non  deve  sorprendere 
se  un  ministro,  benché  suffragato  di  un  voto  di  fiducia  del  Parlamento, 
si  trovi  poi  costretto  a  dimettersi  solo  che  il  delegato  del  Comitato  di 
Salonicco  venga  a  dichiarargli  di  non  godere  oltre  la  fiducia  del  Co- 
mitato-Sovrano. 

Gosifatta  scissione  nel  seno  dei  Giovani  Turchi  manifesta  una  prova 
tangibile,  sol  che  sì  consideri  che  dei  180  membri,  quanti  se  ne  con- 
tano in  Parlamento  tra  i  260  deputati,  accedono  all'urna  di  votazione 
soltanto  80  o  90;  mentre  gli  altri,  o  han  votato  contro  o,  ciò  che  più 
spesso  accade,  han  votato  con  scheda  bianca  od  han  creduto  meglio 
uscire  dall'aula,  offrendo  così  lo  spettacolo  dì  quello  che  nel  Parlamento 
italiano  é  definito  «  lo  squagliamento  ».  Altro  sìntomo  delle  scissioni  nel 
Comitato  si  rileva  nelle  defezioni  isolate  di  membri,  i  quali  dichiarano 
di  uscire  dalle  file  degli  Ittihadisti,  cioè  Comitato  Unione  e  Progresso. 

Ora  é  logico  dimandarsi  come  sia  che,  malgrado  queste  scissioni ,^ 
gli  Ittihadisti  detengono  ancora  il  potere. 

Ciò  non  si  spiega  che  con  la  paura  dell'avvento  al  Governo 
della  Opposizione.  La  quale  sta  man  mano  costituendosi,  esigendo  un 
Governo  liberale,  ma  che  abbia  direzione  diversa.  Ma  siffatta  oppo- 
sizione é  tuttora  fiacca  e  si  mantiene  indecisa.  Senza  dire  che,  oltre 
quello  di  un  numero  troppo  esiguo,  ha  il  difetto  di  non  avere  un 
programma  comune  ed  unico.  Questi  dissidenti  si  uniscono  talvolta, 
ma  su  di  una  questione  negativa,  non  riuscendo  mai  ad  una  forza 
positiva  ed  efficace.  Ad  onta  di  ciò,  gli  Ittihadisti  dissenzienti  temono 
la  coalizione,  la  quale  potrebbe  trarre  profitto  dalle  loro  divisioni. 
Onde  è  che,  quando  intravedono  un  pericolo  per  il  prestìgio  del  par- 
tito in  generale,  abbandonano  per  un  momento  le  interne  querimonie, 
per  non  compromettere  la  propria  potenza,  pronti  sempre  a  ritor- 
nare ai  loro  intimi  dissensi,  trascorso  il  momento  critico  e  pericoloso. 

*  * 

Ma,  a  meglio  precisare  la  situazione,  è  d' uopo  discernere  le 
correnti  principali,  che  qualificano  l'attuale  Governo  ottomano.  La 
prima,  ed  indiscutìbilmente  la  più  potente,  é  la  corrente  dì  Salonicco, 
un  potere  misterioso   ed  invisibile,  che  detta  leggi  al  Governo,  pur 
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all'apparenza  mantenendovisi  estraneo,  ma  conservandosi  il  diritto  di 
tutore  del  Governo  stesso,  che  tratta  alla  stregua  di  un  suo  pupillo. 
Lascia  talvolta  il  Governo  agire  liberamente,  per  dare  a  credere  di 
non  ingerirsi  nella  politica.  Ma  effettivamente  non  rinunzia  a  ciò,  che 
crede  suo  diritto,  spingerlo  cioè  a  qualunque  atto,  che  gli  giovi,  fino 
a  tarlo  poco  dignitosamente  ritrattare.  Il  mistero,  che  informa  e  nel 
quale  si  avvolge  il  Gomitato  di  Salonicco,  trae  anche  la  sua  ragione 
dal  fosco  mistero,  che  circonda  la  Massoneria,  della  quale  il  Gomitato 
è  diretta  emanazione. 

Ma  correnti  diverse  deve  seguire  eziandio  il  Governo,  nel  quale 
le  due  principali  sono  quella  esclusivamente  militare,  di  cui  anima 
e  mente  è  Mahmud  Scevket  Pascià  e  l'altra,  })revalentemente  finan- 
ziaria, che  fa  capo  a  Djavid-Bey.  Hakki  Pascià,  nell'assumere  la  gra- 
vissima responsabilità  di  Gapo  del  Governo,  volle  assolutamente  che 
quei  due  cospicui  uomini  entrassero  nel  Gabinetto,  a  fine  di  impedir 
loro  di  agire  contro  alla  chetichella. 

Il  dissenso  tra  queste  due  tendenze  permane,  sentendosi  periodi- 
camente la  minaccia,  or  dell'una  or  dell'altra  per  imporsi,  così  che 
la  maestri^  e  l'avvedutezza  di  Hakki  Pascià  debbano  esplicarsi  nel- 
r  impedire  che  uno  dei  due  Gapi  si  ritiri,  senza  preoccuparsi  del  sa- 
crificio di  taluni,  che  li  seguono,  purché  essi  non  abbandonino  la 
perigliosa  arena,  ben  conscio  il  Gran  Visir  che,  agendo  i  due  Gapi  al 
di  fuori  e  liberamente,  potrebbero  condurre  ad  una  catastrofe.  Ed  a 
meglio  penetrare  nel  segreto  della  situazione  giova  sapere  che  Mahmud 
Sevket  Pascià  oltre  alla  carica  di  Ministro  conserva  quella  di  Ispettore 
Generale  dei  tre  grandi  Corpi  di  Armata,  di  Costantinopoli,  Adrianopoli 
e  Salonicco  ed  inoltre  di  Comandante  effettivo  del  Corpo  di  occupa- 
zione, che  risiede  a  Costantinopoli  quale  esecutore  e  vigile  dello  stato 
di  assedio,  che,  pure  essendo  scaduto  il  13  marzo  prossimo  passato, 
venne  novellamente  prolungato  a  tempo  indefinito.  Il  Gran  Visir, 
Hakki  Pascià,  di  cui  nessuno  può  contestare  il  valore,  ne  è  officiai - 
mente  e  realmente  il  Capo,  poiché  esercita  una  parte  importantissima 
nel  tenere  in  giusto  equilibrio  i  due  partiti  dirigenti  in  seno  al  Gabi- 
netto. Il  Gran  Visir  attuale,  come  rappresentante  del  Comitato  di  Sa- 
lonicco, viene  da  questo  stesso  sostenuto  nel  suo  posto,  anche  perchè 
il  famoso  Gomitato  non  può  disporre  di  altra  persona  più  di  lui  esperta 
nelle  vicende  della  diplomazia  internazionale.  Ond'é  che  ad  Hakki  Pa- 
scià viene  garantita  la  carica  di  Gran  Visir,  probabilmente  fino  a  che 
il  Gomitato  sovrano  non  abbia  educato  un  novizio  all'altezza  dell'arduo 
posto.  Si  credeva  che  Taleat  Bey,  molto  intelligente  e  sorto  da  modeste 
origini,  presentasse  questa  capacità,  tanto  che  venne  assunto  al  Mini- 
stero dell'  Interno,  dal  quale,  per  altro,  fu  revocato,  non  avendo  corri- 
sposto alle  concepite  speranze,  che  si  spera  siano  invece  realizzate  da 
Halil  Bey,  il  nuovo  ministro  dell'Interno,  il  quale  fino  ad  ora  non  suscita 
critiche  ;  che  anzi  si  nutrono  oramai  in  lui  le  speranze  di  farne  un 
nuovo  Gran  Visir,  puro  comitatista  e  dalle  file  del  Comitato  stesso  sortito. 

Senonchè  fino  al  momento  non  si  è  che  alla  prima  fioritura,  così 
che  sia  d'uopo  attendere  la  maturità  dei  frutti. 

*  * 

Ed  ora  gioverà  volgere  lo  sguardo  alla  situazione  militare  dell'Im- 
pero, di  cui  è  l'anima  il  ministro  ispettore  comandante  Mahmud 
Scevket,  cui  bisogna  rendere  la  giustizia  di  saper  stare  perfettamente 
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al  SUO  posto,  vero  «  rìght  man  in  the  right  place  ».  Uomo  profonda- 
mente e  lealmente  militare,  consumato  conoscitore  del  mestiere  delle 
armi,  indefesso  al  lavoro,  sollecito  nei  rimedi,  pronto  negli  incidenti, 
agisce  armonicamente  quale  ministro,  quale  ispettore,  e  quale  coman- 
dante, senza  venir  meno  ad  alcuno  dei  suoi  ardui  impegni.  Ed,  in- 
vero, a  lui  si  deve  se  l'esercito  turco  ha  fatto  nei  due  ultimi  anni 
passi  giganteschi  sulla  via  di  una  huona  organizzazione  militare. 

Esercizi,  contegno,  aspetto,  disciplina,  spirito,  uniforme,  armi,  ma- 
novre, ufficialità,  organizzazione,  tutto  è  rimodernato  e  perfezionato, 
provocando  la  meraviglia  di  coloro,  che  avevano  conosciuto  l'esercito 
turco  in  passato  e  la  ammirazione  di  quelli,  che  per  la  prima  volta 
lo  veggono.  Se  deve  sorprendersi  in  lui  un  difetto,  questo  è  il  mili- 
tarismo ad  oltranza.  Mahmud  Scevket  non  sa  comprendere  il  Governo 
che  nella  forza  militare;  non  conosce  il  progresso  che  nella  repres- 
sione militare;  non  ammette  la  concordia  delle  varie  razze  che  nel 
servizio  militare  ;  non  spera  nel  futuro  se  non  per  il  prestigio  militare. 

A  proposito  dei  movimenti  nello  Yemen,  nella  Albania,  nell'Hauran, 
nella  Mesopotamia,  nel  Multefil  ed  altrove,  ove  s'impiegarono  e  s'im- 
piegano tuttora  enormi  forze  militari  e  non  poco  sangue  si  versa,  per 
imporre  la  libertà  e  la  Costituzione,  si  è  fatto  notare  al  Gran  Seraske 
Mahmud  Scevket  come  fosse  opera  migliore  prevenire  questi  eccessi 
col  buongoverno.  Ebbene:  il  Generalissimo  non  si  è  dichiarato  con- 
trario a  siffatto  avviso  ;  senonchè  ha  risposto  che  prevenire  tali  eccessi  è 
obbligo  del  Governo  civile,  ma  che,  una  volta  tali  eccessi  verificatisi, 
al  Governo  militare  spetta  di  comunque  reprimerli. 

Per  avventura,  data  la  sua  particolare  mentalità,  non  può  essere 
dalla  parte  del  torto.  Ma  noi  dobbiamo  pur  pensare  se  sia  proprio  con 
siffatti  metodi  che  debba  consolidarsi  un  Governo  liberale.  Gli  arma- 
menti ed  i  miglioramenti  militari  non  sono  alimentati  dalle  forze  finan- 
ziarie ed  economiche  del  Paese,  sibbene  dalle  forze  dei  prestiti  esteri. 
E  questi  fondi,  spesi  in  capitoli  aridi,  quali,  in  buona  parte,  sono  in 
Turchia  i  militari,  non  possono  durare  a  lungo.  Già  le  vicende  del- 
l'ultimo prestito  in  Francia  hanno  provato  che  le  potenze  estere  non 
sono  punto  disposte  a  continuare  indefinitamente  nella  via  di  sif- 
fatte operazioni  finanziarie,  né  intendono  che,  in  loro  virtù,  la  Tur- 
chia possa  sopraffare  i  suoi  vicini,  mentre  si  ritiene  che,  al  cessare 
dei  prestiti,  lo  stesso  Governo  dovrà  cadere,  non  potendo  la  Turchia 
disporre  per  sé  di  mezzi  finanziari,  bastevoli  ad  alimentare  il  proprio 
sviluppo  militare. 

Ninna  intrapresa  può  tornare  più  agevole  al  Governo  Ottomano 
che  quella  di  reprimere,  con  ogni  mezzo,  le  sommosse  delle  razze  in- 
colte, povere  e  prive  di  acconci  mezzi. 

Sieno  gli  Arabi  dello  Yemen,  o  i  Brusi  di  Hauran  od  i  Malissori 
della  Albania,  non  possono  resistere  lunga  pezza  alle  forze  imperiali 
ed  è  a  prevedersi  che  i  loro  movimenti,  per  quanto  abili  e  veloci,  ab- 
biano a  terminare  in  un  insuccesso.  Peraltro,  pur  trionfando  la  feroce  re- 
pressione, i  movimenti  di  giustificata  rivolta  non  cesseranno  finché 
un  Governo  migliore,  più  giusto  e  conforme  ai  loro  bisogni  non  venga 
a  soddisfare  le  legittime  aspirazioni  di  quelle  disgraziate  popolazioni. 
I  rivoltosi  si  sottometteranno,  magari,  ritorneranno  ai  loro  deserti  ed 
al  loro  monti,  ma,  per  riapparire  novellamente  in  scena  al  momento 
propizio,  forse,  meglio  preparati  e  più  agguerriti  dalla  esperienza.  Non 
é  la  prima  volta  questa  che  lo  Yemen  si  desta  in  rivolta  ed  il  movi- 
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mento  attuale  degli  Albanesi  era  preveduto,  siccome  anch'io  manife- 
stai nella  Nuova  Antologia  del  1(5  maggio  1910.  Ora  si  spediscono  af- 
rettatamente  rinforzi  in  Albania,  che  potranno  non  tardare  ad  avere 
'agione  su  quei  poveri  eroici  montanari;  ma  non  saranno  dominati 
loro  cuori,  né  ammansati  i  loro  sentimenti.  Senonchè  è  d'uopo  non 
perdere  di  vista  lo  immane  sforzo  per  adunare  truppe  nella  Turchia 
3uro})ea,  mentre  nuove  mobilizzazioni  allo  stesso  scopo  si  preparano, 
3er  guisa  che  sia  a  conchiudere  che  le  mire  del  Governo  di  Gostan- 
inopoli  vanno  molto  oltre  il  semplice  movimento  di  un  distretto  ai- 
Danese,  mentre,  per  sedare  la  rivolta  degli  Albanesi  cristiani,  baste- 
ebbe,  forse,  suscitare  il  fanatismo  degli  Albanesi  mussulmani. 

Giusta  informazioni  di  fonte  segreta,  ma  quanto  mai  autorevoli, 
1  Governo  turco  è  in  possesso  di  notizie  circa  un  movimento  gene- 
•ale  nella  Turchia  europea  di  tutti  gli  elementi  cristiani,  fra  loro  in 
3Ìeno  accordo  e  che  si  appoggiano  alle  spalle  sopra  i  piccoli  Stati 
Balcanici,  la  Bulgaria,  la  Grecia,  la  Serbia  ed  il  Montenegro,  non 
contando  sulla  Rumania,  che  si  suppone  abbia  contratto  un'alleanza 
nilitare  con  la  Turchia.  Ed  è  perciò  che  Costantinopoli  si  apparecchia 
in  da  ora  a  profittare  del  pretesto  Albanese,  a  fine  di  raccogliere  in 
pielle  contrade  quanto  maggiori  forze  di  ogni  arma  le  torni  possibile, 
3er  guisa  da  costituire  un  esercito  formidabile  capace  di  rintuzzare 
jualsiasi  rivolta  sui  quattro  punti  cardinali  del  suo  Impero  europeo. 
Ed,  invero,  qualora  a  questo  scopo  non  tendesse,  le  forze  militari, 
concentrate  sulle  frontiere  europee,  sarebbero  smisuratamente  grandi 
ì  sproporzionate  al  pericolo  Albanese.  Siffatta  situazione  non  può  non 
:)ro fondamente  interessare  tutti  gli  Stati  europei,  ai  quali  lo  svolgi- 
nento  della  politica  Balcanica  non  può  assolutamente  essere  indiffe- 
rente, mentre  giova  risolversi  sin  da  ora  per  una  determinazione  equa 
ì  pratica. 

11  fermo  e  patente  proposito  dei  Giovani  Turchi  di  turchizzare 
ntieri  i  loro  possedimenti  è  impresa  impossibile.  Essi,  o  debbono 
lare  giusta  ragione  e  soddisfazione  equa  ai  sentimenti  nazionali  degli 
clementi,  non  Musulmani,  da  loro  dominati,  o  non  potranno  aver  mai 
:ranq\iillità,  obbligati  a  stare  permanentemente  sul  piede  di  guerra 
fino  alla  estenuazione. 

E  qui  mi  si  consenta  una  digressione  storica. 

Fu  tempo  quando  le  orde  barbariche  da  ogni  lato  invasero  il 
mondo.  Goti  e  Vandali  dal  Nord,  Tartari  e  Turchi  dall' Est,  Saraceni 
ìd  Egizi  dal  Sud.  Quelle  orde  si  impadronirono  di  nuovi  paesi,  stabi- 
lendosi in  mezzo  ai  popoli  più  progrediti;  ma  dovettero  a  forza  subire 
ana  trasformazione  fondamentale.  Gli  Ungari  ed  i  Bulgari  sono  più  o 
meno  parenti  o  vicini  di  quelle  orde,  che  dal  Caspio  attraversarono 
il  Sud,  prendendo  poi  la  via  del  Nord.  Anche  oggi  i  Magiari  non 
negano  di  essere  i  cugini  dei  Turchi.  Il  Magiaro,  nella  sua  nuova 
v^ita,  si  immedesimò  cogli  usi,  coi  sentimenti  ed  anche  con  la  reli- 
Sfione  del  paese  conquistato.  Dominatore  per  forza,  venne  dominato 
per  civiltà,  di  tal  guisa  che  attualmente  torni  impossibile  discernere 
il  Pannone  indigeno  dal  Magiaro  estraneo.  Dicasi  lo  stesso  del  Mesio 
3  del  Bulgaro,  del  Dace  e  del  Rumeno  e  così  di  seguito. 

Ove  sono  oggi  gli  Unni,  i  Vandali,  i  Goti,  ed  i  Longobardi,  che 
5i  stabilirono  primieramente  in  Italia?  Ove  gli  Angli,  che  passarono 
in  Britannia  ed  i  Franchi,  che  dominarono  in  Gallia?  Furono  tutti 
amalgamati  in  uno  ed  ora  è  impossibile   discernere  l'indigeno  ed  il 


502  ANCORA   LA  GIOVANE  TURCHIA 

colono  di  tutti  i  paesi,  che  furono  teatri  di  scorrerie.  Ma  la  cosa  cangia 
col  Turco.  11  Turco,  né  si  immedesimò  coll'indigeno,  ne  attrasse  l'in- 
digeno al  suo  seno.  Esso  rimane  tuttora  come  un  dominatore  in  mezzo 
al  paese  dominato,  come  un  conquistatore  su  terni  altrui  ;  tal  quale 
come  un  Inglese  nelle  Indie,  un  Olandese  in  Oceania  (1),  un  Italiano 
nell'Abissinia.  Tuttociò,  che  si  noma  Turchia,  non  ha  un  terreno  turco 
aborigeno,  di  cui  sia  l'indigeno  e  nemmeno  indigeno  adottivo.  Tale 
la  ardua  situazione,  in  cui  versa  il  Turco  in  Turchia.  Ma  egli  è  ca- 
parbio nel  rifiutarsi  a  convincersi  della  realtà  e  ad  arrendervisi,  mentre 
vuol  darsi  lo  stesso  tono,  che  si  darebbe  l' Italiano  in  Italia  ed  il  Fran- 
cese in  Francia.  Ma  non  sono  questi  i  tipi  di  Governo,  che  deve  copiare 
la  Turchia,  come  paese  costituzionale  a  diverse  razze.  Questo  paese 
potrebbe  essere  l'Austrici-Ungheria,  che  il  Turco  deve  industriarsi  di 
studiare  per  il  suo  piano  di  governo,  se  non  per  copiarlo  fedelmente, 
almeno  per  trarne  alcuni  motivi  applicabili.  Eppure  questa,  che  rap- 
presenta la  più  grossa  difficoltà,  è  dimenticata  dagli  attuali  reggitori 
della  Turchia. 


* 
*  * 


Passando  ad  un  altro  punto,  alla  finanza,  Djavid-Bey,  ministro 
delle  finanze,  si  può  dire  sia  il  secondo  personaggio,  che  è  a  posto  nel 
Gabinetto;  ma  che  al  pari  dello  specialista  militare,  non  ha  la  mano 
libera  per  agire  al  suo  modo,  né  può  avere  influenza  sulla  politica 
generale.  Di  lui  non  si  può  dire  che  sia  un  incompetente  in  finanza, 
mentre  é  suo  grande  merito  saper  restare  in  piedi  in  mezzo  all'enorme 
guazzabuglio.  Per  fare  una  buona  finanza  è  necessario  seguire  una 
buona  politica,  mentre,  la  Sublime  Porta  di  nome,  non  é  davvero  su- 
blime nelle  sue  idee.  Si  perde  nelle  inezie  di  tenere  alto  il  proprio 
prestigio,  senza  arrivare  ancora  a  discernere  bene  l'amico  dal  nemico, 
e  con  una  politica  vaga  ed  indecisa,  non  riesce  a  procurarsi  alcun  so- 
stegno in  Europa.  Djavid  riconosce  la  falsa  direzione,  ma  è  costretto 
a  seguire  la  via  tracciata  e  deve  affaticarsi  del  suo  meglio  per  non 
precipitare  in  un  insuccesso  fatale.  Egli  vorrebbe  limitare  le  spese 
militari,  riconoscendo  che,  se  sono  contro  le  grandi  Potenze,  risultano 
insufficienti,  mentre  inutili  sono  contro  le  piccole  e  contro  il  proprio 
popolo  sono  dannose.  Vorrebbe  sì,  ma  non  può  prenderne  la  respon- 
sabilità e  perciò,  dopo  aver  lottato  energicamente  nel  Gabinetto  contro 
le  spese  militari,  é  obbligato  di  difenderle  poscia  in  Parlamento  e  sol- 
lecitarne la  approvazione.         n_ 

Intanto  la  Turchia  nuova  non  ha  fatto  il  più  meschino  progetto 
nella  industria  e  nell'agricoltura,  uniche  sorgenti  del  benessere.  1  pro- 
spetti finanziari,  che  si  pubblicano  per  tentare  di  dimostrare  i  miglio- 
ramenti del  bilancio,  sono  effìmeri,  comechè  non  prò  spengano  da  un 
progresso  dell'economia  pubblica,  ma  dalla  riscossione  degli  arretrati 
e  da  quella  delle  imposte,  dovute  dai  magnati  e  funzionari,  che  non 
erano  usi  a  pagarle.  Pertanto  siamo  di  fronte  unicamente  ad  un  mi- 
glioramento dell'azione  fiscale,  che,  per  quanto  lodevole,  non  é  un  mi- 
glioramento reale  del  paese;  che  anzi  è  un  aggravio  maggiore  sul 
popolo,  che  ne  rimane  maggiormente  aggravato  e  smunto.  Gli  è  vero 
che  il  mondo  non  fu  creato  in  un  giorno,  ma  pur  dal  primo  giorno 
s'iniziò,  mentre  il  primo  giorno  del  nuovo  regime  é  già  da  un  triennio 

(1)  L'Olanda,  come  si  sa,  possiede  le  Indie  Neerlandesì,  ove  è  Pisola  di  Giava. 
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trascorso.  E  perchè  quanto  si  fece  per  l'esercito  non  si  intraprese,  al- 
meno in  parte,  per  i  lavori  pubblici?  A  conti  fatti  i  prestiti  non  tar- 
deranno soverchio  a  tutte  assorbire  le  risorse  del  Paese,  senza  che  nulla 
abbia  a  rimanere  per  le  pubbliche  intraprese.  Al  momento  si  lavora 
ad  elevare  la  tassa  doganale  dall' 11  per  cento  al  15  per  cento  ed  assog- 
gettare gli  stranieri  al  pagamento  della  patente  commerciale  ed  indu- 
striale, specie  di  ricchezza  mobile.  Imperocché,  in  virtù  delle  Capito- 
lazioni, gli  stranieri  possono  in  Turchia  guadagnare  in  tutti  i  modi 
possibili,  senza  esser  tenuti  a  pagamento  di  imposte  sul  loro  lucro. 
Situazione  codesta,  per  vero,  poco  equa;  ma  che  si  giustifica  con  la 
diffidenza,  che,  non  a  torto,  gli  Europei  nutrono  verso  le  Istituzioni 
Turche,  siano  pure  denominate  costituzionali,  così  che  non  vogliano 
rinunziare  alle  esenzioni  ed  ai  privilegi  acquisiti. 

La  probabilità  in  vista  tende  verso  un  controllo  internazionale 
europeo  sulle  finanze  ottomane.  Il  signor  Laurent,  che  fu  per  qualche 
tempo  consigliere  del  Ministero  delle  Finanze,  ne  trasse  così  sfavore- 
vole impressione  che  a  lui  si  attribuiscono  le  previsioni  pessimiste, 
che  oggi  regolano  le  borse  europee  rispetto  ai  titoli  e  agli  affari  del 
Governo  turco. 

La  istituzione  autonoma  del  Debito  pubblico,  amministrata  da  sei 
delegati  dei  detentori  dei  titoli  (inglese,  germanico,  italiano,  francese, 
austriaco  ed  ottomano)  viene  considerata  quale  un  princìpio  da  esten- 
dersi col  tempo  alle  finanze  turche  in  generale,  ciò  che  dovrà  a  forza 
tradursi  in  atto,  se  il  Governo  non  metterà  una  mora  al  sistema  at- 
tuale di  chiudere  annualmente  il  suo  bilancio  con  larghi  imprestiti. 
Infatti  fino  ad  oggi  le  previsioni  sono  scarsamente  favorevoli,  mal- 
grado il  buon  volere,  che  però  rimane  inattivo  e  sterile. 

È  voce,  qua  e  là,  che  diversi  intraprendi  tori  europei  corrono  a 
gara  in  Turchia  per  accaparrarsi  i  più  lauti  guadagni.  Ma  intraprese 
rimarchevoli  non  si  sono  tuttora  manifestate.  Invero  il  terreno  è  ver- 
gine e  fruttifero.  Ma  il  Governo  comincia  ad  essere  esageratamente 
rigido  nell'accordare  concessioni,  mentre  gli  Europei  esigono  la  mag- 
giore larghezza  per  profittare  delle  esenzipni,  consentite  dalle  Capito- 
lazioni. Intanto  le  cose  restano  al  punto,  ove  erano.  Lo  stesso  affare 
della  ferrovia  centrale  dell'Anatolia,  dal  Bosforo  al  Golfo  Persico,  ha 
dato  luogo  a  molti  incidenti  per  il  cointeressamento  delle  diverse  Po- 
tenze, mentre  la  linea  centrale  è  totalmente  germanica. 

Fu  codesta  una  larghezza,  che  Abdul  Hamid  concesse  al  suo  buon 
amico  Guglielmo;  una  linea,  in  sé  lucrosa,  con  enorme  garanzia  chi- 
lometrica, con  privilegio  sui  terreni  laterali  fino  a  20  chilometri  la- 
terali, con  autorizzazione  alla  colonizzazione  tedesca.  La  Francia,  che 
possiede  le  linee  della  Siria,  la  Russia  che  detiene  le  linee  della  Persia, 
r  Inghilterra,  che  esercita  diritti  nel  Golfo  Persico,  hanno  sollevate 
difficoltà  contro  l'attuazione  della  concessione  privilegiata  alla  Ger- 
mania. Senza  addentrarmi  dettagliatamente  in  argomento,  mi  basti 
accennare  come  la  Turchia,  internamente  debole,  priva  di  energie  ed 
impotente  ad  iniziative,  é  soggetta  altresì  alle  gelosie  straniere. 


Mi  si  consentano  ora  brevi  cenni  intorno  alle  questioni,  che  si 
agitano  tra  il  Governo  ed  i  Patriarcati. 

È  noto  come  questi  sieno  investiti  di  certe  prerogative,  le  quali 
si  estendono  al  di  là  del  puro  terreno  religioso  ed  investono  atti  so- 
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ciali  ed  individuali,  fra  i  quali  la  famiglia  e  l'istruzione.  Queste  pre- 
rogative vengono  ordinariamente  chiamati  privilegi  e  si  crede  sieno 
semplici  concessioni  di  bene-placito,  suscettibili  di  essere  ritirate,  anzi 
virtualmente  abolite  in  virtù  del  principio  della  uguaglianza  costitu- 
zionale. 

Ma  la  realtà  è  ben  diversa.  La  legislazione  ottomana  tutta,  es- 
sendo basata  sui  principi  religiosi  dello  Islamismo  e  la  imposizione 
forzosa  di  questa  legislazione  ai  Cristiani  essendosi  considerata  im- 
possibile fino  dai  tempi  del  conquistatore  di  Bisanzio,  le  prerogative, 
concesse  ai  Patriarcati  non  furono  privilegi  nel  senso  ristretto  della 
parola,  furono  bensì  compensazioni,  dovute  ai  Cristiani  in  forza  delle 
esigenze  legislative.  Oggi  il  Governo  costituzionale,  così  per  modo  di 
dire,  tenta  togliere  ai  Patriarcati  questa  competenza  sulla  istruzione  e 
sulla  famiglia,  pareggiando  i  Cristiani  al  comune  dei  sudditi.  Erra 
peraltro,  credendo  che  il  comune  dei  sudditi  sia  costituito  sopra  una 
base  uguale  e  scevra  di  principi  religiosi.  Nulla  è  assolutamente  lai- 
cizzato in  Turchia  ed  ogni  istituzione  continua  a  risentire  del  colore 
religioso  dello  Islamismo.  Lo  stato  civile  e  le  scuole  sono  basate  sopra 
principi  Islamitici,  ed  i  Cristiani  vi  hanno  una  partecipazione  ben  limi- 
tata e  condizionata,  e,  fintanto  che  il  Governo  Ottomano  non  cessi  di 
essere  un  Governo,  in  sua  esistenza  ed  essenza  Musulmano,  i  Patriarcati 
debbono  conservare  le  prerogative  speciali,  che  loro  son  dovute  per 
la  natura  stessa  del  Governo. 

Il  ministro  dimissionario  Emrullah  Effendi,  un  uomo,  d'altronde, 
colto,  aveva  preso  una  direttiva  radicale,  allestendo  un  progetto  di 
legge,  che  suscitò  le  proteste  dei  Patriarcati.  Il  successore,  Hakky 
Bey,  già  giornalista  e  perciò  più  pratico  nei  suoi  atti,  diffidò  del  pro- 
getto del  predecessore  ed  ora  corre  voce  ne  prepari  uno  più  moderato 
e  maggiormente  conforme  alla  situazione  generale,  nello  stesso  tempo 
che  ha  emanato  revoche  provvisorie  a  certe  disposizioni  già  ema- 
nate, talché  si  speri  non  voglia  provocare  novelli  imbarazzi  all'Ammi- 
nistrazione governativa. 

Un'altra  difficoltà  è  presentata  dalla  legge  della  circoscrizione, 
da  estendersi  ai  Cristiani.  La  legge  esistente  era  esclusivamente  for- 
mulata per  i  Musulmani  ed  ora  la  si  applica  integralmente  ai  Cri- 
stiani. 

11  culto  musulmano  regna  nelle  caserme,  la  disciplina  favorisce 
il  Musulmano,  la  voce  della  religione  musulmana  domina  nei  pro- 
clami e  nei  pubblici  editti  ;  e  quindi  è  naturale  ed  umano  che  il  Cri- 
stiano non  si  senta  portato  alla  difesa  di  una  bandiera,  che  gli  si 
presenta  come  non  sua.  Inoltre  gli  atti  poco  favorevoli  ai  Cristiani, 
che  si  svolgono  ovunque,  non  tornano  cari  ai  sentimenti  del  soldato 
della  religione  di  Cristo. 

È  innanzi  al  Parlamento  una  nuova  legge  militare,  ma  sembra 
che  neppur  essa  provveda  in  modo  più  favorevole  ai  sentimenti  cri- 
stiani, per  guisa  che  non  possa  ragionevolmente  sperarsi  debba  ripor- 
tare il  frutto  desiderato.  È  questo  il  motivo,  onde  i  coscritti  cristiani 
tentano  ogni  mezzo  per  ottenere  una  esenzione.  Inoltre  si  vollero  chia- 
mare sotto  le  armi  le  leve  degli  anni  precedenti,  che  avevano  già  pagato 
le  prescritte  tasse.  E  tutto  ciò  si  attua  con  un  criterio  oltremodo  irrego- 
lare da  apprestare  legittimi  motivi  a  serie  lagnanze  ed  a  vivaci  proteste. 

Dopo  questi  brevi  cenni  sui  diversi  rami  della  odierna  gestione 
dei  Giovani  Turchi,  che  completano  quanto   avevo   precedentemente 
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notato  in  ordine  allo  stesso  argomento,  scaturisce  come  la  più  natu- 
rale la  domanda  di  sapere  cosa  possa  prognosticarsi  sull'avvenire 
della  Turchia  odierna. 

Le  informazioni,  che,  in  un  modo  od  in  un  altro,  giungono  dalla 
Turchia  e  dai  corrispondenti  i  più  indipendenti  ed  autorevoli,  non  ci 
conducono  a  conclusioni  ottimistiche.  Non  è  che  si  debba  già  pensare 
ad  una  catastrofe  politica  e  ad  un  pericolo  per  il  dominio  Ottomano  ; 
ma  è  pur  logico  semplicemente  osservare  che  le  rosee  vedute  e  le  fa- 
vorevoli aspettative  ed  i  prognostici  lusinghieri  vanno  gradatamente 
svanendo.  E  la  differenza  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo  regime,  comincia 
ad  attenuarsi  dal  momento  che  tutti  oramai  vedono  che,  se  il  vecchio 
regime  si  sosteneva  con  la  forza  della  polizia,  il  nuovo  si  regge  con 
la  forza  della  milizia. 

Né  è  davvero  una  garanzia  per  un  Governo  liberale  il  mostrarsi 
così  poco  securo  da  non  poter  mantenersi  nella  sua  stessa  Capitale 
senza  il  sostegno  dello  stato  di  assedio,  già  in  vigore  da  due  anni  ed 
ora  prorogato  senza  termine  fisso,  mentre  le  sue  risorse  finanziarie 
vanno  ognor  più  indebolendosi,  le  intraprese  dì  benessere  e  di  pro- 
gresso sono  più  che  mai  in  ritardo,  le  diverse  razze,  non  soltanto  le 
cristiane,  ma  le  stesse  musulmane,  si  appalesano  ribelli  alle  istitu- 
zioni e  provocano  guerre  sanguinose  ed  esigono  spese  ruinose. 

Discorrendo  delle  faccende  Turche  non  è  possibile  sottrarsi  a  ta- 
lune osservazioni  su  quella,  che  può  dirsi  la  questione  all'ordine  del 
giorno,  riguardante  la  insurrezione  Albanese.  E  ne  dirò  brevemente, 
mentre  posso  riferirmi  a  quanto  diffusamente  ne  scrissi  in  questa  ri- 
vista il  16  febbraio  1910,  tanto  più  che  nelle  mie  osservazioni,  se  non 
di  soverchio  competente,  fui  davvero  fortunato,  tanto  che  i  miei  pro- 
gnostici si  son  quasi  tutti  avverati  e  vanno  ogni  giorno  avverandosi. 
Così,  mentre  quasi  unanime  la  stampa,  specie  quella,  che  attingeva 
al  Governo  ed  alle  Ambasciate  di  Turchia,  dava,  dopo  la  feroce  re- 
pressione, come  spenta  la  insurrezione  Albanese,  io  emetteva  in  pro- 
posito le  mie  riserve,  dicendola,  tutto  al  più,  provvisoriamente  sopita, 
pronta  a  risorgere  più  che  mai  violenta  e  promettente  di  risultati  per 
quegli  eroici  montanari,  che  all'indomita  tenacia  delle  truppe  turche 
avrebbero  opposto  ancor  più  fiera  resistenza,  mentre  osservavo  che 
la  insurrezione  Albanese  era  la  prima  delle  grosse  difficoltà,  contro 
cui  andava  ad  urtare  e  cozzare  il  nuovo  regime. 

Ed,  invero,  il  Comitato  Unione  e  Progresso,  che  è  l'anima  e  l'ar- 
bitro dell'attuale  Governo  Turco,  dimenticava  le  proprie  origini,  espel- 
lendo dal  suo  seno  quegli  Albanesi,  che  ne  erano  stati  i  primi  creatori 
e  sì  abbandonava,  di  contro,  alla  Turchizzazione  la  più  intransigente. 
Chi  non  rammenta  il  Messaggio  dei  Giovani  Turchi  diretto  ai  Consoli 
delle  Potenze  in  Monastir  ed  esaltato  in  ogni  tono,  nel  quale  si  pro- 
clamava cessata  ogni  ostilità  contro  i  non  Musulmani  e  si  bandiva  il 
programma  liberale,  escludente  differenze  di  razze  e  di  religione  e  si 
inneggiava  alla  libertà  di  coscienza  e  si  riconosceva  il  diritto  dell'uso 
della  propria  lingua  alla  maggioranza  delle  popolazioni  ?  Invece  non 
si  procedette  che  ad  una  completa  esegenesi  Turca,  spiegantesi  con 
squisita  ferocia  specie  contro  gli  Albanesi,  che  sono  precisamente  lo 
esponente  della  razza  più  numerosa  e  più  etnicamente  riunita  nei  pos- 
sedimenti Ottomani  di  Europa  e  di  Asia.  Del  resto  le  prime  illusioni 
dei  bravi  Albanesi  cominciavano  a  svanire  allora  che  il  Gran  Visir 
Hakky  Pascià,  esponendo  il  28  gennaio  1910  il  programma  del  suo  Mi- 
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nistero,  parlò  e  tenne  conto  dì  tutte  le  popolazioni  dello  Impero,  ta- 
cendo a  proposito  dell'Albania,  quasi  questa  non  esistesse,  meditato 
silenzio,  che  doveva  tradursi  nelle  più  feroci  persecuzioni  contro  le 
persone  e  le  istituzioni  Albanesi,  Le  quali  han  toccato  tali  eccessi, 
che,  non  più  tardi  del  13  febbraio  dell'anno  corrente,  Lord  Crewe 
deplorasse,  nella  solennità  dell'Alta  Camera  in  Londra,  i  metodi  usati 
dal  Governo  Turco  in  Albania  per  attuare  il  disarmo,  mentre  il  Go- 
verno Inglese  stigmatizzava  le  crudeltà  inaudite  del  Governo  di  Costan- 
tinopoli e  manifestava  contro  di  questo  la  generale  indignazione  del 
mondo  civile. 

Di  fronte  a  questa  gravissima  situazione  è  saggio  avviso  attar- 
darsi nel  formulare  prognostici,  riservando  tale  ardua  intrapresa  allo 
svolgersi  dei  prossimi  eventi.  Ciò,  che  si  può  e  si  deve,  senza  ragione 
di  protesta,  asserire  si  è  che  il  Governo  dei  Giovani  Turchi,  infeudato 
alla  Massoneria  e  conseguentemente  all'elemento  semitico,  che  è  tutto 
massone  e  la  cui  azione  si  manifesta  ogni  giorno  talmente  illiberale, 
nefasta  e  prepotente  da  aver  determinato  lo  stesso  Governo  a  chiu- 
dere talune  Loggie,  ha  deluso  tutte  le  speranze  che  il  mondo  civile 
«  liberale  aveva,  per  avventura  con  soverchia  ingenuità,  in  esso  ri- 
posto. E  coloro,  che  di  siffatta  ingenuità  hanno  maggiormente  pec- 
cato, siamo  stati  precisamente  noi  Italiani,  sempre  disgraziatamente 
facili  agli  entusiasmi:  noi  Italiani,  che  dopo  aver  tanto  inneggiato 
al  nuovo  regime,  non  pure  siamo  stati  privati  di  quei  doverosi  ri- 
guardi, ognora  usatici  da  Abdul-Hamid,  ma,  specie  in  Tripolitania, 
Siam  fatti  segno  alle  più  ingiuste  e  feroci  persecuzioni  dei  Giovani 
Turchi.  Ma  con  ciò  non  può  e  non  deve  cessare  la  nostra  simpatia 
per  un  paese,  col  quale  abbiamo  comuni  tanti  interessi  nel  Mediter- 
raneo e  per  la  cui  prosperità  avvenire  facciamo  di  cuore  i  più  fervidi 
auguri  i.  .^ 

Felice  Santini. 


LE  MOSTRE  DEGLI  STRANIERI  A  ROMA 

IN  CASTEL  SANT'ANGELO 


Roma,  che  per  tutto  il  medioevo  fu  il  centro  della  vita  religiosa 
d'Europa,  mano  mano  che  lo  spirito  della  cultura  si  piega  verso  la 
civiltà  classica,  ne  diviene  il  centro  artistico  e  storico,  così  da  costi- 
tuire verso  il  principio  del  Quattrocento  la  méta  ideale  dell'umane- 
simo e  nel  secolo  dopo  la  vera  capitale  delle  arti. 

Tale  corrente  di  aspirazioni  non  s'interruppe  né  si  affievolì  nem- 
meno nel  periodo  barocco  del  Seicento,  come  ne  fa  fede  per  tutto  quel 
secolo  il  vasto  commercio  delle  riproduzioni  di  monumenti  antichi, 
esercitato  dalle  potentissime  Case  dei  De  Rossi,  editori  di  stampe  a 
Roma,  in  Piazza  Navona  e  all'angolo  della  Pace.  Agli  albori,  anzi,  di 
quel  secolo  risale  la  prima  documentazione  grafica  della  professione  di 
Cicerone  ad  uso  degli  stranieri:  è  la  stampa  del  Villamena,  in  data 
■del  1613,  che  rappresenta  il  celebre  svizzero  Giovanni  Grosso  o  Alto 
accompagnata  da  questa  iscrizione:  «  La  vera  guida  degli  oltramontani 
-  Ho  qui  retratto  al  naturai  sembiante  -  Mostra  le  antiche  e  le  mo- 
derne piante  -  E  le  fabbriche  eccelse  dei  Romani  »  (1). 

Nel  secolo  seguente  a  diffondere  di  là  dalle  Alpi  la  cultura  clas- 
sica e  il  desiderio  di  visitare  Roma  hanno  potentemente  contribuito 
le  opere  del  Winckelmann,  che  illustravano  i  capolavori  dell'arte  an- 
tica, l'Anacharsis  del  Bartelemy,  che  suscitò  per  ogni  dove  la  pas- 
sione del  viaggi,  e  finalmente  gli  scritti  del  Goethe,  che  «  scoprì  la 
magica  chiave  che  doveva  aprire  ai  popoli  transalpini  la  porta  del 
giardino  delle  Esperidi  *,  mentre  la  Corinna  di  Madame  de  Staél  e  le 
Passeggiate  in  Roma  dello  Stendhal  contribuirono  a  spargere  per  i 
saloni  d'Europa  l'entusiasmo  per  la  patria  del  classicismo. 

E  l'entusiasmo  durò  anche  con  i  romantici,  che  trovarono  nel 
paese  romano  quell'aspetto  selvaggio,  di  cui  andavano  in  cerca  i  pit- 
tori e  i  poeti  di  quei  tempi,  e  continua  ai  giorni  nostri  per  la  febbre 
dei  rinnovati  studi  archeologici  e  storici. 


(1)  Per  il  commercio  delle  stampe,  v.  P.  Bhrlb,  ffoma  prima  di  Sisto  V. 
Roma,  1908,  e  mio  articolo:  Gli  editori  di  stampe,  ecc.,  in  Repertorium  f.  Knnstw, 
Berlin,  1910,  p.  400.  Per  il  ritratto  del  Grosso,  v.  mio  articolo:  Qio.  Paolo  Pan- 
nini,  in  L'Arte.  Roma    1909.  p.  16. 
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Ottimo  proposito  è  stato  perciò  quello  di  riunire  nelle  mostre  re- 
trospettive di  Castel  Sant'Angelo,  accanto  alla  ricostruzione  e  alla  do- 
cumentazione della  vita  artistica  del  passato  a  Roma,  una  sezione,  che 
riuscisse  almeno  in  parte  ad  illustrare  i  rapporti  fra  Roma  e  i  paesi 
stranieri,  la  dimora  in  questa  città  di  stranieri  illustri  e  l'influsso  che 
essa  ebbe  sulla  loro  cultura. 

La  nazione  che  ha  presentato  la  più  vasta  illustrazione  grafica 
delle  sue  relazioni  con  Roma  è  l'Ungheria  (1). 

La  storia  di  tali  rapporti  s'inizia  con  la  leggendaria  venuta  di 
Attila  sotto  le  mura  della  Città  Eterna,  mentre  egli  in  realtà  accolse 
l'invito  di  pace  di  papa  Leone  nel  campo  Ambuleus  presso  Mantova. 
Ad  ogni  modo  del  re  Unno  qui  sono  esposte  varie  figurazioni,  ispi- 
rate alla  concezione  italica  del  «  Flagellum  Dei  ». 

Profonda  influenza  ebbero  sulla  nazione  ungherese  le  relazioni  fra 
il  re  S.  Stefano  e  papa  Silvestro  II,  che  intorno  all'anno  mille  donò 
al  sovrano  convertito  la  sacra  corona,  che  ancora  è  simbolo  di  quel 
Regno.  Di  essa,  quale  è  costituita  al  presente,  con  l'aggiunta  della  parte 
bizantina,  sono  qui   esposte   varie   riproduzioni  a  colori  e  plastiche. 

Tra  i  sviccessori  di  S.  Stefano  Ludovico  I  il  Grande  volle  per  de- 
vozione visitare  Roma  nell'anno  del  giubileo  1350,  e  fu  scortato  da  mille 
cavalieri  vestiti  dei  patrii  costumi;  e  un  secolo  più  tardi,  nel  1433,  il 
re  Sigismondo  venne  a  prendere  dalle  mani  di  Eugenio  IV  la  corona  del- 
l'Impero tedesco.  11  fatto  è  artisticamente  ricordato  da  un  bassorilievo 
del  Filarete  sulla  porta  della  basilica  di  S.  Pietro. 

Il  grande  re  umanista  Mattia  Corvino  non  pose  mai  piede  sul  suolo 
italico,  ma  di  artisti  italiani  amava  circondarsi,  e  qui  è  esposto  un 
curioso  documento  a  lui  riferentesi:  la  riproduzione  del  monumento 
funerario  della  sua  nutrice  ora  esistente  nel  Quirinale. 

Numerosi  furono  anche  i  prelati  ungheresi,  che  dimorarono  a  Roma 
nel  Rinascimento,  occupando  cariche  alla  Corte  pontificia  e  diffondendo 
poi  nel  loro  lontano  paese  la  cultura  italiana.  Uno  di  essi,  Giovanni 
Laszai,  che  in  vita  fece  costrurre  per  la  cattedrale  della  sua  città  nella 
Transihania  un  porticato  di  stile  Rinascimento,  ora  riposa  in  Santo 
Stefano  Rotondo,  e  sul  suo  sepolcro,  dell'anno  1523,  si  legge  :  «  Pel- 
legrino non  meravigliarti  se  colui  che  nacque  sulle  rive  del  gelido 
Danubio  riposa  ora  in  tomba  romana:  Roma  è  madre  a  tutti  ».  Un 
altro  prelato  ungherese:  Tommaso  Bakocz  potè  sperare  perfino  di  suc- 
cedere a  Giulio  II.  Nel  1512  egli  fece  il  suo  ingresso  in  Roma  con  tale 
pompa  da  stordire  il  popolo  più  avvezzo  agli  sfarzi.  L'ambasciatore 
del  duca  di  Modena  racconta  che  il  corteo  era  composto  di  quaranta 
muli  carichi,  di  diciannove  cavalieri  che  conducevano  cinquanta  ca- 
valli bardali,  di  quindici  lancieri  e  infine  di  ottanta  cavalieri  ;  tutti 
abbigliati  con  lusso  di  stoffe  orientali,  oro  e  pietre  preziose. 

Una  caratteristica  illustrazione  dell'influenza  dell'arte  italiana  su 
quella  straniera  fino  al  Settecento  è  raccolta  nel  padiglione  della  Ro- 
mania. È  il  contatto  e  il  miscuglio  dell'arte  nostra  con  le  forme  bizan- 
tine, in  cui  si  traducevano  le  manifestazioni  estetiche  di  quel  popolo. 
Sono  icone  che  al  fondo  decorativo  accoppiano  il  sentimento  di  bel- 

(1)  Esposizione  infernasionale  di  Roma  1911  -  Mostre  restrospettive.  Stabili- 
mento tipografico  Patria,  Budapest,  1911. 
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lezza  fìsica  latina,  sono  arazzi  che  prendono  vita  ed  espressione  da 
ligure  della  pittura  occidentale,  sono  miniature,  stampe  ispirate  allo 
stesso  gusto,  è  l'architettura  e  soprattutto  rorefieeria  che  subisce  il 
fascino  che,  per  mezzo  di  V^enezia,  arrivava  dall'Italia  fino  al  di  là 
del  Bosforo. 

Le  relazioni  storiche  fra  gli  stranieri  e  Roma  nel  Seicento  pren- 
dono in  questa  Esposizione  proporzioni  più  vaste  :  è  l'Inghilterra  che 
ha  inviato  il  celebre  architetto  Inigo  Jones,  è  la  Svezia  che  viene  re- 
galmente rappresentata  dalla  regina  Cristina,  è  l'Olanda  che  impianta 
nella  Città  Eterna  una  vera  società  artistica  fra  i  suoi  emigrati,  è  il 
lontano  Perù,  che  ha  mandato  la  prima  materia  per  produrre  la  pol- 
vere medica  di  china;  è  il  Messico,  da  cui  i  nostri  missionari  hanno 
portato  antichi  codici  a  scrittura  figurata. 

Di  Inigo  Jones  (1573-1652),  iniziatore  in  patria  dello  stile  Rinasci- 
mento, e  «  che  fu  per  l'arte  inglese,  dopo  il  caos  Tudoriano,  ciò  che 
fu  Napoleone  per  la  società  francese  dopo  il  turbine  della  prima  rivo- 
luzione »,  è  esposto  il  fac-simile  del  suo  taccuino,  e  la  riproduzione  di 
alcune  pagine  dell'esemplare  dell'Architettura  del  Palladio,  ch'egli  portò 
in  giro  per  Roma  negli  anni  1613-15,  con  annotazioni  di  suo  pugno, 
più  alcune  fotografìe  di  disegni  fatti  da  lui  per  il  palazzo  reale  di 
Whitehall  a  Londra.  Tutto  ciò  dimostra  chiaramente  l'influenza  che 
su  di  lui  ha  esercitato  l'arte  italiana. 

Del  coreografico  arrivo  e  della  teatrale  dimora  di  Cristina  di  Svezia 
in  Roma,  che  costò  al  disgraziato  Alessandro  VII  tante  delusioni,  pur- 
troppo non  è  documentata  che  la  iconografia  della  regina  e  il  suo 
sontuoso  funerale.  Un  ritratto  ne  traduce  con  verità  la  maschile  fiso- 
nomia. 

Nel  secolo  xvii  a  Roma  viveva  una  numerosa  colonia  di  artisti 
dei  Paesi  Bassi,  che  in  gran  parte  formavano  anche  una  società  detta 
nella  loro  lingua  la  «  Schilderbent  »  (1).  Essa  era  costituita  da  un'al- 
legra brigata,  che,  oltre  dedicarsi  allo  studio  dei  monumenti  antichi 
e  del  paesaggio  della  campagna,  amava  festeggiare  la  bontà  dei  vini 
dei  Castelli  romani  e  continuare  le  tradizioni  dei  patrii  banchetti  nelle 
osterie  della  città,  e  in  una  loro  speciale  taverna.  Per  questi  simposii, 
piuttosto  grossolani,  ogni  occasione  era  buona,  ma  erano,  diremo  così, 
di  precetto,  quelle  offerte  dall'ingresso  nella  società  d'un  nuovo  arri- 
vato o  la  partenza  di  chi  ritornava  in  patria.  Di  tali  abitudini  restano 
testimonianze  grafiche  alcune  stampe  e  disegni  esposti  nella  sala  olan- 
dese o  in  originale  o  in  fotografia.  Due  slampe  del  Pool,  da  quadri 
di  Ascanio  van  Wynen,  riproducono  l'accoglienza  d'un  postulante  alla 
società  e  la  sua  accettazione,  mentre  un  disegno  del  Bamboccio  rap- 
presenta sé  stesso  in  atto  di  scrivere  il  proprio  nome  sul  muro  della 
taverna,  e  un  altro  dell'Asselyn  raffigura  alcuni  dei  soci  in  aperta 
campagna  intenti  a  studi  di  paesaggio.  Un  fac-simile  di  disegni  ri- 
produce anche  i  ritratti  dei  pittori,  che  dovevano  adornare  le  pareti 
della  stanza  di  ritrovo.  Attorno  a  questo  nucleo  sono  raggruppate  le 
riproduzioni  di  disegni  inediti  di  paesaggio,  eseguiti  da  quegli  stessi 
pittori,  a  Roma  e  nei  dintorni,  in  modo  da  dare  un'idea  della  loro 
interpretazione  di  quelle  vedute  romane,  di  cui  erano  illustri  rappre- 
sentanti in  Italia,  e  certo  i  più  efficaci  divulgatori  di  là  dalle  Alpi. 

(1)  V.  DiMiBR,  Paesisti  olandesi  a  Roma,  In  Nuova  Antologia,  1903, 16  luglio. 
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Una  volta  tanto  la  cronologia  unisce  l'arte  alla  scienza.  La  prima 
applicazione  della  «  quinquina  »  del  PerÌJ  fatta  in  Europa,  a  scopo 
sanitario,  è  quella  polvere  di  china  che  si  macinava  nell'ospedale  di 
Santo  Spirito  di  Roma.  Di  tale  operazione  scientifica,  qui  è  documento 
molto  concreto  una  grossa  macchina  architettonica,  di  stile  secentesco, 
che  come  un  enorme  macinino  cilindrico  conteneva  due  dischi  mar- 
morei, mossi  a  forza  idraulica,  e  il  recipiente  di  raccoglimento  della 
polvere  stessa. 

Le  prime  constatazioni  delle  virtù  mediche  della  nuova  polvere 
peruviana  furono  anche  illustrate,  in  alcuni  affreschi  monocromi  del 
tempo,  esistenti  nella  farmacia  dello  stesso  ospedale. 

11  Settecento  s'apre  con  una  larga  documentazione  della  vita  della 
famiglia  inglese  dei  principi  di  Gasa  Stuart  in  Roma.  Di  essi  vi  sono 
ritratti  in  quadri  e  incisioni,  il  certificato  di  matrimonio  fra  il  prin- 
cipe Giacomo  Francesco  Edoardo  e  la  principessa  Glementina  Sobieski» 
e  molti  ricordi  personali.  L'opera  però  piìi  importante,  almeno  arti- 
sticamente, è  uno  splendido  quadro  di  Giovanpaolo  Pannini  della 
Galleria  di  Dublino,  in  cui  è  raffigurata  la  festa  data  dal  cardinale  de 
Polignac  in  Piazza  Navona  il  30  novembre  1729  per  celebrare  la  na- 
scita del  figlio  di  Luigi  XV,  festa  a  cui  assistevano  anche  gli  Stuardi. 

È  una  ricca  messa  in  scena  di  piccole  macchiette,  d'una  eleganza 
di  figure,  d'  un  equilibrio  di  aggruppamento  e  d'  una  trasparenza  di 
ambiente  atmosferico,  da  rivaleggiare  degnamente  con  l'opera  del  Wat- 
teau.  La  superba  tela  è  una  della  serie  eseguita  per  ordine  stesso  del 
cardinale  de  Polignac,  e  può  servire,  non  solo  a  testimonianza  della 
vita  degli  Stuart,  ma  di  tutta  quanta  la  società  di  quel  tempo,  sia  per 
le  mode  dei  vestiari  sia  per  il  gusto  decorativo  e  coreografico  delle 
feste  e  delle  architetture,  senza  contare  eh' è  uno  dei  più  insigni  esempi 
di  pittura  italiana  di  quel  periodo. 

I  costumi  romani  della  fine  di  quel  secolo  trovano  ancora  una  in- 
terpretazione grafica  nei  disegni  dell'  inglese  David  AUan  che  ripro- 
dusse le  scene  del  carnevale  di  Roma  dell'anno  1774;  mentre  la  città 
è  illustrata  in  una  vasta  e  finissima  veduta  panoramica  del  tedesco 
Mescau,  eseguita  nel  1790  circa. 

Lo  stesso  periodo,  nella  storia  degli  stranieri  a  Roma,  è  nobil- 
mente rappresentato  dalla  famosa  ^  Goethe's  Zeit  ».  Il  tempo  del  Goethe 
nella  città  dei  papi  è  quello  stesso  dell'amico  suo  Tischbein,  del  Win- 
ckelmannedi  altri  illustri  tedeschi.  Di  Goethe  qui  è  esposto  il  piccolo 
disegno  del  poeta  alla  finestra  della  sua  stanza  sul  Corso  e  il  grande 
quadro  del  Tischbein  rappresentante  l'amico  suo  nella  Campagna  ro- 
mana. La  figura  del  tedesco,  dominante  tutto  il  campo  del  paesaggio, 
nonostante  le  deficienze  tecniche,  ha  veramente  qualcosa  di  grandioso, 
che  lo  rende  degno  della  classica  serenità  dell'arte  pagana. 

Allo  spirare  del  secolo  arrivava  a  Roma  il  danese  Alberto  Thor- 
valdsen,  che  doveva  subire  così  fortemente  l' influsso  della  scultura 
classica  e  nello  stesso  tempo  influire  altrettanto  profondamente  su 
quella  contemporanea  d'Italia  e  d'Europa.  Egli  si  atteggiò  e  fu  real- 
mente il  rivale  del  Canova,  sebbene  già  i  contemporanei  lo  ricono- 
scessero meno  sensibile  e  meno  espressivo  dell'italiano.  Attorno  a  loro 
ad  ogni  modo  si  imperniò  per  tutto  quel  tempo  la  vita  della  scultura 
e  a  loro  fu  tributato  omaggio  di  greci  redivivi. 

Fra  questi  tedeschi,  di  cui  parecchi  austriaci,  come  il  Mengs,  era 
Joseph  Anton  Koch,  che  per  i  primi  decenni  del  secolo  xix  fu  uno  dei  più 
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illustri  rappresentanti  del  paesaggio  storico,  che  derivava  ad  un  tempo 
dalle  composizioni  di  Gaspare  Dughet,  detto  Poussin,  e  dalle  colora- 
zioni di  Raffaello  nella  maniera  della  Trasfigurazione.  È  un  insieme 
di  tinte  che  oggi  viene  comunemente  definito  con  l'aggettivo  «  oleo- 
grafico »  per  aver  servito  di  modello  alle  prime  manifestazioni  di  quel 
genere  di  riproduzione. 

Lo  siile  del  Koch  durò  per  tutta  la  prima  metà  del  secolo,  inva- 
dendo tutta  Europa.  È  l'arte  qui  espressa  dagli  austriaci  Fuhrich  e 
Kovacs,  dai  tedeschi  Tischbein,  Nerly,  Blechen,  Fohr,  Reinhart,  dai 
danesi  Aagard,  La  Court,  Brendstrup,  dagli  ungheresi  Marko  e  Ba- 
rabas,  e  in  una  forma  più  trasparente  e  più  morbida  dallo  svedese 
Palm,  che  non  solo  amò  l'Italia  nei  quadri,  ma  anche  sui  campi  delle 
battaglie  dell'Indipendenza,  meritandosi  una  medaglia  al  valore. 

Le  correnti  artistiche  che  seguirono  alla  pittura  storica  e  all'arte 
classica,  ossia  quelle  ispirate  in  vario  modo  al  verismo,  qui  sono  così 
largamente  rappresentate  nell'interpretazione  del  paese,  dei  tipi  ro- 
mani e  degli  ambienti,  che  sarebbe  diffìcile  enumerare  per  ordine  di 
scuole,  tutti  i  ciociari,  le  osterie,  o  le  vedute  di  monumenti  che  fio- 
rirono sul  suolo  di  Roma  con  l'abbondanza  d'una  lussureggiante  pri- 
mavera di  fiori  silvestri.  Dai  disegni  del  grande  innovatore  inglese 
Turner,  alle  scene  e  alle  vedute  della  scuola  spagnuola  e  belga,  fra  cui 
una  magnifica  Piazza  Navona  dell'  Hennebicq,  fino  alle  visioni  un 
po'  fotografiche,  ma  purificate  nella  poesia  d'una  atmosfera  e  d'una 
fioritura  primaverile,  di  Walter  Grane  (1871-73),  è  tutta  una  serie  in- 
tricata e  complessa  di  piccole  personalità  diffìcilmente  afferrabili  nella 
uguaglianza  della  scuola  generale.  Fra  le  più  tarde,  emerge  però  ni- 
tida e  potente  quella  dello  spagnuolo  Fortuny,  che,  risentendo  da  parte 
sua  l'influenza  del  Goya,  esercitò  potente  influsso  sull'arte  romana  e 
Qapoletana  della  seconda  metà  dell'Ottocento  e  sul  Morelli  in  ispecie. 

Una  curiosa  espressione,  parallela  a  quella  degli  stranieri  che  vis- 
sero a  Roma,  è  quella  del  pittore  rumeno  Grigoresko,  il  quale,  rappre- 
sentando il  paese  e  i  tipi  della  sua  patria,  può  mostrare  quanta  affì- 
Dità  essa  presenti  con  la  Campagna  romana  e  con  il  suo  popolo. 

Le  relazioni  letterarie  e  civili  dell'estero  con  Roma  o  con  l' Italia 
Qel  secolo  xix  sono  d'una  vastità  impossibile  ad  essere  enumerate  par- 
titamente;  comprendono  la  dimora  a  Roma  dei  grandi  norvegesi  Ibsen, 
Bjorson,  Lie,  e  dello  storico  Munch,  il  primo  straniero  ammesso  negli 
archivi  vaticani  (1)  e  tutta  una  letteratura  sull'Italia,  della  quale  appena 
possiamo  accennare  gli  scritti  autografi,  datati  dall'Italia,  del  Lamartine 
s  del  Chateaubriand  nella  sezione  francese. 

In  questa  stessa  sezione  è  raccolta  la  mostra  di  quel  terribile 
Còrso,  che  rappresenta  molto  meglio  il  più  grande  degli  italiani  al- 
l'estero, che  non  uno  degli  stranieri  a  Roma.  Quel  suo  cupo  cappello 
nero,  che  un  giorno  fu  veduto  passare  dall'Elba  in  Francia,  come 
un  volo  di  falco,  ora  giace  sotto  una  campana  di  vetro  come  reliquia 
i'un  favoloso  mostro,  che  abbia  atterrito  l'Europa  intera.  Più  grato 
ricordo  della  sua  grande  ombra  offre  allo  sguardo  il  salotto  delle 
Tuilleries,  che  un  giorno  fu  abitato  dall'  infelice  consorte  l'Impera- 
trice Giuseppina.  È  una  delle  più  affascinanti  creazioni  della  severa 
estetica  del  primo  Impero,  arricchito  dei  superbi  mobili  del  Casanova. 

(1)  V.  L.  DiETRiCHSON,  Le  relazioni  tra  l'Italia  e  la  Norvegia.  A  ciim  della 
Società  Italo -Scandiua va  di  Boma.  Boma,  1911. 
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T  ricordi  guerrieri  della  nostra  stirpe,  che  salgono  col  figlio  di 
Letizia  ai  fastigi  romani,  si  continuano  con  Garibaldi  nella  più  pura 
devozione  all'  ideale.  Di  quest'altro  italiano  che  portò  gloriosamente 
all'estero  il  nome  della  patria,  qui  espongono  documenti  della  sua 
vita  nella  lontana  America,  la  repubblica  del  Brasile  e  più  special- 
mente quella  dell'  Uruguay.  Con  questi  ricordi  garibaldini  e  con  opere 
d'arte  eseguite  dai  loro  artisti  in  Italia,  anche  questi  paesi  dell'America 
latina  hanno  voluto  portare  il  loro  tributo  d'omaggio  alla  gran  madre 
della  civiltà  umanistica. 

La  complessa  mostra,  per  quanto  incompleta,  che  noi  siamo  venuti 
scorrendo,  lascia  involontariamente  un  desiderio  intenso,  che  a  Roma 
possa  un  giorno  sorgere  un  museo,  che  di  tanti  gloriosi  ricordi  dispersi 
per  il  mondo,  raccolga  e  custodisca  degnamente  almeno  una  completa 
serie  di  riproduzioni. 

Leandro  Ozzola. 
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Il  19  marzo  del  1858, 
proveniente  da  Barcellona, 
giungeva  nella  città  eterna 
un  giovane  artista  spa- 
gnuolo,  poco  noto  nel  suo 
paese,  e  affatto  sconosciuto 
in  Italia,  sebbene  vincitore 
del  pensionado  en  Boma, 
che  gli  dava  diritto,  per  due 
anni,  a  un  modesto  assegno 
di  ottomila  reali  (circa  2,080 
franchi). 

Il  pensionato  di  Roma, 
concesso  dai  Municipi  di 
alcune  città  di  Spagna  e 
dallo  stesso  Sovrano,  non 
era  soltanto  un'istituzione, 
ma  una  vera  tradizione,  che 
rimontava  a  Filippo  IV  e 
al  Velasquez;  in  ogni  tempo 
giovani  artisti,  raggruppati 
intorno  al  più  abile,  forma- 
rono un  geniale  cenacolo, 
protetto  dall'  Ambasciata, 
al  quale  non  di  rado  si  ag- 
giungevano altri  connazio- 
nali di  passaggio,  non  rive- 
stiti però  di  titoli  ufficiali. 
Così  all'epoca  di  Carlo  Ili  la  colonia  artistica  spagnuola  comprendeva 
Selma,  Enguidanos,  Carmona,  Villanueva,  Antonio  de  Ribera,  certo 
V'elasquez,  nonché  il  sommo  Goya,  pensionato  del  comune  di  Sara- 
gozza e  protetto  dal  conte  d'Aranda. 

Mariano  Fortuny  -poiché  era  lui  il  giovane  pensionato  spagnuolo, 
di  cui  intendiamo  parlare,  -  giunse  in  Italia  appena  ventenne  (aveva 
avuto  i  natali  l'il  giugno  1838  a  Reus,  presso  Tarragona,  da  genitori 
poverissimi,  che  non  conobbe  neppure)  ;  i  tratti  simpatici  del  suo 
volto,  il  taglio  bellissimo  degli  occhi,  spiravano  in  luì  franchezza, 
lealtà  e  intelligenza. 

Adoratore  del  sole  e  della  natura,  della  luce  e  dei  colori,  egli  sen- 
tivasi  un  po'  rivoluzionario  in  arte  e  poco  propenso  al  manierismo 
di  quella  scuola  cattolico-romantica,  imperante  allora  in  Ispagna  e  in 
gran  parte  d'Europa,  che  traeva  origine  dall' Overbeck.  E   più  volte, 

a3  Voi.  GLIII,  Serie  V  -  1'  giagno  1911. 


Mariano  Fortuny. 


514  MARIANO    FORTUNY 

in  progresso  di  tempo,  ebbe  a  ripetere  che  al  suo  arrivo  in  Roma, 
dopo  quattro  anni  di  studio  all'Accademia  di  Barcellona,  aveva  du- 
rato maggior  fatica  a  dimenticare  le  tradizioni  della  scuola  tedesca 
moderna,  che  non  ad  apprendere  ciò  che  apprese  poi. 

Fortuny  riunì  presto  attorno  a  lui  un  cenacolo  di  artisti,  del 
quale  facevano  parte  il  D'Epinay,  Attilio  Simonetti,  Valles,  Alvarez, 
Rosales,  Gasado,  ecc.  Egli  fu  il  capo  ufficioso  di  quella  congrega  ;  più 
tardi   il  Gasado  ne  divenne  la  prima   autorità  e  infine  il  Palmaroli. 

Dopo  aver  lavorato  tutto  il  giorno  a  olio  o  all'acquarello  e,  non  di 
rado,  a  lapis  o  a  penna,  il  giovane  artista  recavasi  la  sera  all'Accademia 
di  Gigi,  in  via  Margutta,  ove  copiava  per  due  ore  dal  nudo  e  per 
altre  due  ore  dal  modello  in  costume.  E  per  otto  anni  di  seguito  ra- 
ramente mancò  ad  una  di  quelle  sedute.  Assai  poco  curante  dei  suoi 
studi,  li  lasciava  qua  e  là  dispersi  nell'Accademia,  il  cui  proprietario, 
seppure  talvolta  ne  riponeva  qualcuno  in  una  vecchia  cartella,  non 
di  rado  li  incollava  al  muro,  o  li  strappava  addirittura. 

Dopo  sei  mesi  di  soggiorno  in  Roma,  Fortuny  inviò  all'Accademia 
di  Barcellona  due  quadri  originali:  Vista  del  Tevere  e  Nereidi  sul  lago; 
l'anno  seguente  :  San  Mariano  e  Le  Baccanti.  Mandava  pure  copia 
della  Lucrezia  Romana  del  Gagnacci  e  del  puttino  affrescato  da  Raf- 
faello, che  si  conserva  nella  Galleria  di  San  Luca.  Questi  primi  studi, 
piuttosto  d'impressione  e  d'effetto,  rivelano  già  la  tempra  forte  dello 
artista,  la  sua  affannosa  ricerca  della  verità. 

Scoppiata  la  guerra  tra  la  Spagna  e  l' Imperatore  del  Marocco 
Abd-er-Rahman,  il  comune  di  Barcellona  volle  che  Fortuny  seguisse  il 
corpo  di  spedizione  spagnuolo,  per  ritrarre  in  pittura  le  diverse  fasi  di 
quell'epica  lotta;  l'artista  accettò  l'incarico,  e  si  trattenne  circa  sei  mesi 
in  Africa.  Quel  viaggio  fu  una  vera  rivelazione;  assorto  continuamente 
nella  contemplazione  dei  vari  episodi  pittoreschi  e  brillanti  della  guerra, 
fino  al  punto  di  rischiare  per  la  sua  audacia  di  esser  fatto  prigio- 
niero, Fortuny  si  abituò  a  considerare  la  pittura  quasi  esclusivamente 
dal  punto  di  vista  degli  effetti  di  luce.  Le  scene  di  costumi,  il  cielo, 
la  natura,  l'atmosfera,  lo  attraevano  più  che  la  guerra  stessa;  questa 
circostanza  è  assai  notevole,  poiché  in  seguito  i  lavori  del  sommo 
artista  produrranno  in  chi  li  osserva  piuttosto  meraviglia  che  emo- 
zione. 

Nella  primavera  del  1860  Fortuny  tornò  in  Ispagna,  ove  ricevè 
l'ordinazione  del  gran  quadro  La  presa  di  Tetuan,  per  il  quale  aveva 
già  preparati  disegni,  studi,  modelli  e  ritratti  nel  suo  soggioruo  al 
Marocco  ;  di  passaggio  a  Parigi,  volle  conoscere  la  Smalah  di  Orazio 
Vernet,  composizione  di  argomento  molto  simile  a  quello  che  doveva 
trattare,  ma  il  cui  ricordo  ebbe  sempre  ad  ossessionarlo,  fino  al  punto 
da  fargli  lasciare  incompiuta  l'opera  sua. 

Tornato  a  Roma,  si  pose  con  ardore  al  lavoro,  collocando  nel  suo 
studio  una  tela  di  ben  quindici  metri  di  lunghezza,  cui  dopo  ne  ag- 
giunse altri  due.  Il  compianto  Vertunni  soleva  ricordare:  «  Nessuno 
potrà  mai  ridire  la  sorpresa  che  ci  produssero  quegli  studi  da  lui  ese  - 
guiti  sul  campo  di  battaglia.  Quando  partì  da  Roma  era  un  semplice 
allievo;  dopo  una  breve  assenza  ritornò  artista  completo  ».  Verso 
quest'epoca  Fortuny  dipinse  un'Odalisca,  B  contino,  Un  sacrifizio  a 
Bacco  indiano,  una  testa  di  moro,  nonché  un  numero  infinito  di  studi 
di  argomento  moresco.  Mai  con  tanta  verità,  come  in  quest'ultimi, 
fu  riprodotta   la   stranezza   degli  atteggiamenti  dei  popoli  orientali, 
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l'abbandono  degli  Arabi  sdraiati  al  sole,  la  loro  grave  e  sonnolente 
fisionomia.  Tutto  quel  mondo  è  arabo  :  in  quelle  tele,  in  quegli  acqua- 
relli, ci  si  sente  trasportati  in  un  altro  continenle,  in  un'aria  diversa. 

Dal  Giardino  di  Villa  Borghese  e  dai  Barocchi  già  trasparisce  la 
preoccupazione  del  Fortuny  di  curare  1  contorni,  gli  accessori,  sia 
pure  eseguiti  sapientemente,  a  scapito  dell'argomento  principale;  nel 
sontuoso  sfondo  dei  Barocchi  si  riconoscono  il  bello  scrigno  della  Ri- 
nascenza acquistato  dal  Fortuny,  le  sue  armi  giapponesi,  le  sculture, 
tutti,  insomma,  quegli  oggetti  d'arte,  di  cui  amava  circondarsi,  e  che 
fecero  più  tardi  del  suo  studio  un  vero  e  prezioso  gabinetto  d'amatore. 

Verso  la  fine  del  1861,  recatosi  col  Valles  a  visitare  l'Esposizione 
di  Firenze,  trasse  una  vera  ispirazione  dai  quadri  di  Domenico  Mo- 
relli e  diede  così  inizio  a  una  seconda  maniera  d'arte.  11  suo  studio 
a  Roma  trovavasi  allora  sulla  via  Flaminia  presso  Papa  Giulio;  la 
sua  vita  era  semplicissima  :  la  mattina  andava  assai  presto  allo  studio 
e  non  di  rado,  per  lavorare  piìi  a  lungo,  vi  passava  anche  la  notte, 
dormendo  sulla  paglia.  Una  volta  si  trovò  alle  prese  con  un  incendio 
e  le  fiamme  distrussero  alcuni  suoi  lavori  già  cominciati,  parecchi 
utensili  pittorici,  mentre  una  scimmia,  di  cui  l'artista  era  amantissimo, 
periva  soffocata  dal  fumo. 

Un  lavoro  febbrile,  incessante  assorbiva  l'intera  giornata  del  For- 
tuny, il  quale  poi  la  sera,  dopo  aver  frequentato  l'Accademia  di  Gigi 
o  quella  di  Francia,  incideva  all'acquaforte,  copiando  dal  modello  - 
certo  Cugini,  detto  Arlecchino  -  fino  alle  due  e  alle  tre  dopo  la  mez- 
zanotte. Notevole  è  la  sua  bellissima  acquaforte  del  Meo  Patacca,  in 
atto  di  cantare  a  squarciagola,  mentre  due  trasteverini  lo  accompa- 
gnano con  il  mandolino  e  la  chitarra. 

Di  festa  recavasi  talvolta  a  cena  da  Cucciarello,  in  Trastevere,  in- 
sieme con  Agrassot,  Valles  e  Simonetti;  là  i  tipi  e  i  costumi  si  con- 
servavano prettamente  romani  e  Fortuny,  sempre  con  l'album  alla 
mano,  in  attesa  che  lo  servissero  a  tavola,  faceva  schizzi  e  disegni. 
Una  volta,  assistendo  ad  una  lite  fra  due  popolane,  ideò  un'acquaforte 
Le  streghe,  che  è  torse  tra  le  meglio  riuscite. 

Dopo  avere  inviato  diciassette  saggi  al  Comune  di  Barcellona  (così 
prescriveva  il  regolamento  del  pensionato),  partì  da  Roma  nel  settembre 
del  1862  e  d'allora  ai  primi  del  1863  fu  di  nuovo  al  Marocco  e  in  Ispagna, 
dove  gli  venne  prolungata  per  altri  due  anni  la  pensione. 

Di  ritorno  a  Roma,  si  accinse  di  nuovo  al  quadro  della  Presa  di 
Tetuan;  ma,  per  una  strana  fatalità,  non  lo  condusse  mai  a  termine: 
preferì -invece  rimborsare  il  Comune  di  Barcellona  delle  spese  che  gli 
erano  state  anticipate.  Dipinse  allora  il  ritratto  della  signora  Gaye  e 
una  Rivista,  passata  dalla  Regina  Isabella  nel  1840.  A  questo  propo- 
sito si  ricorda  che  nel  vasto  giardino,  annesso  allo  studio  di  Papa  Giulio, 
Fortuny  poneva  i  suoi  modelli  all'aria  aperta  in  una  data  posa,  e  si 
divertiva  a  indicar  loro  le  altre  posizioni  che  dovevano  prendere  suc- 
cessivamente, al  suono  di  una  trombetta. 

11  giovedì  frequentava,  dopo  l'Accademia,  un  circolo  di  artisti  fran- 
cesi, fra  i  quali  il  Fol,  l'Hamon,  il  FrauQais,  lo  Chenavard,  che  lo 
esortarono  a  inviare  a  Parigi  il  quadro  L'amatore  di  stampe^  da  lui 
poi  rifatto  nel  1866;  egli  invece,  in  cambio  di  un  fucile,  lo  cede  a 
Vincenzo  Capobianchi,  figlio  del  negoziante  di  oggetti  d'arte  al  Babuino. 

Fortuny  lavorava  spesso  anche  nei  dintorni  di  Roma;  una  volta 
col  Simonetti  furono  assaliti  di  notte  da  una  banda  di  cagnacci  da 
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pecorari  e  dovettero  la  loro  salvezza  ad  una  capanna  dove,  retroce- 
dendo a  poco  a  poco,  e  schermendosi  con  le  scatole  dei  colori,  poterono 
rifugiarsi. 

Nel  1863  fu  a  Napoli,  pure  col  Simonetti,  ed  ivi  si  legò  in  ami- 
cizia col  Morelli;  tornato  a  Roma,  dipinse  Le  tre  odalische. 

Durante  l'anno  1865  Fortuny  abitò  dapprima  a  via  degli  Avijrno- 
nesi  n.  25,  insieme  coi  compatrioti  Moragas  e  Agrassot,  quindi  all'an- 
golo di  via  della  Purificazione  con  8.  Isidoro.  Recavasi  talvolta  anche 
a  Nettuno,  e  lì  contrasse  una  grave  malattia  di  stomaco  per  l'abitu- 
dine di  mettere  in  bocca  i  pennelli  con  i  colori  dell'acquarello.  Nel- 
l'autunno del  1866  fu  a  Parigi,  dove  fece  vita  comune  con  gli  altri 
spagnuoli  :  Rico,  Ferrandiz  e  Zamacois.  Quest'ultimo  lo  presentò  al- 
l'editore Goupil,  che,  intuitone  subito  l'ingegno,  gli  diede  ordinazioni 
e  gli  aprì  un  credito  di  24,000  franchi  annui.  A  Parigi  si  legò  in  ami- 
cizia con  Meissonier,  con  Géróme,  e  studiò  sul  Tiepolo,  su  Goya  e  su 
Gavarni,  lavorando  intensamente  all'acquaforte. 

Recatosi  a;  Madrid  l'anno  seguente,  sposò  la  figlia  del  suo  amico 
Madrazo,  pittore  di  Corte  e  direttore  del  Museo  Reale  di  Madrid. 

Cominciava  finalmente  pel  grande  pittore  una  vita  comoda  e  agiata; 
di  ritorno  a  Roma,  potendo  oramai  contare  su  una  rendita  sicura, 
alloggiò  un  sontuoso  appartamento  a  piazza  Monte  d'Oro  n.  94,  e 
formò  un  nuovo  studio  con  capolavori  d'arte  di  ogni  tempo  e  di  ogni 
genere:  armi  preziose,  alcune  delle  quali  da  lui  cesellate,  stoffe  splen- 
dide, maioliche  di  Spagna,  tappezzerie  fiamminghe,  piatti  dai  ritiessi 
metallici,  cristalli  di  Murano,  tappeti  orientali. 

Un  magnifico  giardino,  ombreggiato  da  alberi  grandiosi,  prece- 
deva il  suo  studio  a  Papa  Giulio^  frequentatissimo  dai  forestieri  e 
soprattutto  dagli  americani;  il  giardino,  alla  sua  volta,  era  preceduto 
da  un  cortile,  coperto  da  una  ricca  tenda  persiana;  nei  locali  terreni 
adiacenti  lavoravano  l'amico  Moragas  e  l'allievo  Attilio  Simonetti. 

Alle  quattro  del  dopopranzo  giungevano  gli  amici  intimi,  coi  quali 
si  parlava  d'arte  e  d'antichità;  oltre  alla  moglie  del  Fortuny  e  alla 
cognata  Isabella  Madrazo,  c'erano  Enrico  Regnault,  Gounod,  Clairin, 
la  duchessa  Colonna,  il  D'Epinay,  Villegas,  Rico,  Joris.  Ferrandiz, 
Agrassot,  Tapiro;  due  di  questi  vennero  dal  Fortuny  riprodotti  nel 
quadro  II  Faust  di  Gounod. 

Il  periodo  che  va  dal  1866  al  1870  è  certamente  quello  in  cui  mag- 
giormente rifulse  r  ingegno  del  Fortuny  con  un'eclettica  produzione 
di  opere  d'arte,  fra  le  quali  il  quadro  Le  Ma  sci  ere,  non  pochi  sog- 
getti di  costumi  e  il  famoso  Matrimonio  spagnuolo  (la  Vicaria),  por- 
tato a  compimento  dall'artista  dopo  un  forte  accesso  di  febbre,  ed 
esposto  dall'editore  Goupil  a  Parigi.  Fu  uno  dei  più  grandi  successi 
dell'epoca;  le  figure,  delicatissime,  son  tratteggiate  squisitamente,  la 
composizione  è  perfetta,  l'argomento  interessante,  i  colori  armoniosi, 
il  tocco  leggero  ed  espressivo.  Sullo  sfondo  di  una  bellissima  chiesa 
spagnuola  sono  ritratti,  tra  gli  altri  personaggi,  la  moglie  del  Fortuny. 
la  cognata,  la  duchessa  Colonna,  l'amico  Regnault.  e  persino  il  grande 
Meissonier. 

Da  Parigi,  ove  ebbe  rapporti  di  intima  colleganza  con  Géróme, 
Meissonier,  Gustavo  Dorè,  Edoardo  De  Beaumont,  Rico  e  il  barone 
Davillier,  Fortuny  si  recò  nel  giugno  del  1870  a  Madrid;  poi  a  Siviglia 
e  a  Granata.  In  quest'ultima  città  apprese  la  notizia  della  conquista  di 
Roma  da  parte  degli   Italiani  e  il  18  ottobre   scriveva   al  Simonetti, 
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li  ringraziandolo  per  la  cura  avuta  di  mettere  al  sicuro  le  armi  che  aveva 
lasciate  nel  suo  studio.  «  Sono  pure  assai  lieto  -  seguitava  -  della  tra- 
sformazione del  Governo  Pontifìcio  in  Italiano;  ma  non  posso  tuttavia 
comprendere  quali  vantaggi  ne  ritrarranno  i  Romani  e  temo  che  Roma 
diventi  la  terra  promessa  di  coloro  che  vogliono  vivere  a  spese  della 
Nazione,  come  a  Madrid  ». 

Lo  stesso  giorno  scriveva  all'amico  Fol  :  «  Dai  giornali  apprendo 
che  a  Roma  v'è  gran  penuria  di  alloggi.  È  questa  la  sola  cosa  che 
preoccupa.  Vedremo  se  sotto  il  nuovo  Governo  vivremo  così  trista- 
mente come  sotto  quello  del  Papa  ». 

Dopo  una  breve  escursione  al  Marocco  (ottobre  1871),  l'artista 
andò  a  Granata,  recandosi  poi  a  Siviglia,  dove  lavorò  con  ardore 
intorno  a  soggetti  spagnuoli;  frattanto  a  Roma  fioriva  una  vera  fab- 
brica di  falsi  Fortuny,  che  formavano  la  delizia  dei  forestieri.  Nel- 
l'estate del  1872,  scrivendo  a  Rico,  si  lagnava  ancora  una  volta  delle 
enormi  pigioni  delle  case;  nel  dicembre  di  quell'anno  tornò  definiti- 
vamente a  Roma,  prendendo  alloggio  a  via  Gregoriana. 

Ma  la  nuova  Capitale  d' Italia  non  era  più  per  lui  la  cara  Roma 
di  un  tempo,  quella  città  di  pace,  di  sogni  e  di  mistero,  che  avevano 
amato  con  tanta  passione  Goethe,  Chateaubriand  e  Stendhal  ;  mostra- 
vasi  ora  una  città  agitata  dalla  politica,  turbolenta  e  faziosa.  Il  suo 
studio  riprese,  comunque,  una  vita  novella;  non  vi  era  straniero  di 
passaggio  a  Roma  che  non  si  recasse  a  visitarlo,  sicché,  per  lavorare, 
Fortuny  doveva  talvolta  farsi  negare  o  rifugiarsi,  per  brevi  intervalli, 
a  Napoli  o  a  Venezia. 

Nell'ottobre  del  1873,  lasciata  la  casa  di  via  Gregoriana,  andò  ad 
alloggiare  con  la  famiglia  nella  villa  Martinori,  vicina  al  suo  studio, 
e  ciò  malgrado  i  consigli  degli  amici,  che  giustamente  si  preoccupa- 
vano dell'aria  cattiva  di  quella  località. 

Altro  enorme  successo  riportò  il  Fortuny  a  Parigi  col  famoso 
quadro  La  Modella,  ovvero  Gli  Accademici  di  San  Luca,  esposto  il 
15  maggio  1874,  al  quale  aveva  lavorato  per  oltre  due  anni.  Sfondo 
di  questa  tela  è  la  superba  sala  d' ingresso  ai  vasti  appartamenti  del 
palazzo  Colonna;  sulle  grandi  vetrate,  che  rischiarano  il  vestibolo, 
spiccano  grandiose  colonne  di  marmo,  dai  cui  capitelli  scendono 
splendidi  drappeggi.  Le  mura  marmoree  della  sala  sono  ornate  di 
bronzi,  di  specchi  di  Venezia,  di  consolles  dorate  recanti  busti  prege- 
voli. In  piedi,  su  di  un  tavolo  di  marmo,  una  giovane  modella,  nella 
sua  completa  nudità,  sta  in  posa  avanti  ad  una  dozzina  d'accademici, 
vestiti  di  stoffe,  dai  colori  più  azzardati,  dai  ricami  d'oro  e  di  argento. 
Ognuno  esprime  il  suo  parere  con  un  gesto  o  con  una  mossa  speciale 
della  fìsonomia;  il  più  coscienzioso  e  forse  il  più  curioso  degli  ama- 
tori si  è  distaccato  dal  gruppo  per  ammirare  da  vicino  la  non  comune 
bellezza. 

Verso  quest'epoca  il  Fortuny  eseguì  pure  alcuni  schizzi  graziosi, 
nonché  il  quadro  raifigurante  Gli  Accademici  che  ascoltano  la  lettura 
di  una  tragedia  nel  giardino  di  Arcadia.  Un  poeta  fa  ripetere  una 
parte  a  un'attrice,  mentre  il  pubblico  si  gode  la  recitazione  all'aperto, 
in  una  huerta,  piena  di  luce  e  di  sole;  anche  qui  i  costumi  appar- 
tengono al  secolo  xviii. 

Dopo  aver  dipinto  parecchi  altri  quadri,  fra  cui  La  sosta  dei  viag- 
giatori, L'Archibugiere  ubbriaco  e  La  preghiera,  il  1°  giugno  1874 
Fortuny  partì  per  Londra,  invitatovi  dall'amico  e  collezionista  barone 
Davillier;  poi  si  recò  a  Parigi. 
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Di  ritorno  a  Roma  ideò  La  Mascherata,  curioso  acquarello,  dove, 
in  un  cantone  di  qualche  villa  romana,  un  gruppo  di  maschere,  ai 
piedi  di  un'alberata,  imitano  i  novellatori  del  Decamerone,  mentre 
sulle  cupe  acque  di  una  vasca  nuotano  grandi  cigni  dalle  candide 
piume. 

Negli  ultimi  tempi  della  sua  vita,  Mariano  Fortuny  mostrò  la  mas- 
sima audacia  nell'esecuzione  delle  sue  opere  ;  graziosissimo  è  il  gruppo 
dei  suoi  due  bambini  sdraiati  in  salone  giapponese. 

Nell'estate  del  1874  l'artista  ricadde  malato  con  la  febbre;  un 
grande  scoraggiamento  lo  assalse  in  Roma,  di  cui  tutto  deplorava: 
il  caldo,  il  nuovo  genere  di  vita,  gli  abitanti.  In  una  lettera  diretta 
al  Rico,  se  la  piglia  perfino  col  suo  giardiniere  che  gli  aveva  fatto 
seccare  alberi  e  piante.  «  E  comprendo  -  così  finisce  la  lettera  -  gli 
antichi  romani,  coi  loro  schiavi  e  con  la  frusta  alla  mano  ». 

Guari  dal  suo  male,  trasferendosi  a  Napoli,  poi  a  Portici,  dove 
affittò  la  villa  Arata.  Lì  non  di  rado  gli  allievi  dell'Accademia  an- 
davano a  improvvisargli  piacevoli  serenate,  e  lì  rinsaldò  i  vincoli  di 
amicizia  con  Domenico  Morelli,  che  da  un  decennio  lo  amava  e  lo 
stimava. 

Fin  dal  primo  mattino  recavasi  alla  riva  del  mare  per  dipingere  ; 
la  moglie  ve  lo  raggiungeva  più  tardi. 

Anche  a  Napoli  si  formò  presto  un  cenacolo  di  artisti,  di  cui  il 
Fortuny  era  il  centro  d'attrazione  ;  oltre  al  Simonetti  e  al  Morelli  che 
già  conosceva,  si  legò  in  amicizia  col  Boldini  e  con  gli  allievi  di 
Dalbuono  e  di  Palizzi,  ammiratori  del  suo  ingegno  e  dei  suoi  lavori. 

Il  1°  novembre  del  1874  lasciò  Portici,  e  giunse  a  Roma  dopo 
cinque  giorni;  il  sette  di  quello  stesso  mese  scriveva  all'amico  barone 
Davillier,  lagnandosi  che  un  tale  pagasse  fin  venti  franchi  per  seduta 
al  suo  modello  Arlecchino,  per  avere  notizie  biografiche  su  di  lui. 
«  Aqui  me  tiene  de  nuevo  en  la  Città  eterna,  -  così  prosegue  il  For- 
tuny, quasi  presago  della  sua  fine  imminente  -  triste  y  disgustado,| 
sin  ganas  de  pintar,  con  la  cabeza  vada  comò  un  nido  sin  pajaros... 
Sin  duda  han  dirigido  su  vuelo  a  Pòrtici,  donde  he  pasado  un  veran( 
tan  dichoso  ».  (Eccomi  di  nuovo  nella  città  eterna,  annoiato,  disgu- 
stato, senza  volontà  di  dipingere,  ho  la  testa  vuota  come  un  nidc 
senza  uccelli;  indubbiamente  questi  son  volati  a  Portici,  dove  io  he 
passato  l'estate  cosi  felicemente).  L'ultimo  suo  quadro,  intitolato  ap-| 
punto  Villeggiatura,  ritrae  meravigliosamente  l'aria  e  il  sole  sfolgo- 
rante della  Campania. 

Il  14  novembre,  Fortuny  si  ammalò  di  nuovo;  cionondimeno  con- 
tinuò a  lavorare  anche  in  letto  e  disegnò  la  maschera  di  Beethoven^ 
in  un  album  della  moglie.  Questa  volta  la  febbre  doveva  essergli  fa- 
tale ;  non  curante  della  salute,  malgrado  la  stagione  piovosa,  la  loca- 
lità umida,  e  la  vicinanza  del  Tevere,  egli  aveva  continuato  a  dipin- 
gere ogni  giorno,  fino  alla  caduta  del  sole,  nel  suo  studio  di  Papa 
Giulio. 

Mentre  la  perniciosa  sembrava  scongiurata,  d'un  tratto,  il  21  no- 
vembre 1874,  a  sei  ore  di  sera,  il  grande  artista  morì  soffocato  da  un 
vomito  sanguigno. 

La  notizia  della  sua  morte  fu  un  colpo  di  folgore  per  la  città  ; 
nessuno  voleva  prestavi  fede.  Dice  un  suo  biografo  :  «  Bisognerebbe 
rimontare  alla  data  fatale  del  6  aprile  1520  per  ritrovare  una  simile 
impressione  prodotta  in  Roma  dalla  morte  di  un  pittore.  Molta  parte 
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della  cittadinanza  volle  accompagnare  il  funebre  convoglio  alla  chiesa 
di  Santa  Maria  del  Popolo  e  di  lì  a  San  Lorenzo.  Una  bellissima, 
grandiosa  coltre  di  velluto  nero,  che  gli  amici  del  Fortuny  si  divisero 
poi  in  tanti  piccoli  pezzi  per  conservar  di  lui  qualche  memoria^ 
copriva  il  feretro,  di  cui  reggevano  i  cordoni  il  Sindaco,  l'Ambascia- 
tore di  Spagna,  il  Direttore  dell'Accademia  di  Francia,  quello  dell'Ac- 
cademia di  Napoli.  Nella  tomba  dell'artista  fu  collocato  l'ultimo  suo 
lavoro  e  venne  apposta  un'epigrafe  in  spagnuolo. 

Quantunque  io  senta  di  non  aver  la  competenza  necessaria  a  giudi- 
care l'opera  e  l'ingegno  del  Fortuny,  credo  tuttavia  che  ognuno,  anche 
profano  all'arte  e  alla  sua  tecnica,  possa  facilmente  rilevare  quanto 
il  sentimento  dell'individualità  fosse  pronunciato  in  quel  sommo 
artista. 

La  vita  e  la  carriera  di  Mariano  Fortuny  -  che  variamente  trat- 
tarono il  barone  Davillier,  il  Fol,  l'Yriarte,  dai  quali  desunsi  alcune 
delle  brevi  notizie  qui  raccolte  -  può  dividersi  in  quattro  periodi  ben 
distinti  :  il  primo,  di  preparazione,  che  va  dall'Accademia  di  Barcel- 
lona al  viaggio  nel  Marocco;  il  secondo  (1861-65),  nel  quale  si  sviluppa 
l'arte  squisita  del  disegnatore  e  si  delinea  in  lui  una  maniera  tutta  per- 
sonale ;  nella  terza  epoca  (1866-1870),  messosi  in  rapporto  coi  pittori 
più  rinomati  di  Parigi,  l'artista  si  preoccupa  specialmente  degli  effetti 
di  composizione  e  dei  particolari  dei  suoi  quadri.  Il  quarto  periodo 
(1870-74)  è  quello  dello  sviluppo  puramente  individuale,  durante  il 
ritiro  a  Granata,  che  finisce  al  momento  della  sua  morte  con  l'espres- 
sione decisiva  e  veramente  originale  del  suo  ingegno. 

Molti  e  grandi  meriti  ebbe  il  Fortuny,  per  i  quali  la  sua  memoria 
ha  diritto  alla  nostra  viva  gratitudine;  primo  fra  gli  altri  quello  di 
avere,  con  profondi  studi  sulle  collezioni  Corsiniane,  riportato  in  onore 
l'acquaforte,  riuscendo  quasi  a  eguagliare  la  tecnica  Rembrandtiana. 

Anche  e  soprattutto  nell'acquarello  fu  novatore,  e  questo  genere 
d'arte  venne  da  lui  perfezionato  e  condotto  al  livello  della  pittura  a  olio. 

Se  pure  nelle  opere  di  Mariano  Fortuny  ci  sembrano  talvolta  scarsi 
o  addirittura  manchevoli  il  carattere  e  l'interesse  del  soggetto,  devesi 
pur  convenire  che  l'abilità  della  sua  mano,  guidata  da  uno  speciale 
acume  di  vista,  è  straordinaria,  quasi  incredibile. 

Scrisse  taluno  che  quell'arte  non  parlerà  mai  allo  spirito  o  al 
cuore;  i  quadri  del  grande  Maestro  sono  però  certamente  agli  occhi 
un  grande  incanto,  una  vera  seduzione. 

L'influenza  di  Fortuny  fu  grandissima  e  si  rivelò  specialmente 
all'Esposizione  universale  del  1878.  Ma  nel  suo  genere  egli  non  ebbe 
veri  seguaci.  Quella  pleiade  di  abili  copisti,  brillanti,  ma  privi  affatto 
d'idee,  eleganti,  ma  troppo  manierati,  che  si  dissero  suoi  epigoni,  tradi- 
rono il  loro  grande  maestro,  e  ne  attenuarono  la  fama;  non  possedendo 
quell'infeieme  di  valori  indefinibili,  sfuggenti  all'analisi,  che  distinguono 
l'artista  dal  virtuoso,  sostituirono  la  scienza  del  disegno  con  la  pre- 
stidigitazione del  pennello.  E  non  compresero  tutto  ciò  che  effettiva- 
mente forma  il  carattere  dell'opera  d'arte:  il  tempo,  l'ambiente, l'atmo- 
sfera speciale,  l'anima  delle  cose. 

Ora,  trentasette  anni  dopo  la  sua  morte,  Mariano  Fortuny  è  più 
vivo  di  prima;  l'eco  del  suo  nome,  la  fama  delle  sue  opere  risuonano 
ancora  in  questa  Roma,  madre  e  ospite  degli  artisti  di  tutto  il  mondo. 

E  gli  amici,  gli  ammiratori  dì  quel  Grande,  nell'anno  sacro  alle 
memorie  del  Risorgimento  e  alle  geniali  feste  dell'arte  -  auspice  l'Asso- 
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dazione  Artistica  Internazionale,  in  seno  alla  quale  il  Maestro  visse 
negli  ultimi  tempi,  amato  ed  ammirato  da  tutti  -  vollero  che  il  suo 
nome  fosse  inciso  in  una  epigrafe,  che  verrà  scoperta  l'S  giugno  nella 
casa  Riganti,  sulla  via  Flaminia,  dove  il  Fortuny  ebbe  lo  studio. 
Eccone  il  testo,  dettato,  con  intelletto  d'amore,  da  Ugo  Ojetti  :• 

QUI 

MAEIAKO  FORTUNY 

SPAGNOLO 

ACCESO  DALLA  GLORIA  DI  ROMA 

FISSÒ  NEI   COLORI 

TUTTA   LA   LUCE   E   LA  (ilOCONDlTÀ    LATINA 

FINO   ALLA   MORTE   PRECOCE 

21    NOVEMBRE  1874 

L'ASSOCIAZIONE   ARTISTICA   INTERNAZIONALE 

IN   MEMORIA   POSE 

GIUGNO    1911 

Emilio  Calvi. 
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Da  più  anni  era  in  con- 
dizioni di  salute  non  buone  ; 
il  suo  solido  organismo  era 
minato  seriamente;  ma  sem- 
brava non  se  ne  accorgesse 
nemmeno,  e  continuava  se- 
reno e  tranquillo  a  frequen- 
tare le  sale  dei  concerti,  ad 
assistere  alle  rappresentazioni 
di  nuove  e  vecchie  opere  che 
presentassero  interesse  arti- 
stico, ad  accogliere  in  casa 
sua  musicisti  celebrati  e  gio- 
vani promettenti.  La  musica 
era  la  sua  vita:  ogni  buona 
udizione  musicale  rappresen- 
tava per  lui  quasi  una  atto- 
nante  inalazione  di  ossigeno; 
forse  la  animazione  del  mo- 
mento produceva  poi  talvolta 
un  senso  di  depressione,  ma 
il  ricordo  del  nobile  e  puro 
godimento  bastava  a  risolle- 
varlo. 

La  musica  era  stata  fida 
compagna  di  tutta  la  sua  esi- 
stenza :  a  Torino,  ove  era  nato 
il  17  febbraio  del  1848,  aveva 
compiuto  gli  studi  legali  e 
per  cinque  anni  esercitò  la 
professione  dell'avvocato;  ma 
la  musica  lottava  con  le  pan- 
dette,   le    quali,    finalmente, 

furono  vinte  e  sbaragliate  dall'arte  dei  suoni.  Giuseppe  Franchi  Verney 
della  V^aletta  gettò  la  toga  alle  ortiche  e  risolutamente  dedicò  tutta  la 
sua  attività  alla  musica  :  scrisse  di  critica  musicale  nella  Gazzetta  del 
Popolo  di  Torino  e,  molto  più,  nella  Gazzetta  piemontese  ;  anche  il  Pa- 
squino pubblicò  scritti  del  Valetta,  che  era  legato  da  solida  amicizia  col 
Teja.  Convinto  che  il  critico  deve  conoscere  a  fondo  l'arte  di  cui  scrive, 
CDutinuò  sempre  a  studiare  seriamente  e  coscenziosamente  la  musica: 
molte  sue  canzoni  si  diffusero  largamente;  un  suo  spartito.  Il  Valdese, 
fu  rappresentato  con  buon  esito  a  Torino  nel  1885;  in  quel  torno, 
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scrisse  la  musica  di  scena  per  la  versione  italiana  della  Teodora  di 
Vittoriano  Sardou.  Ricordo  di  averla  sentita,  al  teatro  Valle  di  Roma, 
mentre  il  dramma  spettacoloso  era  rappresentato  da  Eleonora  Duse  e 
da  Flavio  Andò:  musica  severa,  resa  alquanto  tetra  da  una  esecuzione 
svogliata  e  incolore,  ma  che  rivelava  gusto  eletto  ed  aveva  caratteri- 
stica fisonomia. 

La  sua  attività  non  si  limitava  alla  natia  Torino  :  altri  periodici 
di  altre  città  accoglievano  i  suoi  scritti;  tra  questi  II  mondo  artistico, 
il  giornale  di  Alessandro  Fano  e  di  Filippo  Filippi,  che  oggi  ancora 
continua  in  una  vita  degna  delle  prime  tradizioni  ;  e  la  sua  autorità 
si  affermava  sempre  più  salda  :  Giovannina  Lucca  aveva  in  Ippolito 
Valetta  il  più  fido  e  sicuro  consigliere  ;  difficilmente  accettava  uno 
spartito  che  egli  non  avesse  prima  esaminato  e  approvato.  Le  più  im- 
portanti associazioni  musicali  ebbero  il  Valetta  iniziatore,  o  tra  i  primi 
fondatori  :  la  Società  corale  Stefano  Tempia  di  Torino  ;  i  Concerti  po- 
polari, col  Pedrotti  da  prima  e  poi  col  Mancinelli;  la  Società  del  Quar- 
tetto, col  Marmorito,  genero  di  Roberto  Schumann,  con  Angelo  Ferni, 
e  che  ebbe  le  prime  manifestazioni  nel  palazzo  della  marchesa  di  Saint 
Andrée  ;  nacquero  e  trionfarono,  non  soltanto  per  l'entusiasmo  con 
cui  vennero  create  e  propugnate,  ma  anche  perchè  sorsero  in  un  ter- 
reno ben  preparato  e  coltivato  dalla  instancabile  propaganda  d'arte 
del  Valetta, 

Egli  infatti,  con  lunga  e  tenace  insistenza,  era  riuscito  a  far  pe- 
netrare nella  aristocrazia  piemontese  il  concetto,  allora  nuovissimo, 
che  la  musica  non  è  un  semplice  mezzo  di  divagazione,  di  diverti- 
mento, ma  una  espressione  d'arte  sublime,  atta  ad  elevare  le  menti 
e  i  cuori. 

Conosceva  perfettamente  le  opere  dei  classici,  ed  era  soprattutto 
un  eccellente  esecutore  delle  sonate  del  Beethoven  :  nei  salotti  aristo- 
cratici egli  chiamava  intorno  al  pianoforte  le  dame  e  i  signori  meglio 
atti  a  comprenderlo,  e  con  le  divine  ispirazioni  del  grande  di  Bonn, 
li  tratteneva  a  lungo  :  e  il  fascino  di  quell'arte,  man  mano  vinceva 
e  convinceva  anche  i  più  refrattari  ;  cosicché  a  un  dato  momento  ogni 
difficoltà,  ogni  opposizione  restò  naturalmente  eliminata,  e  le  nuove 
iniziative  trovarono  la  via  aperta  e  facile. 

Ed  erano  iniziative  tutte  informate  ad  un  sentimento  veramente 
nobile  e  puro,  per  cui  nessun  sacrificio  pareva  grave.  Quando  l'or- 
chestra torinese,  diretta  dal  Mancinelli,  fu  all'Esposizione  di  Parigi, 
i  promotori  si  trovarono  di  fronte  a  serie  difficoltà  di  organizzazione  ; 
ma  non  si  persero  d'animo  :  e  si  videro  il  cpnte  di  Sambuy  e  il  conte 
Franchi,  con  un  mastello  di  colla  e  un  grosso  pennello,  ad  attaccare 
sui  muri,  per  le  vie  di  Parigi,  i  manifesti  dei  concerti  della  loro  or- 
chestra. 

*  * 

Viaggi  a  Monaco  e  a  Bayreuth  contribuirono  ad  avvivare  in  lui 
una  sconfinata  ammirazione  per  l'arte  wagneriana,  della  quale  fu  tra 
i  primi  e  più  autorevoli  e  ardenti  partigiani  in  Italia,  e  per  essa  iniziò 
e  condusse  una  campagna  efficace  e  fruttuosa;  non  meno  importante 
ed  utile  di  quella  da  lui  per  lunghi  anni  sostenuta  per  la  riforma 
della  musica  sacra,  che  ebbe  la  gioia  di  veder  coronata  dalle  note  or- 
dinanze del  pontefice  Pio  X;  non  meno  viva  dell'altra  per  la  islitu- 
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zione  del  canto  corale  nelle  scuole,  non  chiusa  con  uguale  fortuna,  non 
ostante  la  giustezza  della  causa. 

Intanto  si  univa  a  lui  una  artista  magnifica:  Teresina  Tua,  la 
trionfatrice  violinista,  che,  ancor  bamhina,  aveva  destato  indimenti- 
cabili entusiasmi;  né  mai  unione  fu  meglio  cementata  da  reciproco 
affetto,  da  identità  di  gusti  artistici  e  di  sentimenti.  Le  nozze  ebbero 
luogo  il  12  novembre  del  1889;  la  letizia  promessa  dalla  nascita  di 
due  bimbi,  si  trasformò  in  dolore  quando  essi  disparvero:  e  i  coniugi 
si  strinsero  ancora  più  vicini,  uno  all'altra,  per  superare  con  più  forza 
la  prova  tremenda.  Il  Valetta,  principalmente  perchè  lasciatosi  vin- 
cere dal  suo  buon  cuore,  ne  risente  le  conseguenze:  ed  ecco  Teresina 
Tua  che,  serenamente,  semplicemente,  riprende  il  violino  e  l'arco  e 
percorre  la  Russia,  nel  1895,  dando  concerti  per  ricondurre  nella  sua 
casa  la  primitiva  agiatezza:  e  l'azione  meritoria  è  coronata  da  tal 
successo,  che  obbliga  la  gentile  artista  a  dare  novanta  concerti,  in 
luogo  dei  trenta  prefissi. 

Né  meno  spontanea  é  la  intesa  di  entrambi  nell'azione  per  so- 
stenere e  incoraggiare  il  vero  merito.  11  Valetta  ha,  con  fede  incrol- 
labile, insistito  sempre  nell'esaltare  un  artista  italiano,  le  cui  opere 
da  pochi  anni  soltanto  man  mano  vanno  conquistando  il  favore  di 
ogni  pubblico,  dopo  che  la  morte  ne  ha  distrutto  con  fretta  crudele 
l'autore.  Alfredo  Catalani  era  venuto  a  Roma  quando  per  la  prima 
volta  doveva  eseguirsi  nella  capitale  un'opera  sua.  Ippolito  Valetta, 
il  suo  profeta,  dopo  averlo  atteso  inutilmente,  si  mise  a  cercarlo  ovun- 
que ;  non  riuscì  a  trovarlo  :  ed  ecco  anche  Teresina  Tua  mettersi  in 
moto,  tenace,  instancabile:  ne  domanda  alle  pensioni,  agli  alberghi  ; 
non  convinta  delle  risposte  negative,  risolutamente  ispeziona  quegli 
alberghi  in  cui  ha  ragione  di  ritenere  più  probabile  la  presenza  del 
maestro:  finché  un  giorno,  salita  su  nelle  soffitte  di  un  albergo,  ode 
lamenti:  apre  una  porta,  e  trova  abbandonato,  malato  gravemente,  il 
povero  Catalani.  Chiama  gente,  fa  venire  un  medico,  riesce  a  rianimare 
l'infermo,  a  condurlo  a  casa  sua,  ove  l'affetto  dei  due  coniugi,  anche 
più  dell'azione  della  scienza,  rende  un  po'  per  volta  forza  e  salute  al- 
l'artista. 

Un'altra  ammirevole  e  santa  campagna  ha  sostenuto  per  lunghi 
anni  il  Valetta  in  favore  di  un  altro  vero  e  forte  musicista  italiano,  su 
cui  sembra  voglia  sempre  infierire  il  fato,  non  ostante  qualche  mo- 
mento in  cui  la  sorte  gli  si  é  mostrata  propizia  :  questi  é  Antonio 
Smaregha,  da  Pola,  ingegno  nobile  e  ardito,  contro  cui  si  accumulano 
ostacoli  d'ogni  sorta.  Pochi  giorni  prima  che  la  malattia  lo  abbattesse, 
il  Valetta  riunì  in  casa  sua  un  ristrettissimo  gruppo  di  amici  musi- 
cisti, per  assistere  alla  udizione  dell'ultimo  spartito  dello  Smareglia, 
presente  l'autore:  e  lo  spartito.  L'abisso,  ci  impressionò  tutti  per  la 
grande  potenza  drammatica,  per  la  ricca  musicalità  da  cui  é  pervaso, 
per  il  carattere  personale  che  vi  si  rivela  pure  a  traverso  sensibili 
influenze  wagneriane.  Gli  occhi  spenti  dello  Smareglia  pareva  si  riac- 
cendessero e  brillassero,  nella  soddisfazione  di  sentirsi  ben  giudicato 
e  compreso:  ma  ancor  più  sensibile  ed  espansiva  era  la  gioia  del  Va- 
letta, che  vedeva  il  suo  convinto  entusiasmo  diffondersi  pur  tra  co- 
loro per  i  quali  l'arte  dello  Smareglia  era  quasi  una  rivelazione.  Ed 
una  delle  sue  ultime  e  più  vive  gioie  fu  quella  procuratagli  da  Silvio 
Benco,  il  librettista  dell'Abisso,  quando  lo  informò  che  Pola  e  Trieste 
hanno  costituito  un  assegno  annuo  per  Antonio  Smareglia:  il  povero 
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maestro  potrà  in  tal  guisa  procedere  alfine  con  qualche  tranquillità 

nella  dolorosa  sua  via  e  attendere  con  maggiore  serenità  l'ora  della 
vittoria. 


Ippolito  Valetta  è  stato  un  lavoratore  instancabile  :  i  suoi  libri 
sono  forse  la  parte  meno  ampia  dell'opera  sua.  Ricordo  una  succosa 
monografìa  sull'Accademia  di  Francia  in  Roma,  pubblicata  in  occa- 
sione del  centenario  della  Accademia  stessa  ;  uno  studio  sui  quartetti 
per  archi  del  Beethoven,  volumetto  che  Arrigo  Boito  dichiarava  «  un 
vero  gioiello  »;  il  noto  volume  sulla  vita  e  le  opere  di  Federico  Chopin; 
uno  studio  sulla  musica  in  Inghilterra,  pubblicato  nella  Rivista  mii- 
sicale  italiana  del  Bocca  ;  il  testo  italiano  della  edizione  delle  sonate 
per  pianoforte  del  Beethoven,  curata  da  Hans  von  Biilow  per  il  Gotta, 
di  cui  rivide  e  corresse  anche  il  testo  francese  e  tedesco.  Ma  se  in 
questi  lavori  si  rileva  maggior  larghezza  di  vedute,  maggiore  solidità 
organica  ed  equilibrio,  la  infinita  serie  dei  suoi  articoli  di  critica  mu- 
sicale, riguardanti  questioni  ardenti  di  attualità,  forma  il  suo  mag- 
gior titolo  d'onore.  Egli  è  stato  sempre  sulla  breccia,  combattendo 
vigorosamente  per  tutte  le  questioni  che  a  lui  sembravano  giuste;  e 
se  potevamo  non  essere  d'accordo  con  lui,  sopra  tutto  in  taluni  ap- 
prezzamenti sulle  nuovissime  tendenze  della  musica  contemporanea, 
dovevamo  pur  sempre  riconoscere  nei  suoi  scritti  una  sincerità  con- 
vinta degna  di  rispetto  sempre  e,  non  raramente,  di  ammirazione.  I 
lettori  della  Nuova  Antologia  ne  possono  far  fede:  perchè  in  questa 
rivista,  succedendo  a  Gerolamo  Alessandro  Biaggi,  il  quale,  alternan- 
dosi con  Francesco  d'Arcais,  vi  aveva  per  lunghi  anni  scritto  inte- 
ressanti rassegne  musicali,  il  Valetta  ha  collaborato  fino  dal  1893;  ed 
ha  in  queste  pagine  pubblicato  i  suoi  articoli  più  importanti  ed  utili, 
non  solo,  ma  anche  qualche  breve  monografìa  densa  ed  esauriente: 
come  quelle  sulla  musica  strumentale  in  Italia,  sulla  musica  sacra, 
sul  Cimarosa,  sullo  Schumann. 

Ippolito  Valetta  era  un  entusiasta,  e  degli  entusiasti  aveva  gli 
slanci  e  gli  scatti  ;  e,  sopra  tutto,  era  un  uomo  buono,  e  della  bontà 
sua  molti  ebbero  prove  che  dovrebbero  essere  indimenticabili.  La  co- 
scienza di  questa  sua  bontà  lo  ha  sostenuto  e  consolato  negli  ultimi 
giorni  della  vita:  lassù,  nel  nido  che  erasi  formato  sulla  cima  della 
torre  che  sovrasta  piazza  Venezia,  di  fronte  ai  monumento  a  Vittorio 
Emanuele;  tra  le  opere  d'arte  che  amava,  e  che  aveva  raccolto  con 
paziente  cura  ;  a  fianco  della  donna  che,  pur  coltivando  l'arte  e  dando 
gran  parte  del  proprio  tempo  ad  opere  di  carità,  rimaneva  sempre 
sua  inseparabile  compagna;  egli  attendeva  tranquillamente  la  fine, 
che  sentiva  avvicinarsi  con  indeviabile  corsa.  Dalle  ampie  vetrate  ve- 
deva le  nuvole  che  si  accavallavano  e  si  inseguivano,  ostinandosi  a 
velare  l'azzurro  del  firmamento:  -  Pensare  che  la  mia  anima  è  più 
serena  del  cielo!  -disse  sorridendo. 

E  così  serenamente  chiuse  gli  occhi,  convinto  di  poter  raggiun- 
gere i  suoi  bimbi,  là,  dove  lo  hanno  voluto  precedere. 

Giorgio  Barini. 


CENSIMENTO  DEMOGRAFICO  E  INDUSTRIALE 


Fra  le  tante  iniziative  che  il  Governo  e  gli  enti  morali  hanno  preso 
3er  festeggiare  degnamente  il  cinquantenario  della  nostra  libertà  po- 
itica,  fra  le  mostre  e  le  esposizioni  e  i  congressi  che  dovrebbero  do- 
ìumentare  i  progressi  compiuti  dall'Italia  in  ogni  ramo  dell'attività 
jmana,  avvenimento  non  ultimo  né  di  minore  importanza  sarà  certa- 
nente  il  quinto  censimento  della  popolazione,  al  quale  si  è  voluto  ag- 
giungere, con  savio  proposito,  se  non  con  adeguata  preparazione,  anche 
una  speciale  rilevazione  industriale. 

L'anno  stesso  in  cui  fu  proclamato  il  Regno  d' Italia  si  volle  ese- 
guire il  primo  censimento  demografico:  «  fatto  coli' impazienza  d'un 
ìtto  possessorio,  riesci  come  a  Dio  piacque  ;  e  certo  meglio  di  quello, 
3he  altri  potesse  credere  pensando  le  preparazioni  scarse,  la  pressa 
iel  tempo,  le  genti  in  sospetto  d'ogni  curiosità  del  Governo.  Decretato 
i  di  8  settembre  1861,  in  tre  mesi  si  doveva  dar  finita  l'impalcatura 
ii  sì  gran  macchina:  commissari,  tabelle,  moduli,  istruzioni,  spiega- 
sioni  s'avevano  a  spacciare  in  tutti  i  comuni  d'Italia  :  e  per  l'ora  ul- 
ima  del  1861,  allo  scocco  di  mezzanotte,  ogni  capo  famiglia,  fino  nei 
più  spersi  casolari  delle  più  remote  provincie,  era  chiamato  a  rendere 
3onto  di  sé  e  de'  suoi.  Anche  il  modo,  e  la  forma  insolita  dovettero 
liutare  gli  infingardi  a  non  fare,  e  i  mettimale  a  non  lasciar  fare: 
:anto  più  che  non  v'era  timore  di  pene,  dacché  la  legge  che  obbliga 
3oirautorità  dell'imperio,  e  col  minacciare  di  multa  i  negligenti,  venne 
iopo  il  fatto,  pubblicata  solo  il  20  febbraio  1862.  Tutto  avrebbe  con- 
sigliato di  dar  tempo  al  tempo  e  di  aspettare  che  le  acque  passassero 
prima  di  voler  leggere  insino  al  fondo.  Ma  cosa  fatta  convien  lodarla»  (1). 

La  popolazione  del  Regno  risultò  di  21,776,953  abitanti;  c'erano, 
però,  due  gravi  lacune  da  riempire:  il  V^eneto  che,  come  diceva  Tulio 
Massarani,  custodiva  la  divina  poesia  del  dolore  e  del  sacrificio,  e  Roma 
3he,  di  tanto  in  tanto,  faceva  levar  gli  occhi  agli  italiani  dalla  prosa 
quotidiana  alla  disputata  altezza  del  Campidoglio.  Aggiungendo  il  Ve- 
neto e  Roma  si  saliva  a  24,ÌK)5,498  abitanti;  aggiungendo  ancora  tutte 
le  altre  terre,  dove  si  parla  la  lingua  italiana,  simbolo  incancellabile 
ìeWimità  nazionale,  si  sarebbero  superati  i  26  milioni  e  mezzo.  Fer- 
mandoci, per  l'opportunità  dei  confronti,  non  a  quest'ultima  ma  alla 
cifra  precedente,  il  prossimo  censimento  ci  dirà,  confermando  le  pre- 
visioni del  calcolo,  che  la  popolazione  italiana  è  aumentata,  nel  Regno, 
alla  distanza  di  mezzo  secolo,  di  circa  10  milioni  di  abitanti,  senza 
Bonlare  il  fiotto  continuo  dell'emigrazione  transoceanica,  che  ha  man- 
dato a  fecondare  lontane  regioni  altri  tre  milioni  di  italiani. 

Il)  C.  CoKUENTi,  Annuario  slatistico  italiano;  li,  18G4,  pag.  23, 
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Contentiamoci  di  queste  date,  senza  spingere  più  oltre  lo  sguardo, 
perchè  le  statistiche  precedenti  degli  Stati  italiani,  tranne  poche  e  lo- 
devoli eccezioni,  non  ci  danno  notizie  sicure,  tali,  almeno,  da  renderle 
comparabili  con  quelle  ottenute  posteriormente  per  mezzo  dei  censi- 
menti nominativi.  È  vero  che  i  parroci,  in  quasi  tutte  le  diocesi,  man- 
davano ogni  anno,  a  Pasqua,  a  raccogliere  di  casa  in  casa  lo  «  stato 
delle  anime  »,  ma  molti  preferivano  semplificare  il  servizio,  noverando 
gli  abitanti  dallo  spaccio  dei  biglietti  pasquali  o  dal  pagamento  delle 
decime;  in  Toscana  fin  dal  1818  fu  istituito  l'ufficio  di  stato  civile, 
ma  esso  -  come  avverte  Cesare  Correnti  -  aveva  il  nome  più  che  la 
sostanza  d'un 'istituzione  laica,  in  quanto  i  registri  nominativi  erano 
sempre  in  mano  dei  parroci,  i  quali,  per  questo  riguardo,  funziona- 
vano come  ufficiali  dello  Stato.  Così  in  altre  parti  della  penisola  «  le 
cifre  e  le  notizie  non  mancano,  ma  non  è  concesso  penetrare  nei 
segreti  delle  officine  statistiche.  Sono  governi  che  si  confessano  come 
e  quando  loro  torna  in  grado;  i  quali  ben  ponno  essere  giudicati  sulla 
loro  parola,  ma  non  può  sapersi  se  l'esame  di  coscienza  sia  stato  fatto 
a  modo,  o  solo  per  cessar  il  fastidio  delle  interrogazioni  »  (1). 

Atteniamoci,  dunque,  ai  censimenti.  Abbiamo  visto  che  al  31  di- 
cembre 1861  la  popolazione  del  territorio  costituente  l'attuale  Regno 
d'Italia  era  di  quasi  25  milioni  di  abitanti;  al  31  dicembre  1871  salì 
a  26,801,154;  alla  fine  del  1881  raggiunse  128,459,628;  nel  1891  il  cen- 
simento non  fu  eseguito:  l'Italia  era  nel  periodo  acuto  della  sua  de- 
pressione economica,  e  qualunque  risparmio  di  spesa  sembrava  giu- 
tificato;  al  10  febbraio  1901,  la  ripresa  del  censimento  rivelò  una 
popolazione  di  32,475,253  abitanti,  con  un  aumento  medio  di  200  mila 
individui  all'anno  ;  possiamo  essere  certi  che  il  prossimo  censimento 
ci  porterà  ad  una  cifra  non  inferiore  ai  34  milioni  e  mezzo. 

Esaminiamo,  ora,  in  quali  condizioni  esteriori  si  presenta  questo 
quinto  bilancio  delle  nostre  forze  demografiche. 

Il  disegno  di  legge,  che  fu  presentato  alla  Camera  l'il  febbraio 
1910,  fissava  la  data  del  censimento  al  2  aprile  1911,  ma  la  discussione 
svoltasi  in  Parlamento  la  fece  prorogare  all' 11  giugno.  La  relazione 
che  accompagnava  il  disegno  ministeriale  osserva  che  la  data  del 
2  aprile,  precedendo  di  due  settimane  la  ricorrenza  della  Pasqua,  tro- 
vasi «  all'infuori  degli  spostamenti  molto  numerosi  che  sogliono  avve- 
nire in  quelle  feste  di  famiglia  »,  constatando  pure  che  a  tale  epoca 
non  avrebbero  ancora  avuto  principio  i  festeggiamenti  pel  cinquante- 
nario della  proclamazione  del  Regno. 

La  scelta  della  data  del  censimento  non  è  priva  d'interesse  :  oc- 
corre, infatti,  trovare  un  periodo  dell'anno  nel  quale  non  avvengono 
sensibili  spostamenti  artificiali  di  popolazione,  e  ciò  allo  scopo  di  avere 
una  popolazione  residente  che  si  accosti,  numericamente,  il  più  pos- 
sibile a  quella  di  fatto,  nelle  singole  circoscrizioni  amministrative.  Così, 
per  gli  Stati  dell'Europa  centrale  si  ritiene  che  il  principio  del  mese 
di  dicembre  sia  il  momento  più  opportuno  per  il  censimento;  fra  l'aprile 
e  il  maggio  lo  eseguiscono,  invece,  la  Francia  e  l'Inghilterra.  Noi,  che 
avevamo  fatto  i  tre  primi  censimenti  al  31  dicembre,  abbiamo  oppor- 
tunamente spostato  il  quarto  nella  prima   quindicina  di  febbraio,  e 

(1)  C.  Correnti,  Annuario  statistico  italiano;  I,  1857-58,  pag.  390. 
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rimandato  questo  alla  prima  quindicina  di  giugno.  Noi  dobbiamo  evi- 
tare i  periodi  in  cui  l'emigrazione  è  più  intensa  e,  trattandosi  di  com- 
pletare il  censimento  demografico  con  quello  industriale,  è  necessario 
interrogare  le  case  e  le  officine  nel  momento  in  cui  più  attiva  è  la  vita, 
più  fervida  l'operosità  umana;  e  il  mese  di  giugno,  da  noi,  è  il  meglio 
adatto. 

La  popolazione  residente,  come  spiega  l'art.  1  del  regolamento  pro- 
mulgato il  0  novembre  1910  in  esecuzione  della  legge  8  maggio  dello 
stesso  anno,  comprende  il  numero  dei  presenti  con  dimora  abituale 
nel  comune  in  cui  sono  censiti  più  quello  degli  assenti  temporanea- 
mente dal  comune  stesso;  e  questa  popolazione,  in  virtù  di  una  spe- 
ciale disposizione  contenuta  nella  legge  surricordata,  si  considera  come 
popolazione  legale  del  comune  fino  ad  un  altro  censimento.  Non  sta- 
remo a  sottilizzare  sul  significato  delle  espressioni  «  popolazione  resi- 
dente »  e  «  popolazione  legale  »  :  in  realtà,  l'una,  chiamata  anche  «  di 
diritto  »,  comprende  tutti  gli  individui  aventi  dimora  abituale  in  un 
dato  comune;  l'altra  cade  fra  i  limiti  fissati  da  leggi  speciali  per  l'ap- 
plicazione di  provvedimenti  politici  (collegi  elettorali),  amministrativi 
(numero  dei  consiglieri  comunali),  finanziari  (dazio  consumo),  ecc.  ; 
è  tanto  vero  che  i  due  termini  non  sono  equivalenti,  che  le  leggi  or- 
dinatrici dei  censimenti  del  1861  e  del  1871  avevano  dato  valore  le- 
gale alla  popolazione  di  fatto,  o  presente,  mentre  quest'ultima  legge, 
in  conformità  a  quelle  dei  censimenti  1881  e  1901,  dà  valore  legale 
alla  popolazione  residente.  Uscendo  di  casa  nostra,  seguono  quest'ul- 
timo concetto  la  Francia,  il  Belgio,  i  Paesi  Bassi,  la  Svizzera,  la  Da- 
nimarca; la  Germania,  l'Austria  e  la  Russia  danno,  per  le  loro  leggi 
più  importanti,  valore  legale  alla  popolazione  presente  ;  l'Inghilterra, 
con  le  sue  colonie,  e  gli  Stati  Uniti  d'America  raccolgono  le  notizie 
dei  soli  presenti.  Queste  informazioni  sono  necessarie  per  l'esattezza 
dei  confronti. 

Il  nostro  censimento,  oltre  la  popolazione  residente,  rileva  anche 
la  «  popolazione  di  fatto»,  ossia  il  numero  delle  persone  presenti  nel 
comune  per  qualsivoglia  motivo  alla  data  di  esso,  e  la  loro  riparti- 
zione per  sesso,  età,  luogo  di  nascita,  nazionalità,  stato  civile,  istru- 
zione, religione,  possidenza,  professione  o  condizione,  e  alcuni  difetti 
fisici. 

L'esperienza  dei  quattro  censimenti  precedenti  ha  consigliato  al- 
cune semplificazioni  e.  alcuni  perfezionamenti  nella  redazione  dei  mo- 
delli di  rilevazione,  avendo  anche  di  mira  di  ofTrire  ai  comuni,  col 
ricco  materiale  che  si  raccoglie  in  questa  grande  rivista  demografica, 
il  mezzo  di  sistemare  il  loro  servizio  di  anagrafe,  ottenendo,  così,  due 
scopi  ugualmente  importanti.  Le  notizie  si  raccolgono  per  mezzo  di 
un  foglio  di  famiglia  e  di  una  scheda  individuale,  che  si  completano 
e,  in  parte,  si  controllano  a  vicenda. 

Nel  foglio  di  famiglia,  che  vale  anche  per  una  qualsiasi  convi- 
venza sociale,  il  capo  di  essa  scrive  il  proprio  nome  e  quello  di  tutte 
le  persone  presenti  seco  lui  conviventi,  indicando  per  ciascuna  :  la  re- 
lazione di  parentela  o  convivenza  col  capo-famiglia,  il  sesso,  la  data 
dì  nascita,  il  comune  di  nascita,  lo  stato  civile,  la  professione  prin- 
cipale, il  genere  di  dimora  (abituale  od  occasionale). 

La  scheda  individuale,  alla  sua  volta,  contiene  i  seguenti  quesiti: 
cognome  e  nome;  sesso;  età  (anni  compiuti);  se  è  nato  nel  comune, 
o  in  quale;  se  è  straniero,  a  quale  Stato  appartiene;  stato  civile;  se 
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sa  leggere;  religione;  possidenza;  occupazione  o  condizione;  chi  eser 
cita  l'agricoltura,  dica  in  quale  qualità  ;  analogamente  per  l'industria 
o  il  commercio;  difetti  fisici  (cieco  o  sordomuto). 

Insieme  a  questi  due  modelli,  che  rappresentano  la  spina  dorsale 
del  censimento  demografico,  ve  n'hanno  altri,  che  raccolgono  notizie 
complementari  :  l'uno  è  rivolto  alla  conoscenza  delle  abitazioni,  e 
chiede  di  quante  camere  o  vani  si  compone,  se  è  comune  a  più  fami- 
glie; e  non  isfuggirà  ad  alcuno  l'importanza  del  quesito,  sia  dal  lato 
economico  che  da  quello  igienico  e  morale  ;  un  altro  deve  dare  l'elenco 
delle  persone  assenti  temporaneamente  dalla  famiglia,  ma  presenti  nel 
comune,  oppure  assenti  temporaneamente  dal  comune,  ma  che  ritor- 
neranno presumibilmente  entro  l'anno;  e  con  questo  si  corregge  feli- 
cemente il  metodo  poco  pratico  e  poco  prudente  col  quale,  nel  censi- 
mento del  1901,  si  veniva  a  colpire  contemporaneamente  nel  medesimo 
modello  la  popolazione  di  fatto  e  quella  di  diritto;  si  è  riservata  una 
scheda  speciale  per  il  capo  di  famiglia,  e  si  è  pure  formulato  un  ])ar 
ticolare  questionario  sul  lavoro  a  domicilio,  cioè  esercitato  nello  stesso 
locale  che  serve  di  abitazione  alla  famiglia. 

*   * 

Le  notizie  individuali  richieste  nel  1901  comprendevano  19  que- 
siti; nel  censimento  prossimo,  come  abbiamo  veduto,  sono  ridotti  a  13. 
Sono  state  abolite  nella  scheda  individuale  le  domande  relative  alla 
relazione  di  parentela  o  convivenza  col  capo-famiglia,  alla  presenza 
con  dimora  abituale  od  occasionale,  all'assenza  temporanea,  perchè  a 
queste  indagini  provvedono  altri  modelli,  principalmente  il  foglio  di 
famiglia. 

Il  quesito  dell'età,  pare  veramente  strano,  ha  formato  sempre  og- 
getto di  meditazione  e  di  discussione.  Nei  primi  censimenti  si  doman- 
dava all'individuo  :  quanti  anni  avete  ?  E  si  ebbero  delle  risposte 
punto  soddisfacenti  ;  si  constatò,  cioè,  che  la  popolazione  intorno  agli 
anni  terminanti  in  cifra  tonda,  con  0  o  con  5,  era  assai  più  numerosa 
di  quella  riscontrata  negli  anni  intermedii,  tanto  che  si  dovette  ricor- 
rere a  speciali  metodi  aritmetici  di  perequazione  per  dare  alla  serie 
il  suo  svolgimento  normale.  Nel  1901  si  chiese  l'anno  e  il  mese  di 
nascita,  e  in  base  alle  risposte  ottenute  si  calcolava  l'età;  e  si  ebbero, 
invero,  dei  risultati  più  attendibili;  ora  si  chiede  nel  foglio  di  famiglia 
l'anno  e  il  mese  di  nascita  e  nella  scheda  individuale  il  numero  degli 
anni  comjùuti,  di  guisa  che  si  vengono  ad  avere,  per  il  medesimo 
dato,  due  risposte  concrete,  cioè  due  cifre,  che  si  controllano  vicen- 
devolmente, e  di  cui  l'una  serve  anche  alla  revisione  dell'anagrafe. 
E  speriamo  che,  in  tal  modo,  non  ci  sia  bisogno  di  ricorrere  ad  altri 
espedienti  di  correzione. 

Anche  il  quesito  della  religione  è  fra  i  più  tormentati  e  discussi. 
Nel  1901  era  formulato  così  :  «  Religione.  Chi  appartiene  ad  un  culto 
dica  qual  è».  La  domanda  non  era  categorica,  imperativa,  e  ci  furono 
795,1276  individui  che  non  risposero  affatto,  mentre  36,092  dichiararono 
di  non  professare  alcuna  religione  positiva.  Il  Comitato  permanente 
di  Statistica,  secondo  noi  molto  opportunamente,  espresse  l'opinione 
che  si  dovesse  abolire  il  quesito  nella  scheda  del  prossimo  censimento, 
ritornando  al  sistema  già  adottato  nel  1881,  per  mezzo  del  quale  si  perve- 
niva più  sicuramente  alla  conoscenza  del  numero  e  della  distribuzione 
geografica  degli  acattolici  di  nazionalità  italiana,  rivolgendo  speciali 
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questionari  ai  rabbini,  ai  pastori  evangelici,  ai  capi  di  congregazioni 
d'altri  culti.  Invece,  si  è  preferito  mantenere  il  quesito  con  questa 
dicitura:  «Cattolico,  evangelico,  israelita,  altro  culto...  ».  E  le  istru- 
zioni ministeriali  si  limitano  a  questo  chiarimento  :  «  Chi  non  è  cat- 
tolico o  evangelico  o  israelita,  dirà  quale  altro  culto  professa  o  se  non 
ne  professa  alcuno  ».  L'istruzione  pare  fatta  apposta  per  diffondere 
l'equivoco  :  in  una  religione  si  nasce  casualmente,  ma  si  può  non  pro- 
fessare alcun  culto  ;  quindi,  malgrado  la  diversa  fomulazione,  avremo 
gli  stessi  risultati  del  censimento  precedente. 

Del  resto,  a  che  prò  tale  quesito  in  Italia?  Lo  si  comprende  in 
Germania  e  nella  Svizzera,  dove  ci  sono  intere  regioni  di  cattolici  e 
altre  di  protestanti,  dove  i  culti  più  svariati  s'incontrano  e  si  urtano, 
non  già  in  Italia,  dove  la  quasi  totalità  degli  abitanti  appartiene,  per 
nascita,  alla  religione  cattolica,  ancorché  le  conquiste  del  libero  pen- 
siero vadano  ingrossando  di  giorno  in  giorno  le  fila  di  coloro  che  non 
esercitano  alcuna  professione  esteriore  di  culto  e  rinnegano  qualsiasi 
religione  rivelata.  Ma  non  è  quest'ultima  manifestazione  che  il  cen- 
simento vuole  mettere  in  evidenza,  ed  ecco  perchè  il  quesito  perpetua 
un  equivoco,  che  è  contrario  alla  pura  ricerca  scientifica,  e  merite- 
rebbe davvero  di  essere  abolito. 

Un  quesito,  che  fu  introdotto  per  la  prima  volta  nel  1901  con  la 
più  viva  curiosità  e  aspettativa  degli  studiosi  dei  problemi  economico- 
sociali,  era  quello  relativo  alla  disoccupazione  operaia  ;  ma  esso  fornì 
dati  così  incompleti,  che  si  è  creduto  miglior  consiglio  sopprimerlo;  il 
fenomeno  è  tale,  com'è  stato  anche  osservato  da  altri,  che  non  si  può 
studiare  efficacemente  se  non  seguendolo  nelle  sue  variazioni  da  sta- 
gione a  stagione  o  nelle  ripercussioni  delle  crisi  economiche;  l'accer- 
tamento a  giorno  fisso  male  si  presta  per  la  valutazione  oscillante  di 
esso  e  per  gli  effetti  che  ne  possono  derivare. 

Veramente  V  Unione  statistica  delle  città  italiane  avrebbe  deside- 
rato che  il  quesito  fosse  mantenuto,  completandolo  colle  domande  sulla 
durata  e  sulla  causa  della  disoccupazione,  e  sulla  professione  avuta  in 
antecedenza.  E,  seguendo  un  voto  emesso  nella  XI  sessione  dell'Isti- 
tuto internazionale  di  Statistica  (Copenhagen  1907),  avrebbe  pure  vo- 
luto illuminare,  per  mezzo  delle  schede  del  censimento,  il  fenomeno 
dell'urbanismo  e  quelli  relativi  alla  fecondità  matrimoniale  e  alla  mor- 
talità infantile.  Ma,  per  non  ingombrare  soverchiamente  il  questionario, 
ha  limitato  le  sue  richieste  al  problema  delle  abitazioni,  e  ha  proposto 
che,  almeno  nelle  grandi  città,  il  commesso  del  censimento  segni  sempre 
sulla  busta,  che  contiene  il  foglio  di  famiglia  e  le  schede  individuali, 
la  indicazione  del  piano  ove  abita  la  famiglia  censita;  ha  pure  proposto 
che  si  prepari  una  scheda  delle  dimensioni  della  busta,  ma  di  diverso 
colore,  sulla  quale  si  possano  segnare  i  dati  relativi  alle  abitazioni 
che,  al  momento  dell'operazione,  sono  adibite  ad  usi  industriali,  com- 
merciali, d'ufficio,  od  altroché  non  sia  l'alloggio  o  che,  pur  essendo 
affittate,  sono  disabitate,  o  che  sono  sfitte. 

Con  queste  notizie,  mediante  un  rapido  spoglio  delle  buste  e  della 
scheda  supplementare,  riuscirebbe  facile  preparare  alcune  tabelle  che 
ci  darebbero:  a)  il  totale  delle  abitazioni  esistenti  nel  comune  ;  6)  il 
numero  delle  abitazioni  occupate  ad  uso  di  alloggio  secondo  il  piano 
a  cui  sono  situate;  e)  le  abitazioni  sfitte;  d)  le  abitazioni  adibite  ad 
altri  usi  che  non  sia  l'alloggio  ;  e)  le  abitazioni  occupate  ad  uso  di 
alloggio  secondo  il  numero  delle  stanze  di  cui  si  compongono,  il  nu- 
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mero  delle  persone  che  le  abitano  e  la  frequenza  di  coabitazione  di 
due  o  più  famiglie. 

Con  le  quali  notizie  si  verrebbero  a  gettare  le  basi  di  una  stati- 
stica periodica  di  quel  mercato  delle  abitazioni  (rapporto  fra  le  abi- 
tazioni sfitte  e  il  totale  delle  abitazioni),  che  nei  grandi  centri  ur- 
bani ha  acquistato  un'  importanza  notevole.  Faremmo  torto  ai  nostri 
lettori,  insistendo  sull'opportunità  di  tali  proposte,  e  ci  auguriamo 
che,  almeno  i  comuni  demograficamente  più  numerosi,  ne  curino  l'ese- 
cuzione. 

Altre  volte  fu  espresso  il  desiderio  dai  corpi  consultivi  dei  ser- 
vizi statistici  che  il  censimento  demografico  venisse  completato  con 
una  speciale  inchiesta  su  tutta  quanta  l'attività  industriale  della  na- 
zione, e  al  Governo  è  parso  questo  il  momento  di  associare  le  due 
operazioni,  tanto  più  che  quest'ultima  indagine,  di  per  sé  complessa 
e  irta  di  difficoltà,  può  venire  oggi  facilitata  dalla  cooperazione  degli 
ispettori  sulle  fabbriche  e  per  la  maggiore  concentrazione  delle  indu- 
strie, e  può  offrire  un  largo  materiale  di  studio  per  la  prossima  rin- 
novazione dei  trattati  commerciali.  Tra  i  motivi  per  accogliere  bene- 
volmente il  suggerimento  formulato  da  varie  parti,  vi  è  anche,  dice 
la  relazione  ministeriale  al  disegno  di  legge  sul  censimento,  «  una 
curiosità,  di  quelle  che  sono  generatrici  di  scienza,  la  curiosità  di 
conoscere  come  si  presenta  la  fisionomia  industriale  dell'  Italia  al 
chiudersi  di  un  decennio,  il  quale  ci  ha  fatto  assistere  ad  un  mera- 
viglioso crescendo  dell'  importazione  del  carbon  fossile  e  delle  mac- 
chine d'ogni  specie,  all'utilizzazione  su  vasta  scala  delle  forze  idrau- 
liche per  la  produzione  di  energia  elettrica,  alla  improvvisazione,  si 
può  dire,  di  industrie  nuove  e  all'  ingrandimento  delle  antiche,  alle 
conquiste  audaci  di  mercati  esteri,  mentre  prima  si  lottava  per  non 
perdere  il  mercato  interno  ». 

lo  temo  forte,  però,  che  questa  magnifica  visione  sia  per  venire 
offuscata   dall'  incertezza  dei   dati  che   in  questo  primo   esperimentoj 
potremo  raccogliere.  Si  sono  redatti  a  questo  scopo  tre  questionari  :i 
il  primo   riguarda    l' industria  casalinga,  e  sarà  riempito  dal  capo-j 
famiglia,  il  quale  risponderà  per  sé  e  per  le  altre  persone,  che  eser- 
citino un'arte  o  un  mestiere   nello   stesso  suo  domicilio;   il  seconde 
è  rivolto  alla  rilevazione  di  industrie  o  mestieri  esercitati  in  appositi! 
locali,  nei  quali  alla  data  del  censimento  sieno  occupati  non  più  dij 
dieci  lavoranti,  oltre  il  padrone  o  direttore  ;   il  terzo  vale  per   indu-( 
strie  che  occupano  più  di  dieci  lavoranti.  Quest'ultimo  é  il  più  com- 
plesso e  dovrebbe  fornire   1'  immagine  della  grande   industria  ;  olti 
alle  domande  sulla   località   dell'opificio,  il   nome  e  la  qualità  della 
ditta,  il  genere  d' industria,  la  designazione   dei   principali  prodotti] 
fabbricati,  il  numero  massimo  e  minimo  di  operai  occupati  nel  191( 
con  r  indicazione  del  mese  in  cui  questi  limiti  sono  stati  raggiunti, 
si  richiede  una  classificazione  minuta  del  personale  dirigente,  sorvi 
gliante,  tecnico  e  amministrativo  occupato  nell'  industria  e  una  sta- 
tistica esatta  degli  operai  maschi  e  femmine,  sotto  e  sopra  i  quindici 
anni,  e  si  estende  la  ricerca  all'uso  dei  motori    meccanici  e,  in  caso 
affermativo,  alla  natura  di  essi  (idraulici,  a  vapore,  a  gas  povero,  a 
gas  illuminante,  a  benzina  o  petrolio,  a  olii  pesanti,  a  vento,  elettrici) 
con  la  forza  complessiva  espressa  in  cavalli. 
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Sarà  questo  terzo  questionario  che  darà  risultati  più  attendibili 
in  quanto  si  rivolge  a  industrie  tecnicamente  organizzate,  sulla  natura 
delle  quali  non  c'è  possibilità  di  equivoco  e  perchè,  esercitandosi  esse 
in  centri  popolosi,  è  più  facile  controllare  la  veridicità  delle  risposte. 
Ma  i  questionari,  che  tendono  a  dare  la  fisionomia  della  piccola  in- 
dustria e  dell'  industria  casalinga,  e  che  devono  raccogliere  un'atti- 
vità frazionata,  sparsa  in  piccoli  centri  e  nelle  campagne,  offriranno 
purtroppo  una  materia  aggrovigliata  e  di  difficile  elaborazione. 

Le  operazioni  preliminari  per  la  preparazione  di  questo  censi- 
mento hanno  dato  già  non  pochi  saggi  di  incertezze  nell'  interpreta- 
zione delie  istruzioni  e  nell'uso  dei  modelli,  tanto  che  il  Ministero 
d'agricoltura  ha  sentito  il  bisogno  di  mandare  una  circolare  esplicativa 
ai  prefetti  del  Regno  perchè  vi  richiamino  l'attenzione  delle  Giunte 
provinciali  di  statistica.  Cosi,  si  è  chiarito  che  quando  una  persona 
esercita  un  mestiere  o  un'arte  da  solo,  fuori  del  domicilio,  senza 
l'aiuto  di  altri,  non  opcorre  consegnare  a  questi  piccoli  industriali 
nessun  questionario,  essendo  sufficienti  le  notizie  raccolte  circa  la 
professione  od  occupazione  mediante  la  scheda  individuale  del  censi- 
mento demografico.  L'avvertimento  è  importante,  e  sarebbe  bene  che 
tutti  vi  si  attenessero  per  non  creare  disformità  e  confusioni  nella 
raccolta  del  materiale  e  duplicati  di  notizie. 

11  censimento  degli  opifici  e  delle  imprese  industriali,  quale  fu  ordi- 
nato dalla  legge  8  maggio  1910,  non  comprende  le  aziende  agricole,  né 
gli  esercizi  commerciali,  in  quanto  le  prime  si  confondono  con  l'indu- 
stria agraria,  di  cui  si  ha  notizia  per  mezzo  della  scheda  individuale 
nel  censimento  demografico,  e  i  secondi  si  riferiscono,  prevalentemente, 
a  negozi  o  botteghe,  per  la  vendita  di  oggetti,  i  cui  dati  sono  pure  for- 
niti da  quella  scheda.  Ma  i  dubbi  risorgono  nell'uno  e  nell'altro  campo. 
Così  vi  possono  essere  laboratori  per  la  preparazione  di  burro  e  lat- 
ticini, di  miele  e  cera,  distillerie,  stabilimenti  enologici,  ecc.,  e  quando 
questi  costituiscano  un'unità  industriale  tecnicamente  organizzata,  bi- 
sognerà rilevarli  nei  modelli  dello  speciale  censimento  delle  industrie. 
Analogamente,  quando  in  un  negozio  di  vendita  dei  prodotti  si  com- 
piono lavorazioni  di  merci,  trasformazioni  di  materie  prime,  alle  quali 
è  adibito  un  personale  apposito,  noi  siamo  di  fronte  a  un  laboratorio 
industriale,  sia  pure  innestato  a  un  esercizio  commerciale,  ma  nettamente 
distinto,  e  come  tale  dev'essere  compreso  nel  censimento  industriale. 

Queste  distinzioni  riescono  facili  ai  tecnici,  ma  i  nostri  commessi 
del  censimento,  personale  raccogliticcio  e  improvvisato,  non  sempre 
e  non  dovunque  procederanno  con  quei  criteri  di  uniformità  che  sono 
indispensabili  per  la  precisione  dei  dati.  Lo  stesso  Ministero  non  si 
illude,  in  questo  primo  tentativo,  e  con  gli  scarsi  mezzi  finanziari  che 
ha  richiesto  al  Parlamento,  di  «  riuscire  a  compiere  una  indagine, 
che  possa  stare  a  confronto  con  quelle  veramente  colossali,  che  furono 
già  più  volte  eseguite  dall'  Impero  germanico,  dalla  Francia,  dal  Belgio 
e  dagli  Stati  Uniti  d'America»;  la  ricercasi  limita  a  conoscere  il  nu- 
mero degli  opifici  e  delle  imprese  industriali,  il  genere  dei  loro  pro- 
dotti, il  numero  degli  operai  ivi  occupati,  la  qualità  ed  entità  delle 
forze  motrici  impiegate,  e  anche  questo,  aggiungiamo  noi  a  commento 
dell'articolo  2  della  legge,  accontentandoci  di  una  prima  approssima- 
zione, salvo  a  trarre  dall'esperienza  elementi  di  critica  e  dì  rinnova- 
mento per  future  inchieste. 

Filippo  Virgilii. 
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Preludietto  in  sordina  sul!'  «  Esposizione  drammatica  del  MCMXi  »  —  //  perfetto 
amore,  di  Roberto  Bracco  —  La  Furia  dormente,  di  Fausto  Salvatori  —  La 
sorte  del  gioco,  di  Cosimo  Giorgieri- Contri  —  La  terra  promessa,  di  Tomaso 
Monicelli  —  Due  omissioni  involontarie. 

Il  nazionalismo  letterario  dovrebbe  esser  contento  dei  teatri  di 
Roma  e  del  Comitato  del  mgmxi.  Come  i  lettori  vedono,  da  parecchie 
Rassegne  a  questa  parte,  le  scene  dell'Urbe  sono  invase,  affollate  da 
scrittori  indigeni,  da  opere  paesane.  È  l'esposizione  drammatica  :  ogni 
settimana  reca  due  o  tre  novità  italiche  senza  pregiudizio  di  qualche 
incursione  periodica  nel  nostro  vecchio  repertorio  meno  rappresentato. 
E  siamo  soltanto  al  principio  :  il  programma  è  appena  sfiorato;  l'Italia 
che  ha  ostentato  una  severità  forse  eccessiva  a  Valle  Giulia,  nell'am- 
missione di  opere  e  di  artisti  alla  Mostra  delle  Arti  figurative,  è  stata 
vinta  da  una  pia  e  tenera  indulgenza  materna  per  la  Cenerentola  delle 
sue  arti,  per  quel  teatro  che  molti  considerano  una  sua  insodisfatta 
aspirazione  anziché  un  vanto  incontrastato.  E  costoro  hanno  ragione, 
se  si  oppongono  alle  smancerie  pretensiose  di  un  fanatismo  il  cui  minor 
difetto  è  la  poca  sincerità.  Certo  dinanzi  alle  ricchezze  incomparabili, 
ai  tesori,  alle  miniere  drammatiche  d'Inghilterra,  di  Spagna,  di  Francia 
dovremmo  aver  l'accorgimento  di  riconoscere  la  scarsezza  dei  nostri 
magri  filoni  ;  e  invece  è  frequente  da  noi  l'esempio  di  qualche  critico 
saputello  il  quale  indossa  la  giornea  di  quell'ameno  visitatore  di 
Roma  che,  percorrendo  le  navate  della  basilica  vaticana,  si  compiace 
di  confrontarne  gli  splendori  e  le  magnificenze  con  le  curiosità  man- 
damentali della  propria  parrocchia.  Ridicola  e  commovente  ingenuità 
quando  è  ingenua,  come  nell'ottimo  Ferdinando  Ranalli  che  credeva 
di  aver  vittoriosamente  dimostrato  la  superiorità  tragica  di  Vittorio 
Alfieri  su  Shakespeare,  smorfia  sguaiata  quando  è  semplicemente  un 
mezzuccio  per  propiziarsi  l'applauso  del  «  pacehianesimo  »  letterario. 

Ma  chi  dalle  altezze  della  storia  della  letteratura  drammatica  scenda 
nelle  pianure  della  cronaca  quotidiana  dei  teatri  europei,  non  avrà 
certamente  troppe  occasioni  di  mortificare  il  suo  amor  proprio  d'ita- 
liano. L'Italia  teatrale  di  quest'ultimo  periodo  sta  benissimo  al  para- 
gone dei  paesi  che,  fino  a  venti  o  trent'anni  fa,  conservavano  supre- 
mazie secolari  e  ora  accennano  a  declinare.  Qualche  passo  avanti  fatto 
qui,  parecchi  passi  indietro  fatti  altrove,  hanno  per  dir  cosi  livellato 
differenze  che  parevano  indistruttibili  e...  paiono  ancora  a  Ferdinando 
Martini.  Siamo  dunque  sulla  buona  via  e  ai  nostri  drammaturghi, 
giovani  e  vecchi,  non  resta  altro  da  fare  che  rinvigorire  i  garetti  e 
procedere  allegramente  senza  badar  troppo  alle  contrarietà  che  i  dis- 
sidì^.  le  lotte  collettive,  la  critica  settaria,  gli  interessi  industriali  pos- 
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sono  moltiplicare  lungo  l'avventuroso  e  accidentato  itinerario.  A  poco 
a  poco  gl'inconvenienti  si  eliminano,  le  ingiustizie  si  riparano  e  si 
stabilisce  una  media  che  rende  testimonianza  del  cammino  percorso. 
Non  sono  di  temperamento  ottimistico,  ma  combattere  con  fiducia  è 
virile,  anche  se  talvolta  gli  avversari  non  siano  di  quelli  con  cui  è 
lusinghiero  misurarsi.  Di  un  solo  pericolo  bisogna  diffidare  :  il  peri- 
colo di  un  mecenatismo  scettico,  profano,  esercitato  per  fini  estranei 
all'arte,  poiché  allora  l'incoraggiamento  artificiale  non  premia  lo  sforzo 
generoso  ma  anima  gl'inetti,  blandisce  i  falsi  dilettanti,  sorregge  i 
piccoli  impostori. 

Ora  io  non  dico,  non  voglio  dire  che  1'  esposizione  drammatica 
del  1911  abbia  organicamente  il  carattere  di  un  mecenatismo  d'occa- 
sione: abbiamo  il  dovere  di  attendere  che  il  programma  sia  tutto  svolto 
per  renderci  imparzialmente  ragione  degli  intenti  agognati  e  degli  effetti 
conseguiti.  Dico  semplicemente  che^^er  ora  l'esposizione  teatrale,  se  me- 
rita le  congratulazioni  del  nazionalismo  di  manica  larga,  non  corrisponde 
certo  alle  speranze  di  chi  dell'arte  drammatica  nazionale  ha  un  con- 
cetto molto  migliore  dì  quello  che  oggi  risulti,  dalle  troppe  prime  rap- 
presentazioni di  lavori  italiani.  E  non  aggiungo  nemmeno  che  il  me- 
glio o  il  meno  male  di  questa  scelta  si  riduce  a  commedie  o  drammi 
già  rappresentati  in  altre  città  d'Italia,  senza  propositi  espositivi,  e 
che  quasi  tutto  quello  che  di  nuovo,  d'inedito,  fu  deliberatamente  of- 
ferto in  omaggio  alla  solennità  artistica  nazionale,  è  andato  a  rotoli 
o  è  apparso  poco  significante. 

D'altra  parte,  chi  sa  perchè?  -  il  nazionalismo  letterario  più 
militante,  nei  corridoi  dei  teatri  e  nei  giornali,  ha  lasciato  passare  la 
migliore  opportunità  che  gli  si  sia  presentata  in  questi  ultimi  tempi 
di  una  calorosa  dimostrazione  a  uno  dei  nostri  più  illustri  non  solo 
ma  più  veramente  forti  e  originali  scrittori  italiani,  per  il  trionfo  del 
Perfetto  amore.  Prego  di  non  cercar  nessun  sottinteso  in  quel  «  trionfo  » 
che  è  il  titolo  di  un  dramma  di  Roberto  Bracco,  assai  diverso  per 
contenuto  e  intonazione  del  Perfetto  amore.  Quel  «  trionfo  »  sta  lì  nel 
suo  significato  letterale;  perchè  II  perfetto  amore  trionfò  veramente. 
La  (Calorosa  dimostrazione  ci  fu  lo  stesso,  ma  non  la  fecero  i  nazio- 
nalisti più  militanti  dei  corridoi  e  della  stampa:  la  fece  il  pubblico, 
questa  volta  ben  guidato  dall'istinto,  che  empì  il  Valle  molte  sere 
di  seguito  e  poi  varie  volte,  a  riprese,  quando  1'  esito  sfavorevole  di 
qualche  altra  novità  obbligava  la  compagnia  a  ricorrere  al  Perfetto 
amore. 

Forse  il  nazionalismo  ha  creduto  troppo  all'  autore.  Intitolando 
dialogo  in  tre  atti  II  perfetto  amore  e  facendo  anche  indirettamente 
sapere  in  vari  modi  che  si  trattava  di  una  «  cosarella  »,  non  so  se  Ro- 
berto Bracco  abbia  avuto  l'intenzione  di  burlarsi  di  certe  ostentazioni 
megalomaniaclie  invalse  nelle  costumanze  letterarie  per  l'esempio  for- 
tunato di  un  poeta  che  da  venticinque  anni  si  è  costituito  il  ponte- 
fice massimo  del  culto  di  sé  stesso  e  dell'opera  sua.  Roberto  Bracco 
appartiene  a  un'altra  scuola.  La  coscienza  del  proprio  valore  gli  serve 
piuttosto  di  freno  che  di  sprone  alle  espansioni  dichiarative  di  ciò 
che  ha  voluto  fare  e  al  gonfiamento  di  ciò  che  ha  fatto.  Sincero  quando 
si  stizzisce  di  essere  ancora  per  tanta  gente  l'autore  &q\V Infedele,  la 
più  celebrata  delle  «  cosarelle  *,  siate  persuasi  che  egli  non  rinnega 
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niente  affatto  tutta  quella  parte  del  suo  teatro  che  è  giuoco  elegan- 
tissimo di  spirito  e  di  fantasia,  dietro  cui  si  cela  talvolta  un'  osser- 
vazione acuta  della  verità  psicologica,  accuratamente  dissimulata.  Ma 
l'autore  di  Nellina,  l'autore  del  Piccolo  Santo  di  cui  l'esposizione  dram- 
matica del  1911  non  si  è  ricordata,  ha  diritto  di  non  lasciarsi  rin- 
chiudere nei  limiti  di  una  formula  che  comprende  un  lato  solo  del 
suo  ingegno,  una  sola  faccia  della  sua  arte  varia,  libera,  complessa, 
capace  di  tutte  le  tonalità,  di  tutte  le  gradazioni,  di  tutte  le  espres- 
sioni. Ma  egli  rinnega  tanto  poco  il  lato  più  tenue,  la  faccia  più  gra- 
ziosa dell'arte  sua  che  II  perfetto  amore  nella  cronologia  del  suo  re- 
pertorio è  la  data  più  recente.  Ed  è  data  di  festa. 

Elena  è  una  vedova  giovanissima.  Ugo  è  un  cercatore  di  avven- 
ture che  avendo   inseguito  inutilmente  la  fortuna  in  vari  paesi,  l'ha 
raggiunta,  quando  meno  se  l'aspettava,  nel  testamento  di  unozio.  Ricco, 
bizzarro,  senza  vincoli  familiari,  Ugo  si  ostina  alla  conquista  di  Elena  : 
un  po' attratta,  un  po'  annoiata,  Elena  si  difende  strenuamente  dalla 
corte  instancabile  di  Ugo.  Sia  per  metterlo  alla  prova,  sia  per  fuggirlo 
veramente.  Elena  viaggia.  Ugo  viaggia  dietro  di  lei.  Si  ritrovano  a 
Perugia  nello  stesso  albergo  e...  il  dialogo  comincia.  Dicono  che  il  prmo 
atto  di  questo  dialogo  sia  il  migliore,  e  io  sarei  d'accordo  se  non  mi 
venisse  il  dubbio  che  il  secondo  o  il  terzo  atto  avrebbero  avuto  lo  stesso 
effetto  se  la  commedia  fosse  cominciata  dal  secondo  o  dal  terzo.  Dif- 
ficilmente un  altro  commediografo  avrebbe  osato  di  prolungare  il  dia- 
logo di  due  personaggi  oltre  un  atto  solo.  Egli  l'ha  osato  ed  è  riuscito 
mirabilmente  a  tener  viva,  desta,  simpatica  l'attenzione  del  pubblico 
per  tutti  e  tre  gli  atti:  questa  è  la  prova  di  una  inesauribile  freschezza 
di  spirito  che  non  ha  quasi  mai  bisogno  della  virtuosità  magistrale 
per  essere  sostenuta  con  qualche  sottile  espediente  ;  ma  anche  l'atten- 
zione del  pubblico  è  più  fresca  naturalmente  al  primo  atto,  e  la  situa- 
zione reciproca  di  Elena  e  di  Ugo  non  può  avere  un  momento  più  in- 
teressante di  quello  in  cui  per  la  prima  volta  si  avvicinano.  Elena  è 
una  signora,  una  signora  per  davvero,  di  quelle  che  non  accettano  di 
conversare  con  uno  sconosciuto  e   tanto  meno  con  uno   sconosciuto 
che   non   dissimuli  l'impazienza  di  conoscerle  molto,  di  conoscerle 
troppo.  Una  stonatura  iniziale,  così  facile  del  resto,  e  tutta  la  com- 
media sarebbe  diventata  assurda.  Elena  deve  rispondere  allo  scono- 
sciuto e  restare  nell'opinione  di  lui,  nella  nostra  opinione  di  spetta- 
tori, una  persona  per  bene,  altrimenti  svanisce  l'interesse.  Ed  Elena 
parla  con  Ugo  e  resta  una  signora  per  davvero  ;  si  vede  che  lo  sco- 
nosciuto che  ella  redarguisce  le  è  importuno,  ma  non  indifferente,  si 
comprende  che  quella  conversazione  rompe  il  ghiaccio,  ma  lascia  in- 
tatta la  reputazione  della  vedova  un  po'  attratta,  un  po'  annoiata,  un 
po'  accessibile  alle  tentazioni  dell'imprevisto,   ma  inespugnabile  per 
sorpresa.  Ugo  si  trova  dieci  volte  sul  punto  di  rinunziare  all'avven- 
tura; un  altro  più  inesperto  o  più  astuto,  secondo  che  si  voglia  giu- 
dicare della  cosa  dall'esito  finale,  vi  avrebbe  rinunziato  ;  egli  s'intesta 
e  riesce  a...  a  infilzarsi  nella  punta  in  lìnea  che  Elena  gli  presenta  a 
ogni  nuovo  assalto.  Bisognerebbe  aver  presente  il  testo  della  commedia 
per  poterne  render  conto  analitico,  poiché,  come  l'autore  ha  voluto, 
qui  il  dialogo  è  tutto.  Se  al  secondo  atto  pare  che  Elena  abbia  fatto 
una  enorme  concessione  accettando  di  ritornare  a  Napoli  con  Ugo  in 
automobile,  e  la  concessione,  siamo  giusti,  è  proprio  di  quelle  da  cui 
una  signora  per  bene  non  torna  più  indietro,  persuadetevi  che  non  si 


RASSEGNA   DRAMMATICA  535 

tratta  di  un  errore  di  Rlena  e  quindi  della  commedia.  Elena  è  sicura 
del  fatto  suo.  L'errore  se  mai  è  di  Ugo,  il  quale  persiste  a  considerar 
l'avventura  come  un  episodio  casanoviano. 

L'automobile  è  venuta  a  svegliare  dal  sonno  centenario  quel 
mondo  settecentesco  di  viaggiatori  e  viaggiatrici  che  la  caduta  di  un 
cavallo  o  la  rottura  di  ura  ruota  raccoglieva  attorno  alla  mensa  ru- 
stica e  al  focolare  fumoso  di  un'osteriola  da  carrettieri  e  obbligava  a 
curiose  promiscuità  per  il  riposo  notturno. 

Adesso  l'accidente  di  viaggio  nel  gergo  automobilistico  si  chiama 
panna,  ma  le  conseguenze  sono  immutate.  Soltanto  che  al  secolo  xviii 
c'era  più  filosofìa  epicurea,  più  voglia  di  rassegnarsi  alle  circostanze: 
carpe  diem  era  il  motto  della  società  incipriata  e  galante.  Ugo  ha 
il  torto  di  scambiare  Elena  con  una  eroina  delle  Memorie  di  Ca- 
sanova. Dopo  aver  concertata  la  panna  con  lo  chauffeur,  egli  si  ac- 
corda con  l'albergatrice  per  ridurre  a  una  sola  le  camere  disponibili 
dell'albergo  e  crede  che  il  colpo  sia  fatto.  Ma  Elena  quando  è  salita 
sull'automobile  sapeva  che  le  ruote  del  rapido  veicolo  la  dovevano 
condurre  col  suo  compagno  di  viaggio  alla  soluzione  di  tutte  le  com- 
medie allegre.  Il  dialogo  continua  pieno  di  movimento,  d' insistenze 
di  Ugo  e  di  resistenze  di  Elena.  Ugo  si  arrabbia,  Elena  va  in  collera; 
totale:  la  camera  unica  è  un  colpo  fallito.  Quantunque  sempre  inge- 
gnosissimi i  metodi  casanoviani,  sono  antiquati  con  le  vedove  scaltre 
del  secolo  xx.  Ugo  scopre  il  fianco  ed  Elena  gli  tira  la  botta  maestra. 
Come  mai  egli  non  ha  pensato  ancora  all'  unico  mezzo  col  quale  si 
conquista  una  signora  che  vuol  rimanere  onesta  ?  Si  giurerebbe  che 
Elena  invece  non  ha  smesso  mai  di  pensarci,  da  quando  si  è  accorta 
che  Ugo  era  veramente  innamorato. 

A  questo  punto  il  dialogo  sarebbe  finito  se  II  perfetto  amore 
fosse  la  commedia  di  Ugo  ;  ma  U  perfetto  amore  è  effettivamente  la 
commedia  di  Elena  e  il  dialogo  seguita  al  terzo,  quando,  di  ritorno 
dalla  cerimonia  nuziale,  i  due  sposi  entrano  nella  casa  coniugale.  Ugo 
si  apparecchia  a  godere  della  felicità  che  gli  è  costata  l' indipendenza 
di  celibe  :  un  momento  ! 

Elena  ha  bisogno  di  assicurarsi  che  l'amore  di  Ugo  sia  perfetto, 
che  egli  non  l'abbia  presa  col  permesso  del  sindaco  e  del  curato,  solo 
perchè  non  gliel'  hanno  data  l'assedio  di  Perugia,  la  panna  dell'au- 
tomobile e  la  falsa  camera  unica  disponibile  dell'alberguccio  solitario. 
La  vedova  scaltra  è  di  gusti  delicati,  di  un  sentimentalismo  diffìcile 
nell'apparente  leggerezza  del  flirt  arrischiato  e  ghiribizzoso.  Ugo  è 
sottoposto  all'ultima  prova,  alla  prova  del  fuoco:  prima  che  Elena  gli 
ceda^  deve  ascoltarne  la  confessione.  Ella  ha  avuto  due  amanti  dopo 
la  morte  del  primo  marito:  un  ufficiale  dei  granatieri  e  un  deputato 
quasi  nano. 

La  confessione  scatena  una  procella  nell'anima  di  Ugo  che  respinge 
Elena  e  le  annunzia  che  essi  non  saranno  mai  marito  e  moglie,  benché, 
per  rispetto  al  mondo,  non  la  scacci.  E  allora  Elena  trionfante,  felice 
di  queir  ira,  apre  una  valigia  e  ne  trae  il  velo  e  la  corona  di  arancio 
delle  prime  nozze:  questo  ella  voleva  per  fare  a  Ugo  la  vera  rivela- 
zione, voleva  che  egli  l'amasse  tanto  da  respingerla,  da  ripudiarla  se 
indegna  di  lui.  Ora  sa  che  egli  l'ama  come  ella  sperava  di  essere 
amata,  non  per  la  sodisfazione  di  un  desiderio  volgare,  e  ora  gli 
spiega  di  essere  degna  ancora  di  quella  corona  e  di  quel  velo  vergi- 
nale. Il  primo   marito  si  uccise  poco  dopo  il  matrimonio,  per  dispe- 
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razione  di  non  poter  cogliere    il    fiore  intatto  che   inutilmente  aveva 
fatto  suo.  Altroché  granatiere  gigantesco  e  deputato  nano... 

Eh,  eh  !  signora  Elena,  la  prova  superata  da  Ugo  le  pare  proprio 
quella  dell'amore  perfetto?  E  se  Ugo  l'avesse  amata  al  segno  di  per- 
donarle il  granatiere  e  il  nano,  lei  lo  avrebbe  scacciato?  L'amore  di 
Armando  Duval  o  di  Desgrieux  le  pare  minore  o  maggiore  di  quello 
di  Lohengrin  che  rinunzia  a  Elsa  di  Brabante  per  l' infrazione  a  un 
divieto  misterioso?  L'amore  è  una  pianta  che  si  modifica  secondo  il 
dima  e  il  terreno,  e  quale  sia  l'amore  perfetto  nessuno  forse  dirà  mai. 

Basta,  per  Elena  l'amore  perfetto  è  l'amore  che  ha  per  lei  Ugo, 
e  il  dialogo  in  tre  atti  si  chiude  nell'unisono  di  due  cuori  che  bat- 
tono con  lo  stesso  ritmo. 

La  commedia  di  Roberto  Bracco  non  è  solo  una   scommessa  col 
pubblico  vinta  dall'autore;  nel  profilo  di  Elena  disegnato  con  brio  si 
scorgono  i  tratti  di  una  figura  femminile  che  non  è  di  pura  fantasia 
o  di  maniera  brillante  come  sarebbe  bastato  per  il  genere  del  lavoro. 
Ma  il  corpo  e  l'anima  della  commedia  è  il  dialogo:  dialogo  vivo  e  spon- 
taneo, pieghevole,  spiritoso  che  si  sostituisce  a  tutti  gli  altri  elementi 
di  una  commedia  comune,  che  è  la   vera  azione,  i  cui  chiaroscuri,  i 
cui  alti  e  bassi,  i  cui  rallentamenti  e  le  cui  rapidità  alternative  sono 
le  sole  fasi  per  cui  passa  quell'amore  che  comincia  come  uno  scherzo 
e  finisce  con  la  fusione  di  due  esistenze  in  una  sola.  Nessun  aiuto 
esterno  viene  a  sorreggerne  la  ricca  vegetazione  formale  che  si  avvi 
ticchia  sopra  sé  stessa  e  si  sparpaglia  e  si  raggruppa  obbedendo  uni 
camente  alla  tattica  dei  due  personaggi  che  credono  d'insidiarsi  l'un 
l'altro,  l'uno  per  la  seduzione,  l'altra  per  il  matrimonio  e  alla  fine  del 
terzo  atto  si  trovano  arrivati  inaspettatamente  al  «  perfetto  amore  » 
Anche  Gli  innamorati  di  Carlo  Goldoni  si  possono  ridurre  a  un  dia 
logo,  ma  i  due  protagonisti  non  si   trovano  segregati   dal  resto  del 
mondo  :  Ugo  ed  Elena  sono  soli  sempre  fra  loro  :  nei  due  alberghi  e 
in  casa  di  Ugo. 

È  mai  venuta  di  là  dai  confini  una  commedia  che  da  questa  sem- 
plicità di  contenuto  materiale  svolgesse  tanta  dovizia  di  motivi  inte- 
riori in  una  gamma  così  limitata  ?  Ma  il  nazionalismo  più  esclusivo 
ha  preferito  di  credere  o  far  le  viste  di  credere  alla  «  cosarella  »  asserita 
dalla  civetteria  intellettuale  dell'autore. 

* 

*  * 

—  Voi  dormite.  Furie?  È  questo  l'ufficio  vostro?  Voi  dormite  e 
io,  errante  vergognosa  tra  i  morti,  io,  della  quale  voi  tradite  la  ven- 
detta, mi  sento  rimproverare  senza  tregua  Tassassimo  commesso. 
-Così  l'ombra  di  Glitennestra,  nelle  Eumeneidi  ài  Eschilo,  grida  sor- 
gendo dalle  profondità  della  terra  nell'atrio  del  tempio  di  Delfo,  in- 
tanto che  Oreste  fugge  per  impetrare  la  protezione  della  Dea  dagli  occhi 
glauchi.  Questo  dovrebbe  essere  il  motivo  centrale,  secondo  il  titolo,  del 
poema  tragico  di  Fausto  Salvatori.  Il  sonno  delle  Furie,  anche  spie- 
gato da  Eschilo  per  l'intervento  benefico  di  Apollo,  pare  abbia  un 
significato  misterioso  in  cui  era  lecito  al  poeta  ricercare  nuove  ica- 
stiche rappresentazioni  dei  problemi  della  coscienza  umana  adom- 
brati nella  Orestiade.  Davanti  al  mito  il  moderno  si  sente  egualmente 
attratto  dalle  analogie  e  dalla  disparità  di  quel  crepuscolo  antelucano 
della  psicologia  con  la  nostra  anima  invecchiata  nel  secolare  esercizio 
dell'auto-analisi  :  investigare  le  ragioni  della  giustizia  arcana  per  cui 
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nelle  età  più  remote,  la  colpa  vendicando  la  colpa,  si  prolungavano  gli 
anelli  di  quella  interminabile  catena  di  delitti  e  di  espiazioni  che 
la  psichiatria  esprime  per  noi  con  la  fatalità  dell'atavismo,  -  è  certo 
un  modo  di  ravvicinare  quelle  lontane  passioni  alle  nostre,  mentre  le 
forme  originali  e  rudemente  primitive  dell'odio  eroico  danno  contorni 
più  larghi  e  più  risentiti  alla  lotta  implacabile  calla  confusione  ine- 
stricabile fra  il  bene  e  il  male  che  è  il  fondo  della  vita  umana,  in 
tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  luoghi. 

Eschilo  salva  Oreste  per  grazia  di  Apollo  e  di  Minerva,  la  luce 
della  poesia  associata  alla  sapienza  tollerante  ;  e  la  soluzione  ottimi- 
stica è  ancora  accettabile  ;  ed  è  accettabile  idealmente  anche  la  reden- 
zione divina  del  Calvario  ;  ma  nessuno  potrebbe  negare  al  poeta  d'oggi 
la  facoltà  di  rifiutare  pessimisticamente  queste  soprannaturali  con- 
solazioni e  cercarne  altra  o  perpetuare  e  interrompere  diversamente 
la  legge  dell'odio  lungo  le  infinite  generazioni  della  stirpe  di  Caino. 
Ma  La  Furia  dormente  non  è  che  un  titolo,  un  bel  titolo  a  cui  dà 
pretesto  un  momento  della  seconda  parte  del  poema  tragico  di  Fausto 
Salvatori,  non  ne  è  il  nucleo  fecondo.  E  a  me  non  è  stato  concesso 
di  scoprire  nei  due  atti  il  motivo  organico  di  questo  vagabondaggio 
fantastico  attraverso  la  favola  antica  trasformata. 

Badiamo  :  non  mi  lamento  perchè  qui  una  delle  Gorgoni  assuma 
la  parte  di  una  delle  Erinni  ;  non  mi  lamento  perchè  Medusa  la  Gor- 
gone mortale,  l'amante  di  Poseidon  sia  diventata  l'appiccicosa  amica 
di  guarnigione  del  giovine  ufficiale  di  marina  Perseo,  durante  la  sua 
crociera  a  Tarteso  presso  l'Oceano  ;  la  mia  ortodossia  mitologica  non 
si  scandalizza  delle  eretiche  interpolazioni  e  contaminazioni  dall'au- 
tore della  Furia  dormente  audacemente  introdotte  nella  teologia  o  Teo- 
gonia di  Esiodo  o  nella  Biblioteca  di  ApoUodoro;  se  la  religione  elle- 
nica ha  avuto  mai  l'ombrosa  intangibilità  dogmatica  della  teologia 
cristiana,  in  ogni  caso  non  ne  sarei  io  mai  il  fido  e  sapiente  custode. 
Vi  dirò  anzi  che  nel  primo  atto  il  poema  tragico  si  riscalda  un  poco 
proprio  quando  Medusa,  per  timore  dell'abbandono  di  Perseo,  a  lui  si 
avvinghia  spasimante  e  procace  perchè  al  contatto  della  sua  bellezza 
ardente  si  riaccenda  in  lui  la  fiamma  che  la  sazietà,  il  rimprovero 
dei  compagni  della  spedizione,  il  rimpianto  della  patria  lontana,  hanno 
press'a  poco  smorzata.  Vi  dirò  che  quando  Euriale,  la  sorella  di  Me- 
dusa, ridesta  dal  sonno,  rappresentato  come  puramente  accidentale, 
soffia  il  delirio  nel  cuore  di  Perseo  turbato,  e  come  furia  lo  incalza 
perchè  uccida  Andromeda  la  sposa  adorata,  accecandolo,  allucinan- 
dolo, suggerendogli  che  Andromeda  è  Medusa  non  peranco  morta, 
come  egli  ha  creduto  dopo  averla  trafitta  con  la  spada  alla  fine  del 
primo  atto  ;  vi  dirò  che  un  certo  movimento  teatrale  in  quella  scena 
agita  alquanto  la  stasi  dell'azione.  Soltanto  dalle  licenze  mitiche  dunque 
il  poeta  ha  attinto  una  parvenza  di  vita,  e  tanti  saluti  alle  Metamorfosi 
di  Ovidio.  Ma  questi  due  momenti  non  bastano  al  dramma. 

Il  contrasto  fra  Medusa  e  Perseo  non  ha  spiegazione  o  ne  ha  una 
così  sproporzionata  all'uccisione  di  Medusa  che  né  la  specifica  per- 
sonalità dell'eroe,  ne  la  parte  di  umanità  immanente  per  cui  i  per- 
sonaggi della  epopea  e  della  tragedia  antiche  sono  e  saranno  sempre 
attuali,  ne  restano  illuminate.  Tutto  apparisce  fortuito  :  perchè  Perseo 
si  è  mosso  dall'Argolide  non  si  comprende  più  quando  Medusa  non 
è  più  un  mostro,  fisico  o  morale  non  monta,  ma  una  donnina  leggera 
che  infine  non  chiede  che  ospitar  quanto  più  a  lungo  può  l'avventuriere 

35  Voi.  Cmi,  Serio  V  -  1°  giugno  1911. 
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argivo  alla  sua  mensa  e  nelle  sue  braccia.  Il  poeta  non  aveva  nessun 
dovere  di  rispettare  la  tradizione  mitologica,  ma  volendola  alterare 
avrebbe  dovuto  almeno  proporsi  di  renderne  più  ampia,  più  vibrante, 
più  intensa  la  significazione.  Impresa  ardua  senza  dubbio,  impresa 
più  ardua  di  quella  dell'eroe,  ma  tale  da  giustificare,  anche  se  fallita, 
le  modificazioni  dell'argomento. 

E  non  mi  dilungherò  sulla  esecuzione  tecnica  del  poema  tragico: 
tutti  sanno  che  quando  invece  di  un  dramma  si  annunzia  un  poema 
drammatico,  invece  di  una  tragedia  si  profuse  a  un  poema  tragico, 
l'autore  vagheggia  di  espandere  la  vena  in  profuse  narrazioni,  in 
minute  descrizioni.  Che  il  Salvatori,  poeta  di  esuberante  facilità  for- 
male, abbia  dato  libero  sfogo  a  narrazioni  e  descrizioni  superflue, 
poiché  i  fatti  sono  altrettanto  noti  al  narratore  che  agli  ascoltatori, 
poiché  le  cose,  i  luoghi,  su  cui  si  esercita  la  virtù  descrittiva,  sono 
altrettanto  familiari  o  magari  presenti  a  chi  descrive  e  a  chi  ascolta 
le  descrizioni,  è  una  conseguenza  a  cui  hanno  in  parti  eguali  contri- 
buito il  genere  letterario  e  il  temperamento  dello  scrittore.  Ma  sup- 
ponete che  Perseo,  Medusa,  Andromeda,  Euriale  si  trovasseio  aggrup- 
pati non  per  la  bella  posa  di  quadri  successivi,  ma  nell'orgasmo  di 
una  vita  passionale,  antica  e  moderna,  come  volete,  alla  descrizione 
e  alla  narrazione  sarebbe  rimasto  ben  poco  spazio  nei  due  atti  che 
non  sono  poi  nemmeno  lunghi.  I  racconti  e  le  descrizioni  della  tra- 
gedia ellenica,  derivavano,  mi  pare  di  averlo  detto  altre  volte,  oltre  che 
da  un  modo  assai  diverso  di  concepire  il  componimento  drammatico 
in  armonia  con  tutte  le  condizioni  particolari  artistiche  e  tecniche 
del  teatro  greco,  anche  da  convenienze  ideali  che  noi  non  rispettiamo 
più.  NeìV Agamennone  si  vedeva  forse  il  cadavere  sanguinoso  del  Re 
dei  re  insieme  con  quello  anche  di  Cassandra,  ma  dopo,  quando  pro- 
babilmente si  spalancavano  le  porte  della  reggia  :  l'eccidio,  a  ogni 
modo,  era  compiuto  lungi  dagli  occhi  dello  spettatore  e  Clitennestra 
veniva  a  narrarlo  e  giustificarlo  arditamente.  Questo  è  anzi  uno  degli] 
esempi  di  maggiore  realismo  della  scena  antica,  e  tutti  rammentana] 
le  raccomandazioni  di  Orazio  nelVArte  poetica  perchè  si  eviti  la  viste 
immediata  del  sangue  e  dell'atto  delittuoso  agli  spettatori  : 

multaque  tolles 

Ex  oculis  quae  mox  uarret 
facundia  praesens. 

L'ora  della  catastrofe  nella  tragedia  classica  era  come  un  ralleu-i 
tamento  nella  concitazione  degli  animi:  l'espiazione  era  compiuta,  e] 
la  pietà  e  il  terrore  sedandosi  producevano  la  catarsi  che  Aristotilej 
assegna  come  fine  ultimo  del  dramma  tragico.  Per  la  purificazione] 
spirituale  basta  il  racconto  dèi  nunzio,  col  quale  in  ultimo  si  ritor- 
nava alle  origini  epiche  della  tragedia.  La  rappresentazione  diretta 
era  serbata  al  conflitto  immateriale  degli  affetti  umani,  alle  vane  mai 
sublimi  riluttanze  degli  eroi  contro  i  numi  avversi,  contro  l'immeritata^ 
e  imperscrutabile  condanna  del  destino. 

11  dramma  tragico  quale  è  concepito  da  noi  non  ha  questi  scru- 
poli :  si  muore  sulla  scena  e  il  racconto  é  sempre  o  quasi  un  espediente, 
una  spiegazione,  un  mezzo  di  affrettare  lo  svolgimento  che  sarebbe 
meglio  schivare,  ma  al  quale  si  rassegnano  pubblico  e  scrittore  se  lo 
schivarlo  apparisce  inevitabile.  Ma  abusarne  per  spoH  retorico  non  è 
che  uno  dei  tanti  pregiudizi  ed  equivoci  del  neo-classicismo,  una  ma- 
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laltia  letteraria  d'origine  tedesca,  una  febbre  delle  arti  i  cui  accessi 
capitano  a  freddo  come  nella  terzana. 

È  doveroso  tener  conto  che  Ijci  Furia  dormente  fu  accolta  con 
molto  favore  dal  pubblico.  Irma  Gramatica  (Medusa  al  primo  atto, 
Burlale  al  secondo)  vibrò  dalla  scena,  con  energia  di  colorito,  i  sonanti 
versi  di  Fausto  Salvatori,  e  l'Argentina  allestì  splendidamente  sui 
felici  disegni  di  Duilio  Gambellotti  lo  spettacolo  che  si  ripetè  molte 
sere. 


Nella  Sorte  del  gioco  è  1'  ossatura  di  una  buona  commedia,  e  ci 
sarebbero  stati  tutti  gli  elementi  per  una  commedia  ottima,  se  l'autore 
avesse  voluto  farla.  Cosimo  Giorgieri-Contri  è  un  artista  a  cui  la  se- 
rietà, la  temperanza,  la  misura,  che  sono  virtù  del  suo  ingegno,  in- 
tralciano forse  la  via  più  che  non  gliela  facilitino  la  cosciente  sicu- 
rezza nella  scelta  dei  temi  e  dei  mezzi  di  esecuzione  sempre  limpida, 
efficace,  elegante.  Rifuggire  da  ogni  eccesso,  da  ogni  volgarità  vistosa 
e  stridente,  non  confondere  il  colore  con  l'impiastricciature  grossolane 
delle  tinte  crude,  ostinarsi  a  interrogar  le  anime  e  disprezzare  le  este- 
riorità di  bravura  manierata,  significa,  in  questo  momento  letterario, 
rassegnarsi  alla  stima  delle  minoranze  elette,  e  alle  irritanti  condi- 
scendenze protettrici  di  critici  che  seguono  le  moltitudini  pei*  creder- 
sene ed  esserne  creduti  dittatori. 

Questo  io  volevo  e  dovevo  dire  prima  di  parlar  della  Sorte  del 
gioco  che  ebbe  fredde  accoglienze  al  Valle  e  ne  meritava  simpatiche  e 
cordiali.  Per  essere  schietti,  non  si  può  negare  che  La  sorte  del  gioco 
è  una  commedia  scarna,  ridotta  quasi  allo  scheletro,  ma  ingombrata 
di  un  personaggio  inutile,  il  commendator  Villara,  che  invece  di  riem- 
pire le  lacune  dell'azione,  sembra  che  si  presenti  sul  palcoscenico  per 
farle  notare.  Concederò,  se  si  vuole,  che  Federico  Lesenti  è  il  solito 
marito  infedele  il  quale  pretende  per  sé  tutte  le  libertà  e  dalla  moglie 
tutte  le  abnegazioni  :  ma  Vittoria  Lesenti  e  Sergio  Iselsky,  la  moglie 
trascurata  e  il  giovine  straniero,  non  sono  né  soliti,  né  insoliti,  sono 
semplicemente  e  sinceramente  veri.  Vittoria  Lesenti  é  colta  nel  momento 
in  cui  una  donna  si  trova  sull'uscio  del  peccato,  lì,  né  dentro,  né  fuori. 
Più  giovine  del  marito  che  la  trascura,  di  cui  ella  presente,  fiuta  nel- 
l'aria il  tradimento,  ha  sofferto  e  soffre  molto  per  cotesta  freddezza 
di  Federico  e  lo  ama  ancora  molto,  benché  non  più  come  una  volta. 
Ma  é  sempre  gelosa  :  guai  a  Federico  Lesenti  se  Vittoria  scopre  ciò 
che  sospetta  !  D'altra  parte  Sergio  Iselsky,  un  giovanissimo  polacco, 
un  principe,  musicista,  sentimentale,  con  la  complicità  di  Chopin,  è 
diventato  a  poco  a  poco  il  compagno  della  solitudine  triste  di  Vittoria. 
Il  marito  non  ha  alcun  sospetto  di  Iselsky,  ma  Iselsky,  galeotto  il  pia- 
noforte, assedia  la  signora  Lesenti  nelle  lunghe  ore  che  passano  a 
interpretare  la  musica  penetrante  dei  notturni.  La  vicinanza,  il  sole 
italiano,  la  primavera,  l'ininterrotto  allenamento  alla  ricerca  della  tra- 
duzione strumentale  più  espressiva  di  un  pensiero,  di  un  sentimento 
artistico  pieno  di  suggestioni  acute  e  profonde,  turbano  Vittoria  più 
che  non  voglia  confessare  a  sé  stessa,  più  che  non  voglia  confessare 
più  di  tutto  alla  paterna  sollecitudine  inquieta  del  commendator  Vil- 
lara. Il  marito  la  potrebbe  salvare  con  un  ritorno  a  lei,  ma  il  marito 
é  più  che  mai  lontano  da  Vittoria,  preso  alle  reti  di  Luciana  Cerni, 
una  signora  che  coltiva  l'adulterio  serenamente  come  un'occupazione 
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coscenziosa.  Ed  ecco  Iselsky,  il  timido  Iselsky  che  si  fa  coraggio  e 
chiede  a  Vittoria  la  visita  di  prammatica,  il  convegno  in  casa  propria  che 
tutti  i  corteggiatori  scapoli  e  ricchi  finiscono  col  proporre  alle  signore 
corteggiate  per  mostrar  loro  collezioni  preziose, rarità,  stampe,  medaglie, 
tabacchiere  smaltate.  Iselsky  ha  dei  rosai  bellissimi  nella  sua  \ illetta 
al  Viale  dei  Colli...  Vittoria  non  cede  alle  instanze  di  Iselsky,  ma  il 
diniego  è  mitigato  dall'inclinazione  involontaria,  tanto  che  il  polacco 
ha  ragione  di  sperare  che  in  ultimo  ella  andrà  al  convegno.  L'autore 
ha  messa  molta  delicatezza  nelle  sfumature  di  queste  esitanze  di  Vit- 
toria, inespresse  e  tuttavia  risultanti  dal  complesso  delle  circostanze  : 
Federico  e  Luciana  che  parlano  in  un  cantuccio  a  mezza  voce,  Sergio 
Iselsky  che  supplica  Luciana  all'altro  capo  della  sala  presso  il  piano- 
forte. Vittoria  che  guarda  il  marito  e  l'amica  e  ascolta  il  giovine  stra- 
niero supplicante.  La  scena  violenta,  fra  marito  e  moglie,  quando  Lu- 
ciana e  Iselsky  se  ne  sono  andati  e  Vittoria  rimprovera  a  Federico 
l'eccessiva  dimestichezza  fra  lui  e  la  signora  Cerni,  fa  quello  che  le 
preghiere  di  Sergio  Iselsky  non  avevano  fatto.  Luciana  esce  per  an- 
dare al  convegno  con  Sergio  che  aspetta,  quantunque  ella  non  l'abbia 
promesso. 

Esce  per  andare,  va,  ma  al  momento  di  entrare  nella  villetta,  torna 
indietro.  Era  poi  ella  sicura  che  il  marito  la  tradiva  con  Luciana  ? 
E  il  primo  passo  è  sempre  diffìcile. 

Sergio  Iselsky  è  giovanissimo,  è  polacco,  vive  in  un'atmosfera  un 
po'  artificiale  di  sogni,  di  musica,  di  malinconie.  Tutto  questo  spiega 
la  sua  esaltazione;  ma  il  contegno  di  Luciana  è  stato  così  incorag- 
giante da  trasformare  in  atroce,  insopportabile  disinganno  la  sua  vana 
attesa  nella  villetta  delle  rose?  Temo  che  qualcosa  mi  sia  sfuggita 
nel  dialogo  fra  lei  e  lui  presso  il  pianoforte  :  altrimenti  la  disperazione 
improvvisa  di  Iselsky  diventerebbe  arbitraria,  quando  era  così  agevole 
dare  alla  sua  speranza  delusa  una  giustificazione  sufficiente.  Cosimo 
Giorgieri-Gontri  ha  superato  nella  commedia  ben  altre  difficoltà  di 
composizione.  A  ogni  modo  il  fatto  è  che  trascorsa  l'ora  del  convegno, 
Sergio  Iselsky  rinunzia  alla  vita,  l  giornali  della  sera  annunziano  il 
suicidio:  la  morte  non  è  seguita  subito,  ma  si  considera  imminente. 
Tutta  la  seconda  parte  dell'atto  secondo  è  drammaticissima.  Vittoria 
comprende  e  il  suo  dolore  poco  si  frena  davanti  al  marito  che  comincia 
anch'egli  a  comprendere;  si  aspettano  dal  villino  del  viale  dei  Colli 
le  notizie  che  Federico  aveva  già  chiesto  prima  di  avvertir  Vittoria 
della  sventura:  in  un  momento  che  egli,  irritalo  di  quel  dolore  troppo 
vivo,  si  allontana  per  non  trascendere,  il  telefono  chiama.  Vittoria  si 
precipita  per  sapere  lo  stato  di  Iselsky  e  riceve,  invece  del  marito,  una 
telefonata  amorosa  di  Luciana  di  cui  riconosce  la  voce.  E  allora,  ferita 
crudelmente  da  questa  intempestiva  rivelazione.  Vittoria  prorompe: 
le  lacrime  per  Iselsky  si  confondono  con  lo  sdegno  contro  il  tradimento. 
Il  suo  posto  è  lì  dove  il  polacco  muore,  e  invano  tenta  Federico  di 
dissuaderla  in  tutti  i  modi,  anche  con  l'annunzio  menzognero  che 
Iselsky  è  morto. 

Il  dramma,  salito  nel  secondo  atto  a  questo  grado  di  intensità, 
ha  un  epilogo  iiìaspettato.  Iselsky  guarisce  della  ferita,  ma  guarisce 
anche  della  passione  che  gli  ha  armato  la  mano  contro  sé  stesso. 
Vittoria,  che  accorsa  al  capezzale  di  Sergio  ha  affrontato  lo  scandalo, 
non  osa  attender  l'arrivo  della  madre  del  giovine  troppo  tardi  amato. 
Questo  è  il  giuoco  della  sorte  :  ella  ha  sagrificato  Iselsky  al  suo  dovere 
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coniugale,  e  ora  Iselsky  sagiifica  lei  alla  sua  famiglia.  Con  la  madre  è 
arrivata  dalla  Polonia,  una  giovanetta  una  cugina  in  cui  si  ravvisa 
una  fidanzata.  In  un  colloquio  pieno  di  reticenze  eloquenti,  questo 
confessa  Iselsky  oramai  pronto  a  ripartire  da  Firenze  con  la  madre  e  la 
fidanzata.  È  il  congedo,  è  la  fine:  Vittoria  resta  affranta,  umiliata, 
vinta  dalla  sorte  avversa.  Federico  non  riappare,  ma  certamente  per- 
donerà :  non  è  ella  ancora  nel  domicilio  comune  ?  L'arte  signorile  di 
Cosimo  Giorgieri-Contri  lo  dissuade  dalle  conclusioni  prevedibili  che 
l'esperienza  della  vita  insegna  a  tutti. 

Tuttavia  la  sobrietà,  che  è  da  lodare  nella  fine  della  commedia, 
è  stata  eccessiva  nello  svolgimento  anteriore.  Tutti  gli  apici  della 
commedia  che  l'autore  s'era  proposta,  ci  sono  nella  Sorte  del  gioco, 
e  le  scene  capitali  riassumono  fortemente  le  situazioni,  ma  lo  spettatore 
non  ha  avuto  quasi  il  tempo,  il  modo  di  familiarizzarsi  coi  personaggi, 
non  li  ha  visti  vivere  la  loro  vita  ordinaria,  nell'ambiente  quotidiano: 
e  le  situazioni  arrivano  prima  che  i  personaggi  si  siano  cattivata  l'at- 
tenzione e  accaparrato  l'interesse.  Con  tutto  ciò  la  Sorte  del  gioco 
meritava  una  sorte  migliore  di  quella  che  ebbe  al  Valle.  Migliore, 
intendiamoci,  nel  significato  letterale  del  comparativo:  perchè  non  fu 
affatto  cattiva,  ma  semplicemente,  glacialmente  buona. 


Il  pensiero  fondamentale  del  Viandante  si  ripresenta  nella  Terra 
promessa  che  è  l'ultima  parte  della  trilogia,  di  cui  VEsodo  fu  la  se- 
conda. Ma  si  ripresenta  rinnovato,  direi  capovolto.  Anche  Ottavio  Chia- 
rinsegna  è  un  profugo  della  campagna  come  «  il  viandante  »  che  vi 
ritorna  sul  tardi  della  vita;  ma  altre  furono  le  cause  della  partenza, 
altre  sono  le  cause  del  ritorno. 

Ottavio  Chiarinsegna  non  fu  indotto  ad  andarsene  da  circostanze 
ostili  :  egli  non  commise  l'errore  di  tentare  un'esperienza  di  socialismo 
agrario  prima  di  esulare,  fugato  dal  fallimento,  e  se  ora  torna  alla  terra 
natia  per  tentare  un'associazione  del  capitale  col  lavoro,  il  suo  scopo  è 
benefico,  non  utopistico.  Anche  i  partigiani  piìi  fervidi  del  socialismo 
sono  convinti  del  pericolo  di  applicarne  i  principii  in  esperimenti  par- 
ziali, e  Ottavio  Chiarinsegna  non  è  socialista:  cedendo  ai  contadini 
una  parte  maggiore  del  prodotto  egli  intende  di  eccitare  il  loro  zelo 
di  lavoratori  coi  vantaggi  di  una  più  lauta  rimunerazione,  vuole  in- 
somma far  atto  di  proprietario  attivo,  discreto  e  intelligente,  senza  ri- 
nunzie romanzesche.  La  nostalgia,  la  sazietà  di  quelle  soddisfazioni 
che  lo  avevano  sedotto  nella  città,  il  bisogno  di  uno  scopo  utile  e  di 
un'attività  sana,  hanno  mutato  il  gaudente  in  un  partigiano  di  pru- 
denti, ma  immediate  riforme.  E  anche  egli  come  l'altro,  come  il  so- 
gnatore, l'utopista,  si  trova  di  fronte  il  fratello,  proprietario  all'an- 
tica,  ostinato  difensore  di  tutti  i  suoi  diritti,  avversario  pugnace  di 
qualsiasi  innovazione.  Ma  questa  non  è  la  lotta  più  aspra  che  attende 
Ottavio  Chiarinsegna  nel  suo  paese.  Egli  ha  tardato  troppo:  la  sua 
buona  volontà  che  alcuni  anni  prima  gli  avrebbe  conciliato  la  rico- 
noscenza dei  contadni,  ecco  appare  una  furberia  matricolata,  una  tran- 
sazione forzata,  un  tranello  per  conservare  il  più  possibile  di  quel 
tutto  che  per  giustizia  appartiene  ai  presunti  beneficati.  I  contadini 
ricusano  il  beneficio,  poiché  un  giovine  avvocato,  un  agitatore  ha  sco- 
perto nell'archivio  municipale  che  le  terre  dei  Chiarinsegna  sono  una 
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usurpazione  consumata  dai  loro  avi  a  danno  della  comunità:  altro 
che  concessioni  generose  e  riforme  di  agricoltura,  altro  che  modernità 
di  criteri  per  redimere  il  latifondo  improduttivo!  restituzione  del  mal 
tolto  bisogna  che  sia  e  l'avvocato  Ippolito  Salviati,  cheli  consiglia  e 
li  guida,  rivendicherà  la  proprietà  dei  poveri  dalla  rapacità  dei  ricchi 
usurpatori.  Ora  chi  è  questo  giovine  avvocato,  questo  capo-popolo, 
questo  rivendicatore?  11  figlio  di  un  oscuro  maestro  elementare.  Ma 
Laura  Salviati,  la  madre  di  Ippolito,  sul  far  della  sera  viene  a  visi- 
tare Ottavio  Ghiarinsegna  e  lo  illumina.  Laura,  che  è  rimasta  vedova 
del  padre  putativo  di  Ippolito,  fu  già  vittima  del  libertinaggio  adole- 
scente di  Ottavio  e  salvata  dalla  pietà,  dall'amore  eroico  del  padre 
putativo  che  la  raccolse  e,  come  sì  diceva  una  volta,  riabilitò,  crebbe 
il  figlio  altrui,  lo  amò  come  proprio,  lo  fece  suo  davanti  agli  uomini 
e  allo  stato  civile,  deterse  con  abnegazione  semplice  e  grande  la  mac- 
chia, prima  che  offuscasse  la  reputazione  della  madre  e  la  nascita  del 
figlio.  Ippolito  non  ha  conosciuto  mai  altro  padre,  non  ha  saputo  mai 
che  Laura  lo  avesse  concepito  nella  colpa  e  ora  non  sa,  non  può  nem- 
meno sospettare  che  guidando  le  turbe  alla  invasione  d'elle  terre  dei 
Ghiarinsegna,  egli  ha  dichiarato  guerra  all'uomo  che  lo  ha  generato 
alla  famiglia  da  cui  naturalmente  proviene.  Gome  vedete,  il  dramma 
è  basato  sopra  solide  fondamenta  per  la  robusta  struttura  mentale  di 
Tomaso  Monicelli  che  della  coscienza  umana  trascura  i  lati  fuggevoli, 
le  irrequietezze  ansiose,  le  penembre,  le  sottigliezze  evanescenti,  ma 
coglie  gli  aspetti  e  i  profili  recisi  d'una  realtà  non  adulata  né  calun- 
niata, lontano  dall'ottimismo  e  dal  pessimismo,  dalle  contemplazioni 
morose  e  dalle  astrazioni  teoriche. 

Qualunque  sia  la  sua  opinione  intorno  ai  conflitti  sociali,  Tomaso 
Monicelli  non  scambia  il  teatro  con  la  tribuna  del  comizio,  e  se  le 
sue  predilezioni  si  volgono  istintivamente  verso  i  personaggi  che  sono 
con  lui  in  comunione  d'idee  e  di  fini,  nessun  odio  gli  annebbia  la 
vista  nell'osservazione  dell'avversario.  E  l'opera  sua  drammatica  è 
la  negazione  così  di  una  predicazione  partigiana  come  di  una  para- 
bola dottrinaria,  foggiata  per  la  propaganda. 

Difatti  si  è  mossa  l'obiezione  alla  Terra  promessa  che  il  conflitto 
fra  latifondisti  e  comunità  vi  resta  diminuito  dal  dramma  familiare 
di  Ottavio  Ghiarinsegna,  di  Laura  e  di  Ippolito  Salvati.  Io  ritengo  in- 
vece che  La  terra  promessa  deva  a  questo  dramma  familiare  dì  non 
essere  la  scolastica  dimostrazione  di  una  tesi,  ossia  la  negazione  di 
un'opera  d'arte.  Che  Ippolito  Salviati  sia  nel  vero  accusando  i  Ghia- 
rinsegna di  usurpazione,  che  il  diritto  di  proprietà  sia  sempre  comin- 
ciato o  no  con  la  frode  o  la  violenza,  sono  quistioni  di  cui  singolar- 
mente ogni  spettatore  decide  secondo  le  proprie  simpatie,  le  idee,  gli 
interessi  vari;  e  per  il  primo  caso  speciale  la  sentenza  spetta  ai  tribu- 
nali, come  per  il  secondo  quesito  generale  la  discussione  continuerà 
inesauribile  fra  individualisti  e  socialisti,  fra  campioni  del  diritto  posi- 
tivo e  paladini  di  nuove  formule  di  convivenza  civile;  ma  a  teatro, 
cotesti  sono  soltanto  punti  di  partenza  per  la  determinazione  dei  ter- 
mini in  cui  devono  vivere  sulla  scena  gli  uomini  rappresentati.  Vivono 
Ottavio  Ghiarinsegna  e  Ippolito  Salviati  nella  Terra  promessa  ?  Se 
vivono  lasciamo  ai  magistrati,  agli  economisti  classici  o  avveniristi  la 
cura  di  distribuire  equamente  la  ragione  e- il  torto  fra  gli  avversari, 
e  vediamo  piuttosto  quanta  vita  in  loro  ha  trasfuso  l'autore. 
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Ottavio  Ghiarìnse{?na  raggiunge  quella  inedia  elevata  di  qualità  e 
di  difetti,  di  bontà  e  di  colpa  che  la  sapienza  estetica  di  Aristotele  asse- 
gnava ai  personaggi  tipici  della  tragedia,  E  di  una  media  superiore 
o  inferiore,  si  tratta  sempre  nell'arte  in  qualunque  forma  e  in  qua- 
lunque genere.  Nella  commedia  è  la  stessa  cosa  in  un  piano  inferiore: 
qualità  mediocri  e  difetti  volgari  concorrono  alla  verità  del  perso- 
naggio comico,  L' Innominato,  Padre  Cristoforo  serbando  la  traccia 
delle  primitive  imperfezioni  nel  prodigioso  pentimento  che  li  trasfigura 
sono  veri  uomini.  Lucia  Mondella  e  il  cardinale  Borromeo  sfumano 
quasi  nell'astrazione  per  l'esemplarità  impeccabile  e  costante  della  loro 
perfezione  idealistica.  L'umanità  di  Ottavio  Chiarinsegna  non  sì  smen- 
tisce mai  ;  ha  abbandonato  l'amante  sedotta,  è  vissuto  egoisticamente 
nella  ricerca  epicurea  di  una  vita  di  lusso,  e  la  sua  conversione,  ini- 
zialmente, è  stanchezza,  è  la  naturale  evoluzione  dell'egoismo  in  al- 
truismo per  l'acredine  che  lasciano  i  godimenti,  per  la  dispepsia  morale 
che  punisce  l'abuso  della  vita.  L'altruismo  è  in  lui  effettivamente  un 
egoismo  più  nobile  o  più  raffinato  che  cerca  nella  pietà  delle  altrui 
sofferenze  una  medicina  per  l' indicibile  sofferenza  del  gaudente  che 
non  sa  più  godere.  Quella  fretta,  quella  febbre,  quel  bisogno  impa- 
ziente di  fare  il  bene  tardivamente,  il  bene  alla  terra  lungamente  dimen- 
ticata, ai  poveri  non  mai  curati,  è  una  volontà,  una  velleità  morbosa 
di  riparare;  ma  egli  non  lo  sa,  non  è  uno  di  quei  personaggi  di  certi 
drammi  moderni  che  si  commentano  e  si  giudicano  a  ogni  atto,  a 
ogni  parola.  Conoscer  sé  stessi  è  saggezza  contemplativa  :  chi  vive 
attivamente  non  percepisce  di  se  che  l'immagine  disegnata  e  colorita 
dalla  propria  illusione, 

Ippolito  Salviati  è  rettilineo,  rigido,  inesorabile  come  uu  assioma.  La 
gioventù  aspira  all'assoluto.  E  nel  primo  incontro  con  Ottavio  Chia- 
rinsegna che  sa,  ma  non  può  violare  la  promessa  fatta  a  Laurajdi  tacere, 
l'antitesi  fra  le  due  età,  fra  le  due  tendenze,  fra  padre  e  figlio,  fra  il 
proprietario  modernista  che  cerca  la  conciliazione  e  l'agitatore  dottri- 
nario che  considera  come  una  disonestà  qualunque  attenuazione  pra- 
tica della  teoria,  si  esplica  in  un  contrasto  magnifico  che  ha  la  stessa 
potenza  della  scena  finale  del  secondo  atto  nel  Viandante.  L'irremo- 
vibilità  di  Ippolito  Salviati  non  è  qui  voluta  dall'autore  per  contrap- 
porla allo  stato  d'animo  ondeggiante  di  Ottavio  Chiarinsegna  che  vor- 
rebbe abbracciare  il  tìglio  nel  nemico  ed  è  costretto  a  combattere,  il 
nemico  nel  figlio;  Ippolito  non  può  essere  e  non  può  apparire  diverso. 

Ma  nel  secondo  incontro  al  terzo  atto,  quando  finalmente  Laura, 
accorata  dalla  mostruosità  di  quella  guerra  fra  padre  e  figlio,  rivela  a 
Ippolito  il  segreto  della  sua  nascita  e  Ippolito  resta  rigido,  rettilineo, 
inesorabile  come  un  assioma,  l'autore  evidentemente  interviene  per 
vietare  a  Ippolito  un  momento  di  debolezza  che  avrebbe  raddolcito  la 
rigidità  schematica  della  sua  psicologia,  che  avrebbe  insinuato  nell'as- 
solutezza di  quell'assioma  la  relatività  inevitabile  del  sentimento.  Non 
un  lieto  fine,  non  un  embrassons-nous,  Folleville;  per  carità,  questo 
sarebbe  stato  veramente  indegno  di  un  artista  sincero  come  Tomaso 
Monicelli  ;  ma  una  reazione  in  Ippolito,  dopo  aver  riaffermata  la  sua 
filiazione  spirituale  dall'uomo  eroico  e  oscuro  che  lo  ha  amato,  pla- 
smato idealmente,  educato  mentre  il  padre  naturale  ne  ignorava  fino 
l'esistenza,  una  reazione  irrefrenabile  che  li  avesse  lasciali  avversari 
per  fatalità  di  circostanze,  non  nemici,  tanto  più  che  Ottavio  si  di- 
chiara pronto  alla   rinunzia,  avrebbe  conferito  alla  figura  dell'  agita- 
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tore  la  consistenza  reale  che  l'autore  ha  creduto  di  ottenere  con  la 
riaffermatafvenerazione  d' Ippolito  per  la  madre,  dopo  la  penosa  con- 
fessione. 

È  necessario  di  aggiungere  che  qualunque  sia  l'accoglienza  delle 
platee,  la  Terra  promessa  è  un'opera  che  onora  l'ingegno  dell'autore  f 

*** 

A  questo  punto  mi  resta  da  confessare  due  peccati  d'omissione: 
U  Paciere  di  Giuseppe  BafBco  e  Le  tre  fanciulle  di  Antonio  Beltra- 
melli,  che  non  ebbero  se  non  una  rappresentazione  sola  a  cui  non  mi 
fu  possibile  di  assistere.  11  metodo  di  non  ripetere  una  commedia,  un 
dramma  che  non  abbia  ottenuto  ottimo  successo,  è  biasimevole,  mas- 
sime in  teatri  che,  per  la  presente  stagione,  sono  stati  liberati  dalle 
preoccupazioni  industriali  dell'azienda. 

Giustino  L.  Ferri. 


P.S.  Mentre  attendevo  alla  revisione  delle  bozze  di  questa  Ras- 
segna è  stata  annunziata  una  replica  del  Paciere.  Spero  dunque  di 
riparare  a  una  almeno  delle  omissioni. 
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La  BÌtuazione  fìnanziaria  -  I  primi  effetti  della  riduzione  della  tariffa  telegrafica. 

La  situazione  fìnanziaria. 

L'aumento  notevole  delle  spese,  dovuto  in  gran  parte  ai  bilanci 
militari,  ha  fortemente  cresciuti  gli  oneri  finanziarli  dello  Stato,  Sorge 
quindi  naturale  la  domanda,  se  essi  stieno  in  correlazione  con  il 
progresso  delle  entrate,  che  si  è  pure  molto  accentuato,  anche  grazie 
alle  maggiori  importazioni  di  grano. 

Noi  continuiamo  a  nutrire  la  fiducia  che  il  bilancio  si  mantenga 
in  pareggio  ;  ma  comunque  ciò  sia,  allo  stato  attuale  delle  cose,  occorre 
una  dimostrazione  precisa  delle  entrate  e  delle  spese.  Ciò  è  tanto  più 
necessario  dopo  la  diligente  relazione  dell'on.  WoUemborg,  sul  bilancio 
del  Tesoro,  che  elenca  i  non  lievi  oneri  deiravvenire. 

Di  fronte  alla  molteplicità  dei  progetti  di  legge  e  delle  note  di 
variazione,  a  nessuno  -  tranne  che  alla  Ragioneria  dello  Stato  -  è 
dato  di  seguire  l'andamento  del  bilancio.  È  questo  un  grave  incon- 
veniente che  segnaliamo  all'on.  ministro  Tedesco,  fiduciosi  che  egli, 
con  il  suo  buon  volere,  trovi  un  qualche  congegno  che  vi  ponga  ri- 
paro. Ma  intanto  preme  che  quest'anno  non  tardi  a  venire  la  relazione 
sul  bilancio  dell'assestamento  -  che  oramai  diventa  un  consuntivo  - 
e  che  essa  contenga  una  valutazione  serena  ed  esatta,  per  l'esercizio 
1910-911,  delle  entrate  non  solo,  ma  anche  delle  spese  votate,  impe- 
gnate od  anche  solo  annunciale. 

Ci  sì  consenta  pure  di  esprimere  il  desiderio  di  un  conto  som- 
mario e  preciso  di  quanto  è  stato  speso  per  il  terremoto  dal  1908  in 
poi,  coir  indicazione  esatta  di  quanto  graverà  a  tutto  il  1910-911  sul 
bilancio  effettivo  e  quanto  no.  È  un  conto  indispensabile  ad  un  giusto 
apprezzamento  della  situazione  complessiva. 

Ci  permettiamo  quindi  di  rivolgere  queste  preghiere  all'egregio 
Presidente  della  Giunta  generale  del  bilancio,  dalla  cui  nota  diligenza 
attendiamo  chiara  e  sollecita  la  relazione  sull'assestamento  1910-911. 

I  primi  effetti  della  riduzione  della  tariffa  telegrafìca. 

Continuiamo  a  segnalare  i  buoni  effetti  che  la  riduzione  della 
tariffa  telegrafica  produce,  anche  in  relazione  alle  entrate  del  bilancio. 

La  nuova  tariffa  è  entrata  in  vigore  col  !«  dicembre  1910.  Fino 
allora  la  tassa  minima  era  di  lire  una  per  quindici  parole  ;  da  quella 
data  si  applicò  la  nuova  tariffa  di  60  centesimi  per  dieci  parole. 

È  lieto  constatare  come  una  riduzione  così  sensibile  della  tariffa 
fondamentale  dei  telegrafi  non  abbia  diminuite  le  entrate  neppure  nei 
[)rimì  mesi,  nei  quali  si  poteva  presumere  un  periodo  di  transizione 
e  di  depressione  quasi  sempre  inevitabile  in  simili  casi. 
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Ecco  infatti  le  entrate  telegrafiche  dei  cinque  mesi  dacché  entrò  in 
vigore  la  nuova  tariffa,  in  confronto  dei  mesi  corrispondenti  dell'eser- 
cizio anteriore  : 

Prodotti  telegrafici. 

Nuova  tariffa  ridotta       Antica  tariffa  Differenza 

1910-ail  1909-910  — 

Lilro  Lire  Lire 

Dicembre 1,658,458     •  1,618,621  -f    39,837 

Gennaio 1,789,005  1,725,093  -j-    63,912 

Febbraio.    .   ^ 1,502,494  1,451,063  -f    51»431 

Marzo 1,786,166  1,815,661  —    29,495 

Aprile 1,931,26^  1,888,859  4-    42,407 

8,667,389  8,499,297  4-  168,092 


I  conti  mensili  presentano  dei  risultati  abbastanza  confortanti.  Mal- 
grado la  riduzione,  così  notevole,  della  tariffa,  le  entrate  crebbero  co- 
stantemente da  un  minimo  di  39,837  lire  nel  dicembre  ad  un  massimo 
di  63,912  lire  nel  gennaio.  Il  febbraio,  essendo  soltanto  di  28  giorni, 
presenta  naturalmente  un  incremento  minore  di  sole  51,431  lire,  mentre 
il  marzo  ebbe  una  piccola  diminuzione,  ben  tosto  compensata.  Nel 
complesso,  i  primi  cinque  mesi  della  nuova  tariffa  diedero  lire  8,667,389, 
contro  8,499,297  dell'antica,  con  un  aumento  complessivo  di  lire  168,092. 
È  bene  anche  notare  che  attraversiamo  un'annata  economica  mediocre, 
per  produzione  agraria  scarsa  e  per  la  crisi  di  alcune  grandi  industrie. 

Da  questo  fatto  scaturisce  un  insegnamento  finanziario,  econo- 
mico e  politico  del  più  alto  valoi*e.  Nelle  condizioni  di  progresso  e  di 
■civiltà  a  cui  è  giunta  l' Italia,  non  poche  delle  nostre  tasse,  così  ele- 
vate, sullo  zucchero,  sul  caffè,  sopra  i  coloniali,  sulla  posta,  le  fer- 
rovie, ecc.,  non  sono  più  in  armonia  con  i  tempi,  con  i  bisogni  del 
paese  e  coll'interesse  stesso  dell'erario.  È  noto  come  parecchie  tasse 
in  Italia  siano  più  che  doppie  delle  aliquote  vigenti  nella  maggior 
parte  dei  paesi  civili  d' Europa,  mentre  rendono  meno  che  altrove.  In 
tal  guisa  imponiamo  gravi  e  penosi  sacrifici  al  popolo  italiano  e  spe- 
cialmente alle  classi  disagiate  :  aggraviamo  le  condizioni  del  caro-vi- 
veri: ritardiamo  il  movimento  degli  affari  ed  il  progresso  economico 
del  paese,  senza  alcun  vantaggio  della  finanza,  che  probabilmenle  fini- 
rebbe col  guadagnare  di  più  non  appena  trascorso  il  primo  periodo  di 
transizione  dal  regime  della  tariffa  alta  a  quello  di  una  tariffa  più  mite. 

L'insegnamento  è  altamente  istruttivo,  specialmente  ove  si  ri- 
fletta che  lo  sviluppo  del  telegrafo  è  potentemente  insidiato  dalla 
concorrenza  che  ad  esso  fa  il  telefono.  Ciò  non  di  meno  i  prodotti 
«ono  in  aumento.  Sapranno  i  nostri  uomini  di  governo  profittare  di 
questa  seria  e  pratica  lezione  delle  cose  ? 
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i^raucosco  de  Curel  -  Il  «  Mercure  de  Trance  »  -  Scritti  inediti  di  Novalis  -  Musei 
d'igiene  -  Il  terzo  centenario  della  Bibbia  inglese  -  «  Riccardo  III  »  nel  circo  - 
La  fotografia  stereoscopica  -  Federico  Spielhagen  -  L'  obesità  -  Le  medichesse  - 
Che  cos'è  la  morte. 


Francesco  de  Curel. 

Il  forte  drammaturgo  francese  è  assai 
^conosciuto  e  apprezzato  in  Italia  :  il  suo 
Nuoi'O  Idolo  è  una  delle  migliori  rap- 
presentazioni del  nostro  Zacconi.  Per- 
ciò sarà  interessante  per  i  nostri  let- 
tori conoscere  lo  schizzo  biografico  che 
di  sé  stesso  fa  il  de  Curel  nel  Litera- 
rische  Echo,  la  simpatica  rivista  berli- 
nese la  quale  usa  chiedere  agli  autori 
che  illustra  un  breve  profilo  autografo. 

«  Sono  nato  il  io  giugno  1854  in 
Metz  -  scrive  il  de  Curel  -  e  discendo 
da  un'antica  famiglia,  la  quale  dimo- 
rava originariamente  in  Bar-le-Duc,  ma 
che  poi  si  è  stabilita  a  Metz.  Per  parte 
di  madre,  appartengo  alla  famiglia  dei 
Vendei,  i  quali  possiedono  in  Lorena 
miniere  di  carbon  fossile  e  grandi  mi- 
niere di  ferro.  Studiai  in  Metz,  dove 
potei  avere  un'eccellente  educazione  let- 
teraria, sino  al  1870.  Dopo  la  guerra, 
volendo  i  miei  genitori  rimanere  fedeli 
alla  Francia,  si  trasferirono  a  Parigi,  e 
là  compii  i  miei  studi. 

«  Ero  deciso  di  darmi  all'amministra- 
zione  delle  miniere,  che  i  parenti  di  mia 
madre  possedevano  in  Lorena.  Dopo 
che  ebbi  compiuti  anche  gli  studi  scien- 
tifici, decisi  entrare,  per  prepararmi  an- 
che meglio  al  mio  futuro  lavoro,  alla 
Ecole  Centrale  des  Arts  et  Manifac- 
tures. 

«  Nel  1876  lasciavo  la  scuola  per  de- 
dicarmi, come  sembrava,  sino  agli  ul- 
timi giorni  di   mia   vita,    alla  fabbrica 


del  ferro  e  dell'acciaio.  Ma  in  realtà  non 
ne  ho  mai  fabbricato  un  grammo. 

«  Non  avevo  calcolato  le  difficoltà 
cui  va  incontro  ogni  giovane  francese 
che  va  a  stabilirsi  nelle  terre  annesse  : 
difficoltà  le  quali  mi  sorsero  dinanzi 
come  una  barriera  insormontabile.  Ma, 
in  fondo,  debbo  io  a  codesta  dura  con- 
quista della  mia  patria,  se  più  tardi 
sono  divenuto...  un  poeta  drammatico... 
assai,  assai  tardi... 

«  Sino  a  quel  tempo  m'ero  trovato 
come  fuori  di  strada.  Mi  ero  affaticato 
per  ben  cinque  anni  a  far  bolle  di  sa- 
pone, le  quali  soltanto  allora  erano  scop- 
piate. Dopo  questa  disillusione  ho  vis- 
suto dieci  anni  in  una  quasi  completa 
oziosità:  ho  molto  letto,  ho  amato  ap- 
passionatamente la  caccia,  ho  intrapreso 
di  quando  in  quando  un  viaggio,  ho 
soggiornato,  quando  potei,  ne'  miei  pos- 
sedimenti di  Lorena,  e  il  resto  dell'anno 
lo  trascorrevo  tranquillamente  a  Pa- 
rigi. 

«  Nella  mia  patria  nessuno  si  occu- 
pava di  letteratura:  a  Parigi  poi  non 
avevo  affatto  relazioni  col  mondo  lette- 
rario. Crebbe  in  me,  tuttavia,  a  poco  a 
poco  il  desiderio  di  scrivere;  senonchè 
per  me,  che  mancavo  assolutamente  di 
consigli,  era  assai  difficile  trovar  la  vera 
via.  Infatti  vi  impiegai  parecchi  anni  ; 
scrissi  alcuni  romanzi  insignificanti,  e 
rendevo  conto  a  me  stesso  delle  loro 
manchevolezze.  Nondimeno  essi  non  mi 
riuscirono  assolutamente  inutili,  poiché 
mi  giovarono  a  crearmi  uno  stile  e  mi 
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insegnarono  a  comporre.  Ma  soltanto 
molto  tardi  vi  riuscii  pienamente.  Al- 
lora ero  tristamente  scoraggiato. 

«  Comparve,  in  quel  tempo,  sopra  il 
mio  romanzo  Le  sauvetage  dii  Grand 
Due  un  articolo  del  signor  Maurras. 
Questi,  dopo  alcune  lusinghiere  e  quanto 
meritate!  considerazioni  (poiché  non  vo- 
leva lasciarmi  senza  una  parola  di  con- 
solazione), rilevò  che  nel  mio  dialogo 
c'erano  vita  e  verve...  e  chiudeva  il  suo 
articolo  non  senza  una  mal  celata  pietà, 
con  questa  esclamazione  :  "  Sulle  scene, 
signor  de  Curel,  sulle  scene!  „. 

«  Da  che  può  dipendere  un  avvenire  / 
Sino  allora  io  avevo  fermamente  cre- 
duto che  quand'anche  avessi  posseduto 
virtù  di  scrittore,  non  sarei  mai  riuscito 
nel  regno  del  teatro.  Sino  a  quel  mo- 
mento non  avevo  mai  scritto  il  più  pic- 
colo dramma,  né  abbozzata  la  più  pic- 
cola commedia:  ed  ecco  che  l'articolo 
del  signor  Maurras  mi  mise  subito  la 
voglia  di  scrivere  un  lavoro  teatrale. 
Ero  così  poco  a  dentro  nelle  tendenze 
artistiche,  così  lontano  da  tutte  le  opi- 
nioni delle  scuole,  m' intendevo  così 
poco  dei  generi  e  delle  varietà  letterarie, 
che  tra  un  vaudeville,  un  dramma,  una 
commedia  e  una  tragedia  nessun'altra 
dififerenza  riscontravo  che  quella  di  al- 
legro e  di  triste:  che  certi  lavori  pro- 
vocavano il  riso,  altri  il  pianto.  Ciò  no- 
nostante mi  risolsi  a  scrivere  un  lavoro 
sotto  la  guida  della  mia  sola  inspira- 
zione, senza  neppur  sapere  se  dovesse 
commuovere  o  far  ridere,  senza  alcuna 
tecnica  e  senz'altra  pretesa  che  quella 
di  dargli  vita  e  sincerità.  Questo  primo 
lavoro  era  la  Figurajtte,  che  più  tardi, 
notevolmente  modificato,  venne  rappre- 
sentato al  teatro  della  Renaissance  sotto 
la  direzione  di  Sarah  Bernhard.  Esso, 
com'è  naturale,  é  il  più  imperfetto  dei 
miei  lavori.  Era  il  primo,  e  le  mie  fa- 
coltà drammatiche  erano,  nel  tempo 
in  cui  lo  componevo,  ancora  in  divenire. 
Deposi  il  manoscritto  in  parecchi  uffici 
di  teatro,  e  mentre  attendevo  una  ri- 
sposta, che  non  doveva  mai  venire, 
scrissi  Sauvé  des  eaux.  Esso  é  stato 
dato,  sotto  altra  forma  e  col  titolo 
L'amour    brode    al    Théàtre     Fran^ais 


con  completo  insuccesso.  (Dopo  quella 
infelice  rappresentazione  io  ho  sostan- 
zialmente rimaneggiato  L^ amour  brode; 
ma  il  nuovo  lavoro  non  è  stato  ancora 
rappresentato  né  pubblicato). 

«  Sauvé  des  eaux  giaceva  insieme 
alla  Figurante  nei  bureaux  dei  teatri 
ed  io  intanto  mi  facevo  animo  a  scri- 
vere Uenvers  d'une  Sainte.  Ma  nem- 
meno a  questo  lavoro  riesciva  a  salir 
le  scale  della  camera  del  direttore;  e 
quando,  già  stanco  di  questa  lotta,  vo- 
levo abbandonare  i  tentativi  dramma- 
tici, mi  venne  l'idea  di  fare  un  ultimo 
e  straordinario   passo    presso    Antoine. 


«  Il  teatro  libero  era  allora  all'apice 
della  sua  gloria.  I  più  grandi  comme- 
diografi si  reputavano  onorati  se  i  loro 
lavori  vi  venivano  rappresentati,  e  un 
giovane  principiante  che  fosse  stato  ap- 
poggiato da  Antoine  si  trovava  già  sulla 
via  della  gloria.  Ma  correva  voce  che 
questi  si  trovasse  legato  in  una  società 
di  ultra-realisti  —  così  che  io  mi  recai 
da  lui  con  non  molte  speranze.  Temevo 
che  le  aristocratiche  pretese  del  mio 
nome  gli  potessero  far  nascere  il  pen- 
siero che  si  trattasse  di  un  dilettante  e 
che  sin  da  principio  non  avesse  fidu- 
cia nel  mio  ingegno.  Così  gli  mandai 
sotto  il  mio  vero  nome  soltanto  Uen- 
vers  d'une  Sainte,  e  in  pari  tempo  gli 
spedii  anche,  nascosti  nel  più  velato 
pseudonimo,  Sauvé  des  eaux  e  la  Fi- 
gurante.  Sette  mesi  trascorsero  senza 
che  io  ricevessi  da  Antoine  la  più  breve 
notizia.  Credevo  che  fosse  tutto  perduto, 
non  sapendo  che  egli,  occupatissimo  nella 
rappresentazione  dei  nuovi  lavori,  leg- 
geva i  manoscritti  soltanto  nelle  vacanze. 

«  Un  bel  giorno  di  luglio  ricevo  tre 
lettere  con  tre  indirizzi  diversi.  Ognuna 
di  esse  mi  dice  quasi  con  le  medesime 
parole  che  il  lavoro  presentato  è  molto 
originale,  e  che  l'autore  é  pregato  di 
sottoporre  all'esame  di  Antoine  tutti  gli 
altri  lavori  che  per  caso  si  trovassero 
nei  cassetti  della  sua  scrivania.  Io  gli 
risposi  che  i  cassetti  del  mio  tavolino 
erano  già  stati  vuotati,  che  l'autore  dei 
tre  lavori  speditigli  ero  io,    e  che  egli 
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dovesse  scegliere  tra  essi  !  Porto  la  mia 
lettera  alla  posta  e  sorto  realmente 
l'uomo  più  felice! 

«  Non  dimenticherò  mai  il  primo  in- 
(ontro  con  Antoine  nella  sala  di  Rue 
Bianche,  dove  si  facevan  le  prove  dei 
lavori  del  teatro  libero.  Sin  dal  prin- 
cipio del  nostro  discorso  io  gli  dichiarai 
che  per  la  mia  profonda  ignoranza  del 
teatro  lasciavo  a  lui  liberamente  deci- 
dere, quale  dei  tre  lavori  da  me  invia- 
tigli, si  dovesse  rappresentare.  Oh,  sen- 
za dubbio  -  mi  rispose  Antoine  -  io 
le  consiglio  Denver s  d'une  Sainte.  Gli 
altri  due  lavori,  dopo  che  ella  vi  avrà 
fatto  alcuni  ritocchi  (ciò  che  non  le  sarà 
difficile  una  volta  che  sia  divenuto  più 
familiare  col  teatro)  saranno  di  grande 
efficacia,  e  prima  o  dopo  le  riuscirà  di 
larli  rappresentare  sui  grandi  teatri.  Ma 
non  c'è  punto  da  sperare  che  con  l'at- 
tuale gusto  del  pubblico  Uenvers  d'une 
Sainte  possa  avere  un  completo  trionfo. 
Io  dunque  farò  dare  questo  lavoro:  ma 
poi  si  dirà  che  ella  è,  sì,  un  poeta,  ma 
non  un  drammaturgo. 

«  Tutto  ciò  che  allora  Antoi  ne  mi  disse 
era  assolutamente  vero,  ed  io  non  posso 
che  compiacermi  di  averlo  ascollato. 
E  accadde  proprio  come  egli  aveva  pre- 
veduto. 

«  L'envers  d'une  Sainte  significò  per 
me  un  gran  succe  sso  letterario,  e  Sarcey 
sosteneva  fermamente  che  non  sarei  mai 
divenuto  un  drammaturgo.  Ma  egli  s'ac- 
corse d'avere  sbagliato  allorché  Antoine 
rappresentò  nell'anno  successivo  Les  Fos- 
siles,  lavoro  che  venne  poi  nuovamente 
dato  al  Théàtre  Fran^ais. 

«  Il  resto  è  noto.  Se  penso  alla  folle 
gioia,  che  io  ho  provato  leggendo  quelle 
tre  lettere  di  Antoine  in  risposta  ai  miei 
tre  lavori  speditigli,  difficilmente  posso 
astenermi  da  un  malinconico  sorriso...  ». 

Il  «  Mercure  de  France  ». 

In  uno  degli  ultimi  numeri  del  Temps, 
Remy  de  Gourmont  scrive  un  impor- 
tante articolo  sull'origine  e  i  primi  anni 
di  vita  d'una  delle  riviste  oggidì  più 
diffiise  di  Francia  :  il  Mercure  de  France, 
di  cui  egli  fu  uno  dei  primi   redattori. 


«  Il  Mercure  sorse  alla  fine  del  1889 
per  iniziativa  di  un  gruppo  di  giovani 
senza  relazioni,  senza  notorietà,  senza 
denari.  I  primi  numeri,  di  non  più  di 
trentadue  pagine,  recavano,  al  di  dietro 
della  copertina,  queste  parole  :  «  La 
Plèiade,  2"  année  ».  Una  prima  «  Pleia- 
de »,  la  cui  copertina  violetta  la  rial- 
laccia evidentemente  al  Mercure  de 
France  non  meno  della  redazione  rima- 
sta press'a  poco  immutata,  era  già  stata 
fondata  nel  1886  da  Rodolfo  Darzens. 
È  in  questa  prima  Pleiade  che  Renato 
Ghill  pubblicò  il  Traile  du  verbe.  Il  fa- 
scicolo di  maggio  reca  il  nome  di  uno, 
che  dovrà  poi  conquistare  grande  fama 
nel  mondo  letterario  :  quello  di  Maurizio 
Maeterlink.  Ma  quanti  sono  quelli  che 
lessero,  nella  Pleiade  del  1886,  il  Mas- 
sacre  des  in7iocentsì  » 

II  Mercure  si  riallaccia  anche,  almeno 
per  lo  spirito  e  la  collaborazione,  al 
periodico  Scapin,  diretto  da  Alfredo 
Vallette,  il  quale  vi  pubblicò  alcuni 
frammenti  di  un  romanzo  e  vari  articoli 
d'indole  letteraria.  Egli  compiacevasi  di- 
mostrare che  il  simbolismo  non  avrebbe 
avuto  avvenire  e  che  non  era  che  ben 
povera  cosa  nella  produzione  della  poesia 
francese.  «  Io  non  credo  —  dice  il  De 
Gourmont  —  che  il  Vallette  cambiasse 
parere  passando  nella  Pleiade,  e  che 
quando  organizzò  il  Mercure  avesse 
voluto  fare  una  raccolta  di  redattori 
simbolisti  ». 

Simbolista  il  Mercure  non  divenne 
che  verso  il  1895.  Sino  a  quell'epoca, 
di  tutte  le  tendenze  artistiche  che  esso 
accolse  e  propugnò,  quella  simbolista 
vi  è  rappresentata  meno  bene  di  tutte 
le  altre.  «  Ma  devesi  forse  intendere  per 
simbolismo  -  scrive  il  De  Gourmont  — 
una  letteratura  strettamente  individua- 
lista, la  più  idealista,  nel  senso  rigoroso 
della  parola,  e  la  cui  varietà  e  libertà 
medesima  debbono  forse  corrispondere  a 
delle  visioni  personali  del  mondo.  In  que- 
sto senso  il  simbolismo  non  sarebbe,  tec- 
nicamente, che  un  naturalismo  ingran- 
dito e  sublimato:  ciò  che  si  definisce 
assai  bene  con  le  parole  dello  Zola  : 
"  La  natura  vista  traverso  un  tempe- 
ramento ",  se    si  dà  al  termine  natura 
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il  SUO  significato  più  ampio:  l'insieme 
della  vita  e  delle  idee  che  la  rappresen- 
tano ». 

Del  resto,  anche  il  Vallette,  in  un  ar- 
ticolo pubblicato  nello  Scapiti,  ha  be- 
nissimo rilevato  sin  dal  1886,  che  la 
scuola  simbolista  «  ha  marciato  sempre 
di  conserva  con  quella  naturalista  ». 

È  certamente  per  questa  ragione  che 
l'Huysmans  aveva  uguale  stima  per  lo 
Zola  e  per  Stefano  Mallarmé. 


«  Nel  mese  di  dicembre  del  1889,  -dice 
l'articolista,  -  uno  dei  miei  amici  mi 
domandò  ex  abrupto  se  volessi  asso- 
ciarmi ad  alcuni  giovani  che  avevan  de- 
ciso di  fondare  una  piccola  rivista  inti- 
tolata :  Le  Mercure  de  France  ».  Il  De 
Gourmont  acconsentì,  tanto  più  che  a- 
vevano  trovato  un  buon  direttore  in 
Alfredo  Vallette.  "  Il  Vallette  -  diceva 
l'amico  al  De  Gourmont  —  è  uno  spi- 
rito solido,  senza  volate  liriche,  dalla 
visione  netta,  e  che  sa  stimare  le  cose 
e  gli  uomini  secondo  il  loro  valore. 
Con  lui,  noi  non  ci  perderemo  nelle 
nuvole,  ma  resteremo  sempre  a  contatto 
della  realtà  ".  Leprevisioni  si  realizzarono 
ben  presto.  Sia  per  una  rivista  che  per 
un  giornale,  la  cosa  preliminare  e  fon- 
damentale è  di  avere  una  buona  dire- 
zione. Il  resto  vien  da  sé.  Ciò  era  tanto 
più  necessario  per  il  Mercure  de  France, 
che  sorgeva  su  fragilissime  basi  finan- 
ziarie e  che  lanciavasi  alla  conquista  del 
mondo  letterario  con  un  drappello  di 
forze  intellettuali  assai  incerte.  Ma  come 
raccogliere  il  denaro  necessario  per  l'im- 
pianto della  rivista?  Divenendone  azio- 
nisti e  pagando  cinque  lire  al  mese  per 
ogni  azione!  Quei  giovani  non  potevano 
spendere  di  più,  e  solo  il  più  ricco  di 
essi,  Giulio  Renard,  potè  permettersi  di 
prendere  quattro  azioni.  Andarono  in- 
nanzi così  per  qualche  anno,  coprendo 
a  mala  pena,  con  lo  scarso  ricavato  degli 
abbonamenti  e  quello  della  vendita  spic- 
ciola, le  gravi  deficienze  del  bilancio. 
Ma  tale  fu  l'ordine  e  la  regolarità,  sia 
dell'amministrazione  sia  della  direzione, 
che  nel  secondo  anno  la  rivista  potè 
trasformarsi  e  notevolmente  migliorare. 


Certo  che  a  ciò  contribuì  anche  l'opera 
dei  redattori  e  dei  collaboratori:  spe- 
cialmente quella  di  Lorenzo  Tailhade, 
che  vi  scrisse  ballate  d'una  bellezza  mi- 
rabile. Dopo  Marot,  Villon  e  .Saint- 
Amant,  non  s'era  più  veduta  una  tal 
verve,  né  una  tale  audacia  di  satira.  Non 
c'è  quindi  da  meravigliarsi  se  il  Mer- 
cure cominciasse  a  diffondersi  e  ad  in- 
contrare le  simpatie  del  pubblico.  An- 
che le  novellette  e  i  bozzetti  pittoreschi 
di  Giulio  Renard  furono  un  elemento 
di  successo.  Ma  in  tutto  questo  non 
c'era  ombra  di  simbolismo,  e  gli  stessi 
poeti  di  quel  cenacolo  non  ne  volevan 
sapere,  se  non  forse  Saint-Poi  Roux' 
che  fin  d'allora  pretendeva  rappresen- 
tare una  scuola  ideo-realista.  I  poeti 
restarono  dunque  fedeli  all'estetica  par- 
nassiana, e  innanzi  a  tutti,  Alberto  Sa- 
main,  quest'uomo  singolare,  che  non  si 
lasciò  raggiungere  dalla  gloria  se  non 
dopo  la  morte.  Egli  viveva  con  un  mo- 
desto impiego  all'Hotel  de  Ville:  non 
era  in  relazione  che  con  pochi  amici; 
passava,  timido  e  orgoglioso,  nella  vita 
ch'egli  giudicava  da  lontano  e  dall'alto, 
senza  suscitare  intorno  a  sé  il  più  pic- 
colo rumore.  Egli  si  ricusò  sempre,  co- 
me Leone  Dierx,  di  elevarsi  al  grado 
di  redattore,  sotto  pretesto  che  il  suo 
stipendio  di  spedizioniere  bastava  per 
le  sue  ambizioni  ;  ma  in  realtà  agiva 
così  per  un  poco  di  pigrizia  e  per  un 
certo  suo  temperamento  di  non  prendere 
alcune  cose  troppo  sul  serio.  «  Nessun 
poeta,  dopo  il  Verlaine,  -  scrive  il  Gour- 
mont —  è  stato  più  popolare  di  lui:  i 
suoi  tre  piccoli  volumi  di  versi  recarono 
a'  suoi  eredi  'uh  notevole  guadagno  ». 
Gli  altri  poeti  dei  primi  anni  del 
Mercure  si  sono  occupati  anche  di  cri- 
tica, e  taluni  vi  hanno  perseverato.  Essi 
sono:  Carlo  Morice,  che  con  il  suo  libro 
La  littérature  de  tout  à  riieure  conquistò^ 
subito  il  primo  posto  tra  gli  scrittori  . 
di  estetica;  Luigi  Dumur,  i  cui  saggi 
di  versi  promettevano  un  poeta  forte  e 
originale;  Pietro  Quillard,  critico  deli- 
cato e  dolce. 

Di  questa  prima  redazione  del  Mer- 
cure  un  solo  scrittore  era  conosciuto  : 
Rachilde,  l'autrice  di  Monsieur   Vénus, 
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romanzo  di  cui  Maurizio  Barrès  aveva 
allora  allora  lodato,  con  tutta  la  sua 
precoce  gravità,  la  morale  misteriosa... 
Man  mano  che  i  fascicoli  del  Merciire 
aumentavano  di  mole,  anche  la  fisionomia 
della  rivista  andava  modificandosi.  Len- 
tamente, ma  sicuramente,  il  simbolismo 
vi  si  infiltrava.  Verso  il  1895,  dopo 
cinque  anni  di  vita,  in  mezzo  a  una 
cinquantina  d'altre  riviste  o  gazzette,  il 
Mercure  è  la  concentrazione,  se  non  la 
sintesi,  della  nuova  letteratura... 

«  L'anno  appresso,  con  la  pubblica- 
zione ó.' Aphrodite  di  Pietro  Louys,  il 
Mercure  spicca  il  suo  volo  definitivo. 
Con  questa  data,  1896,  si  può  chiudere 
il  primo  e  più  glorioso  capitolo  della 
sua  storia.  La  piccola  rivista  di  tren- 
tadue pagine,  fondata  con  duecento  lire, 
è  divenuta  una  casa  editrice,  che  è  sul 
punto  di  intraprendere  la  traduzione 
delle  Opere  complete  di  Nietzsche,  e  che 
pensa  di  condurre  a  termine,  in  una 
quindicina  d'anni,  l'edizione  di  sette  od 
ottocento  volumi,  tra  i  quali  l'intera 
opera  di  Enrico  de  Régnier,  il  più  fe- 
dele e  il  più  solido  sostegno  della  casa, 
la  cui  prima  pietra  era  stata  coraggio- 
samente gettata  sulla  sabbia,  sotto  l'oc- 
chio benevolo  delle  chimere  ». 

Scritti  inediti  di  Novalis. 

La  Deutsche  Rundschau  pubblica  al- 
cune lettere  e  poesie  inedite  di  Novalis, 
dirette  tutte  alla  sua  amica  Carolina 
Just  in  Tennstedt.  Esse  furono  trovate 
tra  le  carte  del  signor  von  Lancizolle. 

Nell'ottobre  dell'anno  1794,  Novalis, 
finiti  gli  studi,  si  recava  a  Tennstedt 
in  Turingia,  per  farsi  introdurre  nel- 
l'amministrazione pratica  degli  afìfari  dal 
Kreisamtmann  (podestà  del  circondario) 
Just. 

«  Dovevo  essere  il  suo  maestro,-  e 
la  sua  guida,  ma  fu  egli  il  mio  mae- 
stro »,  scrisse  Just  nella  sua  biografia 
del  Novalis.  Le  straordinarie  qualità 
ed  il  carattere  irrequieto  del  giovane 
ventiduenne  rivelavano  il  genio  ».  A 
Tennstedt  ebbe  occasione  di  conoscere 
la  nipote  di  Just,  Carolina  Just  che  fu 
poi  la  sua  confidente  ed  amica,   a  cui 


rivolse  le  lettere  e  a  cui  confidò  le  sue 
idee  ed  i  suoi  sentimenti  più  intimi  ed 
il  suo  amore  per  Sofia  von  Kuhn. 

La  prima  lettera  è  scritta  da  Gru- 
ningen,  dove  il  giovane  è  trattenuto 
a  «  viva  forza  »,  come  egli  scrive,  dalla 
neve,  ma  più  assai  dalla  presenza  della 
fanciulla  amata.  La  felicità  interna  e 
l'allegria  che  lo  circonda  risvegliano  in 
lui  una  pazza  gioia  giovanile,  dei  so- 
gni fantastici  che  mai  si  dovevano  av- 
verare. Era  forse  segretamente  fidan- 
zato quando  nel  marzo  1795  scrisse 
dei  frammenti  di  finte  lettere,  in  cui 
sfidava  arditamente  la  fortuna,  abban- 
donandosi con  baldanza  giovanile  ad 
un  avvenire  immaginario,  sognando  gioie 
matrimoniali  e  bimbi.  Uno  di  questi 
frammenti  ci  riempie  di  tristezza.  Egli 
scrive  : 

«  Avvisiamo  i  nostri  reciproci  pa- 
renti ed  amici  della  nostra  unione,  av- 
venuta il  19  marzo  di  quest'anno,  e  as- 
sicuriamoci anticipatamente  della  loro 
simpatia  amichevole.  —  Schloeben, 
25  marzo  1798,  Friedrich  von  Harden- 
berg  e  Sofia  von  Hardenberg  nata  von 
Kuhn  ». 

La  data  è  messa  per  celia  ;  Novalis 
non  presentiva  che  il  25  marzo  1798 
Sofia  sarebbe  già  morta  e  che  egli 
l'avrebbe  seguita  tre  anni  dopo,  nella 
stesso  giorno. 

A  questi  scritti  segue  il  contraccol- 
po; egli  si  accorge  che  Sofia,  la  bimba 
capricciosa  e  poco  colta  di  soli  quat- 
tordici anni,  non  è  conforme  ai  suoi 
ideali.  Ma  i  primi  sintomi  della  ma- 
lattia della  fanciulla,  manifestatisi  in 
modo  preoccupante,  risvegliarono  in 
lui  la  passione  assopita. 

Il  19  marzo  1797  Sofia  von  Kuhn 
moriva.  Novalis  si  abbandonò  comple- 
tamente al  dolore,  al  dolore  che  gli 
formò  la  personalità  e  lo  stile  e  che  for- 
tificò in  lui  la  fede  in  una  vita  oltre 
tomba.  In  questo  stato  d'animo  egli 
scrisse  una  delle  sue  lettere  più  belle 
ed  importanti,  diretta  all'amica  Caro- 
lina Just.  Eccone  alcuni  brani  : 

«  Le  ore  del  dolore  amaro  sono 
passate.  Ora  sono  abituato  alla  vista 
della  tomba,  al   sentimento  del  vuoto^ 
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piamo  che  fu  uno  de'  migliori  discepoli 
dell'Università  di  Oxford,  e  che  a  Cam- 
bridge strinse  relazione  con  Erasmo,  il 
pi;à  grande  grecista  di  quel  tempo.  Al 
momento  in  cui  Tyndale  ed  Erasmo  si 
conobbero,  questi  aveva  allora  compiuto 
il  suo  Testamento  greco  raffrontato  su 
vecchi  manoscritti.  Tyndale  studiò  il 
testo  di  Erasmo,  se  lo  rese  familiare  e 
poi  lo  tradusse  in  inglese.  Della  Bibbia 
di  Wycliffe,  non  esistendo  che  pochi 
manoscritti,  poco  e  da  pochissimi  si  co- 
nosceva: urgeva  quindi,  ora  che  il  po- 
polo era  più  adatto  per  leggerla,  com- 
piere una  nuova  traduzione  e  farla  cir- 
colare dappertutto  nel  maggior  numero 
possibile  di  copie. 

Chi  dunque  si  accinse  a  questo  lavoro 
fu  Guglielmo  Tyndale.  Ma  egli  incontrò 
fin  dal  principio  molte  noie,  e  soffrì  poi 
le  più  spietate  persecuzioni.  Infatti  do- 
vette scapparsene  dall'Inghilterra  e  ri- 
parare ad  Hamburg,  da  Hamburg  a 
Worms,  sempre  in  mezzo  a  pericoli  e 
disillusioni.  Nel  1526,  la  sua  versione 
del  Nuovo  Testamento  giunse,  stam- 
pata, anche  in  Inghilterra.  Ma  la  chiesa 
cattolica  ne  vietò  la  circolazione,  sia 
perchè  trattavasi  di  una  versione  non 
autorizzata,  sia  perchè  il  traduttore  vi 
aveva  poste  in  margine  delle  note  con- 
tro la  chiesa  e  i  suoi  capi.  Egli  aveva 
lavorato  lungo  tempo  intorno  a  questo 
lavoro,  che  gli  fruttò  d'essere  strango- 
lato e  poi  bruciato  il  6  ottobre  1536. 

La  traduzione  del  Tyndale  è  cosi  piena 
di  tenerezza  e  di  maestà  nella  sua  sem- 
plicità sassone,  e  la  lingua  è  cosi  piana 
e  bella  da  non  potersi  desiderare  nulla 
di  meglio.  Tutte  le  versioni  posteriori 
sono  poco  più  che  una  revisione  di 
essa,  e  perfino  la  versione  autorizzata 
deve  principalmente  a  lei  le  sue  mera- 
vigliose bellezze. 

Poi  vennero  le  traduzioni  di  Cover- 
dale  e  di  Mathews,  di  pochissima  impor- 
tanza; poi  quella  della  Gran  Bibbia, 
alcune  copie  della  quale  furono  poste 
e  legate  con  catene  nelle  varie  chiese, 
onde  il  popolo  potesse  leggerle. 

Anche  i  puritani,  nel  loro  esilio  a 
Ginevra,  pubblicarono  la  cosidetta  Ge- 
nevan  Bible,  molto  buona  e  assai  adatta 


pel  popolo,  ma  che  aveva  l'inconveniente 
di  portare  nei  margini  alcune  note  di 
aspra  critica  alla  chiesa  romana. 

Ed  ora  diciamo  qualcosa  della  ver- 
sione autorizzata  del  161 1,  di  cui  cele- 
brasi quest'anno  il  terzo  centenario. 

**^ 

«  Nel  gennaio  del  1604  fu  tenuta  una 
conferenza  di  vescovi  nelle  sale  di  Ham- 
ptoncourt,  sotto  la  presidenza  del  re 
(James  I). 

«  Tra  gli  altri  soggetti  di  discussione 
vi  fu  inaspettatamente  portato  innanzi 
quello  della  manchevolezza  delle  attuali 
versioni  della  Bibbia.  Le  differenti  ver- 
sioni in  Inghilterra  erano  tre...  ma  nes- 
suna di  esse  era  accettata  come  la  Bib- 
bia ufficiale  della  nazione  inglese  »:  oc- 
correva quindi  una  versione  che  venendo 
accettata  da  tutti,  costituisse  come  un 
vincolo  di  unione  tra  le  varie  comunità 
religiose.  Ma  quando  il  Reynolds,  il 
leader  del  Puritanismo,  fece  nella  Con- 
ferenza cotesta  proposta,  pochi  furono 
quelli  che  gli  diedero  ascolto,  e  Ban- 
croft,  vescovo  di  Londra,  disse  a  nome 
del  suo  partito  :  «  Se  ogni  uomo  avesse 
la  manìa  di  far  nuove  versioni,  si  do- 
vrebbe star  sempre  a  tradurre!  » 

Senonchè  il  pedagogo  reale,  che  era 
presente  e  presiedeva  all'assemblea,  ac- 
colse con  speciale  favore  la  proposta 
del  Reynolds.  Anche  gli  altri  allora  la 
accettarono.  Furono  quindi  scelti  im- 
parzialmente cinquantaquattro  uomini 
daWHigh  Church  e  dai  Puritani  come 
pure  dalle  altre  sètte  religiose.  E  poiché 
il  re  voleva  che  in  questo  lavoro  coo- 
perassero anche  tutti  quelli  che  ave- 
vano una  profonda  conoscenza  di  cose 
bibliche,  il  Vice— Cancelliere  accolse  tra 
la  Commissione  tutti  i  dotti  ch'egli  co- 
nosceva, e  il  re  scrisse  una  lettera  a 
Bancroft  perchè  questi  incitasse  i  ve- 
scovi delle  diverse  diocesi  a  fargli  noti 
i  nomi  di  tutte  quelle  persone  che  co- 
noscevano a  fondo  il  greco  e  l'ebraico 
e  si  erano  segnalate  negli  studi  delle 
Scritture. 

Dopo  ciò  si  fissarono  alcune  norme 
come  queste  :  che  intorno  a  speciali  dif- 
ficoltà   si    potesse    consultare  qualsiasi 
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persona  competente:  che  le  differenze 
di  opinione  si  dovessero  comporre  di 
comune  accordo:  che  le  divisioni  dei 
capitoli  restassero  press'  a  poco  immu- 
tate, e  che  non  vi  fossero  altre  note 
marginali  che  quelle  esplicative  delle 
parole  greche  ed  ebraiche,  e  quelle  di 
raffronto  con  le  altre  parti  della  Scrit- 
tura. 

Mai  per  l'addietro  si  erano  impiegati 
un  lavoro    e    una  diligenza  simile  per 
la  Bibbia  inglese.  I  revisori  furono  di- 
svisi in  sei  sezioni,  ciascuna  delle  quali 
iveva  la  sua  parte  di  lavoro.  Essi  stu- 
favano accuratamente    il    greco  e  l'e- 
braico, usavano  i  migliori  commenti  dei 
dotti  europei:  le  versioni  bibliche  spa- 
gnuole,  italiane,    francesi  e  tedesche  e- 
rano  continuamente  esaminate  per  giun- 
gere all'esatto  senso   di   ogni  passo  :  e 
quando  questo  era  trovato     cercavano 
di  renderlo  in  una  forma  chiara,  lucida, 
precisa.  Il  risultato  di    questo  lungo  e 
grandioso  lavoro  fu    la  versione  auto- 
jrizzata  della  Bibbia,  della  quale  gl'inglesi 
sono  anche  oggi    così   giustamente  or- 
gogliosi :  «  Per  più  di  due  secoli  -  dice 
lo  Smith  —  si  parlò  di  questa  traduzione 
:ol  più  alto    entusiasmo  ».    Anche  un 
teologo  cattolico,  il  Dr.  Geddes  (1786) 
ìchiara  che  «  se  l'accuratezza  e  la  più 
:rupolosa  attenzione    alla    lettera    del 
testo  può   costituire    un'eccellente  ver- 
sione, questa  è  la  più  eccellente  di  tutte 
le  versioni  ». 

*** 

«Se  la  versione  autorizzata  —  si  do- 
Jmanda  lo  Smith  —  è  un   così  mirabile 
lavoro,  perchè  dovremmo  aver  bisogno 
li  ulteriori  traduzioni  ?  Perchè  noi  ora 
)ossiamo  consultare  antichi  manoscritti, 
|versioni  e  citazioni  dei  primi  Padri,  che 
lei  161 1   non  erano  accessibili:  perchè 
scienza  della  critica  del  testo  è  sorta 
la  poco  tempo  :  perchè  dietro  i  recenti 
Btudi  linguistici  è  più  facile  ora  preci- 
sare, anche  nelle  sfumature,   il   signifi- 
co delle  parole:  perchè  infine  la  lingua 
iglese  ha  oggi  molti  termini  che  non 
significano  più  la  medesima  cosa  di  300 
inni  fa  ».  Dietro  queste  considerazioni, 
si  è  pubblicata    la    Versione  Riveduta 


del  1880.  Ma  nonostante  che  a  questo 
lavoro  siano  stati  chiamati  gli  uomini 
più  dotti  in  materia  di  Bibbia,  i  gre- 
cisti, gli  ebraisti  più  insigni  e  si  siano 
adottati  i  più  moderni  metodi  di  critica, 
la  Versione  Riveduta  ebbe  successo  sì, 
ma  non  tale  da  sostituire  quella  Auto- 
rizzata. La  nuova  versione  è  più  accu- 
rata, più  dotta,  più  critica,  ma  le  manca 
una  dote  essenziale  perchè  al  popolo 
piaccia  :  il  fascino  della  forma  letteraria. 
Il  verdetto  del  popolo  è  «  che  quella 
vecchia  è  migliore  ».  Infatti,  con  tutte 
le  sue  mende,  essa  ha,  ogni  anno,  una 
vendita  superiore  di  dieci  volte  alla 
Versione  Riveduta.  È  quindi  fuori  di 
dubbio  che  anche  oggi  la  Bibbia  po- 
polare sia  la  Versione  Autorizzata.  La 
versione  che  dovrà  sostituirla  verrà,  sì, 
un  giorno,  poiché  c'è  realmente  bisogno 
d'un'edizione  più  corretta,  ma  se  vorrà 
essere  popolare  dovrà  conciliare  le  esi- 
genze del  metodo  critico  con  quelle  di 
una  forma  lucida  e  attraente. 

«  Riccardo  III  »  nel  circo. 

Un  curioso  tentativo  teatrale  si  è  com- 
piuto a  Berlino.  Un  impresario  fece  rap- 
presentare in  un  circo  equestre  V Edipo 
Re.  L'iniziativa  ebbe  successo  e  fu  ori- 
gine di  altri  tentativi  che  minacciano 
di  portare  ad  una  degenerazione  del- 
l'arte teatrale.  Siamo  lontani  dal  tempo 
in  cui  Shakespeare  si  contentava  di  ac- 
cenni di  messa  in  scena,  invitando  gli 
spettatori  a  supplire  colla  loro  imma- 
ginazione. Oggi  gli  stessi  autori  hanno 
perduto  talmente  la  fiducia  sul  proprio 
ingegno,  che  fanno  troppo  assegnamento 
sulla  messa  in  scena,  sulla  bellezza  e 
sulle  vesti  delle  attrici  e  su  altre  attra- 
zioni molto  secondarie  per  sollecitare 
l'attenzione  del  pubblico. 

Ne  è  vittima  anche  quel  povero  Sakes- 
peare  !  Infatti  il  suo  Riccardo  III,  messo 
testé  in  iscena  nel  circo  dal  Bonn  a  Ber- 
lino, è  diventato  un  cattivo  amalgama  di 
dramma  e  di  circo  equestre  portato  al- 
l'assurdo. La  Kolnische  Zeitung,  come 
altri  giornali  tedeschi,  scrive,  contro  que- 
sto nuovo  genere  di  rappresentazioni, 
vivaci  critiche. 
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«  L'ingresso  principale  del  manege 
è  munito  di  vecchie  e  grigie  mura  di 
cartone  :  —  scrive  la  Kolnische  Zeituns;  — 
dalle  due  parti  dell'ingresso,  due  scale 
conducono  ad  un  secondo  piano  con 
torri  e  porte.  Colpi  di  cannone,  suoni 
di  tromba,  un  gran  fracasso  riempiono 
l'arena  ;  cavalieri  armati  cavalcano  nel 
circo,  donne  e  fancmlle  giubilanti  cor- 
rono loro  incontro  scendendo  in  gran 
fretta  le  scale.  Dopo  che  la  folla  si  è 
dispersa,  Riccardo  III  (Riccardo  Bonn, 
direttore  ed  attore  nello  stesso  tempo) 
scende  da  cavallo  e  recita  il  suo  mo- 
nologo. 

«  Qui  si  mostra  chiaramente  come  il 
circo  non  sia  fatto  per  questo  genere 
di  rappresentazioni.  Nel  teatro  moderno, 
l'artista  è  completamente  diviso  ed  ap- 
partato dal  pubblico,  nel  circo  invece 
fa  l'effetto  di  un  oratore  che  si  rivolga 
agli  astanti,  anzi  ai...  circostanti! 

«  Il  cadavere  di  Enrico  VI  viene  por- 
tato in  gran  pompa,  su  un  carro  tirato 
da  quattro  cavalli,  seguito  da  Anna  e 
da  una  folla  variopinta  di  dame,  cava- 
lieri e  popolo. 

«  Una  banda  li  accompagna  suonando 
una  marcia  funebre  con  istrumenti  mo- 
derni. 

«  Manca  lo  sfondo,  non  abbiamo  un 
quadro  raccolto  come  nel  teatro,  ed  il 
corteo  non  appaga  l'occhio. 

«  Intanto  dei  riflettori  verdi,  gialli, 
bleu  e  rossi  illuminano  alternativamente 
l'Arena. 

«  Dopo  l'uccisione  di  Clarence,  la  re- 
gina monta  a  cavallo  (siamo  in  pieno 
circo)  e  fugge  galoppando  con  il  figlio 
minore  ;  i  cavalieri   popolano    l'Arena. 

«  Dopo  una  pausa  lo  scenario  è  cam- 
biato, le  torri  sono  sparite,  al  loro  posto 
si  ergono  degli  alberi,  e  l'elemento  ca- 
valleresco vi  predomina  più  che  mai. 
Riccardo  entra  nell'Arena  armato  da 
capo  a  piedi,  accompagnato  dai  suoi 
cavalieri.  Verso  la  fine  avviene,  tra 
grande  confusione,  una  lotta  spietata  : 
«  gli  alberi  tentennano,  lo  splendido  ca- 
vallo bianco  di  Riccardo  stramazza 
morto  a  terra,  Riccardo  urla  il  suo  ce- 
lebre grido  di  disperazione  e  cade  anche 
lui  ferito  al  suolo  ». 


E  il  giornale  commenta  ironicamente 
che  in  tutta  questa  produzione  i  migliori 
attori  furono  i  cavalli  ! 

La  fotografia  stereoscopica. 

Al  terzo  Congresso  fotografico  ita- 
liano che  si  tenne  recentemente  in  Roma, 
vennero  fatte  comunicazioni  numerose 
e  di  grande  importanza  per  quanto 
riguarda  i  mirabili  progressi  della  scien- 
za e  dell'arte  fotografica  e  delle  loro 
applicazioni. 

Tra  queste  comunicazioni,  in  cui  furon 
trattati  soggetti  svariati  con  predominio 
di  quelli  relativi  alla  teoria  ed  alla  tecnica 
dell'autocromia,  venne  considerato  un 
interessante  problema  del  quale  da  tempo 
si  cerca  la  soluzione  :  quello  delia  foto- 
grafìa stereoscopica,  capace  di  dare  ima- 
gini  che  presentino  l'effetto  del  rilievo 
e  della  prospettiva  aerea.  Di  tale  pro- 
blema si  occupò  al  Congresso  ring.  Er- 
nesto Mancini,  che  fece  la  storia  dei  ten- 
tativi compiuti  sinora,  intrattenendosi 
specialmente  su  quelli  che  sta  eseguendo 
sin  dal  1904  il  dott.  Estanave,  segreta- 
rio della  Facoltà  di  scienze  di  Marsi- 
glia, e  che  si  possono  dire  ormai  per- 
fettamente riusciti. 

Nelle  sue  laboriose  ricerche  il  dottor 
Estanave  si  è  valso  dell'effetto  che  pro- 
duce una  specie  di  reticolo  formato  da 
una  serie  di  linee  verticali,  opache  e 
sottili,  nel  far  apparire  all'occhio,  sud- 
divisa a  strisele,  una  imagine  collocata 
dietro  al  suddetto  sistema  di  righe;  cal- 
colando la  larghezza  delle  righe  occul- 
tatrici  e  la  distanza  della  imagine,  si 
può  ottenere  che  le  strisele  della  ima- 
gine visibili  per  l'occhio  destro  si  alter- 
nino esattamente  con  quelle  visibili  per 
l'occhio  sinistro.  Se  ora,  con  un  parti- 
colare procedimento,  si  riuscirà  ad  ot- 
tenere che  le  strisele  filiformi,  per  esem- 
pio d'ordine  dispari,  siano  quelle  di  una 
delle  imagini  stereoscopiche  di  un  dato 
soggetto,  e  che  quelle  di  ordine  pari 
compongano  l'altra  imagine  stereosco- 
pica, l'occhio  scorgerà  contemporanea- 
mente ma  separatamente  le  due  ima- 
gini sopra  ricordate,  senza  rilevare,  a 
causa  della    loro    grande  vicinanza,   le 
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separazioni  delle  strisele  filiformi,  ed 
avrà  l'impressione  del  rilievo  come  se 
esaminasse  le  due  imagini  nel  comune 
stereoscopio. 

Con  successivi  miglioramenti  e  per- 
fezionamenti il  dott.  Estanave  è  giunto 
o&g'  ^  preparare  una  lastra  «  auto- 
stereoscopica »,  che  riunisce  da  sola  il 
reticolo  e  le  due  imagini,  la  quale  per- 
mette di  ottenere  clichés  che  alla  sem- 
plice osservazione  diretta  danno  tutto  il 
rilievo  e  tutta  la  prospettiva,  aggiun- 
gendo così  alla  fotografia  un  nuovo  e 
mirabile  pregio.  Di  più,  estendendo  il 
suo  procedimento  alle  lastre  autocrome, 
la  imagine  stereoscopica  riproduce  gli 
oggetti  coi  loro  colori.  Finalmente  con 
lastre  preparate  collo  stesso  principio 
ma  con  tratti  orizzontali,  l'Estanave  ot- 
tiene delle  diapositive  cangianti  che  pos- 
sono far  apparire  due  e  anche  tre  ima- 
gini di  soggetti  differenti  sulla  stessa 
lastra. 

L'ing.  Mancini  ha  potuto,  in  grazia 
della  cortesia  del  dott.  Estanave,    mo- 
strare al  Congresso  una  serie  di  queste 
fotografie  ad    effetto   cangiante,    o  ste- 
reoscopiche, in  nero  e  a  colori  ;  fotogra- 
fie che  producono  una  straordinaria  im- 
pressione per  le  loro  originali  partico- 
larità, o    per   il  rilievo  .perfetto  e   sor- 
prendente che  le  vedute,    senza    alcun 
^sussidio  di  apparecchi  speciali,    acqui- 
stano colla  sola  osservazione  diretta.  E 
il  Congresso  dehberò  unanime  di  inviare 
[al  dott.  Estanave  le  sue  congratulazioni 
^'per  i  bellissimi  risultati  da  lui  ottenuti 
\cd\  perseveranti    studi,    insieme  all'au- 
gurio che    presto    i  suoi   procedimenti 
jassino  nel    dominio  della    pratica   co- 
fmune. 

Federico  Spielhagen. 

Carlo  Frenzel,  l'eminente  critico  e  no- 
[velliere  tedesco,  la  cui  fama  è  ormai 
^diffusa    anche    all'  estero,    scrive    nella 

Woche  di  Berlino  un  importante  arti- 
[colo  su  Federico  Spielhagen,  esaminan- 
done gli  scritti  pregevolissimi,  e,  tra- 
sverso questi,  i  sentimenti  e  le  profonde 

convinzioni  dell'illustre  scrittore.  Lo 
j  Spielhagen  (egli  è  morto  tre  o  quattro 


mesi  fa,  accasciato  dai  dispiaceri  e  dalla 
vecchiaia),  visse  ritirato  e  quieto  in  que- 
st'ultimo decennio,  ma  negli  anni  più 
belli  di  sua  vita  lavorò  con  ardore  e 
con  tenacia,  facendo  della  sua  arte  il 
più  valido  fattore  dello  sviluppo  sociale 
e  politico  della  Germania  in  quel  pe- 
riodo di  tempo  che  va  dal  1848  al  1890. 

Il  Frenzel  ci  dice  che  per  tutto  un 
trentennio  (1860-1890)  lo  Spielhagen  fu 
il  novelliere  più  avidamente  letto  e  più 
calorosamente  discusso  in  tutta  la  Ger- 
mania. 

«  Il  suo  predominio  —  scrive  l'artico- 
lista —  era  indisputato  sia  per  la  popo- 
larità che  per  l'abbondanza  delle  sue 
creazioni.  La  sua  instancabile  attività 
era  pari  soltanto  alla  sua  vivace  e  fe- 
conda immaginazione.  Non  passava 
quasi  anno  che  non  pubblicasse  un 
nuovo  libro.  Essi  non  erano,  certo,  tutte 
gemme;  ma  dal  suo  primo  volume  Pro- 
blematische  Naturen,  all'ultimo,  Opjer, 
quale  sfilata  di  magnifiche  creazioni  : 
hi  Reich  und  Glied,  Hamner  und  Am- 
boss,  Sturmfleet,  ecc.  ecc.  Per  varietà 
di  soggetto,  ricchezza  di  caratteri  e  lu- 
cidezza di  linee,  le  novelle  dello  Spielha- 
gen rivaleggiano  con  quelle  di  Scott, 
di  Dickens  e  di  Balzac,  le  superano  per 
profondità  di  pensiero  e  ampiezza  di 
visione.  Egli  prese  le  mosse  dal  Gutz- 
kow,  che  in  Die  Rister  vom  Geist  e 
in  Der  Zanberer  von  Rom  fu  il  primo  a 
trattare  in  Germania,  sotto  forma  di  no- 
vella, le  questioni  politiche,  sociali  e  re- 
ligiose. Ma  lo  Spielhagen  riprendendo 
i  medesimi  soggetti  li  trattò  con  rara 
acutezza  di  penetrazione  e  con  più  rara 
abilità  artistica  ». 

Nato  nel  1829,  il  novelliere  subì  tutto 
l'influsso  di  quel  liberalismo  e  ideali- 
smo che  tanto  agitarono  la  gioventù 
europea  nel  1848,  e  restò  fedele  a  que- 
gli ideali  sino  alla  fine.  Vi  fu  un  tempo 
in  cui  egli  si  dichiarò  perfino  repub- 
blicano, e  il  suo  «  profondo  senso  di 
giustizia  lo  fece  allora  avversario  di 
ogni  forma  di  oppressione  e  di  violenza  » , 
al  suo  impulso  creatore,  alla  sua  pas- 
.sione  per  dipinger  gli  uomini  e  le  cose 
intorno  a  sé  e  ai  suoi  interiori  senti- 
menti era  congiunto    l'acuto  desiderio 
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del  politico  a  dichiarare  e  a  propagare 
i  suoi  principi.  Egli  non  rimaneva  cieco 
alle  splendide  e  seducenti  qualità  del- 
l'aristocrazia e  delle  classi  dominanti. 
Persino  nelle  sue  ultime  novelle  Opfer 
e  Freigeboren  afferma  che  sarebbe  un 
gran  danno  se  la  parte  più  raffinata 
della  società  dovesse  essere  spazzata 
via  e  distrutta  per  sempre  da  un  flusso  di 
democrazia  sociale.  Ma  la  sua  simpatia 
ritornava  sempre  ai  poveri  e  agli  op- 
pressi. Infatti,  trasse  sempre  i  suoi  eroi 
dalle  classi  più  umili  facendoli  salire, 
traverso  angustie  ed  aspre  fatiche,  alla 
luminosa  altezza  della  vita,  o  soccom- 
bere in  dura  lotta  col  fato. 

Lo  Spielhagen  aveva  una  certa  av- 
versione per  le  novelle  storiche.  Ciò 
non  ostante  egli  divenne  il  poeta  sto- 
rico del  suo  popolo,  e  il  «  dipintore 
della  sua  trasformazione  spirituale  e 
materiale  ». 

L'obesità. 

Enrico  De  Varigny  fa  vìA  Journal  des 
Débats  una  lunga  recensione  di  un  pre- 
ziosissimo libro,  testé  pubblicato,  del 
dottor  F.  Heckel,  Grandes  etpetites  obé- 
sités.  L'obesità,  dice  l' Heckel,  non  solo 
è  essa  stessa  una  malattia,  ma  l'indice 
di  uno  stato  patologico,  e  il  principio 
di  una  serie  di  disturbi  respiratori,  di- 
gestivi, nervosi,  cardiaci,  ecc. 

Dove  comincia  l'obesità  ?  Per  rispon- 
dere a  questa  domanda,  l' Heckel  fa 
prima  conoscere  il  peso  normale  dei 
vari  elementi  del  corpo.  La  musculatura 
costituisce  l'elemento  principale:  il  40 
o  il  45  per  cento  dell'intero  peso.  Il 
peso  dello  scheletro  in  un  soggetto  vi- 
goroso, ma  di  corporatura  media  e  di 
70  chili,  è  generalmente  di  6  chili.  Il 
sangue  e  la  linfa  insieme  non  superano 
i  IO  chili.  E  il  grasso?  è  normalmente 
di  4  o  5  chili.  Onde  avere  la  certezza 
se  un  individuo  sia  o  no  obeso,  si  ri- 
córre alla 'regola  di  Quételet,  secondo 
la  quale  una  persona  pesa  tanti  chilo- 
grammi per  quanti  sono  i  centimetri  in 
più,  oltre  il  metro,  della  sua  statura. 
L'Heckel  dice  che  questa  regola  non  è 
esatta,  perchè  un  uomo,  per   esempio, 


di  metri  1.70.  non  dovrebbe  pesare,  per 
non  essere  obeso,  più  di  65  chilogrammi. 

Quali  sono  le  cause  dell'obesità  ?  Molte, 
tra  le  quali,  principalissime,  l'alcoolismo, 
la  sovralimentazione  e  la  vita  seden- 
taria. 

Il  pane  bianco,  essendo  troppo  ricco 
d'amido,  aumenta  in  modo  straordinario 
i  tessuti  adiposi,  come  pure  le  sostanze 
zuccherine  e  le  pasticcerie.  Anche  il 
vegetarismo  ha  i  suoi  pericoli.  Basti 
infatti  osservare  che  non  con  la  carne 
si  riesce  ad  ingrassare  un  bue,  ma 
con  un  regime  vegetale  e  col  riposo. 
Ora,  la  vita  dei  cittadini  diviene  di 
giorno  in  giorno  più  sedentaria,  per  i 
troppi  e  i  troppo  facili  mezzi  di  tra- 
sporto (vetture,  ascensori,  ecc.)  e  il 
numero  delle  persone  obese  aumenta 
continuamente. 

In  realtà,  l'obesità  risulta  da  un'in- 
tossicazione e  consiste  in  un'intossica- 
zione ;  e  poiché  questa  si  può  contrarre 
in  parecchie  maniere,  ne  consegue  que- 
sto fondamentale  principio,  messo  benis- 
simo in  evidenza  dall'  Heckel,  che  non 
c'è  una  obesità,  ma  che  vi  sono  delle 
obesità,  le  quali,  appunto  per  ciò,  hanno 
origini  diverse.  L'intossicazione  deriva 
spesso  da  un'alimentazione  eccessiva. 
Vi  sono  infatti  obesità  dispeptiche,  e  in 
grande  numero.  Ora  è  noto  che  la 
dispepsia  è  un  disordine  intestinale, 
quindi  un'intossicazione.  La  dispepsia 
deriva  spesso  dalla  troppa  celerità  nel 
mangiare,  o  tachifagia,  inghiottendo  il 
cibo  senza  averlo  prima  masticato  bene. 
A  persuadersene,  basta  osservare  che  se 
un  tachifago  comincia  a  fare  una  masti- 
cazione lunga  e  lenta,  diminuisce  subito 
di  peso. 

La  tesi  che  l' Heckel  dimostra  è  che 
le  persone  obese  sono  sempre  intossi- 
cate e  soprattutto  autointossicate.  Poiché 
le  intossicazioni  sono  di  diversa  natura, 
è  necessario  stabilire,  in  ogni  singolo 
caso,  la  patogenia  e  determinare  la  dia- 
gnosi. 

* 
*    * 

Ma  come  trattare  l'obesità  ?  Molti, 
a  dir  vero,  sono  i  metodi,  ma  quasi 
tutti  di  nessun  valore  scientifico.  Il  me- 
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todo  più  elementare  consiste  nell 'affa- 
mare il  paziente.  Esso  ha  senza  dubbio 
un'efficacia  reale,  ma  ha  il  grave  incon- 
veniente di  fondere  assieme  col  grasso 
anche  i  muscoli,  e  di  produrre  quindi 
gravi  depressioni  nervose.  Il  trattamento 
ora  più  in  voga  è  di  astenersi,  quanto 
più  è  possibile,  dalle  bevande  alcooliche. 
Senonchè  l' Heckel  stesso  ha  potuto 
osservare  che  molti  individui,  pur  be- 
vendo molto,  dimagriscono  a  vista  d'oc- 
xihio.  Si  consiglia  anche  spessissimo  alle 
persone  obese  di  far  degli  esercizi  e  del 
moto.  Ma,  dice  l' Heckel,  è  un'  illusione 
credere  che  un  esercizio  moderato  faccia 
dimagrire.  «  Il  passeggio  comune  non 
ha  mai  fatto  dimagrire  un  obeso  ».  Per- 
chè questo  metodo  sia  realmente  efficace, 
occorre  fare  delle  lunghe  e  celeri  marce, 
€  provocare  un'abbondante  traspirazione. 
Altrimenti  si  ottiene  l'effetto  contrario. 
L' Heckel  racconta  che  un  suo  amico 
faceva  tre  ore  di  marcia  al  giorno  (quin- 
dici chilometri).  Dopo  quindici  giorni 
.egli  era  aumentato  di  due  chilogrammi. 
I  massaggi  poi  e  le  cure  termali  eser- 
citano un'azione  brevissima  e  momen- 
tanea. 

Il  tennis  è  ottimo,  ma  se  non  se  ne 
fa  un  lungo  e  laborioso  esercizio,  può, 
come  la  marcia,  fare  ingrassare  anziché 
dimagrare.  La  scherma  ?  Di  poco  valore. 
Parecchi  schermitori  sono  infatti  obesi. 
La  bicicletta  ?  Ha  il  difetto  delle  marce 
e  del  tennis.  A  tutti  questi  metodi, 
r  Heckel  muove  inoltre  un'obbiezione 
perfettamente  giusta.  Voi,  dice  egli,  vo- 
lete che  l'apparato  muscolare  funzioni. 
Ma  come  può  funzionare  se  esso  è  ge- 
neralmente paralizzato  ?  Di  buono  non 
vi  restano  che  le  braccia  e  le  gambe: 
queste,  si,  funzioneranno,  ma  le  parti 
indebolite,  no.  È  dunque  necessario  riat- 
tivare il  sistema  muscolare  con  un  me- 
todo razionale  e  speciale.  Qual'è  dunque 
questo  metodo  ?  Cercheremo  di  esporlo 
in  poche   parole. 

L' Heckel  premette  che  la  cura  da  lui 
proposta  deve  essere  lenta  e  che  essa 
richiede  in  media  da  tre  mesi  a  un  anno 
(diminuendo  di  tre  o  quattro  chili  per 
mese).  Diminuendo  di  peso,  il  paziente 
<^leve  riacquistare  la  sua  salute,  senten- 


dosi, a  mano  a  mano,  liberare  da  ogni 
disturbo.  Non  si  può  poi  prescrivere 
un  regime  dietetico  uniforme.  Ciascuno 
obeso  deve  essere  trattato  secondo  la 
natura  della  propria  obesità  e  i  disturbi 
che  l'accompagnano.  Un  tal  regime  poi 
si  modifica  a  poco  a  poco,  a  misura 
che  per  mezzo  della  mioterapia  razio- 
nale, e  con  l'esercizio  dei  muscoli  delle 
regioni  specialmente  sovraccariche  di 
grasso,  questo  va  scomparendo.  «Questa 
mioterapia  localizzata  ha  per  iscopo  di 
combattere  la  meiopragia  (diminuzione 
di  attività)  di  una  parte  del  sistema 
muscolare,  e  consiste  in  diversi  movi- 
menti, varianti  secondo  il  caso,  il  cui 
fine  è  di  far  fondere  il  grasso  e  far 
sviluppare,  nello  stesso  tempo,  i  mu- 
scoli ».  Non  si  richiedono  lunghe  marce, 
ma  esercizi  fatti  con  elastici  di  cau- 
ciù,  per  un  tempo  variabile  da  quin- 
dici a  quarantacinque  minuti;  ed  altri 
esercizi  speciali  allo  scopo  di  sviluppare 
i  muscoli  respiratori,  fortificare  i  mu- 
scoli dell'addome,  ora  rapidi,  ora  lenti, 
secondo  il  caso,  secondo  le  localizza- 
zioni adipose,  secondo  lo  stato  generale 
del  paziente.  Questa  localizzazione  del- 
l'esercizio è  di  capitale  importanza. 

Naturalmente  l' Heckel  vuole  che   si 
mangi  adagio  e  si  mastichi  bene. 

A  misura  che  il  grasso  scompare  e 
i  muscoli  si  riattivano,  bisogna  che 
questi  vengano  nutriti,  e  allora  si  mo- 
difica il  menu  giungendo  gradatamente 
fino  alla  dieta  normale.  Ma  in  tutto  il 
periodo  la  cura  è  delicatissima.  In  breve 
tempo  il  paziente  si  sente  quasi  un 
atleta,  e  gli  par  di  essere  guarito.  Ma 
r  Heckel  lo  sorveglia  continuamente  : 
egli  lo  mette  alla  prova  con  qualche 
infrazione  alla  dieta  ordinaria  e  sospen- 
dendo gli  esercizi  ginnastici.  Se  i  risul- 
tati sono  soddisfacenti  e  il  paziente, 
riacquistato  il  suo  peso  normale,  con- 
tinua a  persistervi,  si  può  senz'altro 
concludere  che  egli  è  guarito.  Natural- 
mente tutti  gli  incomodi  che  accompa- 
gnano l'obesità  debbono  scomparire 
perchè  non  sempre  un  obeso  dimagrito 
è  un  obeso  guarito. 

Il  punto  più  importante  della  dottrina 
dell' Heckel  è  che  l'obesità  non  solo  è 
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essa  stessa  una  malattia,    ma   la  causa 
di  molti  altri  disturbi. 

Giustissima  è  anche  l'idea  che  per  la 
cura  dell'obesità  non  serve  un  esercizio 
qualsiasi,  ma  un  esercizio  localizzato, 
speciale,  variabile  secondo  i  casi,  il  cui 
scopo  è  di  far  fondere  il  grasso  ecces- 
sivo e  sviluppare  nello  stesso  tempo  i 
muscoli  vicini,  atrofizzati  e  inattivi.  E 
poi  importante  osservare  che  il  grasso 
diminuisce  a  mano  a  mano  che  i  mu- 
scoli si  riattivano,  e  che  il  metodo  del- 
l' Heckel  è,  a  differenza  di  tutti  gli  altri, 
di  un'efficacia  duratura,  poiché  il  pa- 
ziente, una  volta  guarito,  è  guarito  per 
sempre. 

Le  medichesse. 

Non  è  nuovo  il  fatto  che  le  donne  si 
consacrino  agli  studi  della  medicina.  In 
Francia,  per  esempio,  c'è  una  Facoltà 
di  Scienze,  la  quale  è  come  un  corso 
preliminare  di  fisica,  chimica  e  scienze 
naturali  per  tutti  quelli  che  vogliono 
entrare  2^ Ecole  de  Médecine.  Orbene, 
l'anno  stesso  in  cui  cotesta  Facoltà  venne 
istituita,  quattro  donne  francesi,  due  ru- 
mene, due  russe  e  un'anglo-sassone  in- 
trapresero questo  corso  con  lo  scopo 
d'entrare  alla  Facoltà  di  Medicina.  «  Il 
mio  anfiteatro  è  un'aiuola  fiorita  »,  di- 
ceva galantemente,  tre  o  quattro  anni 
fa,  uno  dei  professori. 

Ma,  da  quel  tempo,  il  numero  delle 
studentesse  di  medicina  si  è  straordina- 
riamente aumentato.  Nel  College  of  Me- 
dicine di  Pennsylvania,  esse  convengono 
da  ogni  parte  del  mondo,  e  sono  per  lo 
più  russe,  tedesche,  francesi,  cinesi,  giap- 
ponesi e  turche.  Questo  fatto,  dice  il 
Graphic,  fa  seriamente  pensare.  Ormai 
tutte  le  donne,  e  specialmente  quelle  non 
maritate,  aspirano  alla  piena  evoluzione 
di  tutta  la  loro  vita.  Se  questo  sia  un 
bene  o  un  male  per  la  società  in  genere 
e  per  le  famiglie  in  ispecie,  non  si  può 
dire  a  priori.  Certo  però  che  quest'aspi- 
razione delle  donne  agli  studi  di  medi- 
cina e  ad  esercitare  la  nobilissima  pro- 
fessione di  medico  è  un  segno  di  vero 
progresso,  per  il  quale  la  donna  potrà 
elevarsi  non  solo  allo  stesso  grado  di 


coltura,  ma  anche  di  benemerenza  verso 
la  società,  che  il  suo  rivale,  l'uomo.  I  me- 
dici, un  po'  per  gelosia  professionale,  e 
un  po'  anche  per  la  profonda  conoscenza 
che  hanno  della  natura  femminile,  sde- 
gnano le  loro  colleghe  in  medicina.  Essi 
non  possono  credere  alle  loro  attitudini 
mediche  e  chirurgiche.  Ma,  come  bene 
osserva  Lucia  Rondeau  nella  Grande 
Revue,  la  donna,  sviluppando  sempre 
pili  le  sue  energie,  potrà  facilmente  ac- 
quistare queste  attitudini.  Essa  ha  l'in- 
tuizione dovuta  all'istinto  materno,  la 
dolcezza  e  la  persuasione  che  piacciono 
ai  malati.  Ella  può,  praticamente,  riuscir 
meglio  d'un  uomo,  perchè  attende  di 
preferenza  alle  cose  secondarie,  alle  cose 
pratiche  della  professione,  senza  le  quali, 
assai  spesso,  un  ordine  è  lettera  morta. 
Vi  sono  dei  medici  che  credono  di  ab- 
bassarsi troppo  dando  a  persone  igno- 
ranti dei  consigli  sulle  cure  fisiche  del 
loro  corpo,  o  sul  modo  di  prendere  una 
medicina.  Rare  volte  essi  aggiungono 
una  parola  agli  ordini  dati  e  si  mèravi- 
gliaJK)  poi  come  il  medicinale  non  abbia 
agito. 

«  Io  ho  visto  -  racconta  la  Rondeau  — 
in  una  casa  di  campagna  una  operata 
restare  parecchi  giorni  immobile  tra  il 
sudiciume,  perchè  il  medico  le  aveva  as- 
solutamente proibito  di  muoversi,  senza 
indicare  i  mezzi  che  ognuno  conosce  per 
evitare  un  tal  supplizio.  Orbene,  una 
donna  non  avrebbe  forse  pensato  a 
questa  e  a  ben  mille  altre  cose  ancora, 
per  il  maggior  sollievo  della  malata  ?  » 

Certo  è  che  tra  le  attitudini  di  cui  la 
donna  in  genere  difetta  è  il  sangue  freddo 
e  lo  spirito  di  decisione.  È  da  questo 
punto  di  vista  che  essa  deve  soprattutto 
completare  la  propria  educazione,  acqui- 
stando quella  risolutezza  e  quella  fred- 
dezza che  non  poche  donne  sanno  di- 
mostrare in  molte  circostanze  mondane- 


Ma  se  una  medichessa  si  sposa  e  di- 
viene madre?  Potrebbe  ella,  in  questo 
caso,  esercitare  la  sua  professione  ?  La 
difficoltà  è  molto  seria,  perchè  non  è 
facile  conciliare  il  dovere  di  medico  con 
quello  di  madre.    Un  medico  deve  ab- 
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bandonare  tutto  per  i  suoi  malati,  e  una 
madre  non  abbandonerà  mai  suo  figlio 
in  pericolo  di  morte.  La  miglior  cosa 
sarebbe  che  i  medici  sposassero  le  loro 
colleghe  e  si  aiutassero  poi  a  vicenda; 
ma  i  matrimoni  di  tal  genere  non  av- 
vengono che  assai  di  rado. 

Le  donne  stesse  comprendono  assai 
bene  questa  difficoltà,  ma  sanno  in  ge- 
nere superarla  rimanendo  nubili,  o  con- 
servando, anche  nel  matrimonio,  la  mag- 
giore libertà  possibile.  È  risaputo  come 
in  Inghilterra  e  in  America  specialmente 
le  donne  siano  fiere  della  loro  libertà  e 
come  ad  essa  sacrifichino  bene  spesso 
anche  il  matrimonio.  Anche  questa  è 
una  delle  molte  ragioni  perchè  colà  il 
numero  delle  studentesse  e  delle  scuole 
di  medicina  aumenti  in  maniera  così  ra- 
pida e  intensa.  Glascow  ha  una  Scuola 
di  medicina  per  le  donne  solamente,  la 
quale  fa  parte  dell'Università.  L'Irlanda 
è,  come  la  Scozia,  assai  liberale  verso 
le  studentesse  di  medicina,  avendo  loro 
aperte  sei  scuole.-  Anche  il  Collegio 
Reale  dei  chirurgi  è  aperto  alle  donne. 
Attualmente  molte  eminenti  medichesse, 
tra  le  quali  l'illustre  alienista  Caterina 
Maguire,  esercitano  la  loro  professione 
a  Dublino.  Il  Collegio  della  Trinità  ha 
un'anatomica  di  indiscusso  valore  in 
Lily  Baker. 

Anche  in  Londra  vi  sono  molte  me- 
dichesse, tra  le  quali  è  da  ricordarsi 
Mary  Gordon,  che  circa  due  anni  fa 
venne  designata  come  Ispettrice  delle 
carceri,  e  che  si  è  specializzata  negli 
studi  dell'ubbriachezza.  Un'altra  donna 
che  è  una  vera  celebrità  negli  studi  della 
tubercolosi  è  la  Dr.  Jane  Walker. 

Gli  ospedali  di  Londra  non  aprono 
ancora  le  loro  porte  alle  studentesse  di 
medicina,  ad  eccezione  del  Royal  Free 
Hospital,  al  quale  è  unita  la  Scuola  di 
medicina  di  Londra  per  le  donne.  Quivi 
le  donne  hanno  ogni  comodità  per  per- 
fezionarsi nei  loro  studi  di  medicina  e 
chirurgia,  e  possono  anche  rivestir  la 
carica  di  conferenziere  (Jecturer)  in  quei 
rami  in  cui  si  sono  specializzate.  La 
Dr.  Scharlieb,  che  in  Inghilterra  ha  un 
nome  assai  illustre  e  che  è  medichessa 
sin  dal  1888,  è  ledurer  di  ostetricia,  ma- 


teria sulla  quale  essa  ha  scritto  molti  e 
dotti  volumi;  Vaughan-Sawyer  è  ledu- 
rer di  ginecologia;  un'altra  di  medicina, 
un'altra  di  anestesia,  e  via  dicendo.  Molte 
donne  poi  prestano  il  loro  servizio  nel 
New  Hospital  for  Women,  dove  la 
Dr.  Scharlieb  adempie  all'ufficio  di  chi- 
rurgo consultore,  come  pure  di  medico 
consultore  nei  casi  di  malattie  delle 
donne. 

Quanto  ai  salari,  le  medichesse  sono 
retribuite,  almeno  in  Inghilterra,  come 
gli  uomini.  Se  da  quanto  si  è  detto  non 
è  giusto  inferire  che  la  donna  sia  nel 
campo  medico  intellettualmente  allo 
stesso  livello  dell'uomo,  si  può  però 
benissimo  concludere  che  le  giovani  di 
oggi  hanno  la  capacità  di  ottenere,  come 
i  loro  colleghi  maschili,  i  medesimi  di- 
plomi, e  di  esercitare  anche  meglio  di 
essi  la  loro  professione  di  medichesse. 

Che  cos'è  la  morte. 

Un  articolo,  che  interesserà,  certo, 
tutti,  è  quello  di  Giuliano  Huxley  pub- 
blicato in  uno  degli  ultimi  numeri  del 
Cornhill. 

«  Quando  il  nome  di  Giovanni  Browh 
—  scrive  l'Huxley  —  apparve  nel  necro- 
logio del  Times,  che  cosa  era  realmente 
morto,  che  cosa  aveva  perduto  il  mondo 
con  lui?  Due  cose,  io  credo:  prima, 
l'attuale  sostanza  del  suo  corpo,  il  pro- 
toplasma stesso  e  tutto  ciò  che  aveva 
contribuito  alla  formazione  delle  ossa, 
cartilagini,  capelli,  e  delle  altre  cose 
morte,  che  sono  anche  parte  dei  nostri 
esseri  viventi;  le  quali  cose,  benché  se- 
guitino a  persistere  nei  loro  atomi  costi- 
tutivi, spariscono  tuttavia  come  tali, 
venendo  gradatamente  convertite  per 
l'azione  dell'ossigeno,  dell'acqua  e  dei 
bacteri  in  composti  o  elementi  sempli- 
cissimi. In  secondo  luogo,  G.  Brown  ha 
perduto  la  sua  individualità,  intendendo 
con  ciò  non  soltanto  il  carattere  e  la 
personalità  di  lui,  ma  lutto  ciò  per  cui 
egli  fu  uomo  e  un  uomo  individuo, 
Giovanni  Brown,  facile  a  distinguersi 
da  tutti  gli  altri  uomini.  Per  questo 
appunto  si  è  recentemente  proposta  la 
parola    greca    morphé.    Ma    è    proprio 
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morto    tutto    di    Giovanni    Brown?    è 
morta  tutta  la  sua  sostanza? 

«  La  risposta  non  sarà  necessaria- 
mente un  sì.  Perchè  se  egli  ha  avuto 
un  figlio,  vuol  dire  che  una  delle  cel- 
lule del  suo  corpo,  distaccatasi  da  lui 
ed  unitasi  con  una  cellula  complemen- 
tare di  donna,  ha  dato  origine  all'in- 
tera formazione  del  suo  bambino.  Da 
ciò  segue  che  queste  speciali  cellule 
riproduttive  possono  sfuggire  alla  morte 
della  sostanza,  perchè  una  di  esse  ha 
dato  origine  al  corpo  di  un  bambino 
ed  ha  incluso  inoltre,  nel  suo  corpo, 
nuove  cellule  riproduttive  per  future 
generazioni.  Così  vi  è  qualcosa  che  con- 
nette generazione  con  generazione  per 
una  attuale  continuità  di  sostanze,  e 
questo  qualcosa  è  ugualmente  cono- 
sciuto col  nome  di  Germe- plasma  (Germ- 
plasm).  Esso  è  potenzialmente  immor- 
tale. Le  parti  poi  che,  nella  nostra  espe- 
\  rienza,  sono  necessariamente  mortali  in 
ciascuna  generazione,  formano  il  corpo 
o  soma.  L' individualità  di  Giovanni, 
tuttavia,  è  completamente  perduta  pel 
mondo,  in  altre  parole  è  morta:  le  sole 
parti  sopravviventi  di  lui  sono  germi- 
cellule  (germ-cells),  ma  essi  non  recano 
alcuna  impronta  della  sua  morphé  ». 

Parlando  delle  ben  note  teorie  del 
Weismann  sull'immortalità  degli  orga- 
jiismi  unicellulari  e  di  ciò  che  noi  siamo 
avvezzi  a  chiamar  morte,  l'Huxley  ac- 
cenna al  metodo  di  riproduzione  per 
via  di  scissione  in  due,  come  negli  Eu- 
ploti.  Negli  Infusori,  parimenti,  dopo 
un  lungo  periodo  di  riproduzione  con- 
simile, avviene  un  processo  sessuale  tra 
i  due  individui,  chiamato  congiunzione. 
Si  è  recentemente  «  dimostrato,  e  in 
maniera  sperimentale,  che  gli  Infusori 
possono  essere  allevati  per  un  buon 
numero  di  generazioni  senza  congiun- 
zione di  sorta  (e  per  ciò  senza  morte). 
Questo  si  è  ottenuto  nutrendo  gli  In- 
fusori giorno  per  giorno  con  una  dieta 
differente...  Tali  esperienze  (sospese  sol- 
tanto dopo  centinaia  di  generazioni, 
quando  cioè  si  è  chiaramente  dimo- 
strato che  cotesti  animali  potevano  vi- 
vere, così,  indefinitamente)  ci  inducono 


a  credere  che  il  protoplasma  vitale  non 
sia  in  sé  stesso  mortale,  e  che  la  causa 
della  morte  debbasi  ricercare  nelle  con- 
dizioni esteriori.  Infatti,  se  queste  ven- 
gono alterate,  la  morte  può  essere  elimi- 
nata, come  sembra,  indefinitamente  ». 

La  morte  dunque  non  è  qualche  cosa 
d'inerente  all'individuo,  al  protoplasma; 
e  a  sostegno  di  questa  tesi  l'Huxley 
dice  che  vivono  delle  piante  che  hanno 
una  longevità  senza  fine.  Così,  per  esem- 
pio, egli  cita  l'enorme  dragone  delle 
Isole  Canarie,  un  albero  che  ha  vissuto 
parecchie  migliaia  di  anni,  e  che  ancora 
vivrebbe  se  non  fosse  stato  atterrato 
da  un  turbine  nel  1868:  l'albero  Baobab 
del  Capo  Verde  che  ha  oltre  cinque- 
mila anni  di  vita,  ecc.  ecc.  Quando  l'uo- 
mo è  penetrato  per  la  prima  volta  in 
quei  luoghi,  egli  ha  trovato  tracce  di 
una  vita  indefinita.  E  non  c'è  da  mera- 
vigliarsene, che  nei  Botanical  Gardens 
di  Calcutta,  ad  esempio,  c'è  un  albero 
di  banano,  il  quale  copre  ora  più  di 
due  acri  di  terreno  e  non  mostra  alcun 
segno  di  decadimento,  poiché  le  sue 
nuove  radici  vengono  difese  in  tubi  di 
bambù  fino  a  che  esse  non  siano  pene- 
trate nel  terreno. 

Essendo  dunque  evidente  che  il  pro- 
toplasma non  è  necessariamente  sog- 
getto alla  morte,  vengono  spontanee 
queste  domande  :  «  Onde  sorse  la  morte? 
E  una  volta  sorta,  è  possibile  ritardare 
la  sua  venuta  —  per  un  breve  spazio  - 
per  un  lungo  spazio  -  o  per  sempre  ?  » 

L'Huxley  crede  che  «  le  sempre  cre- 
scenti difficoltà  di  difendere  il  nostro 
corpo  dalle  malattie  siano  state  l'unica 
causa  dell'origine  della  morte  ».  Quanto 
all'altra  domanda,  se  cioè  sia  possibile 
ritardare  o  vincere  la  morte,  dice  che 
col  prevenire  le  putrefazioni  intestinali 
col  sistema  del  Metchnikoff,  si  farebbe 
un  primo  passo  verso  l'immortalità,  e 
che  sarebbe  quindi  possibile  rendere  le 
vite  umane  sempre  più  longeve.  »  Am- 
messo che  il  protoplasma  sia  per  sé 
immortale  e  che  la  morte  non  dipenda 
che  da  cause  esteriori,  non  c'è  nessun 
dubbio  che  col  tempo  non  si  possa  riu- 
scire a  non  morire  più. 

Nemi. 
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ITALIA. 


La  sala  Manzoniana  della  Biblioteca  Braidense  si  è  in  questi  giorni  arric- 
■chita  di  una  nuova  preziosità.  Si  tratta  delle  raccolte  di  321  disegni  originali  di 
Francesco  Gonin,  che  illustrano  le  più  interessanti  pagine  della  celebre  edizione 
dei  Promessi  Sposi  e  della  Storia  della  colonna  infame,  che  la  tipografia  Gugliel- 
mini  e  Redaelli  stampò  in  Milano  nel  1840.  Alla  raccolta  mancano  75  disegni 
dell'artista,  che  andarono  disgraziatamente  perduti,  come  andarono  certamente 
perduti  gU  altri  76  disegni  di  mani  diverse  che  pure  servirono  ad  illustrare  l'edi- 
zione milanese.  Ma,  così  com'è,  la  raccolta  è  ugualmente  preziosa,  ed  è  merito 
del  cav.  ing.  Arturo  Castiglioni  di  averla,  non  solo  riconosciuta  e  salvata,  ma 
anche  di  averla  ceduta  a  ragguardevoli  condizioni  alla  Braidense,  la  quale  ne 
curerà  l'ordinamento  prima  di  metterla  a  disposizione  degli  studiosi  speciali. 

—  A  Torino  è  morto  lo  scultore  Cesare  Reduzzi,  professore  aggiunto  di 
scoltura  nella  R.  Accademia  Albertina  di  Torino.  Fu  artista  di  molto  e  vario 
talento  e  lascia  opere  pregevolissime.  Sono  testimoni  della  valentia  di  questo  ar- 
tista la  statua  di  Q.  Sella  al  Valentino,  il  monumento  a  Benedetto  Brin  al  Cam- 
posanto, le  due  opere  simboleggianti  la  protezione  delle  arti  e  la  protezione  delle 
industrie  che  saranno  poste  in  testa  del  nuovo  ponte  Umberto  I  a  Torino.  Il 
gruppo  per  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  a  Roma  rimane  allo  stato  di 
bozzetto . 

—  Il  conte  polacco  Zamoyski  ha  donato  alla  Galleria  di  Firenze  un  magnifico 
autoritratto  di  Marcello  Bacciarelli. 

—  Il  conte  Vettore  Giusti  Pisani,  di  Padova,  ha  diretto  al  sindaco  di  Ve- 
nezia, conte  Grimani,  una  nobilissima  lettera,  con  cui  offre  a  Venezia  le  ceneri 
di  Vettor  Pisani,  che,  secondo  una  fondata  tradizione,  sono  conservate  in  un 
tempietto,  nella  villa  Giusti,  a  Montagnana.  Il  conte  Giusti  offre  inoltre  quindi- 
cimila lire  quale  primo  fondo  per  ricostruire,  come  era  in  passato,  la  chiesa  di 
Sant'Antonio,  all'Arsenale,  perchè  sieno  sepolte  le  ceneri  del  capitano  glorioso 
della  veneta  Repubblica. 

—  A  Biancavilla,  mentre  si  procedeva  alia  fondazione  di  un  palo  a  traliccio 
dell'impianto  per  l'illuminazione  elettrica,  un  colpo  di  piccone  rivelò  ad  un  tratto 
l'esistenza  d'un  grande  vuoto.  Si  calarono  subito  alcuni  operai  e  constatarono 
una  catacomba  umilia  e  profonda.  Per  terra  erano  sparsi  dei  vasi  di  terracotta 
e  dogli  ossami.  È  stato  avvisato  subito  il  locale  Ispettore  poi  monumenti  e  scavi, 
Francesco  Paterno,  il  quale  si  è  recato  sul  luogo  constatando  che  trattasi  di  un 
sepolcreto  siculo,  con  tombe  circolari,  formate  di  pietre  riquadre  e  grezze.  Sono 
stati  raccolti  i  cocci  trovati  e  conservati  al  Municipio  in  attesa  di  istruzioni  del 
II.  Museo  di  Siracusa. 

—  Questi  giorni  sono  stati  iniziati  nella  chiesa  di  S.  Bartolomeo  di  Faenza 
i  lavori  per  ridurre  allo  stato  primitivo  quel  bel  monumento  del  secolo  decimo- 
terzo. 

—  La  Casa  editrice  italiana  Fratelli  Ferrare  e  C,  di  Torino,  ha  messo  in 
vendita  in  questi  giorni,  in  nuove  eleganti  edizioni,  quattro  romanzi  di  Ugo  Val- 

arenghi.  Essi  sono:  Dedizione,  Alta  marea^ L eredità  di Peppino ^  Il  primo  amore. 
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—  Il  Palazzo  Strozzi,  che  non  ha  bisogno  di  restauri  e  che  non  può  aHriav 
trafugato,  rimarrà...  a  Firenze.  Dopo  tante  controversie  il  bellissimo  palazzo  6 
stato  in  parte  affittato  ad  antiquari  che  ne  rispetteranno  senza  <lul)bio  la  storia 
e  l'arte. 

—  Continuando  gli  scavi  degli  edifici  romani  che  si  trovano  fra  il  tempio  di 
Nettuno  e  quello  di  Cerere,  è  stata  scoperta  una  magnifica  statua  imperiale  più 
grande  del  vero,  forse  rappresentante  Druse  .Tuniore,  in  abito  sacerdotale  Agli 
scavi  diretti  dal  prof.  Spinazzola,  direttore  del  Museo  Jfazionale  di  Napoli,  assi- 
steva  in  persona  il  direttore  generale  delle  antichità  comm.  Corrado  Ricci. 

Canti  Popolari  Romani  (con  un  saggio  di  canti  del  Lazio  raccolti  da  GJGGI 
ZANAZZO.  Torino,  S.  T.  E.  jS".).  —  È  questo  il  terzo  volume  della  raccolta  delle 
tradizioni  romane,  che  fa  seguito  agli  altri  due,  l'uno  contenente  le  Novelle^ 
Favole  e  Leggende  romanesche,  l'altro  gli  Usi,  Costumi  e  Pregindizì  del  popolo  di 
Roma  ;  cui  tra  non  molto  terrà  dietro  un  quarto  volume,  nel  quale  saranno  rac- 
colti i  Proverbi  romaneschi,  Modi  proverbiali  e  modi  di  dire,  con  relativa  appen- 
dice di  noto  storiche,  dirette  ad  illustrare  il  contenuto  dell'opera  intera.  Con  ciò 
evidentemente  lo  Zanazzo,  che  in  altre  pubblicazioni  ha  portato  sì  largo  con- 
tributo alla  poesia  dialettale  romana,  non  ha  certo  inteso  di  fare  un  lavoro  ori- 
ginale, ma  solo  di  paziente  ricerca,  giacché  egli  ha  mirato  soltanto  a  raccogliere 
nella  loro  forma  genuina  e  testuale  tutta  la  ricca  messe  di  produzione  lirica, 
autenticamente  popolai'e,  quella  appunto  nella  quale  il  volgo  esprime  e  sintetizza 
le  sue  tendenze,  i  suoi  sentimenti  e  le  sue  passioni,  soprattutto  l'odio  e  l'amore. 
Per  la  forma  dialettale,  rozza  ma  spontanea  e  originale,  per  la  sostanza  impron- 
tata di  quel  carattere  e  di  quei  sentimenti  che  sono  peculiari  al  popolo  di  Roma, 
questo  libro  rappresenta  un  vero  e  prezioso  documento.  Ai  Canti  romani  lo  Za-, 
nazzo  fa  seguire  un  saggio  notevole  di  canti  popolari  della  provincia  di  Roma, 
un  pregevole  studio  del  prof.  Parisotti  sulle  melodie  del  volgo  romano  con  tra- 
scrizioni musicali,  che  formano  il  più  naturale  complemento  della  lirica  popolare 
e  che  vorremmo  veder  grandemente  ampliata  e  arricchita  in  una  prossima  edi- 
zione. 

FRANCIA. 

lSe\  parco  di  Pont  aux  Dames  a  Parigi  è  stato  inaugurato  il  monumento 
che  gli  artisti  drammatici  francesi  eressero  al  grande  Costanzo  Coquelin. 

—  Li'Ecole  des  beaux-arts  ha  reso  un  tardo  omaggio  a  Paul  Huet,  l'inizia- 
tore del  paesaggio  moderno  nella  pittura  francese,  esponendo  i  suoi  disegni,  acqua- 
relli e  pitture.  Paul  Huet,  nato  a  Parigi  il  3  ottobre  1803,  dopo  aver  studiato 
presso  Guérin,  e  dopo  aver  cercato  inutilmente  la  realtà  e  la  verità,  studiò  da  sé. 
A  lui  si  unirono  Delacroix  e  Bonington.  Le  sue  pitture  bellissime  nella  compo- 
sizione, ed  emananti  una  pace  soave  che  fa  pensare  a  Claude  LoiTain  ed  a 
Turner,  mostrano  un  equilibrio  felice  nei  contrasti  come  nei  celebri  quadri:  Inon- 
dations  de  Saint-Cloud,  Les  bords  de  la  Laita,  La  plage  d' Hoiilgate.  ecc.  Ma  a  tutti 
manca  la  luminosità,  tutti  sono  un  po'  monotoni  e  tristi  e  somigliano  alla  vita 
dell'autore  che  fu  tutta  offuscata  dalla  tristezza. 

—  Il  museo  di  Dijon  possiede  una  spada  antica  che  da  molti  è  ritenuta  per 
quella  donata  a  Giovanna  d'Arco  da  Carlo  VII.  M.  Guillaume  Fourier  ha  tenuto 
su  questo  soggetto  una  conferenza  alla  Société  scientifìque  de  la  Haute-Loire, 
dimostrando  che  una  tale  attribuzione  é  più  che  incerta.  È  vero  che  l'arma  reale, 
e  quella  della  città  d'Orleans,  si  vedono  chiaramente  sulle  due  parti  della  lama, 
e  che  i  nomi  di  Carlo  VII  e  le  tracce  ancora  visibili  di  una  figura  armata  ingi- 
nocchiata a  piedi  di  una  croce  coronata  di  una  ghirlanda  di  fiori,  si  mostrano 
sulla  sua  superficie;  ma  che  cosa  significa  la  data  1419  ripetuta  cinque  volte? 
I^on  vi  é  in  essa  nessun  rapporto  con  i  fatti  e  la  vita  della  Pulcella.  perciò  non 
si  può  asserire  ancor  nulla  con  certezza. 

—  John  Ruskins  non  è  ancora  apprezzato  e  conosciuto  abbastanza  in 
Francia.  M.me  Gaston  Paris  ha  pubblicato  ora  una  buonissima  traduzione  del  suo 
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ibro  Praeten'ta  (Paris,  Hachetto)  che  contribuirà  ad   accrescere   il    numero   dei 
loi  ammiratori. 

—  È  venuta  alla  luce  una  lettera  autografa  eli  Enrico  IV  diretta  al  barone 
li  Bazillac  governatore  di  Bigorre,  la  quale  trovasi  presso  il  marchese  Anselmo 
le  Puisaye. 

—  M.  René  Puaux  ha  pubblicato  uu  libro  che  per  il  suo  contenuto  susciterà 
|rande  interesse.  Il  libro  sotto  il  titolo  Silhouette.s  anglaiscs  parla  di    personaggi 

Dittici,  di  benefattori  e  di  tutta    la   vita    artistico-mondana,    letterata   e   sociale 
iglese. 

—  ]S^ei  padiglioni  di  Bagatello  ò  stata  inaugui'ata  un'esposizione  d'arte  antica, 
ja  pittura  francese  del  secolo  xviii  è  rappresentata  largamente.  Tra  gli  altri  vi 

un  quadro  Le  prince  de  Polignac,  di  Vigée-Lebrun,  dei  quadri  di  Fragonard, 
Schall.  Garnier,  Willaut,  ecc.;  oltre  splendidi  ritratti  della  scuola  inglese  e  spa- 
lola,  vi  sono  dei  bellissimi  costumi  dei  tempi  di  Luigi  XV  e  di  Luigi  XVI. 

-r-  !N^ella  sala  del  Jeu  de  Paume  nelle  Tuileries  è  esposta  una  splendida  col- 
azione di  pittori  olandesi  che  appartiene  a  persone  private.  Vi  sono  tra  gli  altri 
quadro  di  un  vecchio,  di  Rembraudt,  il  Negoziante  di  dolci,  di  Metsu,  e  sei  bel- 
3sime  acqueforti  del  Rembrandt,  di  proprietà,  del  maitre  Bonnat. 

T—  Tra  poco  sarà  aperta  l'esposizione  annuale  della  Biblioteca   storica  della 
fcittà  di  Parigi. 

—  L'antico  gabinetto  fisico  di  Luigi  XV.  un  gioiello  di  casa,  trovantesi  a 
?assy,  è  stato  abbattuto.  Le  ringhiere  e  le  ferrature  delle  finestre  in  ferro  battuto 
)no  state  acquistate  da  alcuni  americani. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  giorno  16  s'inaugurò  a  Londra  il  monumento  alla  i-egina  Vittoria  in  forma 
solenne  degna  della  sua  grandezza.  Il  grandioso  monumento  è  opera  dello  scul- 
tore Tommaso  Brock. 

—  «  Questi  inglesi  sono  fatti  di  misticismo  ;  esso  somiglia  alle  loro  nebbie, 
e  li  fa  pensare  alla  loro  patria  »,  dice  Rossetti  nel  libro  Mano  ed  anima  (Hand 
and  soul).  Questo  detto  è  vero;  gl'inglesi  hanno  avuto  sempre  una  speciale  pre- 
dilezione per  il  misticismo.  Ultimamente  è  uscito  presso  Metluen  a  Londra  un 
nuovo  libro  d'indole  mistica.  Esso  è  di  Evelyn  Underhill,  ed  è  intitolato:  Uno 
studio  sulla  natura  e  sullo  sviluppo  della  coscienza  spirituale  umana  (A  study  in 
the  nature  and  development  of  man's  spiritual  consciousness). 

—  Il  quadro  di  Rembrandt  //  mulino  è  stato  acquistato  da  J.  E.  Widener 
in  Philadelphia. 

—  Un  negoziante  di  oggetti  d'arte  di  Londra  ha  acquistato,  dalla  vedova  di - 
Lenbach,  due  quadri  di  Tiziano^  Filippo  II  di  Spagna  e  '^Francesco  Idi  Francia, 
per  il  prezzo  di  60,003  lire  sterUne. 

—  Un  interessante  libro  sulla  vita  di  celebri  personalità  cieche  come  Milton, 
Helen  Keller,  Laura  Bridgmann.  Thomas  Blacklock  il  celebre  poeta  cieco  amico 
di  Scott  e  Burns  ed  altri,  ò  uscito  presso  l'editore  Partridge. 

—  Al  Little  Theatre  di  Londra  ò  stata  rappresentata  una  commedia  satirica 
//  primo  pezzo  di  Fanng.  L'autore  non  si  palesò  che  alla  fine  della  rappresenta- 
zione. Egli  era  Bernard  Shaw  che  il  pubblico  accolse  con  applausi  frenetici. 

—  La  regina  madre  Alessandra  è  in  procinto  di  preparare  l'edizione  di  un 
libro  di  memorie.  Essa  ha  già  raccolto  lettere  sue,  del  re  defunto  e  di  celebri 
uomini  politici.  Il  libro,  a  quanto  pare,  sarà  stampato  solo  in  poche  copie,  che 
saranno  distribuite  ai  membri  della  famiglia  reale. 

—  «La  madre  di  Goethe»  ò  il  soggetto  di  un  libro  di  Margarita  Reeks  (London, 
.John  Lane).  Poche  frasi  di  una  lettera  che  essa  scrive  ad  un  giovane  ammira- 
tore, ci  mostrano  completamente  il  suo  carattere:  «  La  mia  persona  è  abbastanza 
alta;  ho  gli  occhi  e  i  capelli  marroni...  Ordine  e  paco  sono  i  tratti  principali  del 
mio  carattere  -  perciò  faccio  ogni  cosa  senza  indugio,  la  più  spiacevole  sempre 
per  primo  -  ed  ingoio  il  diavolo  (seguendo  il  savio  avviso  dell'amico  Wieland) 
senza  guardarlo.  Poi  quando  ogni  cosa  ò  tornata  all'ordine,  allora  io  sfido  ognuno 
a  battermi  nel  mio  buon  umore  ». 
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—  Un  nuovo  dizionario  inglese  ò  annunciato  flalla  Oxford  Universitj 
Press. 

—  Tra  le  molte  regine  di  Francia,  regine  legittime  e  regine  per  bellezza,  è 
Sofia  Dawes,  la  figlia  di  umili  pescatori  dell'isola  di  Wight.  La  scrittrice  Violet 
Montagne  le  dedica  un  interessante  studio  che  sarà  pubblicato  a  Londra  presso 
John  Lane. 

—  Lady  Wilson,  dopo  aver  passato  molti  anni  della  suii  vita  nelle  Indie, 
ha  pubblicato  un  libro  in  forma  di  lettere  sul  carattere  del  paese  e  degli  indi- 
geni, e  sugli  Inglesi  residenti  nelle  colonie  {Letters  from  India,  by  Lady  Wilson. 
London,  Blackwod). 

—  Sir  Walter  Euncimann  ha  scritto  un  nuovo  libro  intitolato  La  tragedia 
di  Sani' Elena,  pubblicato  presso  Mr.  Fisher  Unwin,  e  sta  preparando  uno  studio 
sulla  vita  di  I^apoleone  III. 

—  Mr.  Arthur  Irwin  Dasent  conosce  assai  bene  la  vita  parlamentare  inglese, 
perciò  il  suo  nuovo  libro  /  conferemieri  della  Casa  dei  Comuni  (Speakers  of  the 
house  of  Commons)  è  una  biografia  storica  ideale. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  Zeit  annunzia  che  la  seconda  grande  nave  austriaca  sarà  varata  a  Trieste 
nella  prima  settimana  del  prossimo  ottobre.  La  costruzione  dunque  è  durata  meno 
di  un  anno;  la  nave  fu  infatti  posta  in  cantiere  il  14  luglio  1910.  La  terza  Dread- 
noiight  austriaca  verrà  posta  in  cantiere  nel  luglio  di  quest'anno  e  sarà  pronta 
alla  fine  del  1913. 

—  In  occasione  del  cinquantesimo  anniversario  della  Fondazione  delle  Arti 
plastiche  di  Vienna  ha  avuto  luogo  in  Vienna  una  festa  alla  quale  hanno  assi- 
stito gli  arciduchi  Leopoldo  Salvatore  e  Ranieri,  i  ministri,  gli  alti  funzionari  e  i 
delegati  delle  Accademie,  degli  Istituti  e  delle  Associazioni  artistiche  austriache 
ed  estere. 

—  A  Stoccarda  si  è  inaugurato  un  museo  teatrale  (Theaterausstellung).  Esso 
ha  il  fine  d'illustrare  la  storia  del  Konigliches  Hoftheater  e  comprende,  oltre  a 
vestiari,  autografi,  lettere,  ritratti  di  attori,  cantanti,  dirigenti  e  compositori,  pa- 
recchie lettere  e  contratti  di  Riccardo  Wagner. 

—  Dall'S  all'I  1  maggio  ha  avuto  luogo  presso  l'antiquario  Max  Perl  a  Ber- 
lino la  vendita  all'asta  di  quadri  ad  olio,  acqueforti,  stampe  litografiche^  disegni, 
acquarelli  di  considerevoli  artisti  contemporanei.  Vi  furono  anche  varie  opere  del 
Menzel^  Greiner,  Klinger,  Leibl,  Fantin-Latour,  Toulouse-Lautrec,  Brangwyn,  ecc. 

—  Hans  Ludvig  Rosegger,  il  figlio  minore  del  grande  scrittore,  ha  avuto 
grande  successo  con  la  rappresentazione  di  un  suo  lavoro  in  un  atto,  che  ebbe 
luogo  a  Graz. 

—  A  Stoccarda  ha  avuto  luogo,  in  questi  giorni,  la  vendita  all'asta  di  una 
importante  collezione  di  disegni  e  d'incisioni  del  Durerò,  dello  Schongauer,  del 
Holbein  e  di  R.  Alt. 

—  La  grande  esposizione  d'arte  di  Berlino  è  stata  solennemente  inaugurata 
in  questi  giorni. 

—  Una  piccola  raccolta  delle  lettere  di  I^ietzsche  scelte  e  pubblicate  da  Richard 
Oehler  è  uscita  presso  la  casa  editrice  Insel-Verlag  di  Lipsia. 

—  Il  teatro  di  Vienna  (Residenzbilhne)  ha  rappresentato  con  gran  successo 
la  commedia  satirica  in  tre  atti  11  piatto  d'oro  (Die  goldene  Schllssel)^  del  giovine 
scrittore  viennese  Rudolf  Strauss. 

—  Hermann  Bahr,  il  noto  scrittore,  ha  consegnato  al  Lessing-Theater  di  Ber- 
lino una  nuova  commedia  //  piccolo  ballo  (Das  Tiinzchen)  che  sarà  rappresentata 
nella  prossima  stagione  teatrale. 

—  L'esposizione  dei  modelli  per  il  monumento  nazionale  per  Bismarck,  da 
erigere  sulla  altura  ElisenhOhe  presso  Bingerbriick,  è  stata  inaugurata  il  31  di 
maggio  nella  gran  sala  del  Kurhaus  a  Wiesbaden. 

—  La  Società  Goethe  (Goethe-Gesellschaft)  si  adunerà  a  Weimar  al  3  di 
giugno.  In  suo  onore  si  rappresenterà  al  Hoftheater  la  tragedia  di  Goethe  La 
figlia  naUirale  (Die  natUrliche  Tochtèr). 
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—  Il  bastimonto  Bentschland,  doUa  spedizione  tedesca  per  il  polo  del  sud,  è 
partito  il  3  di  nia!2;i:;io  dii  Amburgo,  sotto  il  comando  del  tenente  Wilhelm  Filchner, 
alla  volta  di  Kuoiioh  Aires.  Alia  spedizion(^  prendono  parte  il  dott.  Brennocke  deU 
rOsservatorio  marittimo  di  Ambur^fo,  il  dott.  Barkow  dell'Osservatorio  astronomico 
di  Berlino,  il  medico  e  zoologo  dott.  Kohl  di  Monaco,  il  geolof^o  dott.  Heim  di 
Monaco,  l'astronomo  Przybylot  ed  altri. 

—  Il  professore  Max  Eisenberg,  che  curò  Bismarck  durante  gli  ultimi  anni 
di  sua  vita,  è  morto  in  questi  giorni  a  Berlino. 

—  Nelle  prime  settimane  di  maggio  avrà  luogo  a  Lipsia,  presso  la  casa 
C.  G.  Boerner,  la  vendita  all'asta  della  collezione  Geibel-Hertenrieds  di  autografi. 
Tra  essi  si  trovano  parecchi  manoscritti  preziosi  del  Heine,  ed  il  suo  carteggia 
con  lo  scrittore  alsaziano  Alexander  Weil. 

VARIE. 

Un  bibliografo  americano,  il  signor  Robert  H.  Dodd,  ha  fatto  recentemente 
un  elenco  dei  libri  più  preziosi  che  esistano  al  mondo.  A  capo  della  lista  figura 
l'edizione  della  Bibbia  stampata  a  Magonza  da  Gutemberg,  che  è  il  primo  libro 
impresso  con  caratteri  tipografici."  si  ritiene  che  se  una  copia  di  questa  edizione 
venisse  posta  in  vendita,  si  troverebbero  degli  acquirenti  disposti  a  pagarla  un 
milione  e  290  mila  lire.  Il  secondo  posto  è  assegnato  a  un  Psalterio  stampato 
nel  1457,  il  primo  libro  portante  l'indicazione  dell'anno  in  cui  fu  edito:  un  esem- 
piare  di  quest'opera  potrebbe  essere  venduto  per  più  di  un  milione.  Al  terzo 
posto  figura  una  Storia  di  Troia  stampata  in  Inghilterra  nel  1469-1471  (il  primo 
Ubro  stampato  in  lingua  inglese):  al  quarto  la  prima  edizione  dei  Canterbiirif 
Tales  di  Chaucer,  del  1478.  Il  quinto  e  il  sesto  posto  sono  occupati  rispettiva- 
mente dall'edizione  del  1485  della  Morte  di  Arthur  di  Sir  Thomas  Malory  e  dalla 
prima  edizione  in  un  foglio  delle  opere  di  Shakespeare  ;  un  esemplare  di  questa 
fu  venduto  ultimamente  per  lire  90  mila.  Altro  libro  preziosissimo  è  un  libro  di 
salmi  stampato  a  Cambridge  (Massachusetts)  nel  1640  :  un  esemplare  fu  comperato 
dal  miliardario  VanderbiJt  per  60  mila  lire,  e  oggi  i  suoi  eredi  potrebbero  ven- 
derlo per  250  mila  lire. 

—  A  Corfù  in  un  orto  presso  il  lago  Chalicchiopulos,  antico  porto  Illaico, 
venne  trovato  un  pezzo  di  frontone  d'un  tempio  arcaico,  datante  dalla  prima  metà 
del  VI  secolo  a.  C.  Sul  frontone  sono  scolpite  scene  della  pugna  degli  Dei  coi 
Giganti  e  cioè  Giove  che  alza  con  la  destra  la  folgore  per  gettarla  sul  Gigante, 
mentre  con  la  sinistra  lo  tiene  fermo  per  il  collo.  Il  Gigante  tenta  svincolarsi  da^ 
lui.  A  sinistra  del  Gigante  è  tracciato,  in  leggerissimo  rilievo,  un  ulivo  dal  che  si 
deduce  che  l'imagine  seguente  era  quella  di  Minerva. 

—  Le  ricerche  archeologiche  organizzate  dal  Governo  Egiziano  nella  Nubia 
hanno  fatto  scoprire  una  quantità  enorme  di  terrecotte,  vasi  metallici  di  ottimo 
lavoro  condotto  con  intendimenti  artistici. 

—  È  stata  fondata  a  New  York  un'Accademia  filarmonica  americana,  alla 
quale  appartengono  come  membri  R.  Strauss,  Humperdinck,  Schueh,  Nikisch, 
Marcella  Sembrich,  ecc.  La  Società  vuol  fondare  un  teatro,  ed  una  sala  per  con- 
certi, organizzare  concorsi,  e  rappresentazioni  di  opere  notevoli,  ecc.  Ogni  van- 
taggio materiale  per  la  Società  rimarrà  escluso. 

—  Una  donazione  che  interesserà  tutti  i  «  Rossiniani  »  è  stata  fatta  da  Ed- 
mond  Michette,  vice-presidente  della  Commissione  direttrice  del  Conservatorio  di 
Bruxelles,  al  Conservatorio  stesso.  Edmond  Michotte,  l'unico  amico  sopravvivente 
di  Rossini,  ha  regalato  tutta  la  sua  collezione  incomparabile  di  documenti,  lettere, 
ritratti,  caricature,  partiture  inedite  riguardanti  il  grande  compositore  del  Giiglielmo^ 
Teli  e  del  Barbiere  di  Siviglia  allo  Stato  belga. 
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I  RAPPORTI  ITALO-AUSTRIACI 

ED  IL  MOMENTO  INTERNAZIONALE 


I  rapporti  Italo- Austriaci. 

Negli  ultimi  tempi  si  è  discusso  parecchio  in  paese  e  fuori  di 
una  questione,  che  ha  notevole  importanza  così  intrinseca  come  sin- 
tomatica: la  questione  di  un  desiderabile  miglioramento  di  rapporti 
fra  Italia  ed  Austria. 

Con  ragione  fu  detto  da  taluno,  che  il  discutersene  liberamente 
da  entrambe  le  parti  costituisce  di  per  sé  solo  un  lieto  auspicio  per 
il  conseguimento  dello  scopo.  Spesso  non  discutere  un  problema  equi- 
vale a  tacito  riconoscimento  della  sua  insolubilità.  Il  discuterlo  sup- 
pone invece  un  felice  incontro  di  due  condizioni,  che  giustificano  una 
più  aperta  fiducia:  buona  volontà  degli  interessati;  probabile  concorso 
di  circostanze,  che  rendono  utile  e  necessaria  la  soluzione  del  pro- 
blema. 

Perchè,  nel  caso  nostro,  utile  e  necessario  un  accordo? 

Pare  a  noi  che  la  risposta  sia  ovvia:  che  cioè  sia  di  suprema  uti- 
lità, anzi  di  suprema  necessità,  tanto  per  l'Italia  quanto  per  l'Austria, 
di  por  fine  ad  una  tensione  morale,  che  è  in  flagrante  antitesi  cogli 
obblighi  ufficiali  e  reciproci  a  cui  sono  tenute,  nonché  di  fortificare 
e  perfezionare  il  complicato,  ma  provvido  sistema,  grazie  al  quale  si 
mantiene  la  pace  europea. 

Basta  per  convincersene  volgere  un  rapido  sguardo  ai  fatti  più 
salienti  della  storia  contemporanea. 


I  nuovi  aspetti  della  politica  interna  ed  internazionale. 

Come  non  avvedersi,  che  da  quarant'anni  in  qua,  parallelamente 
ad  altre  infinite  manifestazioni  di  progresso,  si  è  verificata  una  pro- 
fonda novazione,  sia  nell'asseito  interno  degli  Stati  più  cospicui,  sia 
nei  loro  riguardi  mutui,  massime  in  Europa?  Vogliamo  alludere,  soprat- 
tutto, al  graduale  avvenimento  di  una  più  organica  sistemazione  dei 
rapporti  fra  individuo  e  collettività  umana.  Liberi  sodalizi,circoscrizioni 
amministrative,  singoli  Stati,  raggruppamenti  di  Stati  diversi  rappre- 
sentano coir  avanzare  della  civiltà  una  serie  di  anelli  concentrici, 
attraverso  cui  si  svolge  tale  movimento  :  movimento  vasto  e  complesso, 
in  virtù  del  quale  accennano  a  comporsi  di  mano  in  mano  i  molteplici 
ed  aggrovigliati  contrasti  fra  le  nuove  e  diverse  esigenze. 

37  Voi.  GLIII,  Serie  V  -  16  giugno  1911. 
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La  vita  collettiva,  nel  senso  più  lato  della  parola,  e  per  ciò  che 
riflette  l'ordine  sociale,  tende  dal  suo  canto  ad  accordarsi  con  quella 
individuale,  sì  da  favorirne  l'evoluzione  ed  il  perfezionamento,  me- 
diante fenomeni  d'organizzazione  diretti  a  creare  un  ambiente  sempre 
più  propizio  alla  comunanza  delle  idee  e  dei  sentimenti,  alla  recipro- 
cità dei  diritti  e  dei  doveri,  alla  solidarietà  economica,  alla  intimità 
della  civile  convivenza.  Ma  ciò  non  può  accadere  senza  che  ne  seguano 
conflitti  e  sperequazioni  d'interessi  in  uno  stesso  luogo  o  fra  luoghi 
diversi.  Onde  la  necessità  di  un  intervento  a  volte  moderatore,  a  volte 
propulsivo,  da  parte  dei  pubblici  poteri,  per  dirimere  nelle  mutabili 
relazioni  sociali  o  locali  le  frequenti  controversie,  per  provvedere  a 
bisogni  nuovi,  per  rendere  più  feconde  le  particolari  iniziative. 

Ma  se  all'  interno  ogni  Stato  può  trovare,  negli  istituti  fonda- 
mentali di  diritto  pubblico,  nella  promulgazione  delle  leggi  e  negli 
organi  di  cui  dispone,  la  legittimità  ed  il  mezzo  di  un  diretto  inter- 
vento, mancano  nei  riguardi  scambievoli  fra  gli  Stati,  (ove  si  eccet- 
tuino il  Tribunale  dell'Aja  e  qualche  altro  ufficio  internazionale),  gli 
istituti  per  esplicare  un'azione  comune.  Supplisce  a  questi  in  gran 
parte  ed  in  modo  indiretto,  ma  equipollente,  lo  sviluppo  del  regime 
convenzionale. 

Così  alla  deficienza  di  una  costituzione  internazionale  unitaria 
supplisce  l'equilibrio  automatico  derivante  dal  sistema  delle  grandi 
alleanze  difensive,  che  si  è  venuto  elaborando  in  questi  ultimi  qua- 
rant'anni. 

Così  pure,  ad  esempio,  alla  legislazione  sociale,  con  cui  ogni  Stato 
procura  di  promuovere  ed  armonizzare  all'interno  interessi  intellet- 
tuali e  materiali,  personali  ed  associativi  nel  campo  delle  relazioni 
private,  fanno  riscontro  nell'ambito  cosmopolitico  quei  provvedimenti 
convenzionali,  che  valgono  a  guarentire  ai  cittadini  di  ciascuna  comu- 
nione statale,  nei  rapporti  coi  componenti  di  altre  comunioni  ed  in 
cambio  di  equi  compensi,  una  congrua  tutela  del  loro  genio,  della 
loro  sicurezza,  dei  loro  affari,  della  loro  influenza. 

E  come  in  Italia  ed  altrove  si  sperimenta  una  politica  che  con 
termine  comprensivo  possiamo  dire  regionale,  intesa  a  creare  e  favo- 
rire in  diversi  modi  una  crescente  armonia  di  interessi  fra  le  varie 
circoscrizioni,  così  nell'ordine  internazionale  si  vanno  ottenendo  di 
grado  in  grado  analoghi  vantaggi  morali,  giuridici,  economici,  politici, 
coU'agevolato  sviluppo  dei  negoziati  e  degli  accordi  anche  fra  i  par- 
tecipanti alle  opposte  alleanze,  o  fra  questi  e  le  potenze  estranee. 

Ecco  pertanto  a  larghi  tratti  i  frutti  raccolti  da  tutto  il  consorzio 
europeo  in  un  lungo  periodo  di  pace. 

Troviamo  nell'ordine  morale  un  confortante  progresso  dei  senti- 
menti di  fratellanza  umana  :  (esempio  indimenticabile  1'  universale 
attestazione  di  solidarietà  pervenuta  al  nostro  paese  in  occasione  del 
terremoto  Calabro- siculo)  :  troviamo  inoltre  una  più  evidente  e  pro- 
ficua collaborazione  intellettuale  di  tutti  i  popoli  in  ogni  ramo  dello 
scibile. 

Nell'ordine  giuridico:  rispetto  reciproco  della  integrità  territo- 
riale degli  Stati  alleati  ed  anche  dei  non  alleati;  soluzione  amiche- 
vole di  non  poche  spinose  vertenze  speciali,  o  per  mediazione,  o  per 
decisione  del  Tribunale  dell'Aja,  o  per  deliberazione  di  congressi: 
sviluppo  consensuale  del  diritto  internazionale  nei  multiformi  suoi 
aspetti. 
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Neil'  ordine  economico  :  eliminazione  delle  crisi  rovinose  conco- 
mitanti o  successive  alle  guerre  ;  incremento  notevole  della  pubblica 
ricchezza  ;  progressiva  soluzione  di  non  pochi  problemi  economici  e 
sociali,  ecc. 

Nell'ordine  politico:  pratica  cooperazione  fra  i  diversi  Stati  per  fini 
generali  di  civiltà  o  di  vantaggio  comune:  esempio  caratteristico  le  occu- 
pazioni coloniali  promiscue,  ecc. 

Quindi,  giusta  le  premesse,  non  è  fuor  di  luogo  il  presumere,  che 
Austriaci  ed  Italiani,  nel  manifestare  buone  disposizioni  scambievoli 
per  migliorare  i  loro  rapporti,  non  abbiano  soltanto  obbedito  a  certe 
ispirazioni  sentimentali  che  si  sono  ormai  generalizzate  nella  coscienza 
universale,  ma  si  siano  pure,  ed  a  ragione,  preoccupati  della  respon- 
sabilità, che  peserebbe  sugli  uni  e  sugli  altri,  se  particolari  loro  diver- 
genze potessero  condurre  alla  rottura  del  delicato  congegno  su  cui 
poggia  l'attuale  concerto  europeo. 

I  ricordi  del  passato. 

Guardiamo  in  faccia  alla  realtà.  Chi  non  sottoscriverebbe  allo  spi- 
rito di  molte  dichiarazioni  governative  e  parlamentari,  di  molte  inter- 
viste, di  molti  commenti  giornalistici  di  entrambi  gli  Stati,  venuti  a 
pubblica  notizia  negli  scorsi  mesi? 

Consenzienti  tutti  o  quasi  tutti  nel  pensare  che  gli  strascichi 
di  certi  rancori  non  possono  né  debbono  perpetuarsi  indefinitamente 
attraverso  le  generazioni  ed  attraverso  i  secoli.  La  storia  passata  dei 
popoli  non  rappresenta  in  ultima  analisi  che  una  serie  non  interrotta 
di  mutue  oppressioni.  I  suoi  annali  ne  offrono  baste  voli  dati  per  asserire 
con  sicurezza,  che  ogni  gente  nelle  controversie  di  tutti  i  tempi  può 
vantarsi  o  rammaricarsi  di  avere  avuto  la  propria  parte  di  glorie  e  di 
mortificazioni.  Quindi  in  qualche  modo  le  partite  si  possono  ritenere 
compensate  o  saldate. 

Perchè  dunque  sopravviverebbero  taluni  stati  d'animo  vicendevol- 
mente ostili,  ora  appunto  che  sono  venute  meno  molte  delle  cause  che 
li  rendevano  inevitabili? 

La  filosofia  della  storia  internazionale,  da  un  certo  lato,  può  com- 
pendiarsi in  questi  termini  :  guerre  ed  oppressioni  furono  legge  del 
passato;  la  tendenza  opposta  è  legge  del  presente.  Ossia  tutto  cospira, 
anche  se  con  qualche  deplorevole  eccezione,  al  rispetto  d'ogni  libertà, 
alla  prevalenza  del  diritto,  al  trionfo  delle  più  elette  finalità  umane. 

L'oblio  delle  offese  per  altro,  quanto  a  noi  Italiani,  non  deve  es- 
sere interpretato  come  profanazione  dei  ricordi  più  sacri.  Anzi,  il  culto 
profondo  verso  i  martiri  e  i  precursori  del  nostro  riscatto,  verso  i 
prodi  soccombuti  nelle  patrie  battaglie,  verso  i  sommi  fattori  della 
nostra  indipendenza  sarà  tanto  più  spontaneo  e  doveroso,  quanto  più 
certo  e  palese  si  va  facendo  ogni  giorno,  che  il  sublime  loro  sacrificio 
e  l'inclitaVloro  virtù  non  giovarono  soltanto  in  un  peculiare  periodo 
storico  al  raggiungimento  delle  immediate  e  sante  aspirazioni  nazio- 
nali, ma  anche  a  rendere  il  nostro  paese  strumento  di  un  successivo  e 
superiore  assetto  di  civiltà,  nonché  partecipe  degli  incommensurabili 
suoi  benefici. 

Onde  nulla  ripugna  a  che  le  antiche  diffidenze  e  le  ereditarie  ani- 
mosità cedano   il  luogo  a  relazioni  di  più  schietta  e  calda  amicizia; 
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nulla  ripugna  a  che  8i  voglia  una  buona  volta  dirimere  lo  stridente 
contrasto  risultante  da  un'alleanza  ufficiale,  a  cui  manca  l'unanime 
assenso  delle  popolazioni  alleate. 

Come  già  più  volte  un  solo  pensiero  di  riverenza  e  di  pietà  rac- 
coglieva i  valorosi  rappresentanti  dei  due  eserciti  in  cospetto  ai  tumuli 
sacrati  alla  memoria  dei  caduti  dell'una  e  dell'altra  schiera,  cosi  nulla 
vieta  che  Italiani  ed  Austriaci  possano  sentirsi  oggimai  associati  in 
un  solo  pensiero  di  definitiva  riconciliazione,  che  significhi  insieme 
oblio  delle  passate  offese,  venerazione  comune  per  la  memoria  degli 
eroi  dell'ideale  e  del  dovere,  concorso  volonteroso  per  un  novello  ed 
uguale  assunto  di  rigenerazione  e  di  progresso. 

Questo  modo  di  concepire  i  moderni  precetti  di  moralità  inter- 
nazionale è  il  solo  che  si  raccomandi  all'  Italia  ed  all'Austria,  nonché 
agli  altri  popoli,  nell'ora  in  cui  i  principi  di  umana  fratellanza  hanno 
preso  tale  radice  nella  coscienza  di  tutto  il  mondo  civile,  da  meritare 
che  al  definitivo  loro  sopravvento  vengano  spesso  sacrificati  gli  sterili 
preconcetti  di  razza  e  di  storia. 

L'istintiva  predilezione  per  la  città  natale  non  esclude  la  religione 
della  patria;  e  nella  stessa  guisa  la  religione  della  patria  non  può  né 
deve  escludere  il  rispetto  e  l'amore  per  tutti  gli  esseri  che  sono  fatti 
a  nostra  somiglianza. 

Abbia  la  storia  i  suoi  cultori,  e  ne  siano  i  suoi  fasti  propizi  d'in- 
segnamento; ma  in  cospetto  alle  mutate  congiunture  ed  all'incalzare 
degli  eventi,  il  pungolo  di  anacronistici  impulsi  non  distolga  le  gio- 
vani  generazioni,  arbitre  di  un  presente  che  sarà  la  storia  del  domani, 
dal  perseguire  gli  ideali,  onde  delle  trascorse  e  più  acerbe  civiltà  si 
vorrebbero  riparati,  sin  dove  é  possibile,  i  dolori,  le  manchevolezze  e 
le  vergogne,  ed  instaurato  su  miglior  fondamento  un  fulgido  edificia 
di  pace,  di  giustizia  e  di  bontà  in  prò  dei  figli  e  dei  lontani  nipoti  ! 


L'  irredentismo. 

0  dovrebbe  forse  dividerci  il  cosidetto  «  irredentismo  »,  inteso  quale 
minaccia  alla  distribuzione  territoriale  esistente  ? 

Non  crediamo. 

Guardando  bene,  del  cosidetto  «  irredentismo  »  se  continua  a  sus- 
sistere il  nome,  non  sussiste  del  pari  al  giorno  d'oggi  il  significato 
che  già  vi  corrispondeva.  Tutte  le  potenze  della  triplice  e  della  du- 
plice alleanza  sono  oramai  troppo  avvezze  a  stimare  incalcolabili  i 
vantaggi  di  pace  derivanti  dall'azione  automatica  dei  patti  vigenti,  per 
non  riconoscere  che  essi  son  degni  di  essere  anteposti  a  qualunque 
brama  di  conquiste  territoriali. 

Il  soddisfacimento  e  la  persuasione,  se  non  risultano  sempre  dalle 
parole,  risultano  però  da  quello  che  tutti  sottintendono.  Si  può  dire 
cioè  che  Tedeschi  e  Francesi,  nel  fondo  dell'animo,  non  si  dolgono 
di  un  ordine  di  cose  che,  sia  pure  sotto  forma  di  reciproca  coazione, 
li  guarda  dalla  tentazione  di  venire  alle  mani  ;  come  Italiani  ed  Au- 
striaci non  si  dolgono  dal  canto  loro  delle  supreme  ragioni  che,  mercè 
un'alleanza  ufficiale,  quali  si  fossero  le  rispettive  tradizioni  e  preven- 
zioni, li  hanno  per  gran  tempo  preservati  da  incaute  velleità  di  con- 
flitto. Ognuno  sa  che  una  guerra  fra  Stati  europei,  ai  nostri  tempi, 
significherebbe  irreparabile  rovina  non  solo  per  i  deboli  ma  anche  per 
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i  forti,  non  solo  pei  vinti,  ma  anche  pei  vincitori,  non  solo  per  i  com- 
battenti, ma  anche  per  gli  estranei. 

R  poi,  in  via  di  logica  assoluta,  come  spiegare  un  irredentismo 
annessionistico  a  spese  dell'Austria,  se  esso  non  è  vagheggiato  anche 
a  spese  della  Svizzera  o  della  Francia  ? 

Fatto  è  che  l'era  dei  grandi  rimaneggiamenti  territoriali  in  Eu- 
ropa (tacciamo  di  quelli  meno  importanti,  che  potrebbero  essere  più 
tardi  ogtzetto  di  opportune  transazioni),  per  espresso  o  tacito  consenso 
degli  stessi  interessati,  si  può  e  si  deve  considerare  come  tramontata. 

I  diversi  Stati  d'Europa,  in  ragione  dei  mezzi  multiformi  che 
rendono  di  giorno  in  gioino  più  rapida  e  più  frequente  la  circola- 
zione delle  idee,  delle  persone  e  delle  cose,  si  trovano  oggimai  vir- 
tualmente più  vicini  che  non  si  trovassero  un  tempo  le  provincie  di 
uno  stesso  Stato,  o,  staremmo  per  dire,  le  borgate  di  una  stessa 
provincia.  Il  prestigio  e  la  forza  delle  nazioni  non  si  misurano  solo 
da  ciò  che  si  fa  e  si  vale  nell'orbita  angusta  dei  propri  confini  poli- 
tici, ma  anche,  e  talvolta  di  più,  da  ciò  che  si  fa  e  si  vale  fuori  di 
«ssi.  il  mondo  va  diventando  un  po'  di  tutti.  Le  barriere  naturali  e 
convenzionali  vanno  perdendo  di  valore  per  il  progressivo  unificarsi 
della  coscienza  dei  popoli  e  per  l'intrecciarsi  delle  loro  relazioni.  Le 
nazioni  vivono  ovunque  i  loro  figli  ne  onorano  il  nome  e  cooperano 
alla  loro  grandezza.  Come  gli  individui  moltiplicano  la  loro  efficienza 
personale  paHecipando  a  disparati  sodalizi,  così  i  popoli  moltiplicano 
la  rispettiva  efficienza  etnica,  confondendosi  e  collaborando  gli  uni 
cogli  altri. 

Si  capisce  quindi  come  il  principio  di  nazionalità  abbia  assunto 
poco  per  volta  una  portata  più  ideale  che  strettamente  topografica, 
più  storica  e  morale  che  politica.  E  si  devono  ritenere  compatibili 
coll'istintivo  e  legittimo  rispetto  che  gli  è  dovuto  le  inevitabili  ecce- 
zioni, che  dipendono  dalla  evoluzione  dei  tempi  :  da  un  lato  cioè  la 
più  larga  facoltà  per  i  componenti  di  ogni  nazione  di  valicare  ove 
loro  piaccia  i  confini  politici  dei  paesi  estranei  :  dall'altro  la  rinuncia 
certe  nazioni  ad  una  perfetta  identificazione  dei  propri  confini  pò- 
itici  con  quelli  linguistici,  in  omaggio  alle  ragioni  di  grave  momento, 
per  cui  una  tale  rinuncia  può  rendersi  indispensabile  ad  altri  Stati, 
epperò  al  generale  equilibrio. 

Ma  fortunatamente  a  codeste  eccezioni  fanno  riscontro  due  ten- 
denze, che  ne  rappresentano  il  naturale  correttivo  ;  alla  prima  cioè  la 
più  frequente  facoltà  di  temporanea  naturalizzazione  offerta  dagli  Stati 
bisognosi  di  immigrazione  agli  emigranti  di  altri  paesi  ;  alla  seconda 
la  maggior  facilità  con  cui  gli  Stati  di  eterogenea  composizione  so- 
gliono oggigiorno  consentire  una  certa  autonomia  alle  singole  nazio- 
nalità. Per  tal  guisa,  di  quanto  guadagna  nel  dominio  internazionale 
per  mutua  malleveria  la  sicurezza  dei  confini,  che  disgiungono  in  via 
di  diritto  le  diverse  popolazioni,  di  tanto  in  via  di  fatto  si  vanno 
rendendo  più  probabili  per  le  medesime,  grazie  alla  rinfrancata  fiducia 
ed  alla  più  spontanea  azione  dei  governi,  i  vantaggi  che  si  connet- 
tono colla  crescente  omogeneità  di  franchigie  e  colla  più  ampia  age- 
volezza di  rapporti. 

Dato  l'universale  progresso  delle  idee  liberali,  e  data  l'assoluta 
necessità  di  mantenere  -  nonché  l'assoluta  impossibilità  d'infrangere  - 
i  patti  su  cui  riposa  da  tempo  la  forte  compagine  del  concerto  eu- 
ropeo, il  miglior  modo  che  si  offre  ai  cittadini  di  uno  Stato  nazionale 
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per  giovare  efficacemente  ai  connazionali  sottoposti  ad  estranee  giu- 
risdizioni politiche  si  è  di  mettere  a  profitto  le  più  facili  occasioni 
di  ritrovarsi  e  collaborare  cordialmente  con  loro,  senza  distoglierli  dal 
rispetto  verso  gli  istituti  e  le  leggi  degli  Stati  a  cui  essi  appartengono. 
Solo  per  questa  via  potrà  ai  medesimi  arridere  la  vera  redenzione, 
che  si  sostanzia  nella  conquista  delle  moderne  libertà  e  nella  incon- 
contrastata  penetrazione  della  pacifica  e  fraterna  propaganda,  che  rin- 
salda e  feconda  i  sacri  legami  colla  madre  patria. 

Lo  Stato  non  è  il  fine,  sibbene  il  mezzo;  la  prevalenza  del  prin- 
cipio di  nazionalità,  quale  è  stato  inteso  per  l'addietro,  non  è  che  una 
tappa  sul  cammino  ascensionale  della  vita  dei  popoli.  Nel  vincolo  so- 
lidale, che  in  certa  guisa  va  stringendo  con  provvida  legge  gli  Stati 
d'Europa,  si  riassumono  insieme  le  condizioni  indispensabili  ad  ogni 
unità  etnografica  per  il  pieno  svolgimento  delle  proprie  tradizioni  e  vo- 
cazioni, nonché  quelle  di  pari  importanza  che  cospirano  a  soddisfare 
interessi  non  meno  legittimi  strettamente  congiunti  coll'armonico  pro- 
gresso delle  altre  nazioni  e  di  tutto  l'umano  consorzio. 

Ma  pur  troppo,  quanto  alla  vertenza  italo-austriaca,  le  disposizioni 
poco  favorevoli  degli  animi,  più  d'ogni  altra  cosa,  hanno  contribuito 
finora  a  prolungare  fra  i  due  paesi  un  equivoco,  che  non  ha  rispon- 
denza colla  realtà  dei  convincimenti  e  dei  propositi,  nonché  ad  alimen- 
tare i  pretesti  delle  reciproche  recriminazioni  e  le  occasioni  dei  rispet- 
tivi torti. 

Torto,  per  quanto  nobile,  negli  Italiani  i  facili  accenni  ad  ecces- 
sive riserve  non  conformi  allo  spirito  d'una  già  antica  alleanza  e  la 
suggestione  esercitata  talvolta  con  effetto  pernicioso  e  contrario  alle 
intenzioni  sui  connazionali,  che  fanno  parte  della  monarchia  austro- 
ungarica ;  torto  a  vicenda  negli  Austriaci  l'affettazione  di  eccessivi  al- 
larmi e  prevenzioni  a  nostro  riguardo,  nonché  il  troppo  rigido  atteg- 
giamento mostrato  più  volte  verso  le  popolazioni  di  origine  italiana, 
in  ostilità  alla  loro  lingua  ed  alla  loro  cultura.  Novissima  riprova,  i 
deplorevoli  indugi  per  la  istituzione  di  una  speciale  Facoltà  giuridica! 

Perciò  é  altamente  desiderabile  che  le  reticenze  ed  i  sospetti,  in 
seguito  agli  ultimi  e  sereni  dibattiti,  cedano  il  luogo  dal  canto  nostro 
ad  una  più  coerente  interpretazione  dei  vincoli  d'alleanza  in  vigore; 
dal  canto  dei  nostri  vicini  ad  una  politica  interna  più  liberale  e  più 
equa,  a  fatti  e  non  solo  a  parole,  verso  gl'Italiani,  talché  si  renda 
sempre  più  manifesto  che  l'osservanza  dei  trattati  e  le  diversità  di  giu- 
risdizione politica  non  sono  punto  incompatibili  con  ragionevoli  au- 
tono"mie,  colla  esplicazione  e  colla  tutela  dei  diritti  del  sangue  e  del 
sentimento.  Ed  auguriamo  non  lontano  il  giorno  in  cui  all'interno  della 
monarchia  austro-ungarica  gli  sterili  attentati  di  sopraffazione  tra  le 
diverse  nazionalità  (non  ultima  delle  cause  che  hanno  sinora  reso  in- 
tricato il  problema)  possano  convertirsi  in  pacifica  ed  aperta  gara  di 
iniziative  e  di  opere  per  fini  di  mutuo  profitto  e  di  generale  eleva- 
zione. 

L'aspetto  economico  della  questione  e  le  rivalità  nei  Balcani. 

Furono  pure  addotti  come  ulteriori  motivi  di  pernicioso  antago- 
nismo le  eventuali  competizioni  di  carattere  economico  o  quelle  di  in- 
fluenza politica  nella  penisola  balcanica. 
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Ma  forsechè  noi  non  possiamo  sentirci  ed  essere  amici  della  Francia, 
])er  quanto  da  essa  ci  abbiano  talora  disgiunti  non  poche  divergenze 
d'indole  doganale,  e  mire  alquanto  discordi  nella  politica  dell'Africa 
settentrionale? 

L'attuale  momento  della  economia  internazionale  va  contrasse- 
gnato dalla  provvida  lotta  che  si  combatte  fra  i  popoli  coll'arma  in- 
cruenta dei  diritti  di  confine  e  collo  scudo  tutelare  dei  trattati  di  com- 
mercio. Dall'azione  combinata  di  siffatti  strumenti  prende  origine  il 
processo  per  cui,  in  mancanza  di  una  funzione  unica  direttiva,  ricevono 
stimolo  le  attitudini  latenti  dei  singoli  Stati,  compenso  le  naturali 
disuguaglianze,  agevolazione  gli  scambi  più  profìcui,  valido  presidio 
i  rispettivi  erari.  Sono  dunque  inevitabili,  ma  salutari  nello  stadio 
presente  di  civiltà  le  emulazioni  che  presiedono  del  pari  al  progresso 
della  economia  internazionale  e  di  quella  interna  degli  Stati.  Per  esse» 
e  sia  pure  con  effetti  locali  e  temporanei  apparentemente  contraddit- 
tori, volgono  verso  uguale  incremento  ed  acconcio  equilibrio  la  ge- 
nerale potenzialità  di  produzione  e  capacità  di  consumo. 

Fanno  testimonianza  di  ciò  la  cresciuta  produzione  e  ricchezza 
interna  nonché  le  promosse  esportazioni  di  tutti  i  paesi,  ove  prevale 
un  savio  protezionismo. 

Non  è  detto  però  che  nei  diversi  campi  il  mutuo  esempio  e  le  di- 
sposizioni benevole  degli  spiriti  non  valgano  a  recare  il  dovuto  cor- 
rettivo alle  molte  difficoltà  ed  alle  non  infrequenti  asprezze,  di  cui 
sogliono  risentire  le  umane  gare.  Chi  non  ricorda  fra  altro  il  notevole 
rifiorimento  dei  traffici  anglo-francesi,  occasionato  nel  1903  dal  con- 
vegno delle  Camere  di  commercio  francesi  a  Londra  ?  Chi  non  ricorda 
i  recenti  e  felici  effetti  di  un  simile  evento  nei  rapporti  commerciali 
anglo-tedeschi  ? 

Vi  è  sempre  qualche  cosa  da  imparare  dal  proprio  vicino  rispetto 
al  perfezionamento  della  produzione  ed  alla  conquista  dei  lontani  mer- 
cati. D'altra  parte  la  fiducia  è  lievito  propizio  per  la  trattazione  degli 
affari,  e  la  intensificata  trattazione  degli  affari  apre  l'adito  a  più  salda 
amicizia. 

Ben  vengano  quindi  le  rappresentanze  industriali  e  commerciali 
austroungariche,  delle  quali  si  annunziano  le  prossime  visite  in  Italia. 
Saranno  queste  senza  dubbio  occasione  di  prezioso  insegnamento  per 
essi  e  per  noi;  saranno  insieme  auspicio  di  buoni  affari  reciproci;  sa- 
ranno soprattutto  le  loro  visite  e  le  nostre  liete  accoglienze  il  compi- 
mento di  una  buona  azione. 

Si  è  parlato  inoltre  di  insanabili  divergenze  fra  Austria  ed  Italia 
rispetto  alla  cosidetta  questione  balcanica.  Ha  ciò  fondamento? 

La  questione  balcanica  ben  più  di  tante  altre  ed  anche  ad  onta  delle 
odierne  perturbazioni  ne  porge  da  qualche  tempo  in  qua  lo  spettacolo 
di  una  confortante  semplificazione.  Ciò  è  avvenuto  in  parte  per  merito 
della  Turchia,  che  in  uno  scatto  subitaneo  di  resipiscenza  e  di  riven- 
dicata autonomia  (a  cui  fa  riscontro  l'atteggiamento  degli  Stati  minori) 
ha  mostrato  risolutamente  di  voler  declinare  il  privilegio  poco  invidia- 
bile, ond'era  oggetto  della  tutela  e  delle  aspirazioni  ambiziose  delle 
grandi  potenze  europee  ;  in  parte  per  merito  delle  stesse  alleanze,  che 
ne  hanno  fatto  implicitamente  un  problema  di  competenza  collettiva, 
ponendo  i  dovuti  limiti  all'esorbitare  delle  velleità  e  pretese  dei  singoli. 

Non  v'è  dunque  ragione  perchè  Italiani  ed  Austriaci  temano,  gli 
uni  da  parte  degli  altri,  una  violazione  dello  stato  vigente  (in  Albania 
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od  altrove)  e  la  conseguente  eventualità  d'un  conflitto,  nel  quale  del 
resto  non  mancherebbero  d'intervenire  come  mediatrici  le  altre  po- 
tenze interessate.  Abbondano  invece  gli  argomenti  che  dovrebbero 
farne  stimare  assai  opportuna  una  leale  e  volonterosa  intesa  per  la 
salvaguardia  dell'Adriatico,  per  lo  sviluppo  dei  rispettivi  interessi 
commerciali,  e  pel  compimento  di  nuove  imprese  civili,  nell'ora  in 
cui  il  prezioso  congegno  della  cooperazione  non  meno  agli  Stati  che 
agli  individui  si  appalesa  mezzo  efficace  di  attività,  di  difesa  e  di 
prestigio,  nella  prosecuzione  degli  scopi  a  cui  non  possono  bastare  le 
forze  isolate  di  ciascuno.  Non  possiam  dire  che  di  questo  congegno 
l'Italia  abbia  sin  qui  approfittato  largamente  ;  ma  oggi  più  che  mai 
essa  sente  il  bisogno  e  scorge  la  possibilità  di  trarre  dalle  proprie 
alleanze,  con  aperte  discussioni  ed  equi  accordi,  vantaggi  più  tangi- 
bili che  in  passato. 


Il  concerto  europeo. 

È  lecito  concludere  da  quanto  fu  detto,  che  i  dissidi  fra  Austria 
ed  Italia,  troppo  spesso  artificialmente  inaspriti,  o  non  sono  fondati 
o  dipendono  da  cagioni  tali  da  potersi  rimuovere  di  leggieri,  e  che  la 
polemica  cavalleresca  testé  dibattuta,  mentre  risponde  a  tale  concetto, 
ha  portata  che  supera  di  gran  lunga  quella  di  un  esclusivo  migliora- 
mento di  rapporti  fra  due  vicini.  E  s'intende  che  così  debba  essere, 
poiché  la  stretta  connessione  di  interessi,  venutasi  determinando  via 
via  fra  le  principali  potenze  d'  Europa,  non  consente  si  discuta  dei 
rapporti  fra  alcune  di  esse  senza  tener  conto  dei  loro  rapporti  con  tutte 
le  altre,  nonché  del  desiderabile  consolidamento  di  uno  stato  di  cose, 
che  ha  dato,  per  lunga  prova,  ottimi  frutti. 

S'intende  anzi  come  certuni,  anche  a  costo  di  passare  per  sogna- 
tori, vadano  asserendo,  che  se  la  necessità  degli  eventi  ha  fin  qui 
imposto,  mediante  le  grandi  alleanze,  un  sistema  di  relazioni  basato  pre- 
cipuamente sull'equilibrio  automatico  di  forze  antagonistiche,  all'equi- 
librio potrebbe  con  miglior  effetto  essere  sostituita  la  coesione,  all'au- 
tomatismo la  consapevolezza,  alla  risultante  di  forze  antagonistiche 
la  risultante  dei  consensi,  con  una  più  spontanea  e  più  larga  acces- 
sione da  parte  di  tutte  le  potenze  interessate  al  principio  arbitra- 
mentale. 

Tale  accessione  equivarrebbe  senz'altro  a  convalidare  la  stabilità 
dell'attuale  concerto,  a  gettare  il  seme,  a  predisporre  il  terreno  adatto 
per  un  proprio  ed  organico  esperimento  del  principio  rappresentativo 
fra  gli  Stati  europei. 

Troppo  ardimento?  Utopia?  Non  crediamo;  ove  con  siffatti  voti, 
astraendo  da  precipitosi  disegni  o  da  eccessive  pretese,  si  tratti  di 
affermare  una  tendenza  che  scaturisce  dalla  forza  delle  cose  e  volge 
senza  dubbio  verso  la  sua  fase  risolutiva. 

Chi  si  renderà  promotore  del  novello  esperimento?  Come  si  po- 
tranno vincere  le  prime  immancabili  ritrosie  ?  Quali  i  mezzi,  e  come 
suscettibili  di  pratica  attuazione  e  coordinazione  ?  Quali  i  limiti  e  le 
sanzioni  ? 

Tanti  dubbi,  altrettante  obbiezioni. 

Ma  noi  pensiamo,  che  se  ostacoli  vari,  e  massimamente  gli' stra- 
scichi di  antichi  rancori  e  difiBdenze  presso  alcuni  popoli,  sembrano 
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pur  tuttavia  opporre  una  pregiudiziale  assai  delicata  alla  effettuazione 
del  disegno,  ciò  non  dovrebbe  distogliere  i  più  illuminati  dal  medi- 
tare, che  la  grandezza  del  fine  supera  di  molto  le  difficoltà  contin- 
genti, e  che  il  più  o  meno  immediato  raggiungimento  di  esso  dovrebbe 
pure  meritare  il  prezzo  di  sforzi  adeguati  ed  indefessi,  e,  secondo  i 
casi,  di  vicendevoli  acquiescenze  o  concessioni. 

Del  resto,  se  ben  si  osservi,  le  condizioni  generali  dell'ambiente 
europeo  e  l'esempio  altrui,  non  meno  che  i  consigli  della  ragione  e 
della  più  elementare  previdenza  sembrano  accordarsi  nell'ammonire 
gli  scettici,  che  lo  scetticismo  loro  per  avventura  non  fu  mai  così  fuor 
di  luogo  come  al  presente. 


Le  condizioni  dell'Europa  e  l'esempio  altrui. 

Già  per  antica  tradizione,  prescindendo  dagli  obblighi  formali 
derivanti  dalle  alleanze,  i  rapporti  fra  Germania  ed  Austria,  fra  Ger- 
mania ed  Italia,  nonché  fra  Russia  e  Francia  non  potrebbero  essere 
più  soddisfacenti,  e  sono  pur  tali,  anche  se  da  minor  tempo,  i  rapporti 
tra  Francia  e  Italia,  tra  Russia  e  Germania.  Una  tendenza  a  vedute 
più  concordi  si  è  altresì  andata  delineando  fra  Russia  ed  Italia,  Russia 
ed  Austria,  Francia  ed  Austria,  Austria  ed  Italia  ;  e  perchè  ad  essa 
non  si  conformerebbero  la  Francia  e  la  Germania,  le  cui  disposizioni 
reciproche  da  alcuni  anni  sono  venute  a  migliorarsi  sensibilmente? 

Insomma  poco  manca  alla  unanimità  dei  consensi. 

D'altra  parte  Inghilterra  e  Stati  Uniti  d'America  s'accingono  pro- 
prio in  questi  giorni  a  concludere  un  trattato  d'arbitrato,  nel  quale 
per  le  Corti  speciali  a  cui  verrebbero  deferite  le  controversie  più  gravi 
è  facile  ravvisare  il  germe  di  una  rappresentanza  comune.  Più  ancora, 
il  trattato  stesso,  per  l'importanza  dei  due  contraenti,  per  la  omoge- 
neità dei  loro  interessi,  per  l'ampia  comprcnsività  delle  sue  clausole  e 
per  le  clausole  nuove  riguardanti  i  terzi,  può  equivalere  sotto  molti 
aspetti  ad  una  vera  alleanza,  tale  da  implicare  deliberazioni  ed  azioni 
collettive. 

Tutto  invita  pertanto  le  potenze  europee  a  conformarsi  ad  un  tale 
esempio,  affidando  ad  una  vasta  rete  di  trattati  d'arbitrato  la  consa- 
crazione dello  stato  di  fatto  esistente.  Ma  in  tal  caso,  come  già  ab- 
biamo lasciato  intravedere,  verrebbe  a  dimostrarsi  necessaria  a  com- 
plemento del  Tribunale  dell'Aja  l'istituzione  di  un'apposita  e  stabile 
rappresentanza  per  le  funzioni  arbitrali;  anzi  da  questa  sarebbe  breve 
e  logico  il  passo  ad  una  rappresentanza  deliberativa  (a  guisa  di  con- 
gresso permanente)  per  la  trattazione  dei  maggiori  interessi  comuni, 
superflua  per  avventura  quando  si  tratti  di  due  o  pochi  contraenti, 
ma  indispensabile  all'incontro,  ove  essi  siano  in  numero  ragguar- 
devole. 


I  consigli  della  ragione  e  della  previdenza. 

Sono  maturi  i  tempi  per  una  tale  evoluzione? 

Non  lo  dimostrano  solo  le  relazioni  fra  gli  Stati  europei  o  la  no- 
Mle  iniziativa  anglo-americana,  ma  la  stessa  insufficienza  degli  antichi 
lezzi  alle  nuove  funzioni  richieste  dal  trasformato  ambiente. 
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Perchè  durerebbe  un  assetto  solito  ad  alimentare  le  ansietà  di 
una  guerra  imminente,  quando  è  pur  risaputo  che  contro  qualunque 
conflagrazione  fra  grandi  potenze  insorgerebbe  senz'altro  la  coscienza 
pubblica  europea,  già  usa  per  diuturna  consuetudine  a  condannare  la 
guerra  e  a  deprecarne  le  sinistre  minacele  '^  quando  è  parimenti  risa- 
puto, che  uno  spontaneo  riconoscimento  dei  diritti  territoriali  acquisiti 
(già  resi  nel  fatto  inviolabili  dall'intreccio  dei  trattati  e  delle  previdenze 
militari  in  corso)  potrebbe  meglio  di  qualunque  temeraria  aggressione 
agevolare  con  reciproca  correntezza  la  eliminazione  delle  poche  diver- 
genze non  per  anco  composte? 

I  dispendiosi  armamenti  hanno  senza  dubbio  concorso  a  guaren- 
tire una  lunga  era  di  pace  ;  ma  non  si  vede  perchè  essi  debbano  farsi 
di  giorno  in  giorno  più  gravi,  mentre  le  probabilità  d'una  guerra, 
massime  in  Europa,  vanno  ogni  dì  scemando.  Tutti  sentono  che  negli 
armamenti  s'impone  una  sosta.  Ineffettuabile  sinora,  essa  potrebbe 
solo  essere  consentita  dall'introduzione  del  principio  rappresentativo 
(ancorché  munito  di  giusti  limiti)  e  da  condizioni  generali  di  maggior 
sicurezza  e  fiducia. 

Da  ciò  si  potrebbero  altresì  sperare  la  semplificazione  e  coordina- 
zione del  regime  convenzionale  già  esistente,  il  più  profittevole  im- 
piego degli  uffici  internazionali,  la  maggiore  conformità  di  istituti  giù- 
ridici,  la  razionale  e  metodica  soluzione  di  problemi  assai  importanti. 

Sia  nell'interno  degli  Stati  che  nei  riguardi  mutui,  i  servizi  che 
mirano  allo  sviluppo  dell'istruzione,  dell'assistenza,  delle  comunica- 
zioni, ed  alla  tutela  dell'ordine  pubblico  aspettano  da  più  larghi  mezzi 
o  da  più  efficaci  pattuizioni  valido  presidio.  E  sollecita  soluzione  aspet- 
tano parimenti  dai  progressi  della  solidarietà  internazionale  i  problemi 
che,  intimamente  collegati  col  benessere  delle  classi  lavoratrici  e  col- 
l'aumento  della  ricchezza  generale,  riflettono  la  tecnica  della  produ- 
zione e  l'ordinamento  della  previdenza,  la  politica  dei  trasporti  e  la 
diffusione  del  credito  popolare,  nonché  lo  sviluppo  degli  scambi  fra 
i  diversi  Stati. 

Urgente  soprattutto  nell'ordine  coloniale  la  riforma  da  noi  vagheg- 
giata quale  valido  mezzo  di  integrazione  per  l'opera  diplomatica  nel 
comporre  e  disciplinare  interessi  troppo  di  frequente  esposti  all'arbi- 
trio dei  singoli  ed  all'alea  dei  rinnovati  incidenti  :  la  questione  ma- 
rocchina insegni  a  questo  proposito  I 

Infine,  mercè  l'innovato  orientamento  di  idee  e  di  relazioni  fra 
i  popoli,  potrebbe  presentarsi  in  avvenire  a  dissipare  qualunque  equi- 
voco, una  formula  soddisfacente  e  liberale  per  far  tacere,  presso  i  cat- 
tolici d'ogni  paese,  o  almeno  presso  i  più  illuminati,  ogni  timore  di 
una  eventuale  soppressione  delle  ampie  guarentigie  assicurate  dallo 
Stato  italiano  alla  Santa  Sede,  dacché  Roma,  caduto  irrevocabilmente 
il  potere  temporale,  è  stata  acclamata  per  sempre  a  capitale  d'Italia. 
Sarebbe  tanto  di  guadagnato  per  le  nostre  amicizie  e^per  la  generale 
concordia. 

Ma  abbiamo  detto  che  anche  i  consigli  della  previdenza  debbono 
indurre  l'Europa  a  rinvigorire  e  disciplinare  l'ordine  di  cose  vigente 
con  una  sistemazione  più  evoluta.  Ed  invero  cause  diverse,  tra  le  quali 
il  risveglio  di  nuove  razze  alle  aspirazioni  di  civiltà,  hanno  già  esteso 
di  gran  lunga  l'orizzonte  politico.  Ora  poi  l'accordo,  che,  come  si  è 
detto,  sta  per  concretarsi  fra  le  grandi  potenze  transmarittime  (Inghil- 
terra e  Stati  Uniti  d'America),  sembra  giungere  repentinamente  a  spo- 
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slare  il  centro  di  gravitazione  dei  maggiori  problemi  intercontinentali  ; 
e  ne  è  riprova,  in  aggiunta  alle  rimanenti  clausole,  quella  che  vieta 
ad  una  parte  contraente  di  vincolarsi  con  una  terza  potenza,  ove  non 
concorra  l'assenso  dell'altra  parte.  Si  f)uò  quindi  presagire  non  lontano 
il  giorno,  in  cui,  in  sovrapposizione  alla  vecchia  antitesi  fra  Triplice 
e  Duplice,  verrà  a  determinarsi  nei  rapporti  internazionali  una  ulte- 
riore antitesi,  per  così  dire,  fra  i  grandi  interessi  transmarittimi  ed 
i  grandi  interessi  continentali. 

Ma  a  questo  riguardo  giova  tener  presente  che  la  continuità  e 
l'inoffensività  dell'equilibrio  derivante  dalla  contrapposizione  fra  le 
due  alleanze  europee  sono  state  fin  qui  avvalorate  segnatamente  da 
due  fattori  :  dalla  saldezza  cioè  delle  alleanze  medesime  e  dall'azione 
direttamente  o  indirettamente  mediatrice  delle  varie  intese  particolari, 
le  quali  ebbero  per  effetto  sia  di  scongiurare  i  possibili  urti  fra  le  due 
coalizioni,  sia  di  migliorare  progressivamente  i  rapporti  fra  le  stesse 
potenze  appartenenti  agli  opposti  gruppi. 

Orbene  :  che  accadrebbe  se,  di  fronte  alla  nuova  alleanza  trans- 
marittima, l'Europa  continentale,  non  piegandosi  alle  mutate  contin- 
genze, venisse  a  trovarsi  in  progresso  di  tempo  sprovveduta  di  sanzioni 
per  dirimere  prontamente  le  eventuali  controversie  interne  e  per  prov- 
vedere ai  principali  interessi  comuni? 

Le  prevedibili  accessioni  di  singole  potenze  europee  all'accordo  tra 
Inghilterra  e  Stati  Uniti  profitterebbero  quasi  solo  a  queste  ultime 
potenze  ;  ed  attraverso  il  turbato  equilibrio,  in  un  ordine  più  ampio, 
non  tarderebbero  a  prodursi  effetti  deleteri  per  la  stabilità  dell'antico 
concerto  europeo  e  per  la  stessa  pace  mondiale. 

Quindi  l'Europa,  all'aprirsi  di  una  nuova  fase  storica,  dovrebbe 
dare  atto  di  senno  e  di  buon  volere,  ponendosi  decisamente  sulla  via 
imposta  dalle  circostanze.  Occorre  in  altri  termini  che,  fortificata  nella 
propria  compagine  da  rinverdita  concordia  fra  i  singoli  Stati  e  dal- 
l'adozione degli  istituti  rappresentativi,  essa  possa  riuscire  prima  o 
poi  a  porsi  in  perfetta  parità  di  condizioni  rispetto  alla  nuova  alleanza, 
sì  che  ne  risulti  anche  in  questo  vastissimo  ambito  un  sicuro  e  sa- 
lutare equilibrio.  Solo  a  questo  patto  essa  potrà  conservare  l'influenza 
che  pur  le  spetta  nelle  questioni  intercontinentali  ;  solo  a  questo  patto 
le  stesse  future  intese  particolari  fra  potenze  terrestri  d'Europa  e  i  due 
grandi  Stati  anglo-sassoni  potranno  rendersi,  anziché  di  pericolo,  di 
beneficio  per  tutti  ;  solo  a  questo  patto,  tutelata  ogni  ragione  legit- 
tima, potrà  arricchirsi  di  più  valide  garanzie  la  pace  dell'intero  mondo 
civile.  E  riuscirà  questo  in  pratica  il  miglior  omaggio  agli  alti  inten- 
dimenti, onde  furono  animati  il  Presidente  Taft  e  gli  altri  benemeriti 
promotori  della  novissima  iniziativa  arbitramentale. 


Conclusione. 

L'argomento  che  abbiamo  appena  delibato  si  presta  certo  a  ben 
altre  illustrazioni.  Ma  noi  non  vogliamo  abusare  della  pazienza  del 
lettore,  appagandoci  di  avere  in  qualche  modo  lumeggiato  l'intimo 
nesso  tra  il  ravvicinamento  italo-austriaco  e  i  caratteri  dell'attuale 
momento  inteinazionale. 

E  poiché  la  stampa  e  la  opinione  pubblica  dei  due   paesi   sono 
state  quasi  unanimi  nell'invocare  una  tregua  o  meglio  ancora  un  ter- 
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mine  agli  antichi  latenti  dissidi,  noi,  profondamente  convinti  della 
bontà  intrinseca  e  virtuale  di  un  siffatto  proposito,  abbiamo  stimato 
4egno  assunto  il  ricercarne  la  giustificazione  ed  il  pregio,  piuttosto 
che  in  considerazioni  di  opportunità  discutibile  e  transitoria,  in  un 
pensiero  più  alto  e  comprensivo  di  progresso  civile:  il  solo  che  possa 
valere  a  vincere  le  naturali  peritanze  e  gli  scrupoli  legittimi,  a  pro- 
muovere la  prosperità  interna  dell'Italia  e  la  sua  influenza  all'estero, 
a  conciliare  il  riconoscimento  delle  necessità  presenti  coi  presagi  d'un 
migliore  avvenire  ! 

L'individuo  non  è  in  tutto  finca  sé  medesimo:  egli  è  tratto  spesso 
dalla  istintiva  socievolezza  e  dall'affinità  degli  intenti  a  collegarsi  con 
altri;  in  compenso  degli  oneri  e  delle  rinuncie  imposte  dal  sodalizio 
o  dai  sodalizi  a  cui  partecipa,  ei  raggiunge  mercè  l'associazione  delle 
forze  il  premio  di  una  più  varia  e  moltiplicata  efficienza. 

Similmente  avviene  della  nazione  rispetto  alla  grande  famiglia 
internazionale. 

Le  eccezionali  rinuncie  alla  piena  autonomia  o  alla  perfetta  unità 
etnografica,  al  rigido  particolarismo  od  a  talune  preminenze  geogra- 
fiche rappresentano  un  doveroso  tributo  alle  esigenze  politiche  uni- 
versali; ma  per  queste  e  per  quelle  si  elabora  una  più  effettiva  solida- 
rietà fra  tutti  gli  Stati,  onde  via  via  rifulgono  abbellite  e  ritemprate 
l'indole,  la  cultura  e  la  effettiva  potenza  di  ciascuna  nazione. 

Similmente  avviene  in  certo  modo  del  comune  rispetto  alla  pro- 
vincia ed  alla  regione,  di  queste  rispetto  ad  un  solo  Stato  ! 

Fine  supremo  del  complesso  movimento,  coordinato  ad  un  futuro  as- 
setto federativo,  l'elevazione  dell'umana  individualità,  grazie  all'azione 
concomitante  dei  fattori  etnici  e  politici. 

Quindi  essere  fautori  di  un  sistema  che  vorrebbe  rispettate  le 
leggi  evolutive  della  convivenza  internazionale,  ed  il  fare  opera  per 
eliminarne  colla  persuasione  le  contingenti  antinomie  ed  affrettarne  gli 
armonici  destini,  significa  insieme  rendere  onesto  omaggio  al  vero 
ed  amare  di  amore  purissimo  la  patria,  entro  ed  oltre  i  confini,  -  la 
patria  e  l'umanità  sia  oggi  come  sempre  ! 

E  poiché  questo  è  il  nostro  profondo  convincimento,  non  ci  af- 
fligge, lo  ripetiamo,  lo  scettico  sorriso  con  cui  saranno  accolte  da  cer- 
tuni le  presenti  pagine. 

Non  furono  del  pari  accolti  con  sorriso  in  altri  tempi  i  voti  e  le 
speranze  dei  precursori  dell'italico  risorgimento? 

Quante,  e  come  vivaci,  alla  distanza  di  non  molti  anni,  le  diffi- 
denze e  le  proteste  suscitate  dall'avvenimento  delle  grandi  alleanze 
europee,  quasi  fossero  annuncio  di  prossime  stragi  I 

Chi  avrebbe  pensato  solo  pochi  mesi  or  sono  alla  probabilità  di 
un  pili  cordiale  ravvicinamento  italo- austriaco  ? 

Eppure  l'Italia  fu  fatta,  le  grandi  alleanze  seppero  rendersi  mi- 
nistre di  lunga  pace  e  la  nascente  intimità  italo-austriaca  è  salutata 
con  eguale  compiacimento,  con  eguale  fiducia  al  di  qua  e  al  di  là 
^elle  Alpi  ! 

Altri  disse  che  l'utopia  dell'oggi  può  farsi  la  realtà  del  domani. 
Non  ci  peritiamo  a  completare  il  motto,  asserendo  che  la  realtà  del- 
rieri  suole  farsi  il  preconcetto  dell'oggi. 

Ecco  appunto  nell'ora  che  volge  prevalere  da  una  parte  i  precon- 
cetti, che  fanno  capo  ai  barbari  istinti  di  combattività  od  al  rigido 
individualismo,  all'arcaico  liberismo  od  al  nazionalismo  troppo  gretto; 
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dall'altra  le  utopie,  che  si  appuntano  a  vicenda  in  un  pacifismo  troppo 
ingenuo  o  nel  chimerico  collettivismo,  nella  tirannica  statolatria  o 
nell'internazionalismo  rivoluzionario. 

Eruditi  dall'esperienza,  dalla  ragione  e  dalla  storia,  noi  fra  i  pre- 
concetti e  le  utopie  abbiamo  optalo  per  la  concezione  intermedia,  per 
la  concezione  solidale,  per  la  concezione  più  conforme  alla  imminente 
realtà  della  vita  internazionale,  per  la  sola  che  si  riveli  meta  nobile 
e  radiosa  a  tutti  gli  ideali,  a  tutte  le  emulazioni  ed  a  tutti  i  progressi. 

Possano  gli  Italiani  dalle  odierne  rievocazioni  di  vetuste  e  recenti 
glorie,  dai  trionfi  rinnovati  di  Roma  eterna  e  dell'invitta  Torino,  attin- 
gere gagliarda  fede  nelle  glorie  future  della  patria  !  Possa  la  terza 
Italia,  auspice  la  più  magnanima  delle  dinastie,  risplendere  di  meri- 
tata grandezza  nel  compimento  della  novella  ed  augusta  sua  missione, 
volta  a  fecondare  le  libere  ed  ardue  conquiste  del  pensiero,  dell'arte 
e  del  lavoro  sui  misteri  e  sulle  forze  della  natura,  ad  assicurare  l'im- 
pero della  giustizia  e  del  bene,  la  libertà  e  la  pace  dei  popoli  ! 

Ettore  Ponti. 
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DRAMMA  IN  .TRE   ATTI 


ATTO  SECONDO. 

(La  stessa  scena  dell'atto  precedente). 

SCENA  I. 
Paola,  Carlo,  Vincenzo,  Anna  ;  poi  Giovanni. 

(Carlo  è  sdraiato  pili  che  seduto  sul  divano  e  fuma  una  sigaretta.  - 
Paola  é  alla  finestra.  -  Vincenzo  esce  dalla  seconda  porta  a  sinistra 
e  si  mette  a  passeggiare,  con  aria  piuttosto  seccata,  per  la  stanza.  Dopo 
un  istante,  Anna  esce  dalla  prima  porta  a  sinistra  recando  un  vas- 
soio col  servizio  da  caffè  che  depone  sul  tavolo,  e  poi  rientra.  Paxyla 
scende  e  versa  il  caffè  nelle  tazze). 

"Vincenzo  —  {poi  che  Anna  è  rientrata,  e  come  assorto  in  un'idea  fissa) 
È  strano,  però,  è  strano...  Neanche  in  un  giorno  come  questo,  in 
cui  tutte  le  ragioni  dei  vostri  dissensi  dovrebbero  essere  finalmente 
scomparse,  io  posso  avere  la  compiacenza  di  vedere  un  po'  di  ar- 
monia, di  cordialità  espansiva  intorno  a  me...  [volgendosi  a  Carlo) 
Hai  avuto  qualche  altro  battibecco  con  Giovanni  ? 

Oarlo  —  {indifferente)  Uhm  !...  Non  mi  pare. 

Vincenzo  —  Non  ha  aperto  bocca  in  tutto  il  tempo  della  colazione  ! 

Oarlo  —  Fa  economia  di  tutto,  lui,  anche  di  parole...  {pausa) 

Vincenzo  —  {a  Paola,  che  gli  porge  la  tazza)  Anche  tu  sei  ripiombata 
nel  tuo  solito  mutismo  !  E  già  svanita  l'allegria  di  stamane  ? 

Paola  —  {con  un  sorriso  forzato)  No,  anzi  !...  {a  Carlo)  Tu  lo  bevi  senza 
zucchero  il  caffè,  non  è  vero  ? 

Carlo  —  Sì. 

Vincenzo  —  Come  tutti  i  viziosi  ! 

Oarlo  — ■  Già  !...  {a  Paola,  che  gli  porge  la  tazza,  guardandola  pssa,  con 
intenzione)  Grazie  ! 

Vincenzo  —  {sulla  porta  semiaperta  dello  studio)  E  tu,  non  esci  a  pren- 
dere il  caffè  ? 

•Giovanni  —  {di  dentro)  Subito  ! 

{Paola  riempie  le  altre  due  tazze,  poi  siede  presso  il  tavolo  e  cen- 
tellina distrattamente  la  sua). 

Vincenzo  —  {a  Carlo)  Per  fortuna  che  vostra  madre  non  è  qui  ! 

€arlo  —  Perchè? 

Vincenzo  —  Perchè  è  una  vera  sconvenienza  lo  spettacolo  che  offrite 
voj  altri  due  fratelli. 
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Carlo  —  Te  la  pigli  con  me  adesso  ? 

Vincenzo  —  Il  fatto  si  è,  che  appena  arrivi  tu,  se  non  sono  liti,  sono 
musi  ! 

Carlo  —  Ma  se  non  ho  fatto  che  raccontare  barzellette  a  tavola  ! 

Vincenzo  —  Tanto  per  pungerlo,  si  capiva. 

Carlo  —  Non  temere,  ha  la  pelle  dura...  {si  alza,  va  a  deporre  la  tazza 
sul  tavolo;  a  Paola,  accarezzandole  famigliarmente  le  guancie)  E  la 
tua,  com'è? 

Paola  —  (ritraendosi)  Sta  fermo  ! 
{Entra  Giovanni). 

Carlo  —  (ironico)  C'è  papà  !...  Ah!  Ah!  (senza  guardare  in  faccia  Gio- 
vanni, sale  verso  il  fondo,  a  destra,  prende  un  giornale  e  siede  presso 
la  finestra) 

Giovanni  —  (dà  un'occhiata  a  Carlo,  va  al  tavolo^  prende  la  sua  tazza 
che  vuota  d'un  sorso,  e  fa  per  ritornare  nello  studio) 

Vincenzo  —  (che  è  andato  a  deporre  sul  tavolo  la  sua  tazza  vuota.  A 
Giovanni  :)  Mi  fai  un  po'  il  piacere  di  dirmi  ciò  che  ti  è  capitato 
da  stamane  in  poi  ? 

Giovanni  —  (calmo,  indifferente)  Parli  con  me  ! 

Vincenzo  —  Sì.  con  te.  Dov'è  andata  a  finire  tutta  l'allegria  che  ti 
rendeva  tanto  loquace  ì 

Carlo  -^  (con  un  sorriso  ironico)  Eh  !  eh  ! 

Giovanni  —  (volgendosi,  freddo)  Che  hai  da  ridere? 

Carlo  — •  Leggevo  qui  alcune  notizie  piccanti  su  gente  che  conosco. 

Vincenzo  —  (a  Giovanni)  Di'!  Rispondi! 

Giovanni  —  Te  l'ho  già  detto,  mi  pare...  Hojtrovato  fra  le  carte  una 
vertenza  peritale  non  ancora  risolta;  e  siccome  non  voglio  lasciar 
nulla  in  sospeso,  così  dovrò  trattenermi  qui  forse  un  pajo  di  giorni 
ancora. 

Vincenzo  —  Xient'altro  ? 

Giovanni  —  Nient'altro.  Ma  mi  secca,  perchè  avevo  deciso  di  partire 
oggi  stesso. 

Vincenzo  —  E  tuo  fratello,  non  potrebbe  ?... 
(Carlo  alza  la  testa). 

Giovanni  —  (guardando  fisso  Carlo)  Avrò  bisogno  anche  di  lui.  si  ca- 
pisce, se  non  ha  nulla  in  contrario. 

Carlo  —  (che  ha  intuito  il  pensiero  di  Giovanni,  iromco)  Figurati...  Con 
tutto  il  piacere  !...  Avevo  detto  alla  mamma  che  sarei  stato  di 
ritorno  a  casa  con  la  corsa  delle  quattro,  ma  si  può  telefonare. 

Vincenzo  —  È  inutile,  dal  momento  che  vado  io  con  la  stessa  corsa. 

Carlo  —  Verissimo  !  (guarda  V orologio)  Non  hai  molto  tempo  da  per- 
dere allora. 

Vincenzo  —  Lo  so.  (a  Paola,  che  ha  raccolto  le  tazze  sul  vassojo  e  sta 
portandole  via)  Allora,  mi  accompagni  tu,  Paola,  alla  stazione  ? 

Paola  —  Volentieri.  (Via  a  sinistra) 

SCENA  II. 
Vincenzo,  Giovanni,  Carlo. 

Giovanni  —  (a  Vincenzo)  Mi  chiami  prima  di  andar  via? 

Vincenzo  —  Sì,  sì,  ti  chiamerò. 

Carlo  — •  (facendo  Volto  di  seguire  Giovanni)  Hai  bisogno  subito  di  me  ? 

Giovanni  — No,  fa  pure  compagnia  al  babbo,  («w^ra  nel  suo  studio) 
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SCENA  UT. 
Vincenzo,  Carlo;  yoi  Paola,  poi  Giovanni. 

Vincenzo  —  {scuotendo  il  capo)  Mi  sbaglierò,  ma,  secondo  me,  quel 

ragazzo  ha  qualche  cosa  sul  cuore  che  non  vuol  dire. 
Carlo  —  {che  è  tornato  a  sedere  sul  divano  e  sta  accendendo  una  sigaretta) 

Credi  !...  Se  è  cosi,  lo  dirà  a  me. 
Vincenzo  —  A  te  meno  che  ad  un  altro. 

Carlo  —  Ed  io  ti  dico  che  lo  farò  cantare...  Scommetto  la  mia  toga. 
Vincenzo  —  Per  quello  che  ne  fai,  puoi  anche  scommetterla. 
Carlo  —  Come  sarebbe  a  dire  ì 

Vincenzo  — Che  d'ora  innanzi  dovrai  pensare  a  fare  l'avvocato  sul  serio. 
Carlo  — ■  Scusa,  ma  io  l'ho  fatto  sempre  sul  serio  ! 
Vincenzo  —  Ho  qualche  dubbio  su  questo. 
Carlo  —  È  il  tuo  caro  primogenito  che  ti  ha  incaricato  di  farmi  la 

predica  ? 
Vincenzo  —  Quando  parli  di  tuo  fratello,  ti  prego  smettere  quel  tono 

ironico,  te  l'ho  detto  ancora  ! 
Carlo  —  Eh  !  via,  non  te  lo  mangio  mica. 
Vincenzo  —  Parola  d'onore,  che  se  lasciassi  qui  due  bambini,  sarei 

meno  preoccupato  che  a  lasciar  qui  vojaltri  due  ! 
Carlo  —  Come  ?...  Neanche  di  lui  adesso  ti  fidi  !  !    Hai  sempre  avuto 

tanta  fiducia  nella  sua  saggezza  ! 
Vincenzo  —  Ciò  che  non  mi  ha  impedito  di  fare  a  modo  tuo  ! 
Carlo  —  {alzandosi)  A  modo  nostro,  vuoi  dire  ? 
Vincenzo  —  No,  a  modo  tuo  !...  E  non  credermi  senza  rimorsi  ! 
Carlo  —  Ti  preoccupi  di  me  ì 
Vincenzo  — ■  Finora  non  ho  fatto  altro  ! 
Carlo  —  {andandogli  vicino,  come  per  accarezzarlo)  Sei  veramente  un 

papà  d'oro  ! 
Vincenzo   —  {scostandosi)    Eh  !   no,   sai  ;   t'inganni  !  La   cuccagna  è 

finita,  e  l'hai  voluto  tu,  ricordatelo  !...  Peggio  per  chi  non  avrà 

testa  sulle  spalle. 
Carlo  — Eh!  eh!  mi  fai  ridere  con  le  tue  visioni  apocalittiche!... Babbo 

mio,  tu  sei  un  uomo  di  poca  fede. 
Paola  — ■  {entra  da  sinistra)  Allora  mi  metto  il  cappello  e  sono  subito 

da  lei  ! 
Vincenzo  —  Fa  presto,  perchè  non  ho  alcuna  voglia  di  correre  ! 
Paola  — Un  minuto  !...  {Via  per  la  seconda  porta  a  destra) 
Vincenzo  — •  {sulla  porta  detto  studio,  chiamando)  Giovanni  ! 
Giovanni  — ■  {di  dentro)  Eccomi  ! 
Carlo  —  {che  si  è  subito  voltato)  Che  vuoi  fare  ? 
Vincenzo  —  To'  !  salutarlo  ! 
Carlo  — Ah  !...  {sale  al  tavolino  d'angolo,  prende  una  rivista,  che  sfoglia 

distrattamente) 
Giovanni  —  {entrando)  Te  ne  vai  ? 
Vincenzo  —  Sì... 

Giovanni  — Dirai  alla  mamma  che  mantenga  ciò  che  ha  promesso. 
Vincenzo  — ^Ora  andremo  una  ventina  di  giorni  in  Eiviera:   chissà  che 

tornando  non  mi  decida  di  accompagnartela  su  io  ! 
Giovanni  —  Così  devi  fare  !  Ci  conto. 
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Vincenzo  — 'Vii  Ixiiic,..,  K...  mi  ijiocomarido.  (aecennanclo  con  un  gesto 
a  Carlo) 

Giovanni  —  {evasivo)  Sì,  sì... 

Vincenzo  — •  Non  siete  più  due  ragazzi... 

(ìiovANNi  — Oramai... 

Vincenzo  —  K  quello  che  dico  anch'io,  oramai...  E  niente  recrimina- 
zioni... {a  Paola  che  ritorna)  Sei  qui  ?...  Brava  !...  Allora  possiamo 
andare...  [a  Carlo,  che  già  si  è  appressato  a  Paola,  quasi  volesse 
parlarle)  Noi  ci  rivediamo  domani...  {a  Giovanni)  Sarà  libero  domani? 

Giovanni  — '{che  rimane  in  mezzo  alla  scena)  Sì,  sì... 

{Carlo  avrà  tentato  inutilmente  di  rivolgere  la  parola  a  Paola. 
Vincenzo  li  raggiunge  in  anticamera,  e  scompare  a  sinistra  con  la 
ragazza.  Carlo  rimane  un  istante  in  anticamera  e  li  segue  con  lo 
sguardo). 


SCENA  IV. 
Giovanni,  Carlo. 

Carlo  —  {dall'anticamera,  dopo  una  pausa)  Sai  che  Paola    si  è  fatta 

carina,  molto  carina  !... 
Giovanni  —  {che  lo  studiava  di  sottecchi,  gli  volge  ora  le  spalle  e  viene  a 

sedere  al  tavolo)  Già  ! 
Carlo  — {entrando)  Forse  mi  farà  quest'effetto  perchè  da  qualche  tempo 

la  vedo  così  di  rado... 
Giovanni  — ■  {che  sta  accendendo  un  sigaro  virginia  ;  interrompendosi 

nell'atto)  La  vedrai  più  spesso  d'ora  innanzi. 
Carlo  —  {che  viene  a  sedere  sul  divano,  ironico)  Sì,  specialmente  se  va 

a  stabilirsi  sullo  Stelvio  ! 
Giovanni  — Ma  che  Stelvio  !...  È  stato  uno  scherzo  ! 
Carlo  —  {sorpreso  e  diffidente  al  tempo  stesso,  e  fingendosi  intento  a 

guardare  un'illustrazione  della  Rivista  che  ha  semjìre  in  mano)  lini 

rinunciato?  !... 
Giovanni  — No  ;  io  vado...  ma  Paola,  ti  pare  ?...  Oggi  quella  ragazza 

attraversa  una  crisi  ;  l'hai  notato  ? 
Carlo  —  {sempre  più  guardingo  e  sospettoso)  Io  no  ! 
Giovanni  —  {osservandolo  con  la  coda  dell'occhio,  come  per  studiarne 

le  impressioni)  Ma  quando  la  ciisi  sarà  passata,  tornerà  quella  di 

prima...  E  tu  sai  se  Paola  ami  la  gente,  il  moto,  il  chiasso,  la  gio- 
ventù insomma... 
Carlo  — Eppure,  stamattina... 
Giovanni  —  Era  uno  scherzo,  ti  ripeto. 
Carlo  — Ah  ! 

Giovanni  —  Non  sei  contento  ? 
Carlo  — Figurati  !...  {riprendendosi  subito,  ma  ironicamente)  cioè,    no  ; 

mi  dispiace  per  te  ! 
Giovanni  —  {si  alza  e  va  a  chiudere  la  prima  porta  di  sinistra)  Ma  io 

sto  benissimo  anche  solo...  Anzi,  sto  molto  meglio  solo... 
Carlo  — Che  male  accompagnato... 
Giovanni  — Ecco,  precisamente  ! 
Carlo  -^  Clie  ?  Chiudi  le  porte  ? 
Giovanni  — Di  là  c'è  Anna,  ed  ò  tanto  curiosa  !  {Viene  a    sedere   sul 

divano  con  Carlo)  Ed  io  ho  qualche  cosa  da  dirti  in  confidenza. 
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Carlo  — (guardandolo  ambiguo)  Anch'io  ! 

Giovanni  — Lo  immaginavo,  ' 

Carlo  — Non  hai  visto  come  ho  subito  assecondato  il  tuo  desiderio  di 
rimanere  a  quattr'occhi  con  me  'ì 

Giovanni  —  Non  mi  aspettavo  di  meno  dalla  tua  perspicacia  ! 

Carlo  — Siccome  d'ora  innanzi  noi  ci  vedremo  di  rado... 

Giovanni  — Molto  di  rado...  {ad  un'occhiata  indagatrice  di  Carlo)  Non 
offendertene;  conoscile  mie  abitudini  e  i  mici  gusti;  in  r-ittà  non 
potrei  vivere...  Dunque,  anche  tu  volevi  parlarmi,  e,  scommetto, 
della  stessa  cosa... 

Carlo  —  Di  Paola. 

Giovanni  —  Di  Paola,  precisamente...  Meno  male  che,  qualche  voltai,  i 
nostri  pensieri  s'incontrano! 

Carlo  —  {con  un  sorriso  ironico)  Ma  si  allontanano  poi  così  in  fretta! 

Giovanni  — Non  importa!  L'interessante  è  che  s'incontrino,  che  si 
guardino  bene  in  faccia  {alza  gli  occhi  in  viso  a  Carlo,  che  lo  guarda 
a  sua  volta  con  occhio  scrutatore,  ma  quasi  sorridente)  -e  ch(^  si 
comprendano  ! 

Carlo  —  Credo  di  avere  già  compreso  ! 

Giovanni  —  Non  precipitare  troppo  il  tuo  giudizio  ;  lasciami  prima 
parlare  !...  Tu  sai  che  io  voglio  molto  bene  a  Paola  ;  lo  sanno  tutti... 
le  voglio  bene  come  fosse... 

Carlo  —  {interrompendolo,  e  con  evidente  intenzione  di  pungerlo)  Tua 
figlia  ! 

Giovanni  —  {dopo  averlo  guardato  un  istante)  Come  fosse  quasi  una  so- 
rella... Sai  che  ho  sempre  avuto  per  lei  le  cure  piìi  tenere  ed  affet- 
tuose... 

Carlo  —  Come  un  papà  ! 

Giovanni  —  {dopo  un'altra  brevissima  pausa,  e  con  maggiore  sforzo  per 
dissimulare)  Quasi  !...  È  dunque  naturale  che  mi  interessi  viva- 
mente a  tutto  ciò  che  la  interessa  ;  che  mi  preoccupi  di  tutto  ciò 
che  la  preoccupa... 

Carlo  —  {comincia  ad  essere  sulle  spine  e  non  riesce  a  dissimulare  del 
tutto  il  suo  stato  d'animo)  Ebbene  ! 

Giovanni  —  {che  studia  attentamente  la  fisonomia  di  Carlo)  Ebbene,  da 
qualche  tempo  ;  anzi,  per  essere  più  esatti,  dall'ultima  volta  che  fu 
a  Milano,  in  casa  tua,  ed  è  già  passato  un  anno  e  più,  Paola  non  è 
più  la  stessa...  Qualche  cosa  di  grave  ha  turbato  il  suo  spirito,  che 
prima  era  così  sereno  e  così  giocondo  !  {Carlo  sorride  ironicamente) 
Tu  sorridi  !...  Quello  che  pensi  tu,  l'ho  pensato  anch'io  :  l'amore; 
ma  Paola  ha  sempre  negato. 

Carlo  —  E  appunto  quando  negano  di  amare,  che  le  ragazze comePaola 
amano. di  più  ! 

Giovanni  —  Senza  avere  la  tua  grande  esperienza  in  materia  d'amore, 
ho  pensato  questo  anch'io,  e  mi  sono  detto  :  se  Paola  non  mi  con 
fida  la  sua  passione,  vuol  dire  che  è  una  passione  inconfessabile. 

Carlo  —  Addirittura  ! 

Giovanni  —  {dopo  una  breve  pausa)  Volevo  parlartene  altre  volte,  ma 
ho  sempre  sperato  che  la  crisi  si  risolvesse  da  se...  Ora  però  che  mi 
distacco  da  lei,  e  che  Paola,  probabilmente,  ti  seguila  a  Milano... 

Carlo  —  Ma  senza  dubbio  mi  seguirà  ! 

Giovanni  — Ebbene,  tu  hai  il  dovere  di  vigilare...  Io  temo,  capisci... 

Carlo  —  Che  cosa  f 
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Giovanni  —  E  che  so  io  ?...  So  clu'  l'ultima  volta  che  fu  a  Milano  tu 
l'hai  fatta  molto  divertire  ;  l'hai  condotta  a  teatio,  a  feste,  a  balli... 
Carlo  — Sfido  !  Rrano  gli  ultimi  giorni  di  carnevale  ! 
Giovanni  — L'hai  certo  presentata  a  qualche  tuo  amico... 
Carlo  —  {con  certa  vanità)  A  molti  amici  miei  ! 
Giovanni  —  E  qualche  volta  basta  così  poco,  uno  sguardo  audace,  una 

parola  imprudente... 
Carlo  — Ah  !  ah  !...  Sei  fuori  di  strada,  fratello  mio  ! 
Giovanni  —  E  perchè  allora  quella  sua  ostinazione  di  non  voler  più 

tornare  a  Milano,  quasi  temesse  di  perdersi  "? 
Carlo  —  {fingendosi  intento  a  guardare  qualche  altra  vignetta,  sorridendo 

lievemente  e  simulando,  la  massima  indifferenza)  Il  perchè,  forse, 

lo  so  io  ! 
(iioVANNi  — Ah,  sì  ?...  E  questo  perchè  non  ti  preoccupa  ? 
Carlo  —  {senza  alzare  gli  occhi)  Affatto  ! 
Giovanni  —  {dopo  una  breve  pausa)  Meglio  così  !   {si  alza  e  si  mette  a 

passeggiare,  anche  per  meglio  nascondere  lo  sforzo  della  sua  dissi- 
mulazione) 
)ABL0  —  Tu  puoi  dormire  i  tuoi  sonni  tranquilli...  La  crisi  di  Paula  è 

sul  punto  di  risolversi  da  se,  come  speravi. 
Giovanni  — Meglio,  meglio  così  !...  Perchè,  sai,  anch'io  ho  fatto  varie 

ipotesi...  {Carlo  si  volge  a  guardarlo)  M'ero  immaginato  persino... 

e  non  sarebbe  stato  inverosimile,  ne  convengo... 
Jarlo  —  Che  cosa  ti  eri  immaginato  "ì 
Giovanni  — Che  fosse  innamorata  di  te  ! 

lRLO  —  {ironico)  Ma  ti  pare  ì 
ho  VANNI  — Infatti  ho  potuto  convincermi  che  non  era  vero. 
làRLO  —  {piccato)  In  qual  modo  ? 
kovANNi  —  Evidentemente  non  sei  il  suo  tipo. 
3arlo  — Da  che  cosa  hai  potuto  arguirlo? 
Giovanni  — Da  mille  cose,  e  da  nessuna...  E  poi,  per  qual  motivo  me 

lo  avrebbe  nascosto  ì 
Carlo  — {mordace)  Chissà?  Forse  per  non  darti  un  dispiacere. 
Giovanni  —  {si  volge  a  guardarlo:  una  breve  pausa;  poi,  simulando 

indifferenza)  No,  no  ;  credo  anch'io  che  Paola  sia  innamorata,  ma 

non  di  te  ! 
Carlo  —  E  di  chi,  dunque  ? 
Giovanni  — Mah  ! 

Carlo  —  {sarcastico)  Di  te,  forse  ?  Ah  !  ah  !  {ride) 
Giovanni  — facendo  eco  a  quel  riso  forzato)  Ah  !  ah  !  Ci  sarebbe  da  ridere, 

non  è  vero  ? 
Carlo  — Più  che  tu  non  creda  ! 
Giovanni  — {cambiando  d'improvviso  tono  ed  espressione.  Dopo  una  breve 

pausa)  E  tu  sai  il  pe  che,  naturalmente  ? 
Carlo— Oh  !  Dio  ! 
Giovanni  —  Se  avessi  avuto  ancora  qualche  dubbio,  la    tua  boriosa 

vanità  maschile  come  si  sarebbe  affrettata  a  togliermelo! 
Carlo  — {stringendosi  nelle  spalle)  Non  dovevi  stuzzicarla  ! 
Giovanni  —  Vj  con  un'alzata  di  spallo,  hai  già  messo  a  posto  la  tua 

coscienza  ? 
Carlo  — Lascia  in  |)ace  la  coscienza  !... 
Giovanni  —  Anche  questo  si  capisce  ;  ...e  adesso,  che  intendi  Isiie  di 

I»aola? 
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Carlo  —  Mah  !...  Non  lo  so  nemmeno  io...  Qualche  cosa  intanto  mi 

pare  di  avere  già  fatto  ! 
Giovanni  —  {in  un  impeto  di  sdegno)  Bada  !  Scegli  male  la  tua  ora  per 

fare  il  cinico  ! 
Cablo  — {freddo,  tagliente)  E  tu  quella  di  fare  il  moralista,  te  ne  avverto! 

La  conosco  la  tua  morale  ! 
Giovanni  —  È  più  facile  deriderla  che  praticarla  !...  Ma  qui  non  si 

tratta  di  me  ! 
Carlo  —  Si  tratta  di  Paola,  che  ancora  ti  preme  tanto,  non  è  vero  1 
Giovanni  —  Che  ancora  mi  preme  tanto,  sissignore  ! 
Carlo  —  Non  ti  credevo  così  accomodante  ! 

Giovanni  — Non  occuparti  di  me,  ripeto,  e  rispondi!  Che  intendi  fare! 
Carlo  — Io  non  ho  conti  da  rendere  a  nessuno  ! 
Giovanni  — Eh!  no;  t'inganni  !...  Paola  è  entrata  pura  in  questa  casa 

e  non  deve  uscirne  con  la  testa  bassa  ! 
Carlo  —  E  perchè  dovrebbe  uscirne  ? 
Giovanni  —  Pensi  dunque  di  tenerla  con  te  ? 
Carlo  —  E  più  stretta  che  potrò. 
Giovanni  —  Se  ti  sarà  possibile  ! 
Carlo  —  Chi  me  lo  impedirebbe?  Tu,  forse?...  Ah!  ah!  So  bene  che 

non  è  la  voglia  che  ti  manca  ;  ma  ti  consiglio  di  non  tentarlo  ;  e  ti 

consiglio  anche  di  non  immischiarti  più  in  alcun  modi»  nelle  cose  mie! 
Giovanni  —  Tu  non  sai  quanto  h^  disprezzi  le  cost;  tue.  Ma  per  un  tuo 

capriccio  perverso  hai  messo  a  soqquadro  una  casa  ch'era  anche  la 

mia,  e  per  la  quale  ho  lavorato  molto  più  di  te  ;  hai  rovinato  una 

ragazza  ch'era  cresciuta  buona  ed  onesta  in  mezzo  a  noi... 
Carlo  —  {interrovripendolo  vivamente  e  alzandosi  di  scatto)  Ma  getta  la 

maschera,  perdio  !...  Dillo  una  buona  volta  ciò  che  ti  brucia  di  più!... 

Tu  dimentichi  il  mio  misfatto  più  grande:  ho  spezzato  il  tuo  idillio 

senile  ! 
Giovanni  —  {fa  un  passo  minaccioso  verso  Carlo,  ma  si  domina  »vfe?7<), 

pur  esprimendo   nella  sua  attitudine  la  collera  e  Vindignazione  che 

tutto  lo  fanno  fremere)  Non  lo  dimentico,  no!...  Ma  non  ti  permet- 
terò d'insozzarlo  parlandone  ! 
Carlo  —  Se  non  vuoi  che  frughi  nella  tua  anima,  e  allora  lascia  in  pace 

la  mia  ! 
Giovanni  —  Fruga,  fruga,  miserabile  !...  Vi  troverai  tutto  quello  che 

non  è  nella  tua  ! 
Carlo  —  {ironico)  Ne  sei  ben  certo  ?...  E  se  ci  trovassi  le  stesse  cose, 

che  diresti  allora  ?...  Se  ci  trovassi  lo  stesso  amore  e  lo  stesso  odio  ?... 

Ah  !  non  parli  più  !...  Ti  credevi  forse  impenetrabile  solo  perche 

tacevi  o  mentivi  ?  ! 
Giovanni  — La,  tua  impudenza  è  senza  limiti! 
Carlo  —  Già  !  Io  dico  tutta  la  verità,  e  tu  no  ;  a  te  fa  paura...  Tu  la 

nascondi,  la  dissimuli,  le  getti  sopra  un  velo  ambiguo;  fai  insomma 

dell'amore  un  agguato,  un'ipocrisia  ! 
Giovanni  —  Nessuno  allora  è  stato  più  subdolo  e  più  ipocrita  di  te, 

che  non  avevi  nemmeno  l'amore  per  iscusa  ! 
Carlo  — Che  ne  sai  tu  ì 
Giovanni  —  Ti  conosco  troppo  bene!  Tu  sei  l'uomo  degli  amori,  non 

dell'amore  !  Sono  le  passioni  complicate,  malate,  morbose  che  a  te 

piacciono;  è  il  pervertimento,  il  vizio  che  più  ti  attraggono;...  e 

siccome  Paola  era  un  frutto  raro,  un  frutto  proibito  quasi,  così 

non  hai  saputo  resistere  alla  tentazione  di  coglierlo  ! 
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Carlo  —  Eli,  via  !  Voiicsti  notaio  ohe  il  desidorio  di  morderci  non  ti 
abbia  pieso  egualnKuite  più  di  una  volta  ? 

Giovanni  — Non  avrei  avuto  bisogno  di  ricorrere  a  nessuna  perfidia  in 
(juesto  caso,  come  hai  fatto  tu  ! 

Carlo  —  Ma  che  perfidia  ! 

(rio VANNI  — A  qualche  cosa  di  peggio,  anzi  !  Tu  sei  stato  più  insidioso 
e  velenoso  di  un  serpente  per  quella  povera  ragazza  !...  Sapevi  che 
qui  era  troppo  bene  custodita  la  sua  virtù,  e  hai  pensato  di  attrarla 
in  un  ambiente  più  adatto  e  propizio,  e  per  attrarvela  più  sicura- 
mente hai  sfruttato  persino  un  affetto  quasi  sacro,  quello  che  lega 
Paola  a  nostra  madre...  E  hai  l'impudenza  di  parlare  di  agguati  e 
d'ipocrisia  a  me,  tu,  che  all'ombra  di  questa  vergognosa  e  inconsa- 
pevole complicità  hai  potuto  cogliere  la  tua  vittima  a  tradimento  ! 

Carlo  —  E  se  non  fosse  stato  un  tradimento  ? 

Giovanni  —  Tutto  me  lo  lascia  credere! 

Carlo  — No,  una  sola  cosa  te  lo  fa  supporre:  la  tua  ridicola  gelosia! 

Giovanni  —  (violento)  Bada  ! 

Carlo  —  (fronteggiandolo  impavido)  Ebbene  ?  !...  Oh  !  mi  ero  accorto, 
benché  vivessi  così  poco  in  mezzo  a  voi,  m'ero  accorto  che  Paola 
ti  piaceva,  che  te  l'andavi  preparando  e  propiziando  da  tempo 
con  una  larvata  tenerezza  paterna,  con  un'arte  diabolica  e  sottile 
di  cui  siete  capaci  solo  vojaltri,  uomini  inaciditi  dal  digiuno  e 
rosi  dalla  concupiscenza  ! 

Giovanni  —  (affrontandolo  minaccioso)  Ah  !  Miserabile! 

Carlo  —  ...Sicuro,  m'ero  accorto  che  ti  piaceva,  ma  piaceva  anche  a  me  ! 

Giovanni  —  Solo  per  questo  anzi  ti  piaceva;  perchè  credevi  ch'io  l'a- 
vessi nel  cuore  e  non  potessi  strapparmela  più  ;  perchè  il  solo  pen- 
siero che  la  mia  solitudine  fosse  rallegrata  da  un  sorriso  t'imbe- 
stialiva ;  perchè  tu,  che  passavi  di  alcova  in  alcova,  non  volevi  che 
il  mio  cuore  palpitasse  d'amore  nemmeno  una  volta,  che  la  mia  vita 
si  aprisse  alla  gioja  e  alla  speranza  ;  tu  non  volevi  che  potessi  strin- 
gere fra  le  braccia  una  donna  pura,  e  ti  sei  messo  con  un  ardore 
frenetico  a  distruggere  tutto  sulla  mia  via,  a  calpestare  tutto,  senza 
scrupoli  e  senza  pietà  !  Ma  che  ti  avevo  fatto  io,  sciagurato  ?... 

Carlo  —  E  me  lo  domandi  ?...  È  da  vent'anni,  ch'io  mi  sento  predi- 
care la  tua  grande  superiorità  morale  !  (queste  ultime  parole  sono 
pronunciate  con  enfasi  ironica)  Tu  hai  avuto  sempre  tutte  le  virtù  ; 
io,  tutti  i  vizi  !  A  furia  di  sentirmelo  dire,  ho  finito  per  crederlo 
anch'io,  e  non  ho  più  lottato,  non  ho  più  resistito  né  al  bene,  né 
al  male  !... 

Giovanni  —  Al  male  sopra  tutto  ! 

(  'ARLO  —  Sì,  per  un'avversione  profonda  contro  tutte  quelle  piccole 
virtù  umili  ed  accorte  che  ti  distinguevano  da  me,  e  che  hanno 
servito  così  bene  il  tuo  egoismo  !  Ma  quando  ho  visto  che  volevi 
fare  incetta  di  tutto  in  casa  nostra,  anche  d'amore,  ah  !  perdio,  la 
mia  avversione  si  è  mutata  in  odio  ! 

Giovanni  —  Che  altro  potrei  ricevere  da  te  senza  arrossire? 

Carlo  —  Ma  credevi  Paola  patrimonio  di  famiglia,  e  te  l'eri  forse  attri- 
buita di  «  motu  proprio  ?  »  Eh  !  no,  caro  !  Io  me  la  sono  presa  ! 

Giovanni  —  Ah  !  sei  stato  grande  ! 

Carlo  —  E  me  la  tengo  ! 

Giovanni  —  Eppure,  se  fossi  un  miserabile  della  tua  risma,  mi  sa- 
rebbe tanto  facile  tagliarti  ancora  la  strada  !.., 
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Carlo  —  (interrompendolo)  Como  t'illudi  ! 

Giovanni  —  No,  non  m'illudo  ;  e  tu  senti  che  la  terra  ti  trema  sotto  i 
piedi;  che  la  tua  scelleraggine  è  forse  stata  inutile!,..  Lo  senti, 
ma  non  osi  confessarlo  a  te  stesso  !...  {Carlo  sogghigna)  E  intanto 
sogghigni  per  far  tacere  il  tarlo  che  dentro  ti  rode  ! 

Carlo  —  Ah  !  ah  ! 

Giovanni  —  Il  tuo  riso  già  diventa  una  smorfia  !  {Carlo  ha  un  gesto 
violento  verso  il  fratello;  Giovanni  lo  fissa  impavido,  poi  lo  afferro 
violentemente  pel  bavero)  Ebbene  "?...  Tu  puoi  faie  l'eroe  nei  sa- 
lotti, davanti  alle  donnine  frivole  o  alle  ragazze  inesperte;  ma  qui. 
davanti  a  me,  no!  {lo  fissa  ancora  un  istante  in  silenzio,  poi  ht  la- 
scia con  gesto  sprezzante)  E  adesso  ridi,  ridi  fin  che  vuoi!  {entra  nel 
suo  studio) 

Carlo  —  {allibito,  lancia  dietro  al  fratello  un'  occhiata  velenosa,  poi  va 
al  tavolo,  suona  il  campanello,  atteggia  il  viso  alV indifferenza,  trae 
una  sigaretta,  faccende.  Non  vedendo  comparire  nessuno,  suona  due 
altre  volte  nervosamente). 

Anna  —  {entrando  da  sinistra)  Ha  chiamato  ? 

Carlo  —  {irritato)  Mi  pare  !..,  Paola  è  di  là  ! 

Anna  —  Sì,  è  tornata  adesso  ! 

Carlo  —  Va  bene  !  {la  congeda  con  un  gesto) 

{Anna  esce  a  sinistra.  Carlo  va  lentamente  a  sedere  sul  divano. 
Dopo  un  istante,  Giovanni  esce  dallo  studio.  Ha  il  cappello  in  testa, 
il  bastone  appeso  alV avambraccio  e  in  mano  alcune  lettere.  Socchiude 
Vuscio  ed  esce  dal  fondo,  senza  nemmeno  volgersi  a  guardare  il  fra- 
tello). 


SCENA  V. 
Paola,  Carlo,  poi  Anna. 

Paola  —  {entra  da  sinistra,  si  guarda  attorno  come  cercasse  qualcuno,  si 
toglie  il  cappello  che  depone  sul  tavolo)  Dov'è  Giovanni  ? 

Carlo  —  Se  n'è  andato...  Vuoi  corrergli  dietro  ? 

Paola  —  lo  non  corro  dietro  a  nessuno,  per  tua  norma,  {risale  verso 
la  finestra,  che  spalanca) 

Carlo  —  Lo  sappiamo...  Sai  fare  anche  la  preziosa,  quando  vuoi, 
almeno  con  me...  {guarda  l'orologio)  E  così,  quel!' imbecille  ci  ha 
fatto  perdere  un  pajo  d'ore,,.  Potevamo  partire  tutti  insieme  col 
babbo,.,  {si  alza,  vede  Paola  che  sta  guardando  fuori  dalla  finestra 
e  la  chiama,  con  una  punta  di  gelosia  nella  voce)  Paola!  {Paola  si 
volge  senza  rispondere)  A  che  ora  parte  la  prima  corsa  ? 

Paola  —  Non  lo  so  ! 

Carlo  —  Alle  cinque,  eredo...  E  si  arriva  a  Milano  alle  sette  e  mezzo, 
per  l'ora  del  pranzo...  Ti  va  "? 

Paola  —  {ridiscende  in  mezzo  alla  scena,  con  calma  apparente)  A  Milano  ?,,. 
In  casa  tua  f ...  Io  ?  !  Tu  sogni  ! 

Carlo  —  Si  ricomincia  ? 

Paola  —  Perchè  stamattina  ti  ho  lasciato  parlare  •  perchè  tuo  fratello 
oggi  ha  probabilmente  fatto  altrettanto  ;  perchè  mi  vedi  ancora 
qui,  mi  credi  alla  tua  mercè,  decidi,  ordini,  comandi,  d^isponi  della 
mia  vita  così  come  si  trattasse  di  una  cosa  da  nulla  !,,,  Mio  povero 
piccolo  don  Eodrigo  ! 
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Carlo  —  Non  fare  (Icll'ironia  !...  Non  sono  in  vena  di  sopportarla  ! 
]^AOLA  —  Io  ti  (lieo  con  la  niassinia  seni|)licitj\  (jiiello  clu'  ]>enRo,  L'iioiiia 
la  lascio  a.  te,  cIk^  sei  maestro  lu^H'iidoperarla  ! 

Carlo  — Io  non  desidero  che  di  essere  buono  e  gentile  con  te.  (l'aolu  gli 
alza  gli  occhi  in  viso  con  un  sorriso  amaro)  Perciò  non  abusare, 
Paola;  potrei  perdere  la  pazienza  ! 
Paola  — Che  tu  la  perda  o  non  la  perda,  mi  è  del  tutto  indifferente.  Le 
tue  preghieie  e  le  tue  minacce  non  mi  hanno  conmiossa,  nò  si)a- 
ventata  finora  ;  figurati  adesso  ! 

Carlo  —  Paola  !  Non  continuare  su  questo  tono  !...  Noi  abbiamo  da 
diìci  molte  cose,  ma  tu  ora  sei  troppo  turbata  ed  io  stesso  ho  tutta 
l'anima  sconvolta...  Io  ti  comprendo;  procura  di  comprendermi 
a  tua  volta.  Sii  buona;  non  dirmi  altro  in  questo  momento.  Ripren- 
deremo il  nostro  discorso  piìi  tardi,  quando  entrambi  saremo  piti 
calmi. 

Paola  — Ma  io  sono  calmissima,  non  lo  vedi  ì 

Carlo  — ■  Vedo  che  tremi  tutta  d'odio  e  di  rancore...  Non  diciamoci 
nulla,  ora,  te  ne  prego  !...  Non  potremmo  farci  che  del  male;  ed  io 
non  voglio,  capisci  "? 

Paola  —  E  che  importa  oramai"?  Tutto  il  male  che  si  poteva  fare,  è 
stato  fatto  da  un  pezzo...  Con  un  gesto  tanto  cattivo  quanto  inutile 
hai  voluto  oggi  precipitare  una  catastrofe,  ch'era  già  nell'aria,  ne 
convengo,  e  inevitabile.  Avrei  desiderato  che  tu  mi  lasciassi  almeno 
la  libertà  di  scegliere  il  luogo  e  il  momento  meno  inopportuni  per 
provocarla  io  stessa,  ma  non  hai  voluto.  Anche  questo  era  un  tuo 
diritto,  a  quanto  pare,  e  lo  hai  esercitato  con  una  gioja  quasi  sel- 
vaggia... Così  hai  potuto  vedere  con  gli  occhi  tuoi  gli  effetti  che  ne 
sono  derivati...  {alzando  il  tono)  Ma  i  tuoi  diritti  si  fermano  qui!... 
Adesso  basta  ! 

Carlo  —  Calmati,  calmati,  Paola!...  Non  è  così  che  devi  parlare  a 
chi  può  aver  avuto  dei  gravi  torti  verso  di  te,  ma  che  già  li  ha  scon- 
tati tutti,  e  così  duramente!...  Nessuno  ha  mai  pagato  tanto  cara 
una  follia  d'amore...  Tu  mi  hai  già  punito  abbastanza  col  tuo  isola- 
mento crudele,  col  tuo  silenzio  ostile...  Sotto  la  maschera  del  mio 
scetticismo  ho  sofferto  anch'io  piìi  che  tu  non  creda...  Pensa  a  tutto 
quello  che  ho  fatto  per  giungere  sino  a  te  ! 

Paola  — Abbi  il  pudore  almeno  di  non  ricordarmelo  ! 

Carlo  — •  Non  fraintendermi  !...  Ho  messo  lo  scompiglio  nella  nostra 
casa  ;  ho  distrutto  la  mia  pace  e  quella  della  mia  famiglia;  ho  im- 
posto silenzio  a  tutto  per  non  ascoltare  che  una  voce. 

Paola  — La  mia,  forse  ? 

Carlo  — Quella  del  mio  amore! 

Paola  — Taci,  taci  !...  Non  bestemmiare  ! 

Carlo  —  Sì,  dei  mio  amore,  ch'è  diventato  uno  spasimo,  una  tortura  ! 

Paola  — Vorrei  poterti  credere,  ma  ti  conosco,  e  non  ti  credo  ! 

Carlo  — Ma  come  puoi  dubitare  ? 

Paola  — Vorrei  poterti  credere  per  dirti:  tienti  il  tuo  castigo,  come  io 
mi  tengo  il  mio,  che  è  ben  più  grave  ed  angoscioso  ! 

Carlo  —  Ah  !  lo  so  chi  ti  ha  ridotta  così  ;  chi  ti  ha  riempita  l'anima 
di  veleno  contro  di  me  ! 

Paola  —  Non  attribuire  ad  altri  ciò  che  ò  unicamente  opera  tua!...  E  la- 
sciami andare  per  la  mia  strada,  oramai;  lasciami  in  pace  una  volta 
])M-  sempre,  dal  momento  che  nulla  ti  chiedo  e  nulla  voglio  da  te! 
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Carlo  —  Eh  !  no,  Paola  ! 

Paola  —  Ma  credevi  forse  di  a>'ere  incatenate  per  sempre  Ja  mia  anima 
e  la  mia  volontà  'ì 

Carlo  — 'Sì,  come  tu  hai  incatenate  le  mie  !  {tenta  di  accostarsi  a  lei) 

Paola  —  (ritraendosi)  Non  toccarmi,  bada!...  Ah!  ti  sorprende  la  mia 
ribellione?...  Mi  conoscevi  dunque  così  male?  Perchè  l'impron- 
titudine, la  violenza  e  la  frode  ti  hanno  giovato  una  volta,  credevi 
di  poter  ripetere  il  bel  giuoco  a  piacimento?.,.  Mi  credevi  dunque 
cosa  tua,  solo  perchè  mi  desideravi  e  mi  volevi  ? 

Carlo  — No,  no,  peichè  ti  amo,  Paola  ! 

Paola  — Se  tu  sapessi  quale  effetto  producono  su  di  me  queste  parole, 
pronunziate  dalle  tue  labbra  ! 

Carlo — Paola! 

Paola  — Ma  non  le  ripeterai  più  d'ora  innanzi,  se  Dio  vuole!...  Almeno 
da  questo  sarò  liberata  !...  Sai  che  mi  ricordano  le  tue  parole  d'amore? 
Le  simulazioni,  gli  infingimenti,  i  raggiri,  gli  agguati  nei  quali  hai 
saputo  avvolgermi  un  giorno...     . 

Carlo  — Non  è  vero  !  Anche  allora  ti  amavo  ! 

Paola  —  Tu  odiavi  qualche  altro  !...  E  hai  voluto  mettere  fra  me  e 
lui  l'irreparabile...  E  per  riuscirvi  non  hai  esitato  di  fronte  a  nulla  !... 
Che  hai  fatto  di  me,  tu,  che  mi  eri  quasi  fratello,  e  avresti  dovuto 
rispettarmi  e  proteggermi  come  cosa  sacra?...  Che  hai  fatto?... 
Per  pili  sere,  per  più  notti  mi  hai  trascinata  di  bagordo  in  bagordo; 
hai  voluto  che  i  miei  occhi  vedessero,  che  le  mie  orecchie  udissero 
delle  cose  oscene  ;  per  aver  ragione  del  mio  senso,  hai  corrotto  un 
po'  alla  volta  il  mio  spirito;  mi  hai  insinuato  lentamente  nel  sangue 
il  veleno  della  perdizione  ;  hai  assopita  ogni  virtù  dentro  di  me  ; 
mi  hai  umiliata,  stordita,  ubriacata  in  tutti  i  modi!...  E  questo  lo 
chiami  amore  !...  Io  non  so  come  chiamarlo,  ma  credo  che  al  mondo 
non  esista  una  cosa  più  bassa  e  più  vile  ! 

Carlo  — Non  essere  inesorabile,  Paola!...  Anche  dal  male  può  scatu- 
rire il  bene  ! 

Paola  — Ma  tu  sapevi  chi  offendevi  offendendomi! 

Carlo — Chi  mi  aveva  sempre  umiliato  ed  offeso  ! 

Paola  —  Una  menzogna  e  una  viltà  di  più!...  Ebbene,  sappilo!  È 
sopra  tutto  il  male  che  hai  fatto  ad  altri  che  non  ti  perdonerò  mai  !... 
Quanto  a  quello  che  hai  fatto  a  me,  entra  nell'uso  dei  tuoi  paii... 
Vuol  dire  che  avrò  pagato  cara  l'ospitalità  offertami  in  casa  tua  ! 

Carlo  —  Che  dici  ?  ! 

Paola  — .Non  è  forse  la  verità  ? 

Carlo  —  Sai  tu  che  cosa  volevo  proporti  quest'oggi?  {Paola  lo  guarda) 
Di  diventare  mia  moglie  ! 

Paola  — -E  credevi  di  farmi  un  grande  onore,  è  vero  ? 

Carlo  —  Volevo  darti  semplicemente  una  prova  della  sincerità  delle 
mie  parole  ! 

Paola  —  Ah  !  ah  !  Ed  io  sto  qui  ad  ascoltarti  !  {gli  volge  le  spalle  indi- 
gnata e  va  alla  finestra) 

Carlo  — {in  sùbita  apprensione)  Paola  !  Che  fai  ? 

Paola  —^{volgendosi)  Che  credi  ?  Che  temi  ?...  Non  sono  di  quelle  io  !... 
Sta'  tranquillo  ;  nemmeno  questa  tristissima  gioja  tu  avrai  !  Io 
non  ho  alcuna  intenzione  di  morire  !...  Io  voglio  vivere,  capisci  ? 

Carlo  —  È  una  sfida  ? 

Paola  — Ma  che  sfida  !...  Sei  ancora  così  sciocco  da  supporre  che  io 
mi  preoccupi  in  qualche  modo  di  te  ? 
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(Urlo  — Non  sono  sciocco,  no,  Paola  ;  e  tu  sola  ti  j)uoi  permettere  di 
parlarmi  così  !  ...Ma  la  mia  uniiltà  davanti  a  te  dovrebbe  pur  dirti 
che  non  sono  più  l'uomo  di  prima,  e  che  per  quanto  sciagurato  ho 
diritto  di  amare  finalmente  jirich'io,  poiché  e  la  prima  volta  che  amo 
sinceramente,  proi'ondamente. 

i'AOLA  —  E  che  m'importa  ? 

(Urlo  —  Lasciami  parlare!...  Non  negarmi  troppo  presto  ogni  fiducia 
e  ogni  speranza!  Sì,  può  essere  che  un  desiderio  torbido  mi  abbia 
spinto  una  volta  verso  di  te;  ma  tu,  senza  saperlo,  hai  purificato 
quel  desiderio,  hai  acceso  nel  mio  cuore  una  fiamma  più  degna,  vi 
hai  fatto  gei'mogliare  sentimenti  che  prima  ignoravo.  (Paola  scrolla 
il  capo)  Sì,  Paola,  io  ti  amo  oggi  d'un  amore  che  non  cede  a  nessun 
altro  per  ardore  e  sincerità.  Di  quest'amore  ho  fatto  la  mia  vera 
redenzione,  la  ragione  più  bella  della  mia  vita...  Puoi  amarmi 
senza  arrossire,  Paola! 
*AOLA  —  (che  è  venuta  dietro  il  divano  e  appoggia  ora  i  gomiti  sullo 
schienale  di  esso)  Amarti  io  ! 
[Carlo  —  Non  oggi  ;  troppo  viva  è  ancora  la  ferita  che  ho  aperta  nel 
tuo  cuore;  ma  io  saprò  risanarla,  vedrai!  Farò  miracoli  per  te! 
Oggi  lo  vedo,  lo  sento,  non  puoi  amarmi;  ma  domani,  ma  più  tardi... 
(Paola  scrolla  nuovamente  il  capo)  Lasciamelo  sperare  !...  Eicordati  ! 
C'è  una  colpa  più  grave  di  chi  getta  nel  fango  una  creatura,  ed  è 
quella  di  non  soccorrerla  potendo,  di  non  porgerle  una  mano  per 
rialzarla,  per  aiutarla  a  vivere  ancora  e  a  sperare  !...  (Paola  appare 
assorta  in  un  pensiero  lontano) 

Paola  —  (senza  guardarlo)  Se  tu,  che  mi  hai  fatto  tanto  male,  puoi 
parlare  così,  chi  mi  dirà  ciò  che  soffre  in  quest'ora  l'uomo  ch'era 
veramente  degno  di  me  e  del  mio  amore  ? 

Carlo  —  (cambiando  tono)  A  questo  tu  pensi  ? 

Paola  —  A  che  altro  dovrei  pensare  "ì 

Carlo  —  Eppure  hai  visto  come  è  fuggito  ! 

Paola  —  Per  colpa  tua  ! 

Carlo  —  No,  perchè  non  ti  ama  più  ! 

Paola  —  Ma  io  l'amo  più  di  prima!...  Tu  hai  potuto  rendermi  indegna 
di  lui  ;  ma  non  puoi  impedire  ch'io  l'ami  con  tutta  l'anima! 

Carlo  —  Taci,  perdio  ! 

Paola  —  Eh  !  no  ;  è  la  sola  vendetta  che  posso  prendermi  oramai 
quello  di  gridartelo  in  faccia  questo  mio  amore...  Sì,  l'amo,  come  tu 
non  sei  stato  amato  mai! 

Carlo  —  Senza  speranza  però  ! 

Paola  —  Ma  non  senza  gioja  ! 

Carlo  —  Senza  speranza,  intendi  ?...  Perchè  io  saprò  chiuderti  ogni 
varco  ! 

Paola  —  Tu  ? 

(Urlo  —  Dovessi  ricorrere  alla  violenza!  (fa  per  chiudere  il  passo  a 
Paola  che  vuol  passare  a  sinistra)  Non  mi  conosci  ancora  ! 

Paola  —  Anche  troppo  ti  conosco,  ma  non  ti  temo  più,  tanto  ti  odio. 

Ca  rlo  —  Ah  !  mi  odii  troppo,  per  non  amarmi  un  poco  ! 

Paola  —  Non  toccarmi  !...  O  mi  metto  a  urlare  ! 

(Urlo  —  (stringendola  più  dappresso  e  riuscendo  ad  abbracciarla)  Come 
sei  bella,  Paola  ! 

Paola  —  (dibattendosi  fra  le  sue  braccia,  grida)  Anna  ! 

(Urlo  —  Damnn  ancora  una  volta  la  tua  bocca  ! 


594  I  Kioi-i  DI  cArNO 

Paola  —  Anna  !  Anna  !  {Carlo  la  lascia)  Vigliacco! 

{Anna  entra  spaventata  da  ninùtra.  -  Carh,  livido^  agitatissimo, 

trae  di  tasca  una  sigaretta  e  va  ad  accenderla  davanti  alla  finestra). 
Anna  —  {accorrendo)  Che  hai,  Paola  ? 
Paola  —  {pallida  d'ira  e  d'' indignazione,  parla  a  fatica)  Senti...  Fammi 

un  piacere... 
Anna  —  Che  hai,  che  hai,  Dio  mio  ì 
Paola  —  {ansante)  Nulla  !... 

{Il   campanello   del   telefono   suona.    Paola   pare   approfittare  di 

quell'interruzione  per  respirare). 
Carlo  —  {volgendosi,  già  relativamente  calmo)  Vuoi  vedere,  Paola,  chi 

chiama  al  telefono? 
Paola  —  {rimane  indecisa  un  istante,  poi  dice  un  po' più,  ealma  ad  Anna:) 

Sta  qui  ;  non  allontanarti  !...  {Entra  nello  studio) 
Carlo  —  {scendendo  in  mezzo  alla  scena  con  aria  indifferente)  Puoi 

andare. 
Anna  —  {titubante)  Paola  mi  ha  detto  di  aspettarla...  Mi  è  parsa  così 

agitata... 
Carlo  — Che!  Fai  dei  misteri  anche  tu  adesso  ? 
Anna  —  Quali  misteri  "? 

Paola  —  {rientrando,  a  Carlo)  È  tua  madre  che  chiama. 
Carlo  — Dille  ch'io  sono  partito... 
Paola  — ^Le  ho  detto  che  sei  qui  ! 
Carlo  —  Dille  che  sono  uscito  in  questo  momento  ! 

{Il  telefono  torna  a  suonare). 
Paola  — Le  ho  detto  che  sei  qui,  ti  ripeto  ! 

{Carlo  ha  un  gesto  di  stizza  ed  entra  nello  studio). 
Anna  —  {sbigottita)  Ma  che  succede,  in  nome  di  Dio,  in  questa  casa? 
Paola  —  Delle  brutte  cose,  Anna  ;  molto  brutte  ! 
Anna  —  TI  signor  Giovanni  è  partito  ? 
Paola  —  {sempre  più  agitata  sino  alla  fine)  Sì...  Senti...  Fra  poco  tu 

andrai  a  Milano  col  signor  Carlo... 
Anna  —  Tu  non  vieni  f 
Paola  —  I^o  ! 
Anna —  Dove  vai  ? 
Paola  —  Non  so,  non  so!... 
Anna  —  Ma  Paola,  che  succede  ì  Mi  fai  paura  ! 

Paola  —  Io  non  posso  fermarmi  un  minuto  di  più  in  questa  casa  ! 
Carlo  —  {di  dentro)  Paola  !  Vieni  qui  !" 
Paola  —  {sempre  più  agitata  e  confusa)  Non  dire  nulla  alla  signora 

Letizia,  a  nessuno  ;  scriverò  io. 
Carlo  —  {di  dentro)  La  mamma  ti  vuole  ! 

Paola  —  Digli  che  sono  in  camera  mia!  Lascio  qui  il  cappello;  ci  cre- 
derà... Addio,  Anna  {V abbraccia  in  fretta  ed  esce  di  corsa) 
{Anna  si  asciuga  una  lagrima  e  fa  per  rientrare  a  sinistra). 
Carlo  —  {di  dentro)  Ma  insomma,  Paola!...  {si  affaccia  sulla  soglia,  si 

guarda  attorno  stupito)  Dov'è  ? 
{Il  telefono  suona  a  lungo). 
Anna  —  {tremante)  In  camera  sua  ! 
Carlo  —  {agitatissimo)  Chiamala  !  Chiamala  !   {Rientra  nello  studio) 

{Anna,  angosciata,  con  la  testa  bassa,  entra  lentamente  a  sinistra). 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  TERZO. 


Uu  altipiano.  La  s'^oiia  è  limitata  obliquamente  a  sinistra  dalla  casetta  ru- 
stica di  Battista.  Nel  fondo  e  a  destra  da  siepi  e  cespui^li.  Dietro  la  siepe  di  fondo, 
che  ha  due  passa;^i5Ì,  uno  per  lato,  passa  il  sentiero  che  sale  da,  destra  a  sinistra. 
Oltre  il  sentiero  cespu'irli  e  alberi  che  digradano  verso  la  vallo.  In  fondo,  in  lon- 
tananza, la  gioga.ja  delle  alpi  Orobie.  Nell'angolo  di  destra,  un  parapetto,  che 
s'immagina  dominare  la  valle  sottostante. 

Davanti  alla  casetta  un  tavolo  di  pietra  con  due  sedie  comuni  e  un  sedile 
di  pietra  ilal  lato  verso  il  proscenio.  Un  altro  sedile  di  pietra  è  davanti  al  pa- 
rapetto. Appoggiato  al  tavolo,  un  gerle  vuoto. 

È  sera.  La  scena  è  nell'ombra,  ma  il  solo  indugia  ancora  sui  monti  lontani. 


SCENA  I 
Giovanni,  Battista. 

Giovanni  —  {passeggia  distratto  e  inquieto  in  fondo  alla  scena). 
Battista  —  {esce  dalla  casa  con  pacchi  e  involti  sulle  braccia,  che  depone 

sul  tavolo.  Dà  un'occhiata  a  Giovanni,  che  non  gli  bada,  e  torna  dentro 

a  prendere  altri  oggetti,  che  depone  pure  sul  tavolo.  Mentre  inette  i 

pacchi  ad  uno  ad  uno  nel  gerlo)  Se  ha  appetito,  signor  ingegnere, 

qui  c'è  di  tutto. 
Giovanni  —  No,  grazie.  Battista. 
Battista  —  In  questa  stagione  il  paese  è  provvisto  di  ogni  ben  di  Dio... 

Da  un  mese  non  faccio  altro...  Tutti  i  giorni,  vengo  giù  col  gerlo 

vuoto,  e  lo  riporto  su  pieno. 
Giovanni  —  {distratto)  Bravo,  bravo! 

Battista  —  Due  o  tre  viaggetti  ancora,  e  poi  tutto  quello  che  ha  ordi- 
nato sarà  pronto...  Sa,  qui  in  paese  c'è  di  tutto  per  modo  di  dire... 

La  verità  è  che  tutti  i  giorni  qualcuno  mi  dice  :  la  tal  cosa  l'aspetto 

in  giornata  da  Sondrio  ;  la  tRl'altra  verrà   col  corriere  di  Milano  ; 

eccetera,  eccetera,   {guarda  Giovanni  che  non  risponde,  scrolla  il 

capo  e  continua  in  silenzio  la  sua  bisogna) 
Giovanni  —  {rompendo  il  silenzio  d'improvviso  e  come  rispondesse  a 

qualche  suo  intimo  pensiero)  Già,  è  così,  caro  Battista! 
Battlsta  —  {lo  gìiarda,  non  capisce  il  perchè  di  quella  esclamazione,  e 

ripete  macchinalmente)  Già  è  così,  signor  padrone! 
Giovanni  —  Hai  sigari  ? 
Battista  —  {ritogliendo   dai  gerlo   alcune  scatole)   Toscani,  virginia, 

trabucos,  avana.  . 
Giovanni —  Dammi  un  virginia!...  Sono  rimasto  senza  e  non  mi  sono 

ricordato  di  acquistarne. 
Battista  —  {dandogli  una  scatola)  Ecco  dei  virginia,  tutti  scelti...  IO 

già  la  quarta  volta  che  svaligio  il  tabaccaio... 
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Giovanni  —  {prende  tre  sigari  :  due  li  mette  nel  suo  astuccio  e  si  dispone 
ad  accendere  Valtro)  Prendine  e  fuma  anche  tu  ;  j)0i  metti  pur  via... 

Battista  —  {rimettendo  la  scatola  nel  gerla)  Io  non  fumo  che  la  i>ipa  e 
tabacco  di  contrabbando. 

Giovanni  —  {interrompendosi  nell'atto  di  accendere  il  sigaro)  Ma  se  è 
peggio  del  nostro  ! 

Battista  —  Sì,  ma  a  me  piace  di  più...  Mi  ricorda  quando  non  avevo 
ancora  vent'anni  e  facevo  il  contrabbandiere...  Lo  sa  lei,  che  prima 
di  essere  fuochista  al  suo  stabilimento  facevo  il  contrabbandiere  ? 

Giovanni  —  {mentre  sale  verso  il  fondo  a  destra  ;  indifferente)  Sì,  sì  ;  me 
l'hai  detto  ancora. 

Battista  —  E  così,  fino  a  due  anni  fa,  il  risultato  del  mio  lavoro  è 
sempre  stato  un  po'  di  fumo...  Ma  adesso,  se  Dio  vuole,  non  cam- 
bierei  la  mia  vita  con  nessuno,  nemmeno  con  quella  di  un  re... 
Vedrà,  vedrà,  signor  padrone,  come  si  sta  bene  su  alla  palazzina! 
{Giovanni  ha  messo  un  piede  sul  sedile  di  pietra  ch'è  davanti  al  para- 
petto e,  col  gomito  appoggiato  sul  ginocchio  e  il  mento  nel  palmo  della 
mano,  sta  fissando  inquieto  giù  per  la  valle)  Però,  che  bella  vista 
anche  da  qui,  non  è  vero  %...  Si  domina  tutta  la  valle,  sin  giù  in 
fondo  al  paese...  Lo  vede  il  camino  lungo  lungo  del  suo  stabilimento? 

Giovanni  —  Eh  !  non  è  più  mio,  e  fuma  ancora  ! 

Battista  —  E  lasciamolo  fumare,  signor  padrone  ;  è  il  suo  mestiere... 
{ha  finito  il  suo  lavoro) 

Giovanni  —  Ma  l'ha  imparato  da  noi  ! 

Battista  —  {salendo  presso  Giovanni)  L'ha  imparato  da  me,  che  fui  il 
primo  ad  accenderlo  trent'anni  fa...  Quando  sono  quaggiù,  vengo 
spesso  a  sedermi  su  questa  pietra,  e  sto  qui  delle  mezze  ore  a  guar- 
darlo, finche  gli  riempiono  la  bocca  e  la  pancia...  Io  me  ne  accorgo 
dal  pennacchio  più  alto  e  più  nero...  In  quel  momento  mi  vedo 
ancora  là,  con  la  pala  in  mano,  e  mi  sembra  di  sentire  ancora  sulla 
pelle  viva  il  bruciore  delle  vampate  e  su  per  il  naso  l'odore  grasso  e 
acuto  del  carbon  fossile... 

Giovanni  —  {che,  quasi  seccato,  è  ridisceso  in  mezzo  alla  scena,  e  si  è  messo 
a  sedere  su  un^  sedia)  Lo  rimpiangi  ? 

Battista  —  L'ho  rimpianto  un  poco  sino  a  ieri,  perchè  lei  era  ancora 
laggiù;  ma  ora  me  ne  infischio  allegramente  di  lui...  Parola  d'onore, 
non  voglio  guardarlo  più  in  faccia!  {scende  anche  Battista  in  mezzo 
alla  scena) 

Giovanni  — Lo  guarderai,  lo  guarderai  ancora...  I^on  è  facile  staccarsi 
del  tutto  dalle  cose  che  lasciamo  dietro  di  noi. 

Battista  — Oh!  Per  me  è  facilissimo...  È  vero  che  non  lascio  niente  di 
buono,  io,  mentre  lei... 

Giovanni  — Non  credere  che  lasci  indietro  grandi  cose  nemmeno  io... 
Tutt'al  più  qualche  illusione  ;  e  ne  avevo  già  così  poche!  {guarda 
V orologio)  Bah  !...  {si  alza  con  un  gesto  d'impazienza)  Vuoi  che  an- 
diamo "? 

Battista  — Io  sono  pronto  da  un  pezzo. 

Giovanni  —  Porta  dentro  queste  sedie  e  chiudi.  {Battista  fa  Vatto  di 
prendere  le  sedie,  ma  Giovanni,  come  avesse  avvertito  l'avvicinarsi 
di  un  passo,  lo  ferma  con  un  gesto)  Fermati!  {Battista  lascia  le  sedie, 
interdetto) 
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SCENA   II. 
Paola  e  detti. 

Paola  — {entra  dal  fondo  a  destra,  ansante,  trafelata,  ma  dissimula  tosto 

come  meglio  può  il  suo  orgasmo)   Ah!  Sei  ancora  qui*?!    (a  Battista) 

Buona  sera,  Battista  ! 
Battista  —  {stupito  dall'arrivo  di  Paola)  Buona  sera,  signorina  Paola  ! 
Giovanni  —  {dissimulando  la  commozione  che,  suo  malgrado,  lo  ha  vinto 

alla  vista  di  Paola,  e  invitandola  con  un  gesto  a  sedere)  Siedi;  sarai 

stanca. 
Paola  — {sedendo)  Sì  ! 

Giovanni  — {a  Battista)  Tu  puoi  andare  ;  chiuderò  io  la  casa... 
Battista  — ■  Sissignore  !...  {si  carica  il  gerla  sulle  spalle)  Così  prendo  i 

sentieri  e  faccio  anche  piìi  presto...  A  rivederci,  signorina  Paola! 
Paola  — Addio,  Battista  ! 

{Battista  scompare  dal  fondo  a  sinistra). 

SCENA  UT. 
Paola  e  Giovanni. 

Giovanni  — {appena  Battista  se  n'è  andato)  Ebbene,  che  c'è  1 

Paola  —  {ancora  ansante)  Un  momento...  La  salita  è  breve,  ma  l'ho 
fatta  quasi  di  corsa,  e... 

Giovanni  — Temevi  che  qualcuno  ti  corresse  dietro  i 

Paola  —  (e.  s.)  No  ;  temevo  di  non  trovarti  più! 

Giovanni — Ah!  Già!  Sapevi  che  fino  alle  sette  mi  avresti  trovato  qui... 

Paola  — E  siccome  le  sette  sono  passate... 

Giovanni  —  {dopo  una  pausa)  Dunque,  che  hai  da  dirmi  "ì 

Paola  — Non  lo  immagini  ì 

Giovanni  —  {dopo  averla  guardata  fissa  un  istante)  Ti  sposa f 

Paola  — Questo  hai  potuto  pensare  ? 

Giovanni  — Non  dovevo  pensare  ad  altro,  mi  pare  ! 

Paola  — Eh  !  via  ;  tu  sei  un  galantuomo,  Giovanni! 

Giovanni  — Ti  assicuro  che  non  me  ne  vanto  ! 

Paola  —  Tu  sei  un  galantuomo,  ripeto,  e  non  è  possibile  che  tu  abbia 
pensato  sul  serio  che  mi  sarei  abbassata  fino  al  punto... 

Giovanni  — {interrompendola)  Che  ti  ha  detto  ? 

Paola  — Oh  !  Tj'ironia  gli  è  morta  presto  sulle  labbra,  e  ha  finito  per 
dirmi,  con  paiole  che  forse  erano  sincere,  qxiello  che  tu  probabil- 
mente gli  avevi  imposto  di  dirmi. 

Giovanni  — E  allora  "? 

Paola  — E  allora,  è  vero  f ...  Come  mai  una  ragazza  come  me  non  creda 
di  toccare  il  cielo  con  le  dita  diventando  una  Valperga  "ì  K  questo 
che  vuoi  dire  "? 

Giovanni — Forse  ! 

Paola  —  E  tu  avresti  lasciato  cIhì  mi  pi-ostituissi  {ad  uno  sguardo  di 
Giovanni)  Eh!  sì,  iioii  c'è  alti-a  parola;  ch'io  mi  piostituissi  ad  un 
uomo  che  non  amavo,  solo  jx'ichè  mi  faceva  sua  moglii^  '? 

Giovanni  —Bisognava  pensarci  prima  ! 

Paola  —  K  vero,  bisognava  pensarci  piinia  !  Anche  un  solo  istante  di 
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(lebolezzu,,  un  inoniento  solo  di  veitigine  possono  pcrdeie  una 
donna.  K  una  morale  feroco,  ma  il  mondo  la  crede  j^iusta  e,  forse, 
sarà...  Tu  hai  dun(|U('  il  diritto  di  condannarmi,  ma  non  (|u«'llo 
d'insidtaj-nii  ! 

OiOVANNi  — lo  ti  ho  insultata  ! 

Paola  — E  nel  modo  più  indegno  !  'j  u  mi  liai  insultata  non  nel  mio 
onore,  ma  in  qualche  cosa  che  è  anche  piìi  caro  e  più  sacro  per  me; 
mi  hai  insultata  nel  mio  amore,  perchè  tu  sentivi,  tu  sapevi  che 
ti  amavo. 

Giovanni  —  Eh  !  via  ;  dopo  il  ridicolo,  vuoi  regalarmi  anche  il  grottesco? 

Paola  —  Non  fraintendermi  e  non  illuderti  !..,  Non  è  per  dirti  che  ti 
amavo  che  ho  voluto  vederti  un'ultima  volta,  ma  per  provarti  che 
alla  mia  dignità  di  donna  so  provvedere  da  me,  senza  l'aiuto  di 
nessuno  ;  per  gridaiti  in  faccia  che  tu,  l'uomo  austero  ed  onesto, 
ti  sei  mostrato  oggi  verso  di  me  non  meno  cinico  e  beffardo  di  tuo 
fratello... 

Giovanni  — Tu  farnetichi  ! 

Paola  —  No  !...•  Tu  mi  hai  creduta  merce  da  baratto  ;  e  il  baratto  ti  è 
parso  tollerabile  forse  perchè  poteva  compiersi  nel  silenzio  e  nel- 
l'intimità delle  pareti  domestiche...  Ciò  che  io  soffrivo  non  l'hai 
nemmeno  sospettato;  o  se  pure  hai  intuito  l'angoscia  della  mia 
anima,  ti  sei  affrettato  ad  incrudelire  contro  di  essa,  aggiungendo 
vergogna  a  vergogna,  viltà  a  viltà  ! 

Giovanni  — ;Io  ?  ! 

Paola  — Che  hai  detto,  che  hai  fatto  da  stamane  in  poi  f  Hai  tu  avuto 
un  istante  di  pietà  per  il  mio  dolore  ?...  Appena  hai  conosciuto  il 
suo  segreto,  il  tuo  primo  pensiero  è  stato  quello  di  allontanarlo 
da  te  ! 

Giovanni  —  Vi  sono  momenti  in  cui  U  nostro  cuore  non  ha  più  posto 
per  il  dolore  altrui,  tanto  è  colmo  del  proprio  ! 

Paola  — Sì,  quando  non  si  ama  più  ! 

Giovanni  —  O  si  crede  di  non  amar  più  !  {la  fissa  a  lungo  in  silenzio) 

Paola  —  Perchè  mi  guardi  così  ! 

Giovanni  —  Non  so;  mi  pare  di  vederti  ora  per  la  prima  volta...  Sei 
ancora  quella  di  stamane,  eppure  mi  sembri  tanto  mutata  ! 

Paola  — Come  ti  vendichi,  Giovanni! 

Giovanni  —No,  Paola  ;  non  volevo  dir  questo  ! 

Paola  —  Che  importa  oramai  un'amarezza  di  più  ì  Ho  vissuto  in 
poche  ore  tutta  una  vita  di  sconforto  e  di  umiliazione. 

Giovanni  — Ma  perchè  hai  taciuto  ? 

Paola  —  Perchè  sapevo  che  l'ora  di  parlare  sarebbe  giunta  sempre 
troppo  presto  ;  perchè  mi  conoscevo  e  ti  conoscevo  abbastanza  per 
non  illudermi  in  alcun  modo  ! 

Giovanni  —  Ma  se  è  vero  che  mi  amavi,  come  hai  fatto,  come  hai 
potuto  dimenticare  ogni  ritegno!!  Eri  mia  con  l'anima  da  tanto 
tempo,  e  lo  sapevi,  eppure  anche  tu  come  tante  altre,hai  pencolato 
al  primo  soffio,  sei  caduta  al  primo  urto  ;  il  primo  libertino  che  hai 
incontrato  ha  avuto  ragione  della  tua  virtù,  ch'io  credevo  incrol- 
labile, forse  perchè  l'avevo  creata  in  te  conia  parte  migliore  di  me 
stesso  !  Ma  quale  morboso  desiderio,  quale  malsana  curiosità  ti 
hanno  gettata  fra  le  sue  braccia  ?  Parla!  Tu  ])uoi  dir  tutto  oirnai, 
senza  reticenze,  senza  veli!...  (breve  pausa)  Ed  io,  imbecille, che 
cercavo  leparole  più  degne  epiùcasteper  non  turbarelatuacoscienza. 
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per  non  offendciv  il  tuo  pudore;  che  mettevo  alla  tortura  il  mio 
povero  cuore,  sino  a  fiirlo  tacere,  sino  a  impedirgli  di  j^ridare, 
finché  la  sua  ora  non  fosse  venuta,  la  parola  d'amore  che  mi  ardeva 
sulle  labbra  e  che  pure  non  ti  ho  detta  mai!...  Negalo,  se  puoi! 

Paola  — 8ì,  è  vero;  non  me  l'hai  detta  mai!...  Tn  hai  saputo  avvol 
germi  in  un'atmosfera  d'amore;  svegliare  dentro  dime  niille  ansie 
segrete  ;  ma  la  parola  che  placa  tutte  le  tempeste  e  agguerrisce 
contro  tutte  le  insidie  non  me  l'hai  detta  mai!,..  Ma  non  sei  stato 
generoso,  Giovanni  ! 

(Giovanni  — Così  male  hai  dunque  saputo  leggere  nella  mia  anima!... 
Ma  non  hai  saputo  scendere  col  tuo  cuore  nel  mio  cuore;  non  hai 
sentito  palpitare  nella  mia  tenerezza  la  trepida  speranza  di  farmi 
perdonare  un  giorno  il  grave  torto  di  non  essere  più  abbastanza 
giovane  per  te!  Perchè  questo  fu  il  dramma  angoscioso  della  mia 
passione  !...  Ora  me  ne  vergogno,  capisci;  ma  più  di  una  volta  ho 
tremato  davanti  a  te  come  un  fanciullo,  e  ho  sentito  il  rossore 
salirmi  al  viso,  e  la  parola  morirmi  sulle  labbra!...  E  tu,  certo,  hai 
riso  della  mia  goffaggine,  e,  ridendo,  mi  hai  spezzato  la  vita  ! 

Paola  — ■  {è  commossa,  si  asciuga  una  lagrima,  si  alza,  fa  pezjicfiostarsi 
a  Giovanni,  che  è  seduto  sul  sedile  di  pietra,  presso  il  tavolo  e  le  volge 
il  dorso,  ma  poi  si  ferma,  si  volge  e  muove  verso  il  fondo  a  destra). 

Giovanni  —  E  tu  mi  chiedi  ragione  della  mia  condotta,  come  fosse 
facile  far  tacere  tutto  ciò  che  mi  piange  e  mi  grida  in  fondo  al  cuore? 

Paola  — Hai  ragione  ;  anch'io,  come  te,  non  so  più  quello  che  mi  faccia 
e  che  mi  dica  ! 

Giovanni  —  {volgendosi  e  scorgendola  lontana)  Dove  vai  ? 

Paola  —  È  già  tardi. 

Giovanni  —  Ma  pensi  davvero  a  lasciarmi  f 

Paola  — ■  Hi...  Ero  salita  per  dirti  addio,  senza  Jisentimenio  k-  senza 
rancore  ,  ma  dinanzi  a  te  non  ho  saputo  frenare  un  impeto  di  sdegno. 
Ti:  hai  fatto  altrettanto,  e  hai  lasciato  parlare  la  tua  collera...  Che 
potremmo  dirci  di  più  ? 

Giovanni  — 'Ma  non  capisci  ch'io  sono  pazzo  da  stamane  in  poif  che 
faccio  tuttoquello  che  non  vorrei  fare  per  stordire  e  per  esasperare 
il  mio  dolore  ?  Non  capisci  che  del  mio  povero  amore  ho  fatto  un 
cilicio  e  che  me  lo  affondo  nelle  carni  con  le  mie  proprie  mani  per 
soffrire  e  per  sanguinare  sempre  di  più  ?...  Sì,  tu  hai  fatto  di  me  un 
demente,  un  miserabile,  e  tu  non  sai,  tu  non  puoi  sapere  ciò  che  oggi 
ho  sofferto  per  te  !...  {si  alza  e  corre  a  lei)  Ma  io  non  ti  lascierò 
partire  ;  tu  non  mi  abbandonerai  ! 

Paola  — È  necessario,  Giovanni  !...  Non  vedi,  non  senti  che  ogni  nuova 
parola  che  noi  diciamo  ci  allontana,  ci  separa  per  sempre  ? 

Giovanni  — No,  no,  t'inganni  !...  L'unica  cosa  che  ancora  mi  rimane  è 
quella  di  soffrire  per  te  e  con  te  !  Ho  bisogno  di  sentirti  vicina,  Paola  ! 

Paola  —  E  tu  credi  ch'io  potrei  reggere  ad  una  simile  vita  "?...  Noi 
eravamo  fatti  per  amarci  ;  non  lo  possiamo  più,  meglio  dirci  addio 
per  sempre  ;  è  più  degno  di  noi. 

Giovanni  — -Tu  lo  puoi  dunque  1  Tu  puoi  vivere  senza  di  me  ? 

Paola  —  Porse.  Ma  non  potrei  viverti  vicina  senza  la  tua  stima  e 
senza  il  tuo  amore. 

Giovanni  — ■  K  allora,  resta  ! 

Paola  —  No,  (iiovanni  ;  tu  credi  di  amarmi,  e  forse  mi  ami  ancora.  Ma 
perchè  oggi  mi  sai  diversa,  mi  credi  anche  mutata,  e  questo  non 
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è.  Domani  o  posdomani  o  sempre,  (piando  il  ricordo  ti  assalirà,  tu 
crederai  di  potermi  guardare  e  parlare  come  hai  fatto  poc'anzi... 

Giovanni  —  Perdona  ;  ero  pazzo  ! 

Paola  —  Ecco  ;  passeremmo  i  nostri  giorni  a  perdonarci  a  vicenda... 

Giovanni  —  E  ad  amarci  sempre  di  più  ! 

Paola  —  Finché  un  giorno  griderai  più  forte  la  tua  collera  e  il  tuo  sdegno 
e  mi. dirai  parole  anche  più  crudeli,  le  jjarole  della  fine  ! 

Giovanni  —  Mi  chiuderai  la  bocca  con  un  bacio  ! 

Paola  —  No,  no,  Giovanni  ;  non  è  possibile  ! 

Giovanni  — •  N^on  dirlo,  non  dirlo  !...  Io  ti  amerò,  ti  amerò  soltanto. 
Tornerò  ad  essere  il  tuo  vecchio  amico  che  ama  e  non  discute  ;  che 
adora  in  silenzio...  Ma  non  lasciarmi,  Paola  !  Non  potrei  vivere 
senza  di  te  ! 

Paola  —  Eppure  ti  eri  già  rassegnato  a  vivere  senza  di  me  ! 

Giovanni  —  No,  ero  pazzo,  ti  ripeto  !  E  poi,  credi  che  abbia  cessato  un 
solo  momento  dal  considerarti  mia  !  La  mia  bocca  può  avertelo 
detto  nell'ira,  ma  il  mio  cuore  no,  mai  !  Speravo,  sentivo  che  saresti 
tornata  a  me  !  E  se,  rivedendoti,  non  ti  sono  corso  incontro  con  le 
braccia  aperte,  non  era  il  desiderio  di  farlo  che  mi  mancava...  Se  ti 
ho  detto  delle  parole  amare,  in  fondo  ad  esse  tu  hai  però  sentito 
fremere  sempre  più  violenta  la  mia  passione...  Perchè  è  così  !  È 
una  cosa  inverosimile,  inconcepibile  quasi,  ma  è  così  !  Io  ti  amo  più 
di  prima...  Perchè!...  Non  lo  so...  Forse  perchè  tu  stessa  hai  più 
bisogno  del  mio  amore,  e  perchè  su  nessun  altro  cuore  potresti 
meglio  riposare  e  dimenticare  che  sul  mio  ! 

Paola  — -E  così,  la  tua  stessa  bontà  riuscirà  ad  umiliarmi  !... 

Giovanni  — E  perchè  ?...  Oh  !  Non  temere  ;  sarò  sempre  io  il  più  umile 
davanti  alla  tua  giovinezza  !...  Lascia  che  abbia  qualche  cosa  da 
perdonarti  anch'io  ;  mi  sentirò  meno  indegno  di  te. 

Paola  — -Bada,  Giovanni,  tu  addormenti  la  mia  coscienza  e  fai  male  ! 

Giovanni  — 'Io  risveglio  il  tuo  amore  ;  scaccio  le  tristezze  e  le  malin- 
conie che  lo  hanno  turbato  ;  riconduco  la  pace  nel  tuo  spirito,  la 
gioja  nel  tuo  cuore,  il  sorriso  sulle  tue  labbra...  Tu  non  sai  come  ti 
ami,  né  io  te  lo  potrò  esprimere  mai  !...  Mi  sento  così  goffo  vicino 
a  te  !...  Tante,  tante  cose  vorrei  dirti,  che  il  mio  cuore  ha  messo  in 
serbo  per  te  ;  ma  le  parole  mi  mancano  ;  una  sola  ne  sa  trovare 
la  mia  commozione  profonda,  e  non  so  dirti  che  quella  :  che  ti 
amo,  ti  amo,  ti  amo  fino  a  morirne  ! 

Paola  —  Basta,  basta,  Giovanni  !  Pensa  a  ciò  che  dici,  a  ciò  che  fai  ! 
Anch'io  ti  amo  come  nessuna  donna  potrebbe  amarti  ;  ma  ho  sof- 
ferto l'indicibile  in  queste  ore  d'inferno  ;  e  se  ho  potuto  per  un 
momento  irrigidirmi  nel  mio  stesso  dolore,  non  avrei  però  la  forza 
di  ricominciare,  e  sarei  vinta,  perduta  per  sempre  se  altre  delusioni 
dovessero  sorprendermi  più  tardi... 

Giovanni  — 'Ancora  dubiti,  ancora  temi,  Paola  ? 

Paola  —  Tu  puoi  fare  di  me  la  donna  più  felice,  ma  anche  la  più  disgra- 
ziata !... 

Giovanni  —  Bambina,  bambina  mia  !  {la  stringe  appassionaiamente 
fra  le  braccia  e  la  bacia,  sui  capelli.  Una  patina)  Vedrai,  vedrai  il 
nido  che  ti  ha  pieparato  il  mio  vigile  affetto,  lontano  dal  mondo, 
lontano  da  tutti,  lassù  in  alto,  un  iii<lo  d'aquila  quasi... 

Paola  —  Mi  dai  le  vertigini  ! 

Giovanni  — -Che  hai  i 


1    KlQLl    01   CAINO  W)l 

Paola  —  Nulla  ;  un  brivido  ;  forse  ò  la  soia... 

Giovanni  —  No,  è  l'aniore  ! 

Paola  —  Se  indujjiaiJio  aticora  un  poco,  la  notte  ci  sorprenderà... 

(rio VANNI  —  K  che  importa  oramai  1 

Paola  — Andiamo,  andiamo,  Giovanni  ! 

Giovanni  —  Tu  sei  già  stanca  ;  i30ichè  la  casa  è  aperta,  vuoi  riposarti  qui  ? 

Paola  —  No,  no  ! 

Giovanni  —  Oli  !   non  temere  ;    potrai  dormire  tranquilla.  Nessuno 

turberà  il  tuo  sonno. 
Paola  —  Non  sono  stanca  e  non  ho  sonno. 
Giovanni  —  Io  non  varcherò  la  soglia,  te  lo  giuro  ;  tanto  non  potrei 

dormire.  Questa  notte  voglio  gridarla  anche  alle  stelle  la  mia  felicità! 
Paola  —  He,  non  fai  presto,  le  stelle  ci  verranno  incontro.  Non  vedi  che 

il  sole  e  già  tramontato  *? 

{La  scena  è  già  immersa  nella  penombra  crepuscolare.  L'orizzonte 

è  tinto  di  sanguigno). 
Giovanni  —  Tanto  coraggio  ti  senti  ? 
Paola  —  Come  non  ne  ho  avuto  mai  ! 

Giovanni  —  Bada,  la  salita  è  lunga  ;  ne  avremo  per  quasi  tre  ore. 
Paola  —  Fossero  dieci,  fossero  cento,  non  mi  arresterei  a  mezza  via! 
Giovanni  —  Vuol  dire  che  nella  peggiore,  no,  nella  migliore  ipotesi, 

ti  porterò  in  braccio. 
Paola  —  Non  ci  sarà  bisogno.  Su,  presto  ;  chiudi  e  via  ! 
Giovanni  —  Allora  è  deciso,  si  va  ?  !  {prende  le  due    sedie  e  le  porta 

dentro) 
Paola  —  {premendosi  il  petto  come  se  il  cuore  le  facesse  male)  Dio,  come 

mi  batte  il  cuore  !  Che  sarà  ?...  Che  sarà  di  me!... 
Giovanni  —  {mentre  chiude  la  porta  a  chiave)  Che   gioja  portarti  in 

braccio  !...  {scendendo  raggiante  verso  di  lei)  Paola  mia  ! 


SCENA  ULTIMA. 
Cablo  e  detti. 

Ca  rlo  —  {sbuca  dalla  siepe  a  destra  in  tempo  per  udire  V ultima  esclamazione 
di  Giovanni  e  vi  risponde  con  una  sgignazzata  che  vuol  essere  insulto 
e  provocazione)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Paola  —  {che  rabbrividisce  alla  voce  di  Carlo  e  si  avvinghia  a  Giovanni 
per  trattenerlo  e  proteggersi  al  tempo  stesso)  Giovanni  ! 

Giovanni  —  {subitamente  tragico)  Che  vieni  a  fare  tu  qui? 

Carlo  —  {sarcastico)  Vengo  a  vedere  come  si  fila  l'idillio  fra  le  persone 
serie. 

Giovanni  —  Vattene  ! 

Carlo  —  Era  un  giochetto,  dunque  t  Forse  facevate  già  all'amore  di 
nascosto,  come  i  bambini  !... 

Paola  —  {mettendosi  istintivamente  fra  i  due,  e  avviticchiandosi  a  Gio- 
vanni) Non  ascoltarlo  !  Vieni  via  !  Andiamo  via! 

Giovanni  —  No,  io  lo  farò  tacere!  {si  dibatte  per  liberarsi  dalla  stretta 
di  Pa/)la) 

Carlo  —  Come  i  bambini  !  Oh  !  Di  te  non  mi  meraviglio  ;  sei  rimbam- 
bito da  un  pezzo... 

Giovanni  —  Vattene  ! 
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Carlo  — Ma  tu,  Paola  !  eh,  via,  potevi  giocare  anche  a  gioco  scoperto... 
Tu  la  conosci  la  posta  oramai  !... 

Giovanni  — Ah  !  Vigliacco  !  {con  un  violento  sforzo  e  riuscito  a  liberarsi 
di  Paola,  che  è  stata  respinta  verso  il  fondo.  I  due  fratelli  si  scagliane) 
furibondi  Vuno  verso  V altro.  Durante  la  collutazione,  si  ode  il  seguente 
breve,  convulso  dialogo  :) 

Carlo  — Perdio  !  Ma  che  credevi?! 

Giovanni  — Vigliacco  ! 

Paola  —  {che  dopo  il  primo  sgomento  accorre  nuovamente)  Giovanni  ! 
Giovanni  !... 

Carlo  —  {a  Paola)  Non  glielo  hai  detto  anche  tu  che  sei  stata  mia?  ! 

Giovanni  —  Taci  !  Taci  ! 

(7  due  fratelli  sono  a  terra.  Giovanni  è  sopra  e  stringe  Carlo  per 
la  strozza). 

Paola  —  Giovanni  !  Giovanni  ! 

Carlo  —  {dibattendosi)  È  stata  mia  !..,Mia! 

Giovanni  —  Non  dirlo  più  ! 

Carlo  —  {rantolando)  Sempre!  sempre! 

Paola  — No,  no,  Giovanni  ! 

Giovanni  —  {cupo,  in  un'angoscia  tragica,  convulsa)  Non  dirlo  piti  ! 
Non  dirlo  più!  Non  dirlo  più!  {Lo  ha  soffocato.  Le  braccia  di  Carlo, 
che  prima  annaspavano  in  un  moto  convulso,  cadono  mortalmente 
al  suolo) 

Paola  —  {con  un  grido  di  orrore  e  mettendosi  le  mani  nei  capelli)  Ah  !... 
{retrocede  terrificata  di  un  passo  verso  il  fondo  a  destra,  poi  alzando 
lo  sguardo  esterrefatto  su  Giovanni  :)  Che  hai  fatto  !.,.  Che  hai  fatto  !.,. 

Giovanni  —  {al  grido  di  Paola  pare  riacquistare  la  coscienza,  si  alza 
lentamente.  Sul  suo  volto  cereo,  sformato  passa  il  soffio  gelido  della 
tragedia.  Betrocede  lentamente.  I^a  sua  bocca  è  mossa  da  un  tremito 
convulso  che  non  gli  permette  di  articolare  parola.  Retrocede  sempre 
tenendo  gli  occhi  fissi  sbarrati  sul  cadavere  e  respingendo  d'un  gesto 
Paola  che  retrocede  a  sua  volta  tremante  terrificata  verso  destra.  Gio- 
vanni retrocede  sin  contro  la  casa,  al  cui  muro  pare  aggrapparsi  per 
sorreggersi). 

CALA  LA  TELA. 
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La  produzione  di  William  Blake  come  letterato  e  pittore  è  quella 
di  un  pioniere  clie  crea  forme  nuove  ritrovando  nel  passato  manife- 
stazioni d'arte  e  di  poesia  che  rispondono  alle  aspirazioni  del  suo  tempo; 
ritrovando,  non  ricercando,  perchè  tutta  la  vita  del  Blake  e  le  varie 
attitudini  del  suo  spirito  sono  una  perenne  ispirazione. 

In  un  periodo  di  artifìcio  in  arte  e  in  letteratura,  tra  gli  autori  della 
terza  parte  del  xviii  secolo  dalla  frase  troppo  raffinata  e  dal  concetto 
involuto,  Blake  sente  primo  la  bellezza  della  santa  semplicità,  è  pre- 
cursore di  Cowper,  Crabbe,  Burns,  Wordsworth,  Coleridge.  Pure, 
malgrado  la  sua  personalità  di  un  interesse  suggestivo,  malgrado  il 
valore  reale  delle  sue  produzioni  e  il  fascino  grande  emanante  dalle 
sue  opere  tutte,  anche  da  quelle  più  difficili  da  interpretare,  il  nome 
del  Blake  fu  dapprima  conosciuto  da  pochi,  poi  trascurato.  Da  pochi 
anni  l' Inghilterra  ha  preso  a  studiarne  le  opere  :  lo  studio  iniziato 
con  una  certa  diffidenza  ha  preso  in  breve  proporzioni  considerevoli  e 
l'ammirazione  verso  il  già  dimenticato  poeta  è  divenuta  ormai  uni- 
versale. 

Davvero  la  personalità  di  William  Blake  ha  una  imponenza  rara 
nella  storia  della  letteratura  inglese.  Le  sue  stravaganze  in  arte  e  in 
letteratura,  frutto  di  un  cervello  non  sempre  equilibrato,  non  valgono 
a  far  dimenticare  la  bellezza  purissima  di  alcune  liriche  squisite  per 
soave  semplicità,  purezza  di  forma,  immaginazione  ricca  e  poderosa; 
la  forza  di  pensiero  e  di  immaginazione  di  moltissimi  disegni  che  ricor- 
dano la  potenza  di  quelli  di  Alberto  Diirev. 

Chi  fu  suo  maestro?  Chi  furono  i  suoi  discepoli?  È  solitario  e 
gigante.  Si  riallaccia  al  passato,  ma  solo  nelle  movenze  generali,  nella 
semplicità  di  espressione,  nell'eleganza  classica  della  forma  caratteri- 
stica della  poesia  Elisabettiana.  In  arte  e  in  poesìa  non  crea  una 
scuola  ;  sente  primo  i  bisogni  spirituali  della  generazione  futura. 

Umili  furono  le  sue  origini,  la  sua  vita  modesta  ma  ricca  di  fan- 
tasia, di  idealità,  di  visioni  soavi. 

Nacque  a  Londra  nel  1757  ;  suo  padre,  un  umile  calzettaio,  lo 
mandò  presto  a  guadagnarsi  la  vita.  A  quattordici  anni,  dopo  seguiti 
pochi  corsi  dì  disegno,  entrò  come  apprendista  da  un  incisore.  Ancora 
bambino  aveva  scelto  questa  strada  guidato  da  un  senso  occulto  che 
?lì  faceva  presentire  quasi  il  suo  destino.  A  dodici  anni,  mentre  am- 
mirava estatico  le  opere  dì  Michelangelo  e  dì  Alberto  Diirer  rimanendo 
ndifferente  alle  produzioni  dei  mediocri  eleganti  allora  in  auge,  cercò 
)er  la  prima  volta  di  vestire  di  forma  poetica  i  suoi  pensieri  come  si 
!  studiava  già  da  tempo  dì  dare  forma  materiale  alle  visioni  del  suo  spi 
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rito  e  compose  una  canzone,  una  delle  più  soavi  liriche  della  lettera- 
tura inglese  per  purezza  di  forma,  cadenza  armoniosa,  per  una  fluidità 
fresca  che  fa  pensare  ad  una  fonte  tersa,  cristallina.  Esitò  il  fan- 
ciullo dopo  questa  prima  prova  letteraria,  tra  le  due  vie  che  vedeva 
avanti  a  sé,  egualmente  belle  di  bellezza  suggestiva;  questa  incertezza 
divenne  coll'andar  degli  anni  sempre  più  grave  ;  fu  una  lotta  continua 
fra  queste  due  tendenze  dello  spirito  e  se  ne  trova  la  traccia  nelle  sue 
produzioni  ;  le  sue  poesie  sono  opera  di  disegnatore  che  incide  con  cura 
minuziosa;  i  suoi  disegni,  potenti  sempre,  sono  opera  di  poeta  perchè 
sovente  concezioni  astratte  che  l'artista  avrebbe  potuto  svolgere  forse 
più  completamente  dando  loro  veste  letteraria. 

Il  tirocinio  dei  primi  tempi  sarebbe  stato  certo  duro  per  il  fan- 
ciullo la  cui  immaginazione  anelava  a  sempre  nuove  impressioni,  se 
non  fosse  sopraggiunto  un  caso  decisivo  per  lui.  Al  suo  principale 
occorrendo  il  disegno  di  alcuni  dettagli  dell'Abbazia  di  Westrainster, 
Blake  fu  incaricato  di  eseguirli  sul  posto.  Un  mondo  assolutamente 
nuovo  si  rivelò  così  al  suo  spirito  che  popolava  ed  animava  ogni  cosa. 
Nessun  ambiente  poteva  meglio  confarsi  alle  tendenze  mistiche  del 
fanciullo,  e  parlare  in  modo  più  insinuante  alla  sua  fantasia  già  ricca 
di  visioni,  come  il  grande  tempio  gotico  di  un  misticismo  freddo  quanto 
i  canti  austeri  della  sua  religione,  ma  che  l'immaginazione  del  gio- 
vinetto riscaldava,  rendeva  palpitante  di   vita  e  di   ascetico   fervore. 

Nel  1778  frequentò  la  Royal  Academy  per  lasciarla  però  presto, 
annoiato  delle  forme  accademiche,  e  cominciò  a  lavorare  da  incisore 
per  alcuni  editori  pei  quali  preparava  illustrazioni  ;  i  due  famosi  in  - 
cisori  Flaxman  e  Stothard  si  legarono  allora  d' amicizia  con  lui  : 
amicizia  preziosa,  che  gli  aprì  le  porte  di  salotti  intellettuali,  dove 
trovò  ammiratori  ed  amici  che  lo  aiutarono  nei  periodi  più  duri 
della  vita. 

A  venticinque  anni  sposa  una  semplice  ragazza  del  popolo  povera 
e  analfabeta  sì  che  sul  registro  della  parrocchia  deve  firmare  con  la 
croce  l'atto  nuziale,  ma  dotata  di  tanta  abnegazione  e  amore,  che  fu 
la  vera  compagna  ideale,  l'amica,  la  collaboratrice,  la  custode  fedele 
e  silente  delle  sue  fantasie  di  poeta  e  d'artista,  delle  sue  visioni  mi- 
stiche. Intelligentissima,  imparò  presto  a  scrivere  e  a  disegnare  e  gli 
fu  aiuto  prezioso  nella  riproduzione  delle  sue  opere  e  delle  sue  crea- 
zioni artistiche. 

Parlare  di  William  Blake  senza  ricordare  quest'  umile  compagna 
della  sua  vita  di  lavoro  e  d'idealità  di  cui  ha  tracciato  un  ritratto  che 
la  riproduce  senza  adulazione  ma  con  infinito  amore  nelle  vesti  mo- 
deste di  massaia,  nella  buona  fisonomia  piana  di  creatura  semplice 
nella  quale  la  forza  di  volontà  si  esplica  in  abnegazione  completa  ma 
illuminata,  il  non  ricordarla  sarebbe  ingiusto,  poiché  essa  ha  indub- 
biamente contribuito  alla  grandezza  del  marito. 

Blake  veniva  componendo  man  mano  liriche  che  dovevano  suonar 
strane  assai  agli  orecchi  della  società  del  suo  tempo,  avvezza  alle 
composizioni  artificiose  in  voga  nei  salotti  nei  quali  l'ode  di  Collins 
sulla  Semplicità,  -  timido  accenno  ad  una  nuova  èra  di  poesia,  -  non 
era  forse  ancora  penetrata. 

Nel  salotto  di  Mrs.  Mathew,  una  delle  poche  tra  le  numerose  blue 
stockings  di  quel  tempo  che  sapessero  apprezzare  le  persone  di  genio. 
Blake  aveva  cominciato  a  declamare  alcune  di  queste  sue  liriche  che 
agli  orecchi  di  molti  dovevano  forse  parer  puerili,  di  una  troppo  in-j 
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fantile  semplicità,  ma  nelle  quali  Mrs.  Mathew  scorse  subito  uno  spi- 
rito superiore.  Blake  in  parte  le  declamava  ed  in  parte  le  canta  va  su 
toni  e  cadenze  che  egli  stesso,  benché  privo  di  coltura  musicale,  im- 
provvisava;   e   dovevano   avere    un    fascino   di    bellezza  questi  versi 
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artnoniosi  che  per  tluidità  e  melodia  ricordavano  la  musica  dimenticata 
(Iella  poesia  Klisabettiana,  se  Mrs,  Mathew  riesci  a  persuadcie  il  ma- 
rito e  Fla.xman  a  pubblicarli.  Infatti  apparvero  questi  «  Schizzi  ])oe- 
tici  »  nel  1777;  data  importante  perchè  questo  volumetto  dà  il  primo 
colpo  mortale  alla  poesia  materialista  del  xviii  secolo  in  Inghilterra. 
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Accanto  ad  alcuni  passi  che  ricordano  la  ricchezza  e  la  festa  di 
immaginazione  di  Spencer,  altri  sono  intuizione  di  forme  e  tendenze 
future:  l'amore  della  natura  non  è  più  lo  sfondo  freddo  e  smorto  del 
quadro,  ma  l'anima;  il  poeta  ama  tutte  le  creature  viventi,  sente  una 
tenerezza  infinita  pei  fanciulli,  per  la  poesia  della  casa,  per  la  vita  di 
tutte  le  cose  piccole;  e  tutte  le  umili,  jùccole  cose  che  riempiono  la 
vita  d'ogni  giorno  sente  grandi  perchè  mosse  da  una  volontà  suprema. 
Wordsworth,  Coleridge,  Hood,  Mrs.  Browning  e  la  numerosa  falange  dei 
mistici  e  dei  poeti  della  natura  e  della  vita  domestica  cantarono  dopo 
di  lui.  Accanto  a  note  di  soavità  e  dolcezza  il  poeta  aveva  anche  accenti 
forti  e  profondi  ed  immaginazione  poderosa  che  ricorda  il  grande  contem- 
poraneo di  Shakespeare;  ilMarlowe:  il  frammento  di  tragedia  jE'doardo /Il 
si  direbbe  concezione  del  gigantesco  autore  di  Tumherlain  e  Dottor 
Faust. 

Il  frammento  Sansone  ha  la  solennità  e  l' imponenza  di  un  canto 
della  Bibbia,  è  una  delle  creazioni  più  suggestive  del  Blake  : 

Sansone,  il  più  forte  tra  i  figli  deiruomo  -  io  canto;  come  fu  vinto  da  arti 
di  donna,  -  da  una  falsa  moglie  condotto  ove  Morte  regna. 

0  Verità  che  riluci  di  raggi  benefici  -  trasformando  la  nostra  notte  terrestre 
in  giorno  di  cielo,  -  dal  trono  del  nostro  Padre  Onnipotente  tu  -  passi  sul  nostro 
mondo  tenebroso  col  tuo  piede  benedetto  -  recando  la  buona  novella  che  peccato  e 
morte  sono  distrutti  ! 

Angelo  bianco  vestito,  guida  l;i  mia  mano  trepidante  -  a  scrivere  come  su  roccia 
eccelsa  con  punta  di  ferro  -  le  parole  di  verità,  affinchè  ogni  passante  possa  leggerle. 

La  notte,  mezzogiorno  degli  spiriti  dannati,  -  sopra  la  terra  silente  stendeva 
il  suo  padiglione,  -  mentre  in  oscuro  consiglio  sedevano  i  Signori  di  Filistea,  - 
e  quando  veniva  meno  la  forza  stavano  in  agguato  neri  pensieri. 

Ivi  giovani  in  arme  e  vecchi  guerrieri  -  giacciono  insieme  nella  polvere  mentre 
la  Desolazione  -  stende  le  ali  sulla  terra  di  Palestina. 

Da  un  capo  all'altro  la  terra  si  duole  pel  suo  perduto  valore  -  e  cerca  di 
celare  il  capo  ferito  -  nelle  nebbie  della  notte,  generando  nere  congiure  -  perchè 
le  fini  arti  di  Dalila  sono  riuscite  vane  da  tempo;  -  invano  essa  pianse  molte  la- 
grime infide. 

Seguita,  bella  traditrice,  compi  il  tuo  lavoro  insidioso!  -  Ancora  una  volta  la 
luna  mutevole  -  ha  compiuto  il  suo  giro;  trionferai  -  lo  soggiogherai  con  forza 
insuperabile  -  e  gli  strapperai  il  segreto. 

Affidati  alle  tue  arti  seducenti,  al  tuo  ciglio  ingannatore,  -  al  santo  bacio 
d'amore,  alla  lagrima  trasparente  ;  -  indossa  candide  vesti  che  offuschino  il  giglio,  - 
porpora  e  argento;  sciogli  i  capelli  per  apparire -più  adorabile  nell'abbigliamento 
disfatto;  vestiti  -  dell'orgoglio  di  patria,  di  inganno,  e  gli  sguardi  di  amore  -  vela 
di  mite  dolore  :  e  vendi  per  danaro  il  tuo  Signore. 

Perchè  ora,  adagiata  sul  sontuoso  letto  di  convito,  -  in  sfolgorante  orgoglio, 
ancora  lo  supplica  e  ancora  -  stringe  i  suoi  ginocchi  vigorosi  tra  le  belle  braccia 
-  «  Non  m'ami,  sei  guerra,  non  amore  :  -  o  pazza  Dalila,  o  donna  debole  !  - 
Morte  vestita  di  cai-ne  tu  ami  !  e  fosti  stretta  fra  le  sue  braccia  !  Ohimè,  mio  Si- 
gnore !  cosi  ti  chiamo?  -  tu  sei  il  mio  Dio!  a  te  verso  le  mie  lagrime  -  per 
sacrifìcio  mattina  e  sera  ;  -  i  miei  giorni  sono  pieni  di  doloro  ;  chiudetevi,  oscu- 
ratevi, -  la  notte  mi  inganna.  -  Chi  ti  dice  nato  da  razza  mortale  ?  -  Distruzione 
li  generò,  una  leonessa  -  ti  nutri,  le  tue  giovani  mani  lacerarono  umane  membra 
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-  e  trangugiasti  carne  umana!  -  Vieni,  Morte;  non  sei  l'ancella  di  Sansone?  - 
Dalila  ti  chiama  ;  la  sposa  del  tuo  Signore. 

No,  resta  e  lascia  al  tuo  Padrone  di  compiere  l'impresa;  a  un  colpo  del  suo 
braccio  cesserà  il  mio  dolore  ;  -  allora  giacerò   in  pace  e  avrò  riposo. 

La  pietà  ti  disertò  alla  tua  nascita,  o  dragone  -  furioso,  e  voi  tutti,  dèi  di 
Palestina  -  ritraete  la  mano;  non  sono  che  una  donna  debole  -  ohimè,  sono  la 
sposa  del  vostro  nemico  !  -  Impazzirò  e  mi  strapperò  i  capelli  ;  -  correrò,  cor- 
rerò, e  griderò  agli  Dèi  !  -  0  Sansone,  non  sollevarmi  ;  non  mi  ami  !  -  Non  guar- 
darmi con  quegli  occhi  pieni  di  morte.  -  Volesti  la  mia  morte;  essa  si  avvicina 
veloce  ».  -  Cosi  di  false  lacrime  bagnava  i  suoi  piedi  -  e  cosi  un  giorno  dopo 
l'altro  gli  opprimeva  lo  spirito.  -  Egli  pareva  una  montagna  colla  cima  fra  le  nubi, 

-  ella  un  ruscello  d'argento  che  ne  lambe  il  piede. 

Cupi  pensieri  roteavano  nella  mente  di  Sansone  -  come  nubi  procellose  che 
oscurano  il  cielo  ;  -  il  suo  volto  era  turbato,  l'anima  angosciata  -  «  Anche  se  do- 
vessi aprirle  tutto  il  mio  cuore,  che  potrei  temere  ì 

Anche  se  dovessi  dirle  il  segreto  della  mia  nascita  -  il  pericolo  estremo  po- 
trebbe essere  egualmente  stornato  ». 

Essa  lo  vide  commosso  e  incalzò  in  astuzia  così  : 

«  Sansone,  sono  tua  ;  fa  di  me  ciò  che  vuoi  ;  -  i  miei  amici  chiamo  nemici, 
la  mia  vita  è  morte;  -  tradisco  la  mia  nazione,  sono  spregevole  ;  -  la  mia  gioia  sta 
nelle  mani  di  colui  -  che  mi  odia  ingannando  la  donna  del  suo  cuore.  -  Tre  volte 
mi  hai  beffata  e  addolorata;  -  non  mi  dicesti  fra  verdi  vincigli  di  imprigionare  -  il 
tuo  braccio  nerboruto,  e  poi  -  quando  scoprii  il  tuo  inganno,  con  nuovi  lacci  - 
di  avvincerti  strettoi  Sapevo  che  mi  beffavi;  -  ohimè  quando  nel  tuo  sonno  ti  legai 

-  per  provare  se  eri  veritiero,  gridai:  -  I  Filistei  -  siano  su  di  te,  Sansone!  - 
il  sospetto  ti  destò.  -  Come  sbranasti  i  deboli  lacci  !  -  non  temi  nulla  !  che  te- 
meresti ?  -  il  tuo  potere  è  più  che  mortale  ;  nessuno  può  colpirti  ;  -  le  tue  ossa 
sono  bronzo,  i  tuoi  nervi  ferro;  -  diecimila  lance  sono  per  te  come  erba  estiva; - 
un'armat-a  di  valorosi  è  per  te  come  gregge  nella  vallata  ;  -  che  puoi  temere  ? 
liibevo  le  mie  lacrime  come  acqua  -  vivo  di  dolore  !  o  più  crudele  che  i  lupi  e 
le  tigri  -  che  darai  se  mi  neghi  un  simile  nulla  ?  -  Ma  oh,  infine  tu  mi  beili 
per  confondere  -  la  mia  ti'oppo  amorosa  domanda.  Mi  dicesti  -  di  appenderti  coi 
tuoi  forti  capelli  ;  -  anche  questo  feci  per  provare  la  tua  sincerità,  ma  quando  - 
gridai  :  I  Filistei  sieno  su  di  te  !  -  mi  lasciasti  a  piangere:  Sansone  non  mi  ama  ». 

Egli  si  rizzò  a  sedere  e  tra  sé  si  dolse.  -  Vedeva  ed  amava  la  bellissima 
supplicante  -  ma  non  trovava  nulla  che  la  potesse  placare.  -  Allora  appoggiandosi 
al  suo  petto  così  parlò:  -  «  Ascolta,  o  Dalila!  non  dubitar  più  dell'amore  di 
Sansone  ;  -  poiché  il  tuo  bianco  seno  fu  creato  per  essere  il  palazzo  d'  avorio  - 
del  mio  cuore  che  in  esso  riposerà  ;  -  poiché  il  dolore  è  retaggio  di  ogni  nato 
da  donna;  -  nacqui  alla  fatica  e  il  lavoro  è  il  mio  destino;  -  potere  insuperabile, 
saggezza  né  alcun  dono  vagheggiato  -  possono  dal  cuore  dell'uomo  cancellare  il 
dolore.  -  Due  volte  fu  la  mia  nascita  predetta  dal  cielo;  due  volte  -  un  sacro 
comando  mi  commise  di  non  ber  -  vino,  né  nutrirmi  di  cibi  impuri,  -  perchè 
fui  benedetto  nel  Dio  d'Israele,  -  Nazareno  fin  dal  seno  di  mia  madre;  -  due 
volte  fu  comandato  non  s' infrangesse  il  voto. 

«  Concedimi  un  figlio.  Dio  clemente  »  -  Manoa  gridava  ;  -  Ma  il  cielo  si 
rifiutò  -  Manoa  senza  prole  piangeva  ma  pensava  insieme  -  che  il  suo  Dio  ne 
conosceva  il  perché. 
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In  solitudine,  benciiè  non  oscuro,  in  Israele,  -  visse  (ino  a  venerabile  età;  - 
il  suo  gregge  cresceva  e  numeroso  arricchiva  la  sua  casa  ;  -  era  amato,  riverito 
dagli  uomini  ;  ma  Dio  ha  altre  gioie  -  in  serbo.  L'oppressione  d' Israele  lo  addo- 
lora? -  il  figlio  de' suoi  vecchi  giorni  compirà  la  liberazione.  -  La  venerabile 
consolatrice  della  sua  vita  -  ne  ricevette  prima  la  promessa  dal  cielo.  "Vide  - 
giocare  fanciulle  e  benedisse  al  loro  giubilo  innocente;  -  benedisse  ogni  nuova  coppia, 
ma  da  lei  -  doveva  nascere  il  liberatore  desiderato  da  lungo.  -  Pensosa  e  sola  se- 
deva nella  sua  casa  -  nell'ora  in  cui  il  giorno  operoso  finisce  e  la  calma  sera  - 
tempo  di  contemplazione,  si  avvicina  -  dall'oriente  abbandonato  e  stende  le  tende 
nel  cielo;  -  pensosa  sedeva  meditando  sul  dolore  d'Israele,  -  e  silente  pregava 
il  Dio  d'Israele  quando,  oh,  -  un  angelo,  dai  campi  di  luce  entra  nella  casa;  -  le 
sue  forme  sono  d'adolescente  -  e  la  fronte  spaziosa  irraggia  terrore  nell'ombra 
della  sera;  -  ma  dolce  la  chiama  :  «  Salute  o  preferita  »  dice;  -  «  perchè,  ascolta; 
concepirai  e  porterai  un  figlio  -  e  la  forza  d' Israele  sarà  sulle  sue  spalle,  -  e  sarà 
chiamato  liberatore  d' Israele,  -  Ora,  dunque,  non  ber  vino  e  non  nutrirti  di  cibi 
impuri  -  perchè  egli  sarà  un  Nazareno  di  Dio  ». 

Poi  come  il  vicino  quando,  la  storia  della  sera  finita,  -  se  ne  va  lasciando 
la  benedizione,  cosi  egli  parve  partire.  -  Essa  fu  invasa  da  gran  gioia,  né  seppe 
che  era  un  angelo.  -  Manoa  abbandonò  i  campi  per  sedere  al  focolare  -  e  ripo- 
sarsi dal  lavoro  del  giorno  -  nelle  ore  più  felici  che  Dio  abbia  concesso  a'  mor- 
tali. -  Sedette  e  udi  con  gioia  -  e  lodò  Dio  che  ancora  amava  Israele.  -  Il  tempo 
passava  e  Israele  gemeva  oppresso  ;  -  la  spada  era  lucente  ma  il  vomero  arruggi- 
niva -  finché  la  speranza  affievolì  e  cedette  lenta  il  posto  al  dubbio.  -  Allora 
Manoa  pregò:  «  0  Signore:  il  tuo  gregge  è  sparso  sulle  colline;  -  il  lupo  lo  divora;  - 
l'oppressione  agita  lo  staffile  sulla  nostra  terra  ;  -  la  nostra  patria  è  solcata  di  spade 
e  mietuta  nel  sangue  ;  -  l'eco  della  strage  va  da  collina  a  collina  ;  -  invece  di 
pacifica  cornamusa  i  pastori  portano  -  una  spada;  il  pungolo  dei  buoi  è  divenuto 
una  lancia;  -  oh,  quando  verrà  il  nostro  liberatore?  -  il  filisteo  fa  man  bassa  sul 
nostro  gregge  ;  -  le  nostre  vigne  sono  mietute  da  schiere  nemiche  !  -  Stendi  la 
tua  mano  e  salvaci  !  »  cosi  pregava  Manoa.  -  La  vecchia  camminò  nel  campo,  - 
ed  oh  !  di  nuovo  l'angelo  venne,-  in  sembianza  di  viandante  non  stanco  del  viaggio  - 
Essa  corse  e  chiamò  il  marito  che  venne  e  parlò  a  lui. 

«  Uomo  di  Dio  »  disse  «  vieni  da  lontano  ;  -  lascia  che  ti  ospitiamo  mentre 
preparo  un  agnello  -  che  tu  possa  sedere  e  mangiare,  dirci  il  tuo  nome  e  la  tua 
vita,  -  affinchè,  il  tuo  racconto  finito,  ti  possiamo  onorare  ».  -  L'Angelo  rispose  : 

-  «  il  mio  nome  è  Meraviglioso  »;  -  non  chiedere  di  più  e  custodiscilo  come  un  segreto, 

-  ma,  se  vuoi,  offri  un  sacrificio  al  Signore  ». 

Questo  misticismo  che  chiamerei  epico,  che  unisce  alla  grandezza 
una  così  candida  ingenuità  era  il  mare  di  luce  nel  quale  si  inebbriava 
e  vibrava  la  sua  anima.  E  come  qualunque  impressione  esterna  fug- 
gevole, qualunque  visione  di  vita  assurgeva  in  lui  alla  comprensione 
della  divinità  che  crea  e  governa! 

Vedere  un  moudo  iu  ogni  grano  di  sabbia, 
un  cielo  in  ogni  fiore  selvatico, 
racchiudere  l'infinito  nel  palmo  della  mano, 
e  l'Eternità  in  un'ora! 
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Accanto  a  questa  intuizione  profonda,  quanta  semplicità  ed  inge- 
nuità nella  manifestazione  dei  sentimento  cristiano  !  Il  senso  di  carità 
e  giustizia  in  Ini  comprende  tutto  l'universo.  Blake  è  grande  anche 
perchè  ha  saputo  rifarsi  un'anima  da  fanciullo  in  purezza,  ingenuità, 
nella  logica  diritta  e  inflessibile  che  sente  e  condanna  qualunque  in- 
giustizia, che  va  diritta  allo  scopo  senza  restrizioni,  senza  mai  deviare. 

A  robiu  rod-breast  iu  a  cage 
puts  ali  heaven  in  a  rage; 
A  skylark  woxinded  ou  the  wing 
doth  make  a  cherub  coase  to  Sing. 
(Dai  Proverbi). 

Questo  volume  che  apriva  nuove  vie  alla  poesia  fu  conosciuto 
dai  poeti  dei  quali  Biake  fu  pioniere?  È  probabile,  se  si  pensi  che  i 
Poemi  di  Cowper  furono  pubblicati  nel  1782,  nel  1786  videro  la  luce  i 
Poemetti  iu  scozzese  di  Burns  e  le  Ballate  Liriche  di  Wordsworth  e 
Coleridge  apparvero  nel  1798,  quindici  anni  dopo  la  pubblicazione  del 
volume  del  Blake;  probabile,  se  si  pensi  che  il  nome  del  Blake,  seb- 
bene non  mai  popolare  come  quello  de'  suoi  seguaci,  era  conosciuto 
ed  apprezzato  nel  mondo  letterario  e  le  sue  composizioni  ricercate  dai 
conoscitori.  Più  tardi  Coleridge  e  Wordsworth  anzi  lo  avvicinarono. 
Wordsworth  parlando  delle  sue  opere  diceva:  «  Esse  sono  indubbiamente 
frutto  di  un  genio  malato  :  ma  nella  pazzia  di  quest'uomo  ci  è  qual- 
cosa che  mi  interessa  più  che  l'equilibrio  di  Byron  e  di  Walter  Scott  ». 

La  sua  vita  era  stata  fino  allora  assai  modesta  e  lo  fu  sempre. 
Alla  morte  del  padre  aveva  preso  con  sé  il  più  giovane  dei  fratelli 
al  quale  insegnava  la  sua  stessa  arte  ed  aveva  aperto  con  un  socio  un 
piccolo  negozio  di  stampe  e  libri.  Il  giovinetto  -  Roberto  -  morì  presto 
e  quasi  contemporaneamente  la  società  fu  sciolta  e  il  negozio  chiuso. 
Blake,  che  aveva  preparato  un'altra  raccolta  di  versi,  si  vedeva  quindi 
nell'impossibilità  di  pubblicarli.  Furono  giorni  di  tristezza  grande  ed 
avvilimento  per  il  poeta;  ma  ecco  una  notte  sogna  il  fratello  il  quale 
gli  rivela  un  procedimento  segreto  per  la  pubblicazione  dell'opera,  che 
toglie  ogni  difficoltà. 

Già  altri  sogni  fatidici  ed  altre  visioni  aveva  avute  egli  da  fan- 
ciullo, che  sua  madre  spaventata  considerava  frutto  di  cervello  malato, 
ma  questa  fu  visione  netta  e  benefica.  Seguendo  dunque  i  suggerimenti 
avuti  in  sogno  da  Roberto,  William  si  accinse,  aiutato  dalla  moglie, 
a  un  lavoro  improbo. 

Il  processo  consisteva  in  una  specie  d' incisione  delle  parole  e  del 
disegno.  1  versi  erano  scritti,  i  disegni  e  le  decorazioni  del  margine 
incisi  nel  rame  per  mezzo  di  un  liquido  impermeabile  ;  le  parti  bianche 
e  le  luci  si  formavano  coll'applicazione  di  un  acido,  così  che  il  con- 
torno delle  lettere  e  dei  disegni  appariva  in  rilievo  come  una  stereo- 
tipia. fJa  queste  lastre  poi  il  Blake  stampava  in  ogni  tinta;  i  colori  più 
usati  come  fondo  erano  giallo,  bruno,  azzurro;  il  rosso  per  le  lettere. 
La  pagina  veniva  colorata  a  mano  seguendo  il  disegno  originale  con 
maggiore  o  minore  varietà  di  dettagli  nelle  tinte.  I  colori  che  egli 
stesso  preparava  erano  pochi  e  semplici;  indaco,  cobalto,  Camboge, 
vermiglione,  nero  di  Francoforte,  di  rado  l'oltremare  e  affatto  il  cromo. 
Tutto  questo  lavoro  lungo  e  grave  era  fatto  da  Blake  e  sua  moglie 
su  piccole  lastre  di  rame  della  misura  di  cinque  pollici  per  tre,  a  volte 
meno  per  economizzare  il  metallo. 
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In  questa  veste  apparvero  i  Canti  delV innocenza,  il  più  fresco  e 
profumato  fiore  del  suo  giardino,  un  gioiello  che  basterebbe  solo  alla 
iaraa  di  un  poeta,  una  musica  gaia,  un  inno  alla  vita  bella  e  buona, 
tutta  bella  e  tutta  buona.  In  essi  il  poeta  si  fa  bambino,  sente  e  vede 
coU'anima  del  bambino,  gode  di  tutte  le  piccole  cose  che  formano  la 
delizia  dei  piccoli,  delle  anime  semplici  e  le  sue  canzoni  sono  trilli 
di  gioia  in  una  serenità  senza  confine. 

Il  piccolo  gioiello  The  infant  joij  (Gioia  infantile),  che  potrebbe 
essere  posto  come  preludio  al  volume,  rende  in  modo  perfetto  questa 
gioia  senza  nome,  inconscia,  completa,  che  non  si  può  raffigurare  che 
in  un  riso;  ed  è  un  riso  nelle  due  brevi  strofe,  come  uno  zampillio 
fresco  e  gaio  sotto  il  sole: 

I  ha  ve  no  name: 

I  am  but  two  days  old 
What  shall  I  cali  thee? 

«  I  happy  am, 
Joy  Ì8  my  name  » 
Sweet  Joy  befall  thee! 

Pretty  Joy! 
Sweel  Joy,  but  two  days  old. 
Sweet  Joy  I  cali  thee: 
Thou  doat  smlle, 
I  sing  the  while: 
Sweet  ioy  befall  thee. 

The  Lamb  (L'Agnello)  è  tutta  un'effusione  di  tenerezza  infantile; 
in  Laughing-Song  (Canzone  ridente)  è  un  riso  di  tutta  la  natura  in 
armonia  coll'animo  del  bambino  ; 

Quando  i  boschi  verdi  "ridono  in  voce  di  gioia 

e  il  ruscello  increspato  scorre  loro  accanto  ridendo, 

quando  l'aria  rido  della  nostra  giocondità 

e  la  verde  collina  echeggia  al  nostro  riso, 

quando  i  prati  ridono  nel  loro  verde  smagliante 

e  il  grillo  ride  alla  scena  gioconda, 

quando  Maria  e  Susanna  ed  Emilia 

cantano  colle  adorabili  tonde  boccucce, 

quando  gli  uccellini  dipiuti  sulla  nostra  tavola 

apparecchiata  con  noci  e  ciliegie 

ridono  nell'ombra, 

venite  allegri  e  unitevi  a  me 

nel  canto  di  un  dolce  coro  di  gioia. 

Accanto  a  queste  immagini  di  spensieratezza  infantile  il  poeta 
medita  gravi  problemi.  The  little  hlack  boy  (Il  piccolo  negro)  è,  nella  sua 
semplicità,  lavoro  ardito  perchè  combatte  un  pregiudizio  tradizionale 
della  razza  anglo-sassone:  il  disprezzo  verso  i  popoli  di  razza  infe- 
riore, i  negri.  In  Dolore  altrui  è  una  fede  senza  confini,  un  ottimismo 
completo  e  sicuro  che  non  appai'irà  più  nelle  opere  che  seguiranno. 

La  gioconda  serenità  a  cui  I  canti  dell'innocenza  sono  ispirati, 
si  muta  in  tristezza  penosa,  in  pessimismo  desolato  nel  volumetto  che 
segue  :  I  canti  delV esperienza,  e  ci  domandiamo  se  proprio  l'esperienza 
della  vita  ha  oscurato  la  tinta  del  quadro  o  se  questo  secondo  volume 
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non  è  il  primo  accenno  alla  condizione  di  spirilo  del  poeta  che  doveva 
da  molti  essere  chiamata  pazzia. 

Gli  stessi  argomenti  che  nel  primo  volume  gli  avevano  ispiralo 
considerazioni  serene,  melodie  gioconde,  ora  gli  dettano  conclusioni 
amare,  cantilene  dolorose  dove  le  note  hanno  cadenze  lugubri;  sono 
però  ancora  semplici  nella  forma  e  chiare,  [)0ichè  già  nei  versi  com- 
posti tra  la  pubblicazione  dell'uno  e  l'altro  volume,  le  così  dette  Pro- 
fezie, vi  orano  passi  oscuri,  alcuni  assolutamente  incomprensibili.  Vi 
è  però  nelle  Profezie  tale  nobiltà  di  movimenti,  sublimità  di  inspira- 
zioni che  il  lettore  rimane  soggiogato. 

La  prima  e  meno  astrusa  delle  profezie,  è  Thel,  strana  allegoria 
mistica  con  atteggiamenti  romantici.  La  malinconia  di  Thel,  la  tri- 
stezza vaga  che  l'invade  senza  un  perchè  e  che  la  fanciulla  subisce 
con  voluttà  morbosa  riflette  forse  uno  stato  d'animo  non  raro  nei 
popoli  nordici,  ma  è  certo  un  primo  accenno  della  malattia  dei  ro- 
mantici. 

Thel,  la  più  giovane  figlia  di  Seraphim  (personificazione  dell'uma- 
nità), è  malata  di  scetticismo  e  lamenta  la  brevità  e  il  nulla  della  vita: 
tutta  la  natura  le  risponde  con  un  inno  di  gratitudine  al  Creatore, 
le  dice  come  ogni  piccola  cosa  abbia  uno  scopo  sublime,  un  compito 
da  adempiere  verso  le  creature  sorelle. 

Le  figlie  di  Seraphim  custodivano  il  loro  splendido  gregge  :- tutte  fuorché  la 
più  giovane:  essa  cercava  pallida  la  via  segreta  -  per  dileguare  come  la  bellezza  mat- 
tutina ed  uscir  dalla  vita  mortale. 

Lungo  il  fiume  Adona  si  ode  la  sua  voce  -  e  il  suo  gentile  lamento  cade  come 
rugiada  del  mattino  cosi  : 

«  0  vita  di  questa  primavera!  perchè  avvizzisce  il  loto  dell'acqua?  -  Perchè  illan- 
guidiscono questi  figli  della  primavera  nati  solo  a  un  breve  sorriso  e  destinati  a 
cadere  ? 

Oh!  Thel  è  pari  ad  arcobaleno,  a  nube  che  si  dilegua,  -  ad  immagine  in  uno 
specchio,  ad  ombra  nell'acqua,-  a  sogno,  a  sorriso  di  bimbo,-  a  voce  di  colomba,  a 
giorno  fugace,  a  musica  nell'aria. 

Oh,  potessi  distendermi  dolcemente  e  dolcemente  posare  il  capo, -soavemente 
dornn're  il  sonno  di  morie  ed  udire  la  voce  soave -di  Lui  che  la  sera  cammina  sul 
giardino  della  terra!  » 

Il  mughetto  sospirando  fra  l'erba  umile  -  rispose  alla  bella  fanciulla  cosi  : 

a  Sono  una  povera  piccola  erba  di  pantano  -  e  mi  piace  vivere  nelle  valli 
nascoste:  -  tanto  debole  sono  che  appena  la  farfalla  d'oro  può  posarsi  sul  mio 
capo.  -  Eppure  ho  visite  celesti  e  Colui  che  sorride  su  ogni  cosa,  -  cammina  nella 
valle  e  ogni  mattina  stende  la  sua  mano  sopra  di  me -dicendo:  «  Rallegrati,  umile 
erba,  -  piccolo  fiore  di  mughetto,  -  gentile  creatura  delle  silenti  vallate  e  dei  ru- 
scelli modesti,  -  perchè  ti  vestirò  di  luce  e  ti  nutrirò  della  manna  del  mattino  - 
fino  a  che  il  calore  estivo  non  li  ucciderà  accanto  alle  fontane  e  alle  sorgenti  -  per 
farti  rifiorire  nell'eterna  valle  ».  Perchè  dunque  Thel  si  lagna?  -  perchè  la  regina 
delle  valli  di  Har  manda  sospiri  ?- Tacque  e  sorrise  tra  le  lagrime,  poi  si  richiuse 
nel  calice  d'argento. 

Thel  rispose:  «  0  soave  creatura  della  pia  valle  -  che  doni  a  chi  non  sa  chie- 
dere, ai  muti,  agli  esausti  :  -  il  tuo  respiro  nutre  l'agnella  innocente,  essa  lambe 
la  tua  candida  veste,  -  miete  i  tuoi  fiori  mentre  tu  sorridendo  -  risani  la  sua  bocca 
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tenera  ed  umile,  da  tutti  ì  contatti  velenosi.  -  La  tua  linfa  purifica  il  miele  d'oro, 
il  profumo  -  che  esali  su  ogni  lieve  (ilo  d'  erba  che  nasce,  -  ridona  forza  alla 
mucca  munta  e  doma  il  corsiero  infuocato.  -  Ma  Thel  è  simil(3  a  nube  leggera 
accesa  dal  sole  uascenle:  -  io  mi  dileguo  dal  mio  trono  di  perla  echi  troverà  la 
mia  traccia  ?»  -  «  Regina  delle  valli  -  il  mughetto  rispose  -  domanda  alla  nube 
leggera;  -  essa  ti  dirà  perchè  risplenda  nel  cielo  mattutino  -  e  perchè  sparga  la 
sua  luminosa  bellezza  nell'aria  umida.  -  Discendi,  piccola  nube,  e  aleggia  dinanzi 
agli  occhi  di  Thel  ». 

La  nube  discese  ed  il  mughetto  chinò  l'umile  capo  -  e  tornò  al  suo  compito  tra 
l'erba  verdeggiante. 

♦ 

«  0  piccola  nube,  -  disse  la  vergine -dirami,  ti  prego,  -  perchè  non  ti  lagni, 
tu  che  in  un'ora  dilegui:  -  ti  cercheremo  e  non  ti  ritroveremo.  Ah,  Thel  è  simile  a 
te.  -  Passo,  piango  e  nessuno  ode  la  mia  voce  ». 

La  nube  scosse  la  testa  dorata  e  il  capo  luminoso  emerse  -  aleggiando  e  scintil- 
lando nell'aria  dinanzi  agli  occhi  di  Thel. 

«  0  vergine,  non  sai  che  i  nostri  corsieri  bevono  alla  fonte  d'oro  -  dove  Luvah 
rinnova  i  cavalli  ?  Guardi  alla  mia  gioventù  -  e  temi  perchè  mi  dileguo  e  non  mi 
vedrai  più. ^- Nulla  rimane,  o  fanciulla:  in  verità  ti  dico,  quando  me  ne  vado  -  è 
verso  una  vita  dieci  volte  più  piena  d'amore,  pace  e  santi  rapimenti.  -  Le  mie  alj 
leggere  scendono  invisibili  sopra  fiori  olezzanti -e  inducono  la  rugiada  dagli  occhi 
belli  a  condurmi  alla  sua  tenda  luminosa.-  La  vergine  in  pianto  s'inchina  tremando 
dinanzi  il  sole  che  sorge  -  fino  a  che  noi  ci  leviamo  avvinte  in  fasce  d'oro  e  non 
ci  separiamo,  -  ma  camminiamo  unite  e  rechiamo  il  nutrimento  a  tutti  i  nostri 
teneri  fiori  «.-«Questo  fai  o  piccola  nube?  Temo  di  non  essere  corno  te  -  perchè 
cammino  nelle  valli  di  Har  e  odoro  i  più  dolci  fiori  -  ma  non  nutro  i  piccoli  fiori, 
odo  il  gorgheggio  degli  uccelli  -  ma  non  cibo  gli  uccelli  gorgheggiami  !  essi  vo- 
lano e  si  cercano  soli  il  loro  cibo.  -  Ma  Thel  non  si  delizia  più  in  questo  perchè 
appassisce  -  e  tutto  dirà:  Questa  donna  luminosa  ha  vissuto  senza  scopo,  -  solo  per 
essere  in  morte  pasto  dei  vermi  ». 

La  nube  si  chinò  sul  suo  trono  aereo  e  rispose  così  : 

«  Dunque  se  sei  destinata  ad  essere  pasto  dei  vermi,  o  vergine,  -  come  grande 
è  il  tuo  scopo,  come  grande  è  la  tua  utilità:  ogni  cosa  che  ha  vita  -  non  vive  sola 
né  per  sé  stessa.  Non  temere,  io  chiamerò -il  debole  verme  dal  suo  umile  letto 
e  n^  udrai  la  voce.  -  Esci,  verme  della  silente  vallala,  vieni  alla  tua  pensosa 
regina  ». 

Il  debole  verme  sorse  e  si  posò  sulla  foglia  di  mughetto -e  la  nube  luminosa 
veleggiò  verso  la  sua  compagna  lungo  la  valle. 

Allora  Thel,  stupita,  guardò  al  verme  sul  suo  letto  rugiadoso. 

«  Sei  un  verme  simbolo  di  debolezza?  non  sei  che  un  venne?  -  li  vedo  av- 
volto come  un  bimbo  in  fasce  dalla  foglia  del  mughetto.  -  Ali,  non  piangere  pic- 
cola voce,  non  sai  parlare  ma  sai  piangere.-  È  un  verme  questo?  li  vedo  giacere 
debole  e  nudo  e  piangere-  e  nessuno  ti  risponde,  nessuim  li  carezza  con  sorriso  ma- 
terno ». 
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La  zolla  di  terra  udì  la  voce  del  verme  e  levò  pietosa  la  testa, -si  chinò  siiiriiriiile 
piangente  ed  effuse  la  vita  -  in  amore  dolcissimo  poi  guardò  umilmente  Tliel. 

«  0  bella  della  valle  di  Har  !  noi  non  viviamo  per  noi  stessi;  -  vedi,  sono  la 
jiiù  infima  cosa;  -  il  mio  seno  ò  freddo  e  nero,  -  ma  Colui  che  ama  gli  umili 
versa  il  suo  balsamo  sul  mio  capo  -  e  mi  bacia,  ed  avvolge  il  mio  petto  tra  le 
sue  hende  nuziali  -  e  dice:  -  0  madre  de*  miei  figli;  ti  ho  amata  -•  e  ti  ho  data 
una  corona  che  nessuno  può  toglierti.  -  Ma  come  sia  ciò,  dolce  fanciulla,  né  so  né 
posso  sapere:  -  non  so  pensare,  ma  vivo  ed  amo!  » 

La  figlia  della  bellezza  si  asciugò  le  lagrime  col  bianco  velo  -  e  disse  :  «  Ohimè, 
non  sapevo  questo  :  perciò  piangevo.  -  Sapevo  che  Dio  ama  anche  il  verme  e  pu- 
nisce il  piede  malvagio  -  che  volontariamente  calpesta  il  suo  corpo  impotente,  ma 
non  seppi  mai  -  che  lo  nutrisse  di  latte  e  balsamo:  perciò  piangevo  -  e  mi  la- 
gnavo coll'aura  mite  perché  mi  sento  appassire  -  e  mi  adagiai  sul  tuo  freddo  letto 
e  dimenticai  il  mio  radioso  destino  )>. 

«  Regina  della  valle  -  la  madre  terra  rispose  -:  udii  i  tuoi  sospiri  -  e  tutti  i 
tuoi  lamenti  passarono  sul  mio  capo  ma  li  nascosi  in  me.  -  Vuoi,  o  regina,  venire  nella 
mia  casa?  ti  è  dato  entrare  -  e  uscirne  !  non  temere;  entra  col  tuo  vergine  piede  ». 

* 
*   * 

Il  custode  terribile  dei  cancelli  eterni  sollevò  la  sbarra:  -  Thel  entrò  e  vide 
i  segreti  della  terra  ignota  :  -  vide  i  letti  dei  morti  e  dove  ogni  cuore  -  si  ab- 
barbica alla  teria  in  avvolgimenti  senza  fine:  -  un  mondo  di  dolori  e  lagrime  dove 
non  fu  mai  visto  sorriso.  -  Vagò  nel  paese  delle  nubi,  tra  cupe  valli,  ascoltando 
-  dolori  e  lamenti,  piangendo  spesso  davanti  una  fresca  tomba;  -  stette  in  silenzio 
ascoltando  la  voce  del  suolo  -  finché  venne  alla  propria  tomba  e  sedette  -  e  udì 
questa  voce  dolente  sussurrarle  dal  cavo  vuoto  : 

«  Perchè  l'orecchio  tuo  non  ascolta  che  la  propria  distruzione  -  e  l'occhio 
vivido  vede  veleno  in  uh  sorriso?  -  perchè  le  pupille  sono  munite  di  dardi  pronti 
a  scoccare  -  dove  migliaia  di  uomini  stanno  in  agguato  -  mentre  altre  sono  ricche 
di  grazia  e  spargono  frutti  ed  oro  ?  -  perché  la  lingua  semina  ovun(iue  la  lusinga 
e  l'orecchio  è  una  terribile  voragine  che  attira  la  creazione?  -  perchè  la  narice  spira 
terrore  e  trema?  -  perchè  vi  è  un  freno  all'ardente  giovinezza?  -  perchè  v'è  un  su- 
dario di  carne  sul  letto  del  desiderio?» 

La  vergine  si  levò  di  scatto  e  con  un  grido  -  rivolò  rapida  alle  valli  di  Har. 

Il  Libro  di  Thel,  strana  allegoria  mistica  sentita  e  composta  in 
un'epoca  di  scetticismo  e. di  artificio,  produzione  importante  special- 
mente perchè  ispirata  a  sentimenti  nuovi,  ha  però  il  difetto  di  esprimere 
pensieri  ed  emozioni  astratte,  ma  le  illustrazioni  di  una  soavità  sem- 
plice e  grandiosa  la  completano  e  la  rendono  un  gioiello;  l'armonia 
tra  il  testo  e  il  disegno  è  assoluta;  vi  si  sente  l'anima  unica  che  le 
ha  create  facendone  un'unità  indissolubile. 

Dello  stesso  carattere,  benché  piìi  ardito,  è  l'altro  poemetto  :  Le 
nozze  del  Paradiso  e  dell'  Inferno. 

Segue  una  serie  di  Proverbi  e  Aforismi  tra  i  quali  cito  : 

Colui  il  cui  volto  non  dà  luce  non  diverrà  mai  una  stella. 
L'ape  operosa  non  trova  tempo  per  il  dolore. 

Le  ore  della  follia  sono  segnate,  ma  nessun  orologio  può  segnare  quelle  della 
saggezza. 
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Se  il  pazzo  perseverasse  nella  propria  pazzia  diverrebbe  savio. 

La  vergogna  è  il  mantello  dell'orgoglio. 

Un  pensiero  riempie  l' immensità. 

Ogni  cosa  che  può  essere  creduta  è  immagine  di  verità. 

Colui  che  ti  permette  d'  importi  a  sé  stesso  ti  conosce. 

La  gioia  non  ride,  il  dolore  non  piange. 

Questi  e  i  Pensieri  allegorici  illustrò  a  colori  smaglianti  con  po- 
tente fantasia. 

Inondata  dalla  stessa  luce  mistica  del  Libro  di  Thel  è  la  Visione 
delle  figlie  d'Albione  (1793),  ma  un  senso  di  profonda  tristezza  e'  invade 
alla  lettura  di  questo  poema  perchè  vi  troviamo  già  tracce  di  incoe- 
renza e  squilibrio.  Questo  e  il  poema  America  pubblicato  nello  stesso 
anno,  benché  facciano  parte  delle  Profezie,  sono  più  una  visione  re- 
trospettiva di  fatti  avvenuti.  Il  Libro  di  Urizen  e  la  Canzone  di  Los 
composti  quando  i  periodi  sani  della  mente  del  poeta  erano  già  radi 
e  brevi,  hanno,  accanto  a  passaggi  sublimi  di  forza  e  bellezza,  lunghe 
parti  incomprensibili  anche  dopo  lo  studio  amoroso  fattone  da  Swim- 
burne  :  lampi  di  vero  genio  appaiono  qua  e  là,  ma  lampi  fugaci  in 
una  notte  nera.  Eppure  quanta  forza  di  pensiero  in  Blake  e  che  co- 
stante culto  per  la  bellezza  !  I  suoi  disegni,  dei  quali  molti  ancora 
dispersi  e  sconosciuti,  sono  rivelazione  d'animo  squisito  d'artista,  di 
fantasia  ricchissima  ed  originale,  di  forte  personalità.  Autodidatta  in 
arte  ed  in  letteratura  egli  volle  essere,  nei  due  campi  nei  quali  si 
esercitarono  le  facoltà  del  suo  spirito,  assolutamente  e  unicamente  sé 
stesso  nella  concezione  e  nella  tecnica.  In  un'epoca  di  sforzi  accade- 
mici egli  in  arte  e  in  poesia  é  un  solitario  e  come  la  sua  poesia  pre- 
ludia a  una  forma  che  doveva  dal  suo  germe  svilupparsi  variamente, 
così  la  sua  arte  è  certo  il  primo  accenno  alla  scuola  pre-raffaellita,  nel 
concetto  informativo  se  non  nella  forma;  poiché  questa  non  fu  né  po- 
teva essere  imitata  essendo  troppo  intimamente  personale,  manifesta- 
zione più  di  un'attitudine  dello  spirito  che  prodotto  di  una  teoria  o 
di  una  disciplina:  per  questo  i  suoi  disegni,  sempre  potenti,  sono  a 
volte  contorti,  crudi,  forzati,  starei  per  dire  mostruosi,  ma  la  emozione 
che  suscitano  è  sempre  profonda.  I  suoi  amici  e  protettori  Fuseli  e 
Flaxman  furono  profeti  quando,  alle  prime  composizioni  del  Blake, 
dichiararono  che  un  giorno  alcuni  suoi  disegni  sarebbero  stati  ricer- 
cati e  collezionati  come  quelli  di  Michelangelo  e  di  Diirer. 

L'esuberanza  di  fantasia  alla  quale,  nei  disegni  a  matita  e  penna, 
rispondeva  una  forma  potente  sempre,  se  non  sempre  corretta,  si 
svolgeva  invece,  nelle  tavole  a  colori,  in  una  soavissima  melodia  di 
toni  armoniosi  e  finissime  sfumature. 

1  suoi  primi  disegni  a  colori  :  Il  sogno  della  Regina  Caterina  e 
Oberon  e  litania  ebbero  all'Esposizione  del  1857'  a  Manchester  pochi 
ammiratori  :  il  gusto  era  ancora  quello  di  Reynold  e  della  sua  scuola 
e  le  opere  del  Blake  se  ne  staccavano  troppo  crudamente  per  poter  essere 
subito  apprezzate. 

Nel  1784  aveva  esposto  all'Accademia  :  «  La  guerra  incatenata  da 
un  angelo,  seguita  da  Fuoco,  Pestilenza  e  Carestia  »,  disegno  assai 
discusso  come  la  maggior  parte  delle  sue  composizioni  allegoriche  : 
tra  queste  una  potentissima,  ora  nel  Museo  Britannico,  si  intitola 
La  meretrice  di  Babilonia  ;  straordinaria  visione  apocalittica  rappre- 
sentante una  figura  colossale  seduta,  intorno  alla  cui  testa  una  corona 
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di  figure  esce  dalla  coppa  d'oro  dell' Abbominio  mentre  sotto  di  lei 
è  raccolto  un  gruppo  di  re  e  di  altri  peccatori,  Blake,  grande  propa- 
gandista per  la  pace  in  ogni  campo  della  sua  attività,  trattò  ancora 
venti  anni  più  tardi  il  soggetto  della  Guerra  incatenata  in  quattro 
acquarelli  finissimi,  altamente  apprezzati  dalla  critica  contemporanea. 
Intanto  componeva  disegni  per  la  collezione  di  canzoni  inglesi  di 
Ritson  e  vignette  umoristiche  per  il  WiVs  Magazine  ;  incaricato  di 
fare  su  disegno  di  Fuseli  un'incisione  per  il  frontispizio  alla  tradu- 
zione degli  Aforismi  del  Lavater,  ne  legge  e  rilegge  il  volume  che 
arricchisce  di  postille  interessanti  e  che  diventa  uno  de'  suoi  libri 
prediletti. 

Era  naturale  che  la  natura  mistica  del  Blake  fosse  affascinata  dal 
soprannaturale  della  Bibbia.  Il  libro  sul  quale  meditò  più  profonda- 
mente è  quello  di  Giobbe  che  gli  ispirò  il  suo  capolavoro.  Le  illustra- 
zioni al  libro  di  Giobbe  constano  di  ventun  acquarelli  e  sono  fra  quelle 
di  quanti  illustrarono  il  libro  sacro,  le  più  degne,  le  più  nobili.  Ruskin 
diceva  a  questo  proposito  che  il  libro  di  Giobbe  occupa  il  più  alto  posto 
nel  campo  dell'immaginazione  e  dell'espressione  e  che,  per  gli  effetti  di 
luce,  potrebbe  essere  utilissimo  modello. 

Anche  alcuni  episodi  della  Divina  Commedia  lo  ispirarono  ed  è 
gran  peccato  che  questa  serie  sia  interrotta. 

Come  illustratore  Blake  possedeva  la  dote  rara  di  saper  penetrare 
l'anima  dell'autore  la  cui  opera  lo  ispirava,  immedesimandosi  con  lui 
per  interpretarne  e  scrutarne  tutti  i  pensieri  più  nascosti  e  fuggevoli 
e  si  accingeva  al  lavoro  solo  quando  si  era  compenetrato  dell'  indivi- 
dualità dell'altro  ed  era  con  lui  una  sola  anima.  Le  sue  pagine  sul 
Pellegrinaggio  di  Canterbury  del  Chaucer,  per  il  quale  ha  composto 
un'  illustrazione  popolarissima  in  Inghilterra,  ci  rivelano  questo  studio 
minuzioso  e  profondo. 

Chiudo  con  un  suo  pensiero  che  è  una  sintesi  della  sua  vita  di 
poeta  e  di  artista  : 

«  Il  mondo  della  fantasia  è  il  mondo  dell'eternità:  è  il  seno  divino 
entro  il  quale  poseremo  dopo  la  morte  di  questo  corpo  materiale  :  è 
infinito  ed  eterno  mentre  il  mondo  delle  creature  è  limitato  e  passeg- 
giero.  Esistono  in  quel  mondo  eterno  le  verità  perenni  di  ciò  che 
vediamo  riflesso  nello  specchio  della  natura  ». 

Maria  Albani. 


LALLA  IN  CITTA 


Di  solito,  la  stanza  era  inondata  di  sole,  quando  Lalla  apriva  gli 
occhi,  e,  nel  sole,  i  rosari!  di  pomodori,  appesi  ai  travicelli,  tanto  luc- 
cicavano ch'ella  tendeva  loro  le  manine,  ridendo,  con  un  piccolo  gor- 
goglio di  saliva  in  fondo  alla  gola. 

Ma  quella  mattina  l'avevano  svegliata  in  modo  diverso  dalle  altre. 

Sentì  il  passo  allontanarsi  rapidamente,  e  guardò  intorno.  C'era 
bigio.  Si  dette  l'atto  per  alzare  il  capo  dalla  parte  dove  vedeva  più 
lume.  Ma  non  le  riusciva  di  sollevarsi,  così  supina  come  era,  sepolta 
fra  due  pile  di  guanciali  dalle  fodere  rozze,  odorose  di  spigo.  I)opo 
qualche  tentativo  inutile  si  rassegnò,  e,  invece  della  testa,  alzò  le  gam- 
bine;  e  questo  le  riuscì  perfettamente.  Cominciò  a  scalciare  e  ad  atter- 
rarsi i  piedini,  tendendo  poi  le  cosce,  finché  il  piedino  le  scappava  di 
mano.  E  accompagnava  l'atto  d'un  piccolo  grido  stonato  che  finiva 
nel  solito  allegro  gorgoglio. 

Una  palla  soffice  e  calda  cadde  da  una  parte,  fra  i  guanciali  e  il 
suo  corpicino  e  si  sgomitolò.  E  Lalla  si  trovò  piantati  sul  viso  due 
occhioni  gialli  sgranati  e  un  muso  bianco  con  due  baffi  enormi.  Gli 
dette  con  una  manina  sul  muso,  perchè  si  scostasse,  e  si  mise  a  cer- 
cargli la  coda. 

Ma,  invece  della  coda,  le  venne  in  mano  uno  zampetto.  E  la  ma- 
nina le  sgusciò  ;  e  dalla  piccola  grinfia,  ma  senza  che  il  gatto  volesse, 
usciron  due  unghielli  affilati  affilati  come  coltellini,  e  sulla  manina  di 
Lalla  ci  furon  due  piccolissimi  tagli. 

Erano  amici,  ma  non  si  azzardava  a  piangere,  benché  ne  avesse 
tanta  voglia.  1  due  occhioni  le  incutevan  rispetto,  e  li  guardava  stu- 
pita, mentre  un  gran  singhiozzo  le  gonfiava  il  cuoricino.  Sul  petto  la 
opprimevano  due  zampetti  appoggiati  e  un  fiato  caldo  caldo  e  non  tanto 
buono  le  soffiava  nella  bocca.  Decise,  infine,  di  cominciare  a  lacrimare, 
ma  gentilmente,  per  far  capire  a  Micio  che  lo  stomachino  di  Lalla  non 
era  il  cuscino  per  i  suoi  piedi.  E  Micio  prese  un'aria  distratta,  arron- 
cigliando  e  distendendo  la  coda,  come  se  quel  dolore  non  lo  riguar- 
dasse né  punto  né  poco.  Allora  Lalla  organizzò  un  piccolo  crescendo. 
Ne  spiava  l'effetto  di  soppiatto,  e,  se  il  gatto  guardava  in  giù,  si  che- 
tava subito,  figurando  di  succiarsi  il  dito.  Così,  finalmente,  si  intesero, 
e  Micio,  d'un  balzo,  fu  in  terra.  Si  sentì  l'urto  elastico  delle  quattro 
zampe  sui  mattoni. 

Per  lo  sfaccendare,  il  pavimento  logoro  della  stanza  crocchiava. 

—  Che  stai  a  fare  qui  tra  i  piedi?  -  diceva  una  voce  di  donna. 

—  Miao,  miao! 

Ma  la  giustificazione  non  dovè  parere  idonea  se  il  rumore  che  si 
sentì  fu  davvero  di  un  colpo  di  granata. 
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Il  trepestìo  si  fece  più  organico,  si  accentuò  di  un  batter  di  brocche 
e  di  mezzine  posate  in  terra  e  di  uno  scrosciare  d'acqua.  La  stanza 
si  empì  di  neiìbia  turchiniccia.  E  il  sole,  bambino  anche  lui,  gioche- 
rellava con  quelle  nuvole  turbinanti  e  gocciolanti,  rompendole  di  iri- 
descenze di  opale  sanguigna  e  verde. 

Lalla  ammirava,  annaspando  con  le  mani,  ma  la  donna  troppo 
aveva  da  lare  per  preoccuparsi  dei  suoi  entusiasmi.  Con  garbo,  ma 
risolutamente,  la  cavò  di  letto  ;  e  prima  di  aver  tempo  di  porsi  sulla 
difensiva  e  di  protestare,  Lalla  fu  cacciata  ad  un  supplizio  indicibile  - 
l'acqua  scottava  veramente  troppo!  -  che  la  faceva  diventar  rossa, 
rammentandolo,  anche  parecchi  mesi  più  tardi.  Le  pareva  che  la  pelle 
delle  gambine  le  si  gonfiasse  a  sangue,  da  spezzarsi,  e  la  sentiva  mar- 
tellare dentro,  con  una  trafitta  ed  uno  spasimo  acuto.  11  fumo  l'acce- 
cava, le  bruciava  su  pel  naso,  le  dava  le  fiamme  alle  gote.  Ma,  riso- 
luta a  combattere,  si  dibatteva,  aggrappandosi  agli  orli  della  conca, 
disperatamente,  con  gli  unghielli  rosei  che  le  dolevano.  E  sciaguattava 
coi  piedi,  per  fare  almeno  capire  che  l'acqua  era  troppo,  troppo  caldai 
Ma  del  groppo  che  le  si  era  formato  alla  gola,  e  pareva  la  dovesse 
soffocare,  non  le  usciva  di  bocca  che  un  ah,  ah,  ah,  inarticolato.  11 
quale  ah,  preso,  naturalmente,  per  aperto  proclama  di  cocciuta  ribel- 
lione, una  mano  imperiosa  la  tenne  anche  più  ferma  e  più  premuta 
in  fondo  al  con  chino. 

Ma  quando  l'acqua  salì  lesta  lesta,  perchè  finalmente  avevan  ca- 
pito e  ne  aggiungevano  un  po'  fresca,  e  le  cuoprì  in  un  attimo  il  petto 
e  le  spalline,  due  spalline  come  due  piccole  pesche  cotogne,  allora 
veramente  le  parve  di  morire.  Le  parve  che  il  petto  le  si  vitotasse  del 
respiro,  e  le  finisse  la  luce  negli  occhi,  come  se  fosse  sprofondata  in 
una  gran  solitudine  senz'aria  e  senza  colore.  E  volle  dir  qualcosa, 
volle  urlare  più  forte.  Ma  subito  un  senso  di  benessere  la  calmò.  Il 
filo  tiepido  dell'acqua  le  faceva  il  pizzicore  sulla  nuca,  un  pizzicorino 
delicato,  proprio  alla  radice  dei  capelli,  dove,  a  volte,  quando  aveva 
ripetuto  bene  ah  -  tutto  il  suo  vocabolario  -  le  alzavan  le  ciocche 
per  darle  un  bacio.  La  fragranza  del  sapone  la  incoraggiava.  Ed  ella 
arrivò  a  tentare  una  carezza:  cavò  fuori  apposta  una  manina,  e  sotto 
la  carezza  della  manina  incurva  l'acqua  fece  :  plof,  plof,  che  deve  es- 
sere il  suo  modo  di  dir  grazie. 

Si  mise  a  ridere,  mentre  alte,  sopra  il  suo  capo,  si  incrociavano 
parole.  E  certe  -  la  voce  di  donna  -  avevano  un  tono  di  campana  seria 
seria,  come  di  campana  che  suona  a  bujo,  quando  la  casa  si  prepara  ad 
addormentarsi  e  si  spiccia  a  finire  il  lavoro  :  «  Porta  la  cipria,  che  la 
levo  di  bagno.  E  metti  sul  trabiccolo  un  altro  panno  a  scaldare  ». 

Rispondeva  uno  squillo  ondoso  di  campanello  da  ragazzi  che  fanno 
ai  cavalli  in  fondo  a  un  giardino  tutto  sole  :  «  Povera  Lalla  che  torna 
dalla  mamma  sua,  e  lascia  sola  Rita  che  le  vuol  tanto  benel  »  Ma,  per 
la  prima  volta,  il  campanello  da  ragazzi  si  velava,  squillando,  di  malin- 
conia. E  Lalla  si  voltava  in  su,  con  i  suoi  occhioni  spalancati. 

E  la  campana,  seria  seria:  «  Non  glielo  dire,  scema,  non  vedi  che 
capisce  ogni  cosa?  »  La  tiravan  su  dall'acqua.  E  l'acqua  scorreva  lungo 
il  corpicino  rosa  acceso,  come  un  reticolato  di  maglie  luccicanti  che  si 
disfacessero  cadendo  con  un  vellicare  lieve  lieve.  L'asciugavano  ammi- 
randola, e  percotendola  leggermente,  colla  palma  aperta,  sulle  carni 
sode;  la  carezzavano  di  cipria,  e  la  involtavano  in  un  lenzuolino  caldo, 
molle  come  un'ovatta,  con  un  odore  che  dava  il  sonno. 
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La  stanza,  frattanto,  si  veniva  empiendo  di  sole.  E  il  tepore  del 
bagno,  con  tutta  quella  luce,  dava  a  Lalla  una  felicità  raddoppiata. 
Dite  infatti  quel  che  vi  pare,  ma  finché  per  le  stanze  sono  strascichi 
bigi,  la  miglior  cosa,  per  una  mimma  come  Lalla,  è  dormire.  Quella 
granata  appoggiata  lì,  fra  l'uscio  e  il  cassettone,  non  c'è  dubbio,  è 
una  brava  granata:  conoscenza  domestica  se  altra  mai.  Eppure,  un'ora 
fa,  non  c'era  una  granata  lì,  ma  una  vecchia  piccina  piccina,  che  non 
prometteva  nulla  di  buono,  dal  momento  che  teneva  alzato  sulla  testa 
un  bastone  lungo  lungo,  come  se  si  fosse  nascosta  per  picchiar  qual- 
cheduno.  Quel  mucchio  di  cenci  per  terra,  lungo  il  cassone  da  cor- 
redo, non  c'è  che  dire,  è  un  mucchio  di  cenci  da  bucato.  Ma,  poco  fa, 
lì  c'era  un  can  da  pastore.  Che  paura  che  Micio,  quando  è  sceso  dal 
letto,  lo  svegliasse,  e  nascesse  un  guajo!  Ma,  fortunatamente,  tutto 
era  andato  bene. 

Intanto,  l'avevano  rimbacuccata  in  un  altro  lenzuolino,  e  la  rin- 
calzavano sul  letto  fra  i  soliti  guanciali. 
E  fu  lasciata  lì  a  traspirare. 

Lalla  rimase  buona  buona.  Era  una  bambina  riflessiva  e  non  c'era 
bisogno  che  la  stessero  sempre  a  baloccare,  come  certi  piccosi  di  sua 
conoscenza  che,  se  un  momento  appena  eran  lasciati  soli,  strillavano 
come  se  pigliassero  fuoco.  Lalla  sapeva  star  sola.  E  senza  succiarsi  il 
dito.  Quando  era  venuto  Micio,  l'aveva  fatto  per  diplomazia. 

Ella  capì  che,  ora,  avevan  da  fare.  E  non  chiese  altro.  Si  con- 
centrò; che,  per  parte  sua,  il  daiì'are  non  le  mancava. 

Infatti,  benché  non  potesse  sapere  precisamente  che  cosa,  era 
chiaro  che  stava  per  succedere  qualche  cosa  di  nuovo.  Non  si  piglia 
per  nulla  una  bambina  piccina  come  Lalla,  e  la  si  leva  ancora  a  buio 
tutta  insonnolita  !  Poi  un  bagno  lungo  lungo  !  Poi,  sul  cassettone, 
schierata  in  bell'ordine,  tutta  la  roba  da  mutarsi,  e  propriamente  quella 
orlata  di  trine  e  infilata  di  nastri  rosa  che  aveva  vista,  a  volte,  quando 
la  donna,  tenendola  in  braccio,  andava  alla  cassetta  a  pigliare  un 
panno  da  cambiarla,  e,  fino  ad  ora,  non  le  avevan  voluto  mettere 
mai  !  Di  certo,  c'era  qualcosa  di  nuovo. 

Bisogna,  per  altro,  confessare  che,  dopo  qualche  tempo,  ella  non 
s'era  avvantaggiata  gran  fatto  della  sua  meditazione.  Il  che  agli  altri 
importava  punto  o  poco.  Tant'è  vero  che,  senza  dirle  né  ai  né  bai, 
Rita  che  aveva  avuto  l'ordine  di  vestirla,  se  la  prese  sui  ginocchi  con 
aria  di  importanza  e  la  vestì  appuntino,  con  le  vestine  preparate.  Ma 
arrivata  al  grembiule  le  mise  un  grembiuluccio  qualunque  di  rigatino: 
—  Quello  dopo,  signorina  civetta  ! 

Lalla  le  stette  dietro  con  gli  occhi  e  non  fu  molto  persuasa,  ma 
non  rifiatò.  E  Rita  la  fece  mangiare  spasseggiandola  per  la  grande 
cucina.  E,  mangiato  che  ebbe,  la  scese  per  la  scaletta,  nell'orto,  dove 
la  mise,  come  al  solito,  a  sedere  sur  una  seggiolina  bassa,  davanti  a 
uno  scalino  che  le  dava  a  mezza  vita  e  sul  quale  erano  schierate  le 
cassette  dei  violacciocchi  e  dei  geranii,  sotto  la  trama  picchettata 
d'oro  dei  susini. 

Il  riflesso  del  sole  l'abbagliava.  Le  foglie  dure  dei  geranii,  lavate 
dalla  guazza,  luccicavano  come  cuori  di  lacca.  Sul  suo  capo,  i  grap- 
poli dei  fiori  sembravan  farfalle  di  fuoco,  tremolanti  sopra  gli  steli, 
a  mezz'aria.  Dall'  interstizio  fra  due  cassette  si  vedeva  una  pianura 
infinita,  tutta  foreste  d'erba  arruffata.  1  fili  dell'erba  si  incrocicchia- 
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vano,  si  tagliavano  in  mille  direzioni,  e,  nell' intrico,  chicchi  di  brina 
sfavillavano  come  diamanti,  cocciniglie  dormivano  rosee  come  pallot- 
tole di  un  vezzo  sgranato  di  corallo,  e  cavallette  verde  smeraldo,  con 
appena  qualche  strlatura  color  ruggine  sul  corsaletto  snello,  dondo- 
lavano le  antenne  eleganti  come  leggere  canne  da  pesca  ben  contrap- 
pcsate. Qualche  formica  boscaiola  transitava  con  un  fagotto,  per  un 
ponticello  di  scorza  inclinato  fra  due  steli. 

Vi  fu  qualche  istante  di  silenzio  profondo,  turbato  soltanto  da  un 
lieve  pispiglio  d'aria  a  fior  dell'erba,  e  dal  battaglio  rugginoso  della 
squilla  della  mula,  sotto  il  portico  lontano. 

Ma  un  mormorio  basso  basso,  guizzò,  si  affermò,  si  diffuse,  rase 
il  suolo.  C'era  un  formicaio  in  faccende,  e  per  la  lunga  fila  nera,  corse 
la  notizia,  impressionante,  impreveduta. 

-«  Lalla  parte,  Lalla  ci  lascia,  Lalla  va  via!...  » 

Se  lo  dicevano  l'una  con  l'altra,  febbrilmente,  toccandosi  in  fretta 
e  furia  ;  protendendo,  a  intender  meglio,  le  piccole  inquiete  orecchie 
filiformi,  a  sommo  del  capo,  e  masticando  con  le  boccucce  a  imbuto, 
scontente. 

«  Lalla  parte,  Lalla  ci  lascia,  Lalla  va  via...  » 

Ruppero  la  fila,  e  trottarono  chi  qua  chi  là,  come  fattorini  tele- 
grafici che  trasmettono  dagli  uffici  centrali  di  una  città  immensa,  a 
tutte  le  direzioni  di  servizii,  a  tutte  le  banche,  a  tutti  i  dipartimenti, 
la  notizia  della  caduta  di  un  Ministero. 

«  Lalla  parte,  Lalla  ci  lascia,  Lalla  va  via...  » 

E  certe,  arrampicatesi  su  per  i  fianchi  delle  cassette  da  fiori  ma- 
cere dall'umido,  lo  dissero  ai  Geranii,  ai  Violacciocchi,  ai  Garofani; 
e  certe,  per  i  tronchi  rugosi,  ansimando  e  facendo  gran  forza  con 
le  zampe  di  dietro,  salirono  in  cima  in  cima,  sulle  ciocche  color 
verde  tenero  che  trasudavano  di  linfa,  e  sulle  corone  di  frutta  dei 
Susini  claudii.  Quelle  allenate  per  i  percorsi  più  lunghi  si  lanciarono 
nelle  foreste  d'erba,  fino  a  un  Ciliegio  in  fondo  in  fondo,  che  tante 
volte  aveva  fatto  ombra  sul  sonno  pomeridiano  della  piccina.  E  un 
gran  chiacchierare  fu  per  tutto  l'orto.  Chi  ci  credeva  e  chi  non  ci 
credeva.  1  Garofani  scuotevano  scetticamente  l'elegante  capo  ricciuto; 
ma  la  Cedrina  che  è  un  po'  sentimentale  mandava  sospiri,  come  una 
signora  che  crede  di  non  sentirsi  bene. 

Per  primi  i  Susini  presero  una  determinazione.  Si  misero  d'accordo, 
toccandosi  leggermente  con  le  foglie  ch'erano  accoste  accoste,  e  quello 
l)iù  vicino  a  Lalla  dette  di  dentro  al  gambo  una  piccola  stratta  alla  sua 
Susina  più  bella.  E  la  Susina  intese  subito,  si  dondolò  un  momento, 
e  si  buttò  giù  volentieri  e  con  grazia,  fra  le  frasche  folte  che  se  la 
[lassarono  come  mani  che  giuocano  con  una  palla.  Giunse  così  all'al- 
tezza dei  Geranii  che  stavano  pronti  a  ribatterla,  come  fecero,  con 
(lue  o  tre  colpi  delle  foglie  robuste,  piccoli  e  sicuri.  E  siccome  i  Ge- 
ranii diguazzavano  di  rugiada,  la  Susina  si  infradiciò,  si  rinfrescò 
tutta,  sgusciò  più  allégra,  e  quando  ruzzolò  sulla  pietra  dello  scalino, 
({uasi  sotto  la  manuccia  di  Lalla,  aveva  fatto  un  bel  bagno  anche  lei. 
Si  rigirò  in  su,  stupefatta  del  suo  gran  salto.  E  Lalla  che  vide  l'occhio 
•  love  il  gambo  si  attacca,  guardare  in  su  tanto  curiosamente,  guardò 
in  su  anche  lei.  Ma  i  dardi  del  sole  trafiggevano  il  verde  e  l'acceca- 
rono, e  le  toccò  a  riabbassare  il  capo  senz'aver  visto  nulla.  I  Susini, 
in  ogni  modo,  furono  orgogliosi.  «  Pitocchi,  dicevano,  Lalla  va  via, 
e  nessuno,  fuor  che  noi,  ha  saputo  farle  un  po'  di  regalo.  E  Lalla  ci 
ha  salutati  !  » 
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Punti  sul  vivo,  gli  altri  conoscenti  si  decisero,  e  le  fecero,  chi  in 
un  modo  chi  in  un  altro,  i  commiati. 

1  Garofani  hanno  un  cuore  eccellente,  ma  son  di  poche  parole,  e 
se  non  le  dissero  quasi  nulla,  fecero  capire  che  volevan  dire  tante 
cose.  Ma  i  Violacciocchi  doppii  si  piegarono  e  la  carezzarono  con  la 
loro  grazia  rude  di  conladini  educati.  La  Cedrina  sospirava  da  far 
compassione,  con  grandi  brividi  che  la  squassavano  tutta.  «  Non  mi 
dimenticare!  Non  mi  dimenticare!  »  E  mischiava  a  lacrime  di  rugiada 
effusioni  di  essenza,  con  le  quali  cercava  di  riconfortarsi  e  di  rimettersi 
in  tono.  I  Peri,  certo,  erano  inteneriti  anche  loro,  ma  volevano  fare 
gli  indifferenti:  «  Cos'ha  questa  svenevole  qui  sotto  che  ci  piange  sulle 
scarpe?  »  Ma  la  Susina  non  era  troppo  soddisfatta,  perchè,  dopo  tutto 
quel  viaggio,  le  pareva  d'essere  un  po'  trascurata.  E  suggeriva  a  questo 
e  a  quello:  «  Dille  che  mi  pigli,  dille  che  mi  pigli  ».  I  Paperi  passa- 
rono per  andare  alle  gore,  e,  sentendo  rumore,  uno  dopo  l'altro,  mi- 
sero il  capo  per  lo  spiraglio  del  cancellino,  ma  non  capirono  nulla, 
sicché  un  Passerotto  che  abitava  con  la  moglie  sul  ciliegio,  li  beffò 
con  uno  strillo  da  ottavino  che  cerchi  pazzamente  un'aria  su  tutta 
la  scala.  E  scese  con  la  moglie  sull'orlo  del  muiicciuolo,  dove  si  pro- 
poneva incastrare  l'affettuosissima  richiesta  della  Susina,  insieme 
ai  suoi  saluti  personali  e  a  quelli  della  consorte,  in  un  bel  discorso 
di  circostanza,  in  tre  tempi.  Già  si  schiariva  la  voce  e  chiedeva  un 
po'  di  silenzio.  Se  non  che  entrò  il  gatto  e  si  distese  in  un  cantuccio 
strategico,  e  il  Passerotto  capì  a  volo  che  per  lui  era  assai  meglio 
tornare  a  casa.  I  Garofani  si  sentirono  sollevati. 

Arrivò  allora  di  corsa,  tutto  accaldato,  -  nientemeno  veniva  di 
fondo  alla  Grande  Foresta,  -  un  piccolo  piccolo  essere,  gracile  gra- 
cile, che  chiedeva  sempre  scusa  a  tutti  di  tutto  e  ringraziava  sempre 
tutti  di  tutto,  -  con  certi  ditucci  magri  spalancati  dentro  i  guanti  bigi, 
con  le  zampe  ridicolmente  corte,  e  con  una  coda  infinita,  come  quella 
di  un  abito  da  ballo  da  signora.  Magnifico  era  l'abito,  color  verde  a 
ricami  bianchi  e  neri,  ma  tutto  polveroso  e  infangato,  perchè  il  pic- 
colo essere  aveva  fatto. molto  cammino.  Aveva  il  fiato  grosso,  e  pareva 
che  il  cuore  gli  ballasse  nella  gola  molle  e  grinzosa  come  un  plastron 
inverosimile  di  pongiss  color  latte.  Si  trattenne  sulla  piccola  porta  fra 
la  cassetta  dei  Garofani  e  quella  dei  Fior  Cappucci,  e  sporse  il  capo 
a  chiedere  il  permesso.  Era  incredibilmente  timido  e  faceva  tanti  com- 
plimenti, anche  perchè  una  volta  Lalla  aveva  avuto  paura  di  lui,  e  il 
Gatto  s'era  approfittato  per  saltargli  addosso  come  se  lo  volesse  tran- 
gugiare. 

L'avevano  avvertito  le  Formicole,  dall'orlo  del  suo  buco  vicino 
alla  fonte,  ruzzolandogli  giù  per  svegliarlo,  un  chicco  di  terra,  una 
scheggia  di  selce,  un  granellino,  col  maledetto  pericolo  di  intasargli  le 
scale.  «  Lalla  parte,  Lalla  ci  lascia,  Lalla  va  via...  ».  E  il  piccolo  essere 
gracile,  messa  a  letto  la  covata,  aveva  galoppato  un'ora  fra  gli  sterpi, 
tenendosi  su  lo  strascico  ;  e  soffermandosi  appena  appena,  quando  una 
bolla  d'aria  gli  dava  nella  milza  una  trafitta  troppo  forte. 

Ma  due  Brettagne  Madame  van  der  Hoop,  bianche  crema,  con  una 
gran  pannocchia  di  fiori,  trapiantate  lì  da  un  prossimo  giardino 
ducale,  per  veder  se  all'aria  sfasciata  e  più  calda  attecchivano  senza 
bisogno  di  star  chiuse  anche  di  maggio  nel  tepidario,  bisbigliavano 
smorfiose:  «  Quante  storie,  quante  storie!  »,  benché  tutti  sapessero 
che  eran  due  isteriche  e  non  si  curassero  di  quel  che  potevan  dire, 
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tanto  meno  poi  delle  loro  pose,  sprezzanti  quanto  ingrate  se  si  con- 
sidera ohe  proprio  a  quell'aria  contadina  avevan  cominciato  a  fare  a 
meno  del  dottore. 

E  fra  Lalla  e  il  piccolo  piccolo  essere  in  guanti  bigi  fu  fatta  al- 
lora pace  definitiva,  come  si  potè  vedere.  Perchè  esso  si  azzardò  a 
scodinzolarle  quasi  sotto  il  naso;  e,  perfino,  per  farla  ridere,  a  diguaz- 
zare in  certe  rughe  dello  scalino  piene  d'acqua.  E  quando  poi  zam- 
pettava sull'asciutto,  stampando  la  pietra  chiara  di  disegni  neri,  mi- 
^nuti  come  pasta  da  minestra,  inaila  stava  attenta  attenta,  cercando  di 
prenderli,  se  non  che  le  asciugavano,  in  men  che  potesse  accorgersi, 
■gotto  le  dita. 

Allora  si  rammentò  della  Susina,  tanto  più  che,  a  un  tratto,  scrosciò 
[un  fragore  di  ruote  e  di  bubboli. 

Il  calesse  con  la  mula  si  fermava  al  cancellino  dell'orto. 

Lalla  fu  presa  in  braccio,  sballottata,  portata  via;  si  sentì  pun- 
'gere  atrocemente  il  viso  -  una  barba  stecchita  di  vecchio  -,  e  non  ebbe 
nemmen  tempo  di  voltare  il  capo. 

Nell'orto  eran  rimasti  male  del  distacco  così  repentino.  Ma  tace- 
vano nel  vivo  sole,  scrollando  appena  le  foglie.  Si  sentivano  le  voci 
e  i  passi  lontanare.  Ma,  a  un  tratto,  la  donna  si  rammentò  :  «  Torna 
addietro  a  coglier  due  fiori:  t'aspetto  in  fondo  alla  scesa...  »  Ci  fu 
un  attimo  di  trepidazione.  E  Rita  dai  capelli  d'allegro  fuoco  corse, 
fece  irruzione  nell'orto,  e  colse  quanto  potè  cogliere. 

Toccò  alle  Madame  van  der  Hoop,  ai  Geranii  e  alla  Cedrina  ad 
accompagnare  Lalla  in  città. 

11  mondo  aveva  girato,  come  può  girare  una  trottola  sul  fuscello 
che  le  serve  da  asse.  Lalla  si  sentiva  portar  via  con  grandi  scosse, 
e  non  vedeva  che  il  busto  e  la  gola  della  donna  seduta,  che  la  teneva 
supina  sulle  ginocchia,  qualche  ciocca  di  capelli  svolazzante,  qualche 
'frasca  reclinata  che  le  soffregava  al  passare,  e,  lontanissima,  una  cu- 
pola di  splendore  insostenibile  che  le  faceva  aggrottar  la  pelle  di  sopra 
a  gli  occhi  senza  cigli. 

Ma  l'impressione  devastata  ch'ella  aveva  avuto  nel  bagno,  quando 
l'acqua,  salendo  lesta  lesta,  le  aveva  vuotato  il  petto  del  respiro,  le 
si  ripeteva  ora,  in  forma  mutata.  Sentiva  mancarsi  sotto  ogni  sostegno. 
A  momenti,  tutto  il  peso  del  corpo  le  correva  verso  il  capo,  e  allora 
ella  faceva  forza  dei  piedi  e  delle  spalle  per  non  cadere  come  le  pa- 
reva inevitabile  sotto  la  ruota  che  le  cigolava  presso  alla  testa.  A  mo- 
menti, le  precipitava  ai  piedi  come  un  piombo,  e  allora  Lalla  si  rac- 
comandava agli  unghielli,  aggranfiandosi  disperatamente  al  corpetto 
della  donna,  come  un  topo  che  dà  la  scalata  a  una  tappezzeria.  La 
donna  credette  che  intendesse  voler  la  poppa,  e  quasi  si  impermalì. 

«  —  Dopo  quindici  giorni  che  non  ne  cercava,  vergogna!  »  -  e  la 
rigirò,  mettendole  il  capo  dove  prima  aveva  i  piedini,  e  cullandola  un 
po'  sulle  ginocchia  per  veder  di  farla  addormentare. 

Ma  Lalla  era  bambina  riflessiva  e  aveva  da  fare  altre  cose  che 
dormire. 

S'era  assuefatta,  in  quei  suoi  primi  mesi  di  vita  tutta  campestre, 
alle  voci  degli  animali  e  delle  cose,  e  sapeva  quel  che  ciascuna  vo- 
leva significare.  Sapeva  che  un  muggito  vuol  dire  una  montagna,  di  so- 
lito bianca  abbagliante,  con  due  occhioni  neri  umidi  e  due  corna  im- 
mense, e  che  un  «  chicchirichì  »  vuol  dire  un  pennacchìetto  buffo,  tutto 
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rosso  giallo  blu  elettrico  e  oro.  Non  conosceva  i  nomi  dei  colori  - 
questo  s'intende  -  ma  rivedeva  i  colori  nella  mente,  e  ciò  faceva  per- 
fettamente lo  stesso.  Ma,  a  non  esser  stati  sicuri  che  le  cose  stavano  in 
un  altro  modo,  ora  sarebbe  parso  che  mugliassero  le  nuvole  sul  suo 
capo.  Andavano  a  |)rocessione,  dondoloni  grasse  grasse,  dietro  una  più 
scura,  come  la  vacca  che  porta  il  campano,  e  anche  qualche  «  chicchi- 
richì »  pareva  venir  di  fondo  la  cupola  d'argento,  come  se  le  nuvole 
avessero  lassù  le  stalle  e,  davanti  alle  stalle,  suU'aje,  ci  fossero  a  raz- 
zolare i  galletti,  fra  i  vasi  dei  fiori. 

A  questo  punto  -  erano  entrati  nella  strada  provinciale  vasta  e 
polverosa  -  passò  in  una  nube  fetida  un  grande  scroscio,  con  un  mug- 
gito lungo  e  un  balenìo  di  nikel  come  argento  e  di  ottone  come  oro; 
la  mula  dette  uno  strattone  da  una  parte  e  l'uomo  bestemmiò,  fra  i 
denti  perchè  la  moglie  non  sentisse.  Per  Lalla  tutto  questo  rimase, 
fino  a  molti  mesi  dopo,  un  mistero. 

E  un  mistero,  ma  questa  volta  svelato,  fu  un  tri,  tri,  trito  trito, 
che  venne  loro  incontro,  insieme  a  un  alito  di  vento  fresco,  a  metà  cam- 
mino. TH,  tri,  tri  per  Lalla,  voleva  dire  tempo  scuro,  balzerellare  e  tam- 
burellare di  gocciole  sulle  foglie  coriacee  dei  geranii,  sui  cartocci  del 
granturco,  sui  ciufli  secchi  delle  canne.  E,  conseguentemente,  voleva 
dire  esser  portata  in  casa,  e,  tutt'al  più,  stare  a  veder  piovere,  in  collo, 
di  dietro  ai  vetri.  Era  stato  bene  non  le  avessero  messo  ancora  il  grem- 
biale coi  nastri  rosa.  Ma  il  tri,  tri,  tri,  si  accostava  ora,  indefesso,  sotto 
un  sole  furibondo  che  infuocava  il  viso  alla  balia,  e  Lalla  stava  tutta 
sconcertata  e  dubitosa.  Razzolò  un  pochino  appena,  tanto  da  far  sen- 
tire che  non  dormiva.  E,  allora,  la  buona  donna  ebbe  la  felice  idea  di 
rizzarla  su  a  vedere.  E  Lalfa  vide  tutto  un  esercito  di  pecore,  un  fiume 
di  pecore  che  andavano  stanche  morte  a  capo  basso  nel  polverone. 
E  quando  furon  vicine  alla  mula,  ognuna  si  chiamò  accosto  il  suo 
agnello,  e  gli  agnelli  trottavano  fra  fianco  e  fianco  e  quasi  non  si  ve- 
devano, e  si  alzò  un  belato  immenso,  perchè  anche  quelle  lontane 
capivano  un  pericolo,  e  cominciavano  a  chiamare,  a  chiamare. 

«  Che  stupida  »,  -  pensò  fra  sé  e  sé  Lalla,  mentre  la  donna  se 
la  ridistendeva  sulle  ginocchia.  -  «  Imbrogliavo  un  tri-tri-bee  con  un 
tri,  tri  soltanto.  Ma  quest'altra  volta  non  ci  ricasco  !  » 

Si  potrebbe  raccontare  come  invece  ci  ricascò,  una  bella  mattina, 
a  casa  nuova,  quando  sentì  di  fondo  alla  sua  culla  il  solito  tri,  tri 
e  si  aspettava  da  un  momento  all'altro  di  veder  farsi  scuro  o  di  sen- 
tire un  belato,  se  non  forse,  addirittura,  di  veder  entrare  in  camera 
le  pecore;  e  invece  non  vide  e  non  sentì  altro,  perchè  era  una  Singer 
che  le  cuciva  lesta  lesta  una  dozzina  di  camicine  nuove,  ora  che  era 
cresciuta. 

Ma  questo  ci  porterebbe  troppo  lontano. 

Intanto,  sotto  il  sole,  il  suo  naso  s'era  imperlato  di  una  rugiada 
di  goccioline  frizzanti,  e  la  donna  l'astergeva  ogni  poco  con  la  cocca 
del  suo  zendado  di  crespo,  quello  stesso  che  aveva  portato  per  andare 
sposa.  La  stanchezza  di  aver  tenuto  lungamente  contratto  il  volto, 
per  difendersi  dall'accecamento,  faceva  distender  le  palpebre  della 
piccina.  E,  sotto  le  palpebre,  il  balenìo  del  sole  si  addolciva  e  si  fon- 
deva in  una  luce  lattea  densa  e  profonda.  E  in  questa  luce  lattea, 
come  in  un'acqua,  quando  il  fondo  si  sommuove  e  gorgoglia,  affiora- 
vano bolle  e  sbocciavano  anelli  vermigli  e  color  turchese  che  nuotando 
passavano  uno  dentro  l'altro,  e  si  raddoppiavano  e  si  intrecciavano  a 
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formar  catene,  ed  erari  così  evidenti  ed  attraenti  che  Inaila,  a  volte, 
faceva  con  le  piccole  mani  un  atto  vano  per  accliiapparli.  Andò  così 
discendendo  poco  a  poco  in  un  riposo  fatto  di  sogno.  Perchè  il  ci- 
golare dello  cinghie  in  tensione,  il  tintinnare  degli  ardiglioni,  il  passo 
gagliardo  e  il  sonaglio  della  mula,  il  fischio  ritmico  delle  ruote  intorno 
alla  .sala,  il  crocchiare  delle  stanghe  in  fatica,  il  piano  nervoso  chioc- 
colio polemico  di  un  pajo  di  pollastre  buttate  fra  la  paglia  in  fondo 
alla  rete,  a  far  compagnia  al  fagotto  del  corredino  cucito  in  un  tra- 
liccio da  materasse  a  grandi  dadi  bianchi  e  turchini,  facevano  un  di- 
scorso non  molto  chiaro,  ma  che,  secondato  dall'oscillare  molle  sulla 
polvere  profonda,  sapeva  persuadere.  E  per  conto  suo  il  giuoco  mono- 
tono degli  anelli  meravigliosi,  era  una  ninna  nanna  di  colori,  senza 
parole. 

Ma  quando  la  donna  pensò  di  distendere  un  lembo  del  crespo  e 
cuoprirla,  perchè,  con  l'alzare  del  sole,  le  mosche  erano  inferocite, 
Lalla  che  spalancò  un  momento  gli  occhi,  si  trovò  in  una  piccola 
tenda,  con  una  molle  parete  di  tela  fragrante,  e  il  tetto  obliquo  palpi- 
tante, bianco  striato  di  azzurro  e  trasparente  di  cielo;  una  piccola 
tenda  che  andava  che  andava,  dondolando,  e  sentì  fresco  e  felicità. 
E  un  odore  la  punse,  un  odore  che  quel  seno  dolce  e  poderoso 
tramandava,  noto  ma  quasi  obliato,  perchè  per  un  mimmo  dell'età  di 
Lalla,  un  giorno  di  tempo  fa  quanto  un  anno  per  noi.  Ed  ebbe  il  suo 
allegro  ghiotto  gorgoglio  di  saliva  in  fondo  alla  gola.  Tentò  istinti- 
vamente con  le  manucce  audaci,  ma,  nell'atto,  passò  un  pentimento 
che  lo  fece  sfumare  in  una  carezza  lieve. 

Ma  la  donna  che  nella  rovente  monotonia  del  tragitto  s'era  data 
a  pensare  a  pensare,  ed  era  tutta  malinconica,  si  sentì  ritrovare  da 
quel  raspìo,  da  quella  carezza  timorosa.  Si  senlì  dolcemente  e  dolo- 
rosamente ritrovare  in  un  punto  profondo  che,  d'un  tratto,  balzò  su 
e  le  fece  male. 

Allattava  perchè  la  sua  le  era  morta  d'enterite,  a  due  mesi;  e  vo- 
leva bene  a  Lalla  -  tigliuola  di  padroni  -  come  alla  mimma  sua,  e,  anzi 
la  chiamava  Lalla  come  la  sua,  benché  il  nome  vero  della  cittadina 
fosse  un  altro,  qualcosa  come  Wanda,  Walda,  insomma  un  nome 
non  nostrano.  E  tutta  la  sua  povera  dura  carne,  a  quella  scossa  si  tese  ; 
e  tutto  il  suo  essere  materno  si  projettò  in  avanti,  come  in  un  insulto 
di  felicità,  quasi  che  quel  che  era  stato  non  fosse  stato,  come  tante 
volte  le  era  finito  per  sembrare,  nelle  lunghe  ore  di  ninna  nanna, 
e  allattando;  quando  dopo  si  pentiva  e  chiedeva  perdono  a  Lalla  morta 
che  le  pareva  gelosa,  mentre  Lalla  morta  non  aveva  nulla  da  perdo- 
nare ed  era  contenta,  era  tanto  contenta  anche  lei. 

Passò  una  mano,  quasi  di  nascosto  a  sé  medesima,  sotto  il  velo, 
e  Lalla  si  attaccò,  ingordamente,  a  stratte  come  un  vitellino.  E  la 
povera  donna  si  sentiva  struggere  dentro,  si  sentiva  bevere  tutta  da 
quella  piccola  bocca,  e  le  si  abbandonava  con  una  beatitudine  ango- 
sciosa, e  non  sapeva  che  accarezzare  di  sopra  il  velo  il  corpicino,  e 
sorreggere  la  testina  perchè  poppasse  meglio,  mentre  gli  occhi  quasi 
chiusi  le  lacrimavano  fìtto  fitto. 

Lentamente  il  poppare  si  addolcì,  si  fece  incerto,  riprese  a  un 
tratto.  Poi  la  boccuccia  si  staccò  e  si  chiuse.  Lalla  si  addormentava. 
Si  accostavano  rapidamente  alla  ferrovia.  Ma  mentre  attraversa- 
vano la  barriera  polverosa,  sotto  i  platani  malati,  sentirono  un  fischio 
acutissimo. 
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—  Se  non  si  corre  -  disse  l'uomo  appoggiando  due  bacchettate 
alia  mula  -  non  si  fa  a  tempo. 

Trabalzarono  un  altro  poco,  e  fermarono  davanti  a  una  tettoia. 
Scesero  e  l'uomo  disse  qualcosa  alla  moglie;  prese  la  mula  per  la  ca- 
vezza e  la  voltò  per  tornar  via. 

Ma  volle,  avanti,  che  la  moglie  tirasse  su  il  velo,  leggiera  leg- 
giera. E  baciò  sopra  una  manina  Lalluccia  che  dormiva. 

Dopo,  quel  che  successe  a  Lalla  fu  qualcosa  di  straordinario  e 
di  terribile,  e  tale  da  giustificar  pienamente  le  sue  previsioni  della 
mattina. 

Si  svegliò,  con  intorno  visi  ignoti,  in  una  stanzetta  oblunga 
che  rintronava  di  un  rumore  frenetico  di  bacchette  da  tamburo,  rul- 
late in  una  marcia  selvaggia.  E  da  una  finestrella  vedeva  scappare 
gli  alberi  e  le  case,  e  trottare,  in  fondo  in  fondo,  i  monti  bigi  come 
grandi  bovi  sudici  e  polverosi.  E  a  un  certo  punto  la  cosa  si  fece 
anche  più  infernale.  Perchè  nel  soffitto  bianco,  fatto  come  quello  di 
un  baule,  s'accese  una  lampadina  azzurrognola,  mentre  di  fuori  ogni 
tanto  do  venta  va  notte,  e  allora  non  c'era  più  che  quel  fanale  smorto, 
e  i  visi  erano  pallidi  e  brutti  e  faceva n  paura. 

Ma  Lalla  sapeva  con  chi  era  e  non  piangeva.  Chi  piangeva,  piut- 
tosto, erano  le  due  pollastre  cacciate  in  fondo  in  fondo,  sul  tavolato 
bujo.  Tratto  tratto  la  luce  ritraboccava  dentro  ;  e  fuori  ricomincia- 
vano a  correre  i  nuvoli  i  campanili  i  filari.  E  la  lampadina  azzurra 
non  si  vedeva  quasi  più.  Le  teste  delle  chiavarde  di  ottone,  le  ma- 
niglie di  ferro  lucidate  dall'uso,  le  mostreggiature  e  i  cartelli  di  por- 
cellana, empivano  allora  il  vagone  di  un  intreccio  irrequieto  di  riflessi 
brillanti.  1  laccioli  di  cuojo  per  sostenersi  dondolavano  con  ombre 
buffe,  come  di  lunghe  code  pendute.  E  in  fondo  al  rullare  dei  mille 
tamburi,  come  un  ticchettio  instancabile,  era  il  sommesso  sommesso 
borbottare  delle  due  anime  infelici. 

Poi  passarono  su  tanta  acqua  che  correva  accavallandosi,  come 
un  gregge  immenso  che  scendesse  per  una  valle,  sotto  un  temporale; 
e  il  rosso  ponte  gigantesco  rispose  con  un  ruggito  lungo  al  saluto 
dei  mille  tamburi.  In  ogni  modo,  nelle  prime  ore  di  pomeriggio  furono 
in  città,  perchè,  sebbene  a  Lalla  sembrassero  addirittura  anni,  il 
viaggio  era  stato  men  che  breve. 

Ma,  prima  di  scendere,  la  donna  le  infilò  il  grembiale  bello  che 
aveva  portato  in  un  paniere,  sotto  i  fiori  ;  le  mise  una  berrettina  in- 
fioccata e  un  bavaglio  bianco  e  Lalla  si  sentì  addirittura  un'altra. 
Tanto  che  fu  leggermente  urtata  di  capire  che  era  un  po'  suo  do- 
vere aiutare  l' industria  della  donna,  la  quale  aveva  da  portare,  oltre 
lei,  il  fagotto,  le  pollastre  e  i  fiori  ;  ma  fece  del  suo  meglio  rivoltan- 
dosi delicatamente,  finché  non  riusci  ad  assicurarsi,  senza  disturbar 
troppo,  una  posizione  decorosa  e  comoda  per  poter  vedere. 

Nel  viale  davanti  alla  tettoja  della  stazione  gli  stradini  abbatte- 
vano con  le  pompe  poderose  il  polverone  prodotto  dall'attrito  dei  carri 
innumerevoli  e  delle  migliaia  di  pedoni,  e  l'ombra  verde  sotto  i  grandi 
alberi  era  rigata  dalle  parabole  lucide  dei  getti,  e  dalla  terra  saliva 
un  odore  violento  di  acquazzone.  Lalla  lo  conosceva  quell'odore.  Quel 
che  non  conosceva,  né  avrebbe  imparato,  per  molto  ancora,  a  tolle- 
rarlo e  a  ritrovarvisi  era  il  caos  nel  quale  la  donna  si  inoltrava  con 
cautela.  Era  un  disordine  monotono,  rigato  di  suoni  sordi;  qualcosa 
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dì  lontanamente  simile  a  ciò  che  aveva  visto  e  sentito  una  volta  -  le 
restava  una  immagine  scialba,  sommersa  in  un  polverio  bigio  di  ri- 
cordi indefiriibili  -  quando  sull'aja  avevano  trebbiato  tanto  grano,  e 
il  vocìo  degli  uomini  si  mischiava  al  rombo  della  motrice.  Ma  qui  non 
c'era  aja  né  grano,  e  il  romore  era  indeterminato  e  saliva  da  tutto 
intorno,  i'assavano  traini,  e  cavalli,  e  lunghi  carri  rossi  luccicanti 
andavano  soli  soli  con  un  battagliare  di  campane.  Ma,  talvolta,  dalla 
cima  delle  grandi  torri  di  marmo  -  ella  alzava  gli  occhi  azzurro-ver- 
dognoli a  mirarle,  e  quelli  steli  di  bianchezza  vi  sì  riflettevano  come 
una  bacchetta  di  luce  si  riflette  in  una  margherita  di  smalto,  -  dalla 
cima  delle  grandi  torre  di  marmo,  quando  passavano  ai  loro  piedi,  sen- 
tiva scendere  cateratte  di  musica  e  mescolarsi  a  quel  fragore;  ed  esso 
doventava  meno  terribile  e  più  buono,  per  un  istante,  che  tosto  s'ir- 
ritava di  stridi  laceranti,  tremava  di  squilli  di  rame  :  sirene  che  si 
chiamavano  con  grido  di  gigantesse,  fanfare  di  soldati  che  rientravano 
alla  testa  dei  reggimenti,  ai  quartieri,  dopo  la  majcia  quotidiana. 

Soltanto  che,  a  un  certo  momento,  le  raggiunse  un'altra  donna 
che  portava  in  collo  un  piccino  anche  lei,  e  camminò  a  fianco  a  loro, 
per  la  loro  via.  E  il  piccino  e  Lalla,  di  sulla  spalla  delle  donne,  si 
guardarono  lungamente.  Aveva  il  viso  pallidone,  anemico,  e  un  ber- 
retto troppo  largo  che  appoggiava  sugli  orecchi  a  manichi  di  zuppiera. 
Fu  la  cosa  che  si  impresse  più  nitida  nella  mente  di  Lalla,  di  tutto 
quel  tramenìo. 

Dove  le  strade  ugualmente  turbinose  e  clamorose  si  placavano  in 
prati  verdi,  orlati  di  fiori,  c'erano  altri  bambini,  ma  eran  lontani  lon- 
tani, e  a  Lalla  sembravano  d'un  altro  mondo,  d'un'altra  vita,  a  ve- 
dere come  si  accostavano,  senza  nessuno  che  badasse  loro,  a  grandi 
laghi  con  nel  mezzo  ciuffi  d'acqua.  E  altri  bambini  facevan  per  loro 
conto  la  loro  strada,  fra  la  gente  grande,  e  neppur  di  questo  ella  si 
sapeva  capacitare.  Uno  di  questi  le  allungò  sul  muso  un  palmo  di 
lingua  nera  di  liguorizia.  Per  il  decoro  dì  entrambi,  Lalla  finse  di  non 
vedere  e  tenne  per  sé  le  sue  impressioni. 

Finalmente,  la  donna  allungò  il  passo,  svoltò  sicura,  e  si  fermò 
davanti  al  portone  di  una  casa  signorile. 

Una  carrozza  era  nell'atrio,  e  il  cavallo  bianco,  impaziente,  inar- 
cava il  collo  che  il  cocchiere  gli  vellicava  per  abbonirlo  con  il  piu- 
mino della  frusta. 

Fece  appena  a  tempo  a  scansarsi,  e  a  buttarsi  fra  due  colonne, 
che  era  stata  chiusa  la  portiera  della  carrozza,  e  il  cavallo  con  un 
balzo  partiva  impetuoso. 

Ma  la  bella  signora  che  finiva  di  infilarsi  i  guanti,  sorridendo  in 
un  suo  pensiero,  a  fior  della  bocca  splendente,  riconobbe  la  contadina 
e  si  sporse. 

—  Walda,  Walda  ! 

Walda,  naturalmente,  non  capiva. 

Fece  soffermare  e  la  donna  si  accostò  allo  sportello. 

—  In  ritardo  -  disse  la  signora.  -  Vi  ho  aspettato  più  dì  venti 
minuti.  Ora,  salite  pure  ;  consegnate  Walda  a  Clotilde,  e  fatevi  li- 
quidare. 

Ma,  pigliando  la  manuccia  della  piccina,  che,  d' improvviso  scon- 
trosa, sì  stringeva  al  petto  dell'altra,  vide  il  ricordo  che  Micio  vi  aveva 
lasciato. 
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—  Poca  cura  dei  bimbi:  -  disse,  stringendo  le  labbra  con  aria 
esageratamente  severa. 

La  carrozza  era  già  lontana,  quando  la  donna  aj)ri  bocca  per  giu- 
stificarsi. 

E  questa  fu  la  prima  accoglienza  che  Lalla  s'ebbe  dalla  vita  cit- 
tadina. 

La  donna  volle  custodirla  e  addormentarla,  e  non  parti  che  quando 
l'ebbe  bene  assicurata,  con  tante  raccomandazioni  a  Clotilde,  che  do- 
veva essere  una  buona  ragazza  ma  punto  pratica  di  bambini  ;  e  lacrime 
che  non  la  finiva  più. 

Allora  se  ne  andò,  ed  è  certo  che  Lalla,  la  mattina  dopo,  si  trovò 
male  parecchio  senza  di  lei,  e  fece  cose  spaventevoli.  Ma,  come  ac- 
cade anche  in  altri  casi,  in  capo  a  pochi  giorni  s'era  assuefatta. 

E  si  potrebbero  ora  raccontare  diverse  cose  che  le  successero,  a 
casa  nuova.  Ma  sarebbe  argomento  un  po'  lungo,  e,  piuttosto  che 
darne  delle  briciole,  credo  converrà  lasciarlo  per  qualche  altra  volta. 

Emilio  Gegchj. 
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Rjlma,  pastor  di  popoli  divino, 
augusto  sacerdote  e  re  guerriero 
cui  bastava,  a  frenar  sì  vasto  impero, 
lo  sguardo  pari  a  limpido  mattino; 

Rama,  eompartitor  di  leggi  eterne, 
formidabile  eroe  cinto  di  pace, 
che  temperava  a  un  nume  aspro  e  pugnace 
il  Verbo   santo,  senza  egli  temerne  ; 

Rama,  che  pari  al  Dio  dei  simulacri 
placò  le  tenebrose  passioni 
dei  nati  dalla  terra,  e  gli  empi  troni 
con  l'Ariete  infranse  o  fece  sacri  ; 

Rama  solingo  or  siedo,  e  noi  pensiero 
ri'evoca,  fra  il  murmurc  del  vento 
che  gli  agita  la  gran  barba  d'argento, 
le  pure  glorie  del  suo  giusto  impero. 

Figlio  del  sole,  espresso  dalla  terra, 
il  guidator  di  popoli  sereno 
rivede,  come  in  grande  arcobaleno, 
i  fasti  della  pace  e  della  guerra. 

Ma  non  così  che  tra  la  fioritura 
del  suo  ricordo  già  non  s' intraveda, 
qual  noi  sacri  sarà  libri  dei  Vòda, 
l'anima  della  gente  nascitura. 


Nfi'i'A.  —  L'untore  <li  (|iH'sto  pooniotto,  iic<'ottaii(]o,  secondo  la  trailiKlotio  l'sotoi'ica,  In  lufjpMida 
d'una  ti-aHniif<razioii(t  t-cltica  guidata  da  Hilnia  vorso  l'India,  allude  ad  un'anticliitil  die  riHale  nd 
nlcuni  sofoli  j)i'iina  dell'  xi  avanti  CriHto,  o|)oca  a  cui  si  ritiene  poSHa  riferirsi  la  con) posizione 
ilei  grande  ijoenia  indiano  di  Valnilci,  il  Ktìintìfjana. 
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E  il  re,  che  attinse  all'intima  cisterna 
acque  lustrali  al  sitibondo  armento, 
or,  tremando  in  fatai  presentimento, 
s'umilia  al  Dio  dei  cieli,  e  si  prosterna. 

Di  sulle  fiamme  del  tramonto,  accese 
a  vigilar  le  soglie  dell'ignoto, 
onde  si  schiudo,  come  fior  di  loto, 
l'occhio  immortale  in  mistica  turchese, 

tra  le  fragranti  aloe  di  primavera, 
sulle  rive  dell'Indo,  ampie  di  pigri 
canneti  ove  s'ad dormono  le  tigri, 
fuma  l'incenso  della  sua  preghiera. 

«  Tu  che  in  azzurre  praterie  lucenti 

pastore  sei  di  costellazYoni, 

tu  che,  vinto  il  nemico,  lo  perdoni, 

ma  il  protervo  con  tue  folgori  annienti; 

re  dei  cieli  invincibile,  che  reggi 
il  fine  oscuro  d'ogni  nostra  brama, 
e,  così,  rivelasti  al  cuor  di  Rama 
l'armonia  delle  tue  supreme  leggi; 

poiché  segnato  hai  tu  dentro  il  suo  sangue 
l'ora  finale  della  carne  stanca, 
e  ormai  non  lungo  è  il  tempo  che  ancor  manca 
al  volo  del  suo  spirto  che  ne  langue, 

80  non  indegno  è  il  figlio  imperituro, 
lacera  il  velo  splendido  di  Maya 
sì  che  in  intima  luce  ora  gli  appaia 
l'occulta  visione  del  futuro. 

Io  ti  supplico.  Eccelso  in  fra  i  celesti, 
che,  innanzi  il  giusto  avvento  della  morte, 
or  tu  mi  sveli,  qual  si  sia,  la  sorto 
dell'eroico  sogno  in  cui  m'ardesti. 

Quali  genti  nel  mondo  nasceranno 
dalla  stirpe  del  popolo  fedele 
libero  ormai  da  guerre  e  da  querele, 
o  signor  della  luce  e  dell'inganno? 
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Un  jriorno,  io,  fonnamenttì  ardendo,  opposi 
TArfete  sacro  ai  perfidi  omicidi 
dello  ree   Druidosse  o  dei   Druidi 
nei  paesi  di  Cèltide  selvosi. 

Allor  più  moltitudini,  rinsorte 

contro  i  nefandi  sacrifìci  umani 

consumati  con  fratricide  mani 

per  dar  messaj^gio  ai  re<|ni  della  morte, 

aspettavano  il  tuo  Verbo  solare 
tra  dubbie  guerre  e  tra  martiri  atroci  ; 
ma  tu,  Signor,  facesti  le  tue  voci 
prime  nel  cuor  di  Rama  risonare. 

E  fu  compiuto  il  tuo  comandamento, 
e  il  popolo  di  Dio  lasciò  l'antica 
terra  dei  padri  e  della  sua  fatica, 
e  andò  pel  mondo  col  suo  nuovo  stento. 

Andò  per  monti  e  mari,  conquistando 
vita  e  speranze  ai  suoi  novelli  spirti, 
e  tu  fra  ardenti  arene  ed  aspre  sirti 
la  via  segnavi  col  fatai  tuo  brando. 

Ben  sorse  il  giorno  in  cui  mostrasti,  alfine, 
ai  greggi  erranti  l'improvvisa  vista 
della  terra  promessa  alla  conquista 
contro  le  negre  stirpe  beluìne. 

E  allor  dalle  ciclopiche  muraglia 
delle  città  tagliate  nel  macigno 
ruppero  al  piano,  con  orrendo  rigno, 
tribù  guerriere  innumeri  a  battaglia. 

Al  roco  suon  di  timballi  e  di  tube, 
con  carri,  e  tigri  al  giogo,  orde  ululanti 
piombaron  con  cavalli  ed  elefanti 
come  in  tonante  mostruosa  nube. 

Ma  non  giovaron  l'armata  del  Toro 
né  metalliche  scaglie  e  bronzei  caschi 
né  i  pasciuti  elefanti  ai  pingui  paschi 
dei  piani  sacri  all'empio  Dragon-d'Oro. 
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Senza  patria,  per  tua  divina  gloria, 
Signor  dei  cieli,  noi  vincemmo,  e,  infrante 
le  rupestri  città,  facemmo  sante 
lo  terre  insanguinate  di  vittoria. 

0  Re  dell'universo,  Onnipossente 
Spirto,  ch'io,  risplendendo  del  tuo  fuoco, 
io  sol,  senza  chiamarti  a  nome,  invoco 
entro  il  mio  stesso  cuor  che  ti  presente  ; 

tu  sai  che  sempre  la  mia  spada  d'oro 
fu  brandita  da  me  per  risanare, 
o  eh'  io  non  calpestai  scettri  e  ffare 
mai  per  profana  bramosia  d'alloro. 

Se  i  rozzi  idoli  infransi  e  gli  empi  riti 
dei  ciechi  adoratori  della  pietra, 
io  trassi  il  Verbo  ardente  dalla  tetra 
opacità  dei  cuori  ancora  immiti. 

E  parlarono  in  te  uomini  e  monti, 
belve  e  deserti  e  mari  e  firmamenti, 
e  sgorgò  l'armonia  dagli  apparenti 
antagonismi  di  unità  bifronti. 

Per  la  tua  luce  che  brillò  nel  velo 
della  parola  umana  che  s'afferra, 
fu  fatto  il  regno  della  pace  in  terra, 
simile  a  quel  che  tu  reggevi  in  cielo. 

Eisoffocati  i  sanguinari  istinti, 
rinacque  sacro  il  culto  agli  antenati, 
né  guerreschi  trofei  furon  levati, 
da  noi  vittorio.-i,  in  odio  ai  vinti  ; 

ma-  la  tua  solatìa  religione, 
a  libertà  dei  popoli  fraterna, 
oggi  ancor,  nel  futuro  che  s'eterna, 
l'accordo  degli  spiriti  compone. 

Ciò  fu  compiuto,  e  il  giusto  in  pace  impero 
ebbe  in  tua  volontà  suo  fondamento. 
Ma  perché,  dunque,  io  temo  il  tristo  avvento 
d'un  redivivo  popolo  guerriero  ? 
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Signor,  tu  désti  Tèsodo  fatalo, 
e  al  prediletto  popolo  dei  pària, 
noi  paoso  miral)ilo  degli  Arya, 
ispirasti  il  tuo  Verbo  universale. 

Io  nulla  so  dell'avvenire  incorto, 
ma  tu  puoi  rivelarmi,  o  Riluconto, 
i  frutti  nuovi  della  nostra  gente 
sbocciata  come  fiore  nel  deserto. 

Signor,  tu  fosti  guida  e  tu  cammino; 
nel  tuo  perfetto  volto  io  vidi  ardente 
l'arcana  volontà  ch'or  mi  consente 
di  pregarti  che  tu  m'apra  il  destino  ». 

Ciò  detto.  Rama,  in  pio  silenzio,  spera 
di  scorgere  in  fra  gli  astri,  dalle  prime 
sopraggiungenti  tenebre,  il  sublime 
adempimento  della  sua  preghiera. 

E,  d' intorno  al  profeta,  ancor  le  snelle 
antilopi  sobbalzano  alla  riva  ; 
ma  in  sua  profondità  contemplativa 
ei  nulla  ancora  scorge  in  fra  le  stelle. 

Tutta  la  notte  genuflesso  invoca, 
finché  l'azzurro  brividisce  d'alba, 
finché,  spossato,  a  lui  si  fa  più  scialba 
l'intima  vita  che  più  sempre  affioca. 

E  già  dall'ombra  folta  dei  canneti 
-  onde  vegliavan  lui  prostrato  a  Dio  - 
sfrascano  i  tigri  in  mite  miagolio  ; 
vengono  a  lui  con  occhi  mansueti. 

Poi  che  il  re  li  accarezza,  e  più  s'  india 
benedicendoli  or  che  in  lui  s'estingue 
l'ultimo  soffio,  con  benigne  lingue 
leccano  i  tigri  il  corpo  in  agonia. 

E,  perché  gli  uomini  empi  o  i  temporali 
non  sperdano  le  morte  membra  ai  venti, 
perché  tutti  i  discepoli  e  le  genti, 
ch'or  pregano  la  fine  do'  suoi  mali 
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e  attendono  sul  fìunio  il  suo  ritorno, 
Rama  divino  onorino,  inculcando 
nel  proprio  spirto  il  suo  divin  comando, 
e  intendano  che  in  cielo  egli  ha  soggiorno 

per  rultiino  di  lui  cenno  segreto, 

ora  le  belve,  docili  ed  ignare, 

divorano  il  suo  corpo  secolare 

e  leccao  tutto  il  sangue,  anche,  dal  greto. 

Allor  sul  fiume,  dalla  snella  prora, 
veggono  gli  aspettanti  un'ombra  enorme 
scagliarsi  al  cielo,  con  guerriere  forme, 
incontro  al  sole  della  nuova  aurora. 

E,  lasciati  in  balìa  del  flutto  oscuro, 
or  sulla  nave  onorano  in  ginocchi 
l'ombra  immortale,  i  cui  purissimi  occhi 
finalmente  contemplano  il  futuro. 


Arturo  Onofri. 


TEATRI  E  LIBERTA 


IN  GRECIA,  A  ROMA,  IN  ITALIA  FINO  AL  1800. 


Il  «  Decalogo  »  di  Mosè  proibì  al  popolo  ebreo  ogni  rappresenta- 
zione della  divinità  e  dell'uomo,  creato  ad  ìmagine  di  essa:  il  senti- 
mento religioso  impedì  l'origine  di  un  teatro  degli  Ebrei  (1). 

È  appunto  da  una  contraria  concezione  della  divinità  che  il  teatro 
greco  sorge  in  epoca  remota  ed  assurge  ad  uno  sviluppo  precoce  e 
glorioso:  in  Grecia  primo  ospite  della  scena  è  un  dio,  Bacco.  L'entu- 
siasmo religioso  delle  feste  solenni  fa  discender  fra  gli  uomini  ebbri 
gli  Dei  dell'Olimpo,  «  le  vin  et  la  joie  éveillant  les  esprits  »  (Despréaux). 
Nato  sotto  gli  auspicii  d'una  religione  libera  sempre  e  talvolta  licen- 
ziosa, il  teatro  greco  acquista  rapidamente  libertà  piena  e  pecca  presto 
di  licenza:  l'ebbrezza  folle  del  protagonista  raffigurante  Bacco  e  del 
coro  che  l'accompagna  entusiasma  il  popolo  e  si  comunica  ad  esso  (2). 

Lo  Stato,  giovane  anch'esso,  è  costretto  a  rivolger  presto  le  sue 
cure  assidue  al  teatro  nascente,  per  frenarne  gli  abusi:  in  Grecia  prin- 
cipi e  legislatori  esercitano  costantemente  la  loro  attività  preventiva 
e  repressiva  contro  il  teatro  (3),  dalle  origini  troppo  libere  dei  canti 
bacchici  alla  troppo  libera  fiorita  delle  commedie  di  Aristofane. 

Contro  Tespi,  creduto  creatore  della  tragedia,  si  leva  già  la  voce 
del  legislatore:  Solone  gli  proibisce  di  rappresentare  in  Atene  i  suoi 
giuochi  scenici  «  indegni  di  ricompensa  e  d'onore  »  (4).  Frinico,  con- 
temporaneo di  Tespi,  per  aver  osato  di  porre  sulla  scena  un  avveni- 
mento contemporaneo  -  la  presa  di  Mileto  per  opera  di  Dario  -  è  multato 
di  mille  dramme.  E  noto  quanto  Atene  si  interessasse  per  mezzo  dei 
suoi  magistrati  della  vita  teatrale,  specialmente  per  la  vigilanza  del- 
l'Arconte e  per  i  giudizii  dati  da  pubblici  magistrati  sulle  opere  pre- 
sentate ai  concorsi  annualmente  banditi. 

Appena  gli  autori  comici  spingono  il  carro  di  Tespi  oltre  i  confini 
della  libertà,  verso  la  licenza,  lo  Stato  stringe  i  freni,  tendendo  a  re- 
primere non  tanto  la  licenza  religiosa  e  morale  quanto  la  licenza  po- 
litica e  civile.  La  commedia  attica,  declinando  la  fortuna  della  tragedia, 


(1)  Nei  libri  sacri  si  incontrano  tuttavia  frequenti  esempii  di  sublimo  dram- 
matica rudimentale:  basti  ricordare  il  Cantico  dei  Cantici  di  Salomone,  nel  quale 
vollero  alcuni  trovar  l'oritifine  ebrea  della  drammatica. 

(2)  Il  popolo  ateniese  tumultuò  contro  Epigene  che  ardi  rappresentar  primo 
un  dramma  di  soggetto  estraneo  a  Ba(;co. 

(3)  È  però  più  di  frequente  colpito  il  teatro  comico,  che  attacca  per  Io  più 
gli  uomini  e  i  loro  vizii  :  la  tragedia,  che  di  preferenza  dirige  i  suoi  attacchi  contro 
gli  Dei,  ò  onorata  o  rispettata  nel  suo  splendore. 

(4)  Diogene  di  Laerzio. 

41  Voi,  CIjIII,  Serie  V  -  16  giugno  1911. 
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conquista  rapidamente  il  popolo,  che  si  compiace  della  satira  scenica 
la  quale  si  occupa  di  tutte  le  questioni  del  giorno  e  dei  contemporanei 
tutti  più  illustri  e  sferza  a  sangue  uomini  e  istituzioni.  La  commedia  di- 
venta strumento  di  lotta  politica,  di  guerra  partigiana,  di  attacco  per- 
sonale, che  non  risparmia  neanche  gli  uomini  preposti  al  reggimento 
dello  Stato.  I  quali  reagiscono  con  gravi  sanzioni  contro  l'ardire  dei 
poeti  comici  :  Alcibiade,  messo  in  ridicolo  da  Eupoli,  ne  decreta  la 
condanna  a  morte:  e  in  tale  occasione  proibisce  che  sia  nominato  sulla 
scena  alcuno  per  derisione,  vituperio  od  ingiuria. 

Un  decreto  successivo  sopprime  la  «  parabasi  »  (1). 

Tutte  queste  misure  sembrano  però  insufficienti  a  Platone  (2),  il 
quale  biasima  aspramente  la  commedia  attica  ed  invoca  una  legge  che 
proibisca  agli  autori  comici  di  allontanarsi  da  ciò  che  nello  Stato  è 
stimato  legittimo  giusto  buono  ed  onesto  :  nessuna  opera  dovrebbe 
esser  rappresentata  senza  un  preventivo  esame  di  appositi  censori,  che 
la  riconoscessero  rispondente  all'utile  del  buon  costume  e  dello  Stato. 
E  il  grande  filosofo,  che  stima  inutili  e  perniciosi  gli  spettacoli  del- 
l'epoca sua,  scaccia  dalla  sua  ideale  repubblica  i  poeti  tragici  e  comici, 
come  pericolosi  alla  morale  civile  e  all'ordine  pubblico. 

Le  audacie  dei  poeti  comici  non  cessano  né  ai  primi  freni  del  le- 
gislatore né  ai  detti  di  Platone  :  Aristofane,  che  aveva  fatto  rappre- 
sentare la  sua  prima  commedia  (3)  sotto  il  nome  di  un  altro  per  timor 
delle  leggi,  ne  affronta  in  seguito  ogni  rigore,  agitando  -  insieme  con 
i  contemporanei  Ferecrate  ed  Eupoli  -  la  sferza  della  satira  contro  i 
nemici  politici  o  personali.  Si  desta  il  riso  demolendo  le  personalità 
più  spiccate  della  vita  d'Atene  (4). 

Alla  fine  della  guerra  del  Peloponneso,  i  magistrati  ateniesi  -  per- 
sonalmente attaccati  dalla  commedia  -  riescono  ad  evitare  che  i  cittadini 
siano  recati  sulla  scena  sotto  il  vero  nome.  I  poeti  comici  allora 
cambiano  nome  ai  protagonisti,  rimanendo  però  non  meno  facilmente 
riconoscibili  le  persone  colpite  dalla  satira.  Ma  contro  i  commediografi 
più  arditi  aumenta  a  tal  punto  il  rigore  dei  magistrati  (5),  che  la 
commedia  entra  in  un  periodo  di  crisi  dal  quale  esce  rinnovellata.  Non 
più  Aristofane   colpisce  i  viziosi  :    Menandro  combatte  il  vizio. 

Piena  vittoria  dunque  per  la  legge,  per  la  morale  e  per  l'arte: 
la  commedia  della  lotta  partigiana  dell'  attacco  personale  della  diffa- 
mazione ardita  cede  il  dominio  della  scena  alla  commedia  educatrice 
di  caratteri  e  di  costumi.  E  non  è  ardito  affermare  che  della  «  com- 
media nuova  »  primo  fattore  sia  stato  l'assiduo  intervento  illuminato 
dello  Stato  ateniese,  dai  tempi  di  Solone  al  principio  del  iv  secolo  a.  C. 

*  * 

Anche  a  Roma  sorge  il  teatro  in  occasione  di  solenni  feste  reli- 
giose, specialmente  della  campagna:  qui  non  assistiamo  a  precoce 
sviluppo  e  a  trionfi  gloriosi  della  scena.  11  carattere  dei  forti  conqui- 


(1)  Parte  della  commedia  in  cui  il  coro  rivolgeva  di  preferenza  i  suoi  attacchi 
contro  cittadini  privati  o  pubblici  magistrati. 

(2)  Dialoghi  Della  repnblica  e  Delle  leggi. 

(3)  /  Banchettanti. 

(4)  Di  quel  riso  disse  Quintiliano  :  «  Nimium  risus   pretium   est  si  probitiitis 
impendio  constat  ». 

(5)  Quei  commediografi  «  verterunt  itaque  stilum  formidine  f ustis  »  (OUAZIO). 
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statoli  non  è  tale  da  incoraggiare  gli  spettacoli  pubblici  che  siano 
nobile  esercizio  dello  spirito:  i  Romani -così  nelle  origini  come  nel- 
l'apogeo e  nella  decadenza  dell'  impero  del  mondo  -  hanno  cari  altri 
spettacoli,  quelli  cioè  nei  quali  si  sviluppi  e  si  affini  1'  esercizio  del 
corpo:  i  giuochi  del  Circa,  le  corse  dei  cavalli,  le  lotte  degli  atleti,  le 
battaglie  dei  gladiatori,  i  combattimenti  delle  belve  (1).  A  teatro  il 
genere  preferito  sono  i  «  pantomimi  »,  rozza  e  volgare  forma  d'arte. 

Per  deficienza  quindi  di  frequenti  spettacoli  teatrali  veri  e  propri 
e  più  ancora  per  l'indole  del  popolo  di  Roma,  che  vuol  essere  unico 
giudice  in  teatro,  non  troviamo  continue  e  costanti  norme  che  rego- 
lino la  vita  della  scena  latina.  Quando  anche  segnaliamo  provvedi- 
menti presi  dai  supremi  reggitori  dello  Stato,  essi  son  quasi  sempre 
emanati  per  compiacere  ai  gusti  del  popolo,  più  che  per  educarli. 

Durante  le  feste  religiose  della  campagna,  ai  sacrifici  (2)  e  alla 
danza,  di  importazione  etrusca,  i  contadini  uniscono  il  canto:  così  sor- 
gono licenziosi  i  «  fescennini  »  che  pervenuti  alla  città  affinano  la  loro 
licenza.  Dall'  Etruria,  nel  391  a.  u.  e,  sotto  il  Consolato  di  Sulpicio 
Pedico  e  di  C.  L.  Stolone,  giungono  a  Roma  i  primi  attori  etruschi 
che  danzano  al  suono  del  flauto:  i  Romani  uniscono  alle  danze  una 
specie  di  dialogo,  e  ne  derivano  le  prime  «  sature  »  (3),  mentre  nella 
Campania  nasce  e  fiorisce  la  «  fabula  atellana  »  (4). 

Roma  non  frena  le  rudimentali  forme  della  drammatica:  quando 
sorge  un  vero  e  proprio  teatro,  dopo  la  prima  guerra  punica,  con  Livio 
Andronico  (5),  allora  interviene  lo  Stato  a  reprimerne  gli  abusi.  Come 
in  Grecia,  a  Roma  la  prima  censura  colpisce  non  già  la  licenza  reli- 
giosa e  morale  ma  la  licenza  politica  e  sociale.  Le  XII  tavole  minac- 
ciano ai  poeti  arditi  la  pena  capitale:  è  vietato  insultar  dalla  scena 
e  nominare  persone  viventi.  Gneo  Nevio,  per  aver  attaccato  con  la  sua 
satira  scenica  i  nobili  e  offeso  Scipione,  è  imprigionato  ed  esiliato 
ad  Utica.  Scipione  in  quell'occasione  rimj)rovera  aspramente  ai  suoi 
concittadini  l'abitudine  di  servirsi  dei  comici  per  insegnare  ai  giovani 
romani  la  danza  il  canto  e  la  declamazione. 

Così  a  Roma,  come  già  in  Atene,  dalla  commedia  dell'attacco  par- 
tigiano o  personale  si  passa  alla  commedia  di  carattere  di  Plauto  e 
Terenzio,  alla  quale  ultima  si  lascia  la  più  ampia  libertà:  sì  che  i  per- 
sonaggi di  Plauto  parlano  spesso  un  linguaggio  osceno  e  quelli  di 
Terenzio  -  più  raffinato  poeta  -  se  parlano  meno  licenziosamente  agi- 
scono però  con  immoralità  più  profonda.  E  ben  può  Roma  sopportare 
la  licenza  del  suo  maggiore  teatro  (6),  se  lascia  trionfar  l'immoralità 
in  volgari  spettacoli. 


(1)  Il  carattere  conservatore  del  popolo  romano  anche  nel  medio  evo,  e  più 
oltre,  dimostrerà  la  sua  predilezione  por  i  vijitorosi  e  talvolta  brutali  osercizii  del 
corpo. 

(2)  «  Tollurom  porco-Silvanura  lacto  piabant  »   (Orazio). 
(li)  Specie  di  farsa. 

(4)  Simile  alla  «  commedia  didl'arte  ». 

(.5)  «  Livius  Andronicus  ausus  est  prlmns  argnmontum  fabula  forerò  »  (Tito 
Livio). 

(())  Al  tempo  di  Terenzio  non  esisti*  una  censura  teatrale  legalmente  costi- 
tuitji:  oj;ni  opera  è  ptsrò  prostuitata  aj^li  edili  i  (juali  la  rimandano  al  sjfiudizio  di 
({UJilcho  iiutorovol(!  poeta  drammatico  (ryl//^//7rt  di  Terenzio  fu  pudicata  da  Cecilio 
Stazio). 
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Basti  ricordar  le  feste  di  primavera  in  onore  di  Flora,  durante 
le  quali  le  danzatrici  etruschi,  tanto  care  ai  Romani,  al  termine  della 
loro  danza  lasciva  si  mostravano  ignude  al  pubblico,  che  andava  in 
visibilio.  K  c'erano  gli  edili,  incaricati  della  polizia  dei  pubblici  spet- 
tacoli!... Essi  non  osarono  però  togliere  al  popolo  il  divertimento  gra- 
dito: ma,  ad  onor  del  vero,  dobbiamo  ricordare  l'unica  misura  che  fu 
presa  da  quegli  edili:  si-ordinò  che  il  segnale  del  denudarsi  fosse  dato 
da  un  banditore  con  uno  squillo  di  tromba!!  E  Catone  invano  tentò 
usar  della  sua  autorità  morale  contro  la  licenziosità  di  quelle  feste  (1). 

Durante  la  Repubblica  unico  censore  rigoroso  dei  pubblici  spet- 
tacoli fu  sempre  il  popolo:  ed  era  censura  che  non  rispettava  alcuno. 
Contro  il  pretore  Vatinio,  autore  di  giuochi  che  non  incontrarono  il 
favore  del  pubblico,  furono  scagliati  sassi  in  teatro:  e  fu  necessario 
uno  speciale  editto  per  reprimer  l'uso  di  una  tal  forma  di  disappro- 
vazione ! 

Le  opere  destinate  ai  giuochi  solenni  erano  scelte  da  una  Com- 
missione speciale  di  cinque  magistrati  :  ma  il  vero  giudizio  per  gli 
autori  era  sempre  quello  del  pubblico.  Manca  però  in  quel  giudizio 
ogni  altro  senso  d'arte  e  di  morale:  ed  ogni  spettacolo  che  tenda  al- 
l'educazione dello  spirito  è  bandito  da  Roma 

Durante  l'Impero  è  un  incalzarsi  dì  norme  contradittorie,  ispirate 
soprattutto  dal  carattere  del  sovrano  e  dalla  sua  maggiore  o  minore 
resistenza  alla  imperiosa  passione  popolare. 

Augusto,  riunendo  in  sé  le  varie  attività  del  dominio,  vuol  esser 
anche  mecenate  degli  spettacoli  e  censore  insieme  (2).  Egli  vietò  alle 
donne  di  assistere  ai  giuochi  degli  atleti,  che  spesso  si  mostravano 
ignudi;  ai  minori  vietò  di  assistere  alle  rappresentazioni  notturne  (3). 
1  pantomimi  ed  i  giuochi  del  circo  trionfano:  l'imperatore  stesso  si  fa 
autore  di  una  «  Danza  dei  pantomimi  »  (4). 

Tiberio  manifesta  il  proposito  di  sopprimere  gli  spettacoli,  appena 
asceso  all'impero:  ma,  per  timore  del  popolo  che  n'  era  entusiasta  e 
del  Senato  appassionato  per  gli  attori,  non  osò  tanto.  Tuttavia  tentò 
qualche  freno,  decretando  (5):  «ne  domos  pantomimorum  senator  in- 
troiret,  ne  egredientes  in  publicum  equites  romani  cingerent  ».  Alla 
fine  però  del  suo  impero,  Tiberio  esiliò  gli  istrioni  dall'Italia  (6).  Ca- 
ligola però  li  richiama:  essi  si  moltiplicano  e  giungono  a  tale  licenza, 
imperando  Claudio  e  Nerone,  che  quest'  ultimo  -  il  quale  pure  calcò 
la  scena  -  è  costretto  a  cacciarli  di  nuovo  (7).  Ma  di  nuovo  gli  istrioni 
infestano  Roma,  con  Galba  Ottone  e  Vitellio  :  Vespasiano,  che  ebbe 
in  odio  i  giuochi  dei  gladiatori,  dette  tutta  la  sua  protezione  ai  pan- 


(1)  Intervenne  un  giorno  Catone  alle  feste  di  Flora,  con  grande  meraviglia 
del  popolo.  Le  danzatrici  non  osarono  denudarsi  :  non  si  udi  lo  squillo  di  tromba. 
La  folla  rimase  a  lungo  perplessa.  Oh!  che  applauso  unanime  si  levò  dal  popolo 
quando  Catone  parti  dal  luogo  dello  spettacolo,  e  il  banditore  dette  fiato  alla 
tromba!  Marziale  commenta:  «  Perchè  venisti,  o  severo  censore?  eh  via  !  venisti 
a  posta  per  andartene  !!  » 

(2)  Egli  affida  la  revisione  a  Mecio  Tarpa,  già  censore  della  Repubblica. 

(3)  svetonio. 

(4)  Pausania. 

(5)  Tacito. 

(6)  «Pulsi  sunt  histriones  Italia»  (Tacito). 

(7)  Tacito. 
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tornimi  che  salirono  al  massimo  splendore  al  suo  tempo  (1).  Gli  spet- 
tacoli cari  al  popolo  sono  protetti  da  Tito  verso  il  popolo  sempre  com- 
piacente: Domiziano  invece  proibisce  ai  mimi  di  salire  i  pubblici  teatri, 
punisce  i  magistrali  appassionati  per  gli  spettacoli  pubblici  (2),  mentre 
nel  suo  «  Odeum  ».  si  rappresentano  turpi  sconcie  commedie  (3). 

Per  trovare  nuove  misure  di  rigore  contro  gli  spettacoli  bisogna 
giungere  ad  Adriano,  che  proibisce  i  giuochi  del  circo  «  praeter  na- 
talitios  decretos  sibi  »  (4)  e  fa  abbattere  il  teatro,  eretto  da  Trajano 
in  Campo-Marzio.  Marco  Aurelio  più  tardi  permette  spettacoli  sol- 
tanto serali,  affinchè  il  popolo  non  sia  distolto  dal  commercio  e  dal 
lavoro. 

Da  Marco  Aurelio  a  Diocleziano  spettacoli  e  commedianti  son  fa- 
voriti :  quest'ultimo  però  mostra  il  desiderio  di  una  onesta  censura: 
«  Gastiores  esse  oportere  ludos  spedante  censore  ». 

Ma  l'immoralità  delle  scene  e  dell'anfiteatro  continua  :  Costantino 
abolisce  perfino  i  giuochi  secolari  ;  Costanzo  vieta  le  feste  di  maggio 
in  onore  di  Venere.  11  Cristianesimo  già  si  leva  ed  impegna  l'ardente 
assidua  lotta  contro  gli  spettacoli  cari  al  popolo  di  Roma.  Nel  371  Va- 
lentiniano  1  tenta  con  un  decreto  di  allontanare  i  Cristiani  dal  teatro; 
Valentiniano  11,  seguendo  l'esempio  di  Teodosio  il  Grande,  proibisce 
gli  spettacoli  privati  (5)  e  quelli  festivi;  Arcadio  e  Onorio  si  astengono 
dal  proibir  gli  spettacoli  «  per  non  dar  melanconia  ai  sudditi  »  (6), 

Mentre  il  grande  impero  di  Roma  tramonta  e  precipita,  la  reazione 
contro  gli  spettacoli  pagani  infierisce  sempre  piìi,  ispirata  dai  Padri 
della  Chiesa,  che  levano  alta  violenta  la  loro  voce  contro  il  teatro  e 
contro  il  circo. 

Una  nuova,  grandissima  forza  dà  nuovo  alimento  a  quella  reazione  : 
i  barbari  invasori,  man  mano  che  si  convertono  al  cristianesimo,  com- 
battono fieramente  i  pubblici  spettacoli,  specialmente  i  giuochi  scenici. 
Alani,  Svevi,  Vandali,  Goti,  Franchi  cancellano  ogni  traccia  di  teatro 
nelle  terre  conquistate. 

Non  muoiono  però  i  pubblici  spettacoli  :  il  popolo  di  Roma  con- 
serva l'indole  sua  immutata  :  e  gli  antichi  giuochi  della  forza  e  del- 
l'abilità risorgeranno  presto  a  nuova  vita  :  al  teatro  la  Chiesa  stessa 
prepara  la  resurrezione. 

* 
♦  * 

Non  riesce  Teodorico  a  sopprimere  gli  spettacoli  pubblici,  e  tenta 
alloia  limitarli  ed  ordinarli  (7)  :  egli  crea  un  magistrato  speciale  per 
la  vigilanza  di  essi,  il  «  Tribunus  voluptatum  »  (8).  Al  suo  tempo  son 
ripresi  anche  gli  spettacoli  del  Circo  Massimo  e  dell'Anfiteatro.  Solo 

(1)  Svetòaio  ci  narra  che  ai  funerali  partecipavano  mimi  rappresentanti  epi- 
Hodii  della  vita  del  defunto  !! 

(2)  svetonio. 

(3)  Salviano. 

(4)  Spazzi  ANO. 

(5)  Al  contrario,  nel  medio  evo  la  Chiesa  favorisce  i  teatri  privati  a  danno 
dei  pubblici  ;  come  vedremo. 

((3)  Codice  teodosiano. 

(7)  Cassiodoro  accenna  a  parecchi  editti:  uno  ad  Agapito,  prefetto  del  Pretorio, 
altri  ai  senatori  ed  ai  nobili. 

(8)  Fu  nominato  tribuno  dei  piaceri  Diogeniano. 
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per  breve  tempo,  nel  secolo  successivo,  Totila  riesce  a  soffocare  ogni 
manifestazione  scenica. 

La  Chiesa  intanto  moltiplica  i  suoi  attacchi  contro  il  teatro  con 
le  violente  orazioni  dei  Padri  e  con  le  severe  deliberazioni  dei  Concili. 
La  lotta  secolare  si  inizia  da  parte  della  Chiesa  con  la  intransigenza 
più  assoluta  :  si  vuol  distogliere  ex  ahrupto  il  popolo  dagli  spettacoli  (1). 
L'intento  non  è  però  raggiunto:  Carlo  Magno  ordina,  nel  789,  che  si 
ponga  fine  agli  eccessi  degli  istrioni  -  viles  personae  -  e  stabilisce 
ch'essi  «  non  habeant  potestatem  accusandi  »  (2).  Ma  la  passione  per 
i  pubblici  spettacoli  giunge  nell'vm  secolo  a  tanto  ch'essa  vince  gli 
stessi  ministri  della  religione  cristiana  :  un  regio  capitolare  di  Carlo 
Magno  proibisce  infatti  agli  ecclesiastici  di  frequentargli  spettacoli! 
E  il  Concilio  di  Chàlons  (3)  ripete  ai  prelati  l'ordine  di  mantenere  i 
fedeli  lontani  dagli  spettacoli  stessi... 

Col  TX  secolo  incomincia  un  risorgimento  del  paganesimo  che  desta 
serie  apprensioni  nella  Corte  di  Roma  e  nei  Concili.  Il  popolo  allon- 
tanato con  la  violenza  dagli  spettacoli  preferiti  non  sa,  non  può  rinun- 
ziarvi  :  la  Chiesa  comprende  che  l'intransigenza  assoluta  da  parte  sua 
non  è  più  possibile  ed  inizia  un  nuovo  periodo  di  tolleranza  (4),  che 
si  esplica  per  due  diverse  vie. 

Mentre  lascia  ancora  in  vita  alcuno  degli  spettacoli  cari  al  popolo, 
cerca  attrarre  il  popolo  nelle  chiese,  allestendo  solenni  funzioni  reli- 
giose, nelle  quali  l'elemento  spettacoloso  si  fa  ogni  giorno  più  preva- 
lente. Le  folle  accorrono  ora  nei  tempi  cristiani,  e  godono  del  n  uovo 
spettacolo  :  il  quale  però  presto  degenera  pel  rinascente  spirito  di  pa- 
ganesimo al  quale  abbiamo  accennato.  E  si  giunge  a  celebrar  nei  luoghi 
sacri  le  scandalose  «  Feste  dei  pazzi  »  e  le  «  Feste  degli  asini  »  (5)  : 
i  concili  dei  secoli  ix  e  x  gridano  tutti  al  sacrilegio,  in  Italia  e  fuori. 

L'elemento  drammatico  delle  forme  del  rito  cristiano  ha  raggiunto 
intanto  il  suo  pieno  sviluppo  :  si  hanno  ormai  azioni  sacre  ampie  con 
numerosi  personaggi  :  il  tempio,  spettacolosamente  addobbato,  va  ac- 
cogliendo il  dramma  liturgico,  la  sacra  rappresentazione  che  trionferà 
nel  secolo  xv. 

Intanto  però  non  cessano  i  divieti  apposti  da  concili  e  da  pontefici 
contro  la  sacra  drammatica  (6)  :  nel  1198  la  condanna  severamente 
Innocenzo  III  ;  Gregorio  IX  la  stigmatizza  nel  1227  ;  e  nel  1286  il 
1  Concilio  di  Ravenna  ordina  ai  chierici  di  non  dare  ospitalità  agli 
istrioni  e  sancisce  pene  notevoli  per  i  trasgressori. 

Ma  gli  sforzi  della  Chiesa  sono  vani  :  il  popolo  trae  fuori  dal  tempio 
la  sacra  rappresentazione  e  la  guida  sulle  pubbliche  piazze.  A  Roma 


(1)  Il  Concilio  di  Costautinopoli,  nel  692.  sancisce  gravi  pene  contro  gli  attori 
e  gli  spettatori  in  generale. 

(2)  Capitolari  regii  di  C.  M. 

(3)  Canone  IX.  La  Qraphia  parla  poco  precisamente  di  spettacoli  dati  da 
tragici,  istrioni,  saltatori  (v.  Gregorovius,  III). 

(4)  «  Ecclesia  multa  tolerat  quae  non  probat  »  (S.  Agostino). 

(5)  Quelle  assunsero  il  carattere  di  vere  orgie,  alle  quali  anche  il  clero  pren- 
deva gran  parte  ;  queste  consistevano  in  una  volgare  parodia,  in  una  ridicola 
profanazione  della  fuga  della  Sacra  Famiglia  in  Egitto. 

(6)  Si  è  molto  discusso  circa  l'estensione  di  quei  divieti:  alcuni  ritengono  ch'essi 
riguardassero  ogni  spettacolo  nei  luoghi  sacri  ;  altri  che  riguardassero  i  soli  spet- 
tacoli osceni. 


TEATRI   E   LIBERTÀ  639 

stessa  i  sacri  spettacoli  continuano,  e  spesso  anche  nelle  chiese,  e  tal- 
volta son  pure  non  meno  scandalosi  di  quelli  ricordati  (1). 

Intanto  però  il  popolo  di  Roma,  dal  secolo  xui  in  poi,  ha  ritro- 
vato i  suoi  giuochi  preferiti  negli  esercizi  del  corpo,  ritornati  in  onore 
con  lo  spirito  trionfante  della  cavalleria. 

Lotte,  giostre,  tornei,  cacce  e  corse  di  cavalli  sono  gli  spettacoli 
più  cari  ai  Romani,  sj)ettacoli  che  vanno  acquistando  l'importanza  di 
islilu/ioni  (2),  Talvolta  i  «giocatori»  di  qualche  rione  rappresentano 
ancora  qualche  azione  sacra  :  il  26  febbraio  1414,  quelli  del  rione  Monti, 
rappresentano  nel  Colosseo  la  crocifissione  di  San  Pietro  e  la  decol- 
lazione di  San  Paolo. 

Un  nuovo  alito  di  paganesimo  ritorna  nella  seconda  metà  del 
Quattrocento,  ed  i  festeggiamenti  cari  al  popolo  hanno  a  Roma  un 
gran  mecenate  nel  pontefice  Paolo  II.  In  quel  tempo  incomincia  la 
splendida  fiorita  dei  teatri  privati  romani,  dovuti  al  mecenatismo  di 
principi  e  cardinali.  Abbiamo  notizia  di  una  grande  azione  dramma- 
tica in  23  scene  -  sulla  conquista  di  Granata  -  rappresentata  nel  1492 
nel  cottile  del  palazzo  della  Cancelleria;  fu  composta  dal  Verardo  per 
incarico  del  cardinal  Raffaele  Riario. 

La  commedia  italiana  fiorisce  nel  Cinquecento,  specialmente  in 
Toscana  :  a  Roma  si  muta  Condotta  verso  il  teatro  ad  ogni  mutamento 
di  pontefice. 

Ripetiamo  -  prima  di  ricordar  le  varie  condizioni  fatte  dai  papi 
agli  spettacoli  teatrali  -  che  a  Roma  il  teatro  pubblico  agisce  rara- 
mente e  con  poca  fortuna,  mentre  i  teatri  privati  delle  case  principe- 
sche e  dei  collegi  danno  rappresentazioni  frequenti.  Il  popolo  dà  il  suo 
entusiasmo  alle  giostre  di  tori  del  Testacelo,  ai  giuochi  solenni  del 
Circo  Agonale,  ai  cortei  allegorici  del  carnevale,  alle  corse  e  alle  lotte. 

Alessandro  Vi  las^i»  piena  libertà  agli  spettacoli  tutti  :  si  recitano 
commedie  perfino  in  Vaticano,  nel  1502,  «  in  la  camera  di  Nostro  Si- 
gnore »  (3).  B.  Constabili  nelle  sue  lettere  attesta  che  in  tal  tempo 
«  Roma  è  terra  libera  e  si  ha  consuetudine  di  parlare  e  scrivere  come 
vuoisi  ». 

Con  Leone  X,  mecenate  d'ogni  festeggiamento,  la  libera  commedia 
toscana  fa  il  suo  ingresso  trionfale  in  Vaticano  :  e  nel  1519  -  durante 
il  carnevale  -  si  ebbe  un  grande  avvenimento  :  la  rappresentazione 
de  «  I  suppositi  »  di  Ludovico  Ariosto,  per  la  quale  dipinse  le  scene 
Raffaello  (4). 

Sotto  il  pontificato  di  Paolo  III  Roma  è  priva  di  spettacoli  :  il 
papa  pensa  al  Concilio  di  Trento  -  dal  quale  fu  decretata  la  proibi- 
zione di  trar  soggetti  per  le  scene  dalla  sacra  scrittura  (5).  E  continua 

(1)  Ancoi'ii  noi  secolo  xvi  la  chiosa  dei  SS.  Apostoli  ospita  la  cosidotta  «  Clic- 
(•a<;iui  (lol  porco»:  fra  i>;li  altri  divortiiiioiiti  ofiorti  alla  folla,  «  niottovasi  audio 
un  porco  iu  moKzo  alla  chiosa,  in  alto  sopra  uno  stilo,  et  chi  saliva  a  piu^liarlo 
lo  fiuatlagnava  »  {Diario  di  Makciollo  Alheuino). 

(2)  Ricordiamo  la  leva  dei  giuocatori  di  Tostacelo  :  ehi  si  sottraeva  alla  leva 
stessa  era  punito  con  la  sospensione  dai  pubblici  uffici  per  cinque  anni. 

(3)  Violante  dk  Puktis,  Lettere. 

(4)  Nel  1519  Leone  X  fece  sovoramonto  e  sconciamente  punire  un  frate  au- 
tore d'una  commedia  /iscliiata. 

(5)  Uf^ual  proibizione  fu  dottata,  nel  '  5(J<),  dai  protestanti. 
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la  mancanza  d'ogni  divertimento  fino  a  Paolo  IV,  fino  a  Pio  V^  :  Roma, 
al  dir  dell'ambasciatore  veneto  Luigi  Mocenigo,  «  sembrava  un  mo- 
desto Monastero  ».  Contemporaneamente  invece  fioriscono  sacre  rap- 
presentazioni a  Firenze  e  in  parecchie  città  dell'Italia  settentrionale: 
e  contro  di  esse  si  leva  San  Carlo  Borromeo  (1),  stigmatizzandone  la 
degenerazione  ed.  esortando  i  principi  a  scacciar  gli  istrioni. 

A  Roma  gli  spettacoli  scenici  rivivono  con  Gregorio  XIII,  il  quale 
nel  1573  concede  pubbliche  rappresentazioni  di  due  opere  «  in  strada 
Giulia»,  raccomandando  che  non  si  diano  produzioni  mondane.  Nel  1576 
le  commedie  son  diffusissime  (2). 

Intanto,  nel  1580,  San  Carlo  Borromeo  ottiene  dal  Governatore  di 
Milano  la  proibizione  di  rappresentar  ogni  opera  che  non  sia  stata 
esaminata  e  trovata  conforme  alla  morale  cristiana  (3),  e  il  divieto 
assoluto  di  rappresentazioni  nei  giorni  di  venerdì  e  nei  festivi. 

A  Roma  Gregorio  Xill  è  incerto  nella  sua  condotta  riguardo  ai 
teatri  :  verso  il  1580  è  contrario  ai  pubblici  spettacoli,  mentre  la  città 
assiste  a  frequenti  rappresentazioni  private  nelle  case  della  nobiltà, 
e  perfino  in  casa  del  figlio  del  pontefice.  11  popolo  pazienta  :  fin  tanto 
che,  nel  1583,  ottiene  grandi  festeggiamenti  in  occcasione  del  carnevale. 

Lodevole  e  coerente  è  invece  la  condotta  di  Sisto  V,  il  quale  non 
ostacola  lo  svolgimento  degli  spettacoli  ma  emana  severe  norme  per 
contenerli  nei  confini  delle  leggi.  Egli  concede  alla  celebre  compagnia 
dei  «  Desiosi  »  il  permesso  di  dar  pubbliche  rappresentazioni,  «  purché 
paghi  un  tanto  in  servizio  dei  luoghi  pii  »  e  non  reciti  «  nelli  venerdì 
et  nelle  feste  comandate,  né  meno  di  notte  »  :  ma  non  vuole  che  agli 
spettacoli  pubblici  assistano  «  né  donne,  né  mascare,  né  travestite,  con 
armi  offensive  e  difensive  »  (4).  Solo  nel  gennaio  1588  Sisto  V  -  spinto 
da  preoccupazioni  politiche  -  proibì  le  commedie  (5):  ma  la  proibizione 
durò  assai  poco.  I  «  Desiosi  »  riebbero  tosto  nuova  licenza  di  recitare. 

Un  altro  divieto  alle  commedie  fu  imposto  nel  1591  da  Grego- 
rio XIV,  per  ragioni  economiche,  allorché  Roma  fu  funestata  da  tre- 
mende carestie. 

Clemente  Vili  alla  fine  del  secolo  dimostrò  la  sua  avversione  al 
teatro  proibendo  pubblici  spettacoli  :  ma  nelle  case  dei  nobili  e  nei 
collegi  -  compreso  quello  dei  Gesuiti  -  si  dettero  rappresentazioni  so- 
lenni, mentre  il  popolo  si  compiaceva  dei  suoi  giuochi  preferiti  :  spet- 
tacoli privati  e  giuochi  popolari  desta van  tale  passione  che  non  fu 
diminuita  dalla  inondazione  spaventosa  del  Tevere  -  la  più  grande 
che  si  ricordi  -  avvejiuta  il  20  dicembre  del  1598. 

Così  con  alterna  vicenda  son  favoriti  pubblici  spettacoli  e  spetta- 
coli privati  ;  qualche  pontefice  protegge  la  libera  rinnovata  commedia 
italiana  e  pensiona  i  teatri  romani,  qualche  altro  tenta  ritornare  alla 
più  assoluta  intransigenza  contro  i  teatri,  raramente  aperti  al  popolo  ((5). 


(1)  Vedi  Costitmioni  del  Concilio  di  Milano  del  1565. 

(2)  Queste  ed  altre  notizie  riportate  in  se^ito  son  tolte  dagli  Avvisi  di  Roma. 

(3)  Censore  il  prevosto  di  San  Barnaba,  secondo  il  Riccoboni. 

(4)  Avvisi  di  Roma. 

(5)  Avvisi  di  Roma.  Disse  il  pontefice  che  «  molto  meglio  avrebbero  fatto  quelli 
che  ne  erano  curiosi  di  andare  alle  prediche  ». 

(6)  Al  popolo  sono  offerte  spesso  pie  rappresentazioni  all'aperto  :  ricordiamo 
La  passione  di  Cristo,  scritta  nel  secolo  precedente  da  Mons.  Giuliano  Dati,  che 
fu  rappresentata  nel  Colosseo. 


l 
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E  tante  altre  contraddizioni  ci  mostra,  in  materia  di  spettacoli,  il  Cin- 
quecento :  così  mentre  concili  e  pontefici,  dopo  aver  invano  interdetto 
il  teatro  ai  fedeli,  proibiscono  gli  spettacoli  nei  giorni  solenni,  per- 
mettono che  proprio  in  quei  giorni  si  diano  sacre  rappresentazioni!  (1) 
e  vietando  -  per  male  intesa  morale  -  alle  donne  di  salire  la  scena 
permettono  che  le  parti  di  donna   siano   rappresentate  da  eunuchi  !  ! 

* 
*  * 

Durante  il  Seicento,  ch'è  per  il  teatro  secolo  di  decadenza,  vescovi 
e  concilT  raddoppiano  i  loro  sforzi  nell'assalto  costante  agli  spettacoli 
scenici:  ed  otterrebbero  facile  successo,  contro  il  teatro  ormai  debole, 
se  quest'ultimo  non  trovasse  mecenati  ardenti  nel  seno  della  stessa 
Chiesa  cattolica:  pontefici  e  cardinali  incoraggiano  e  proteggono  a 
Roma  lo  sviluppo  dei  teatri  privati,  curando  anche  di  tanto  in  tanto 
i  pubblici  teatri. 

Abbiamo  notizia  di  un  teatro  pubblico  aperto  sul  Corso  nel  1611: 
fu  però  chiuso  presto  essendo  i  comici  spagnuoli  che  vi  recitavano 
sforniti  della  necessaria  licenza  (2). 

Spesso  la  concessione  di  licenze  alle  compagnie  comiche  dipende 
dalla  politica  del  pontefice  verso  la  nazione  alla  quale  i  comici  appar- 
tengono: sono  alternativamente  favoriti  a  Roma  gli  attori  francesi  e 
spagnuoli  (3).  Urbano  Vili  si  fa,  per  le  sue  velleità  antispagnole,  per- 
fino ispiratore  del  repertorio  delle  compagnie  protette:  fiorisce  così, 
fino  al  1644,  l'intonazione  politica  nelle  commedie,  intonazione  favo- 
revole alla  Francia. 

Di  un  teatro  pubblico  ci  parla  Salvator  Rosa:  sarebbe  stato  aperto 
nel  1661.  Nei  primi  anni  del  suo  pontificato,  Alessandro  VII  avversa 
ogni  forma  di  spettacolo  e«  bandisce  sin  le  commedie».  Ma  parecchi 
cardinali,  che  circondano  il  pontefice,  lo  inducono  a  desistere  da  quella 
sua  avversione,  e  riescono  a  ridonare  frequenza  di  rappresentazioni  sce- 
niche a  Roma.  Nel  1664  il  cardinale  Chigi,  per  compiacere  Maria 
Mancini  (4),  «  spedì  a  Mantova  per  fare  venire  una  compagnia  di  co- 
mici, per  dare  pascolo  al  popolo  »  (5);  il  cardinal  Rospigliosi  riesce 
ad  ottener  l'erezione  del  celebre  teatro  di  Tor-di-nona  ;  il  cardinal 
Barberino  si  adopera  assiduamente  in  favore  degli  spettacoli. 

Ma  tanto  gli  attori  nazionali  che  gli  stranieri  abusano  della  libertà 
concessa  dal  mecenatismo  dei  cardinali:  qualche  compagnia  recita  senza 
la  necessaria  licenza;  e  gli  spettacoli  divengono  ogni  giorno  più  im- 
morali. L'agente  genovese  Ferdinando  Raggi  scrive  nel  1665  che  a 
Roma  si  rappresentano  «  commedie  sporcissime  »  ed  alla  presenza  di 
tanti  cardinali  che  si  dice  «  i  comici  recitar  in  concistoro  !  »  E  cosisi 
continua  sotto  il  pontificato  di  Clemente  IX,  già  poeta  melodramma- 
tico: mai  Roma  ebbe  tante  commedie  come  dal  1667  al  1669:  e  fiori- 
rono, insieme,  anche  gli  oratorii. 

11  governatore  di  Roma  interviene  finalmente  con  un  bando  del 
7  gennaio   1671:  «  prohibisce  alti  comici  il  recitare  senza  espressa  11- 

(1)  Basti  riiminoritar  lo  i^randioHO  rappresenta/iioni  dei  proti  della  Congrega- 
ziono  doirOratorio  di  San  Filippo. 

(2)  Ogni  HanKiouo  ooiitro  il  teatro  consisto  nel  rifiuto  o  nel  ritiro  della  lìcionza. 
(IJ)   A  Napoli  godono  protezione  gli  attori  spagnuoli. 

(4)  La  celebre  amante  di  Luigi  XIV  e  moglie  del  connestabile  Colonna. 

(5)  Avvisi  di  Ruma. 
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cenza  »  di  lui  «  acciocché  la  tolleranza  delle  commedie  pubbliche  per- 
messe per  honesta  ricreazione  de'  popoli  non  dia  occasione  a  dissolu- 
tezze e  scandali  ».  (1) 

Innocenzo  XI,  appena  asceso  al  pontificato,  proibisce  i  pubblici 
spettacoli  venali,  lasciando  libertà  ai  soli  oratorii:  ma  poi,  nel  168(), 
incominciò  a  permettere  pubbliche  rappresentazioni  di  burattini,  poi 
rilasciò  licenze  a  tutti  i  teatri,  mantenendo  la  proibizione  dei  balli. 
Nel  1681  proibì  ai  seminarli  di  dare  rappresentazioni  pubbliche.  Di 
Innocenzo  XI  si  ricorda  un  singolare  intervento  in  materia  di  spetta 
coli,  dettato  da  ragioni  politiche.  Nel  1688,  avendo  il  connestabile  Co- 
lonna fatto  rappresentare  un  dramma  dedicato  all'ambasciatore  di 
Spagna,  la  regina  di  Svezia  e  l'ambasciatore  Labardin  indussero  il 
pontefice  ad  una  nuova  soppressione  degli  spettacoli,  ed  alla  conces- 
sione di  un'unica  licenza  di  rappresentar  commedie  nel  palazzo  della 
regina  nominata. 

Alessandro  Vili  non  ama  gli  spettacoli  pubblici,  e  concede  il  suo 
favore  soltanto  al  melodramma  sacro. 

E  il  secolo  delle  condizioni  contraddittorie  fatte  al  teatro  si  chiude 
con  un  pontefice  che  quelle  contraddizioni  riassume  negli  anni  del 
suo  impero. 

Innocenzo  XI 1  salito  al  pontificato  si  mostra  renitente  a  favorire 
i  teatri;  nel  1693  impone  ai  teatri  Tor-di-nona  e  Capranica  la  tassa 
di  «  un  giulio  per  bollettino,  per  li  poveri  andati  ad  abitare  al  pa- 
lazzo di  S.  Giovanni  in  Laterano  »  (2);  lascia  poi  moltiplicare  a  tal 
segno  i  teatri  romani  che  nel  carnevale  del  1696  «  cinquanta,due  teatri, 
tra  pubblici  e  privati,  sono  aperti...  per  diverse  commedie,  per  le  quali 
si  era  data  licenza,  senza  quelli  degli  Ambasciatori  che  ne  fanno  senza 
chiederla  ».  (3)  Nell'anno  seguente  Innocenzo  XII  fa  abbattere  il  teatro 
di  Tor-di-nona,  per  placare  l'ira  dei  vescovi  italiani,  e  per  evitar  le 
difficoltà  diplomatiche  o  gentilizie  dipendenti  [lalla  proibizione  degli 
spettacoli. 

* 
*  * 

Nel  Settecento  il  teatro  italiano  vive  liberamente  la  sua  età  aurea: 
al  grande  tragico  d'Asti  è  possibile  in  questo  secolo  «  dalla  scena 
muover  guerra  ai  tiranni  ».  I  governanti  non  paventano  ancora  la 
classica  tragedia  dell'Alfieri,  la  quale  precorre  alle  libertà  nuove  :  ma 
quando  lo  spirito  del  romanticismo  continuerà  a  dar  vita  alla  tragedia 
e  al  dramma  storico,  allora  soltanto  i  Governi  avvertiranno  la  gra- 
vità della  guerra  mossa  loro  dalla  scena  e  troppo  tardi  useranno  mi- 
sure rigorose  contro  i  teatri:  le  libertà  nuove  saranno  ormai  prossime. 

(1)  I  vescovi  durante  tutto  il  secolo  si  levano  in  Italia  contro  gli  spettacoli; 
i  concili  si  seguono  invano.  Ricordiamo  i  sinodi  di  Camerino  nel  1G30,  di  Mon- 
reale nel  1652,  di  Policastro  nel  1655,  di  Subiaco  nel  1674,  di  Albano  nel  1687, 
di  Bologna  nel  1698.  Si  ordinò  di  sopprimer  gli  spettacoli  più  volgari,  di  non 
dar  rappresentazioni  nei  giorni  festivi,  di  non  togliere  azioni  sceniche  dai  libri 
sacri:  il  sinodo  di  Monreale  dettò  l'obbligo  di  presentare  lo  opere  drammatiche 
all'approvazione  del  cardinale  arcivescoA'^o  o  del  suo  vicario  generale.  E  sempre 
invano  si  giunse  a  proibire  al  clero  di  dare  i  sacramenti  ai  commedianti  (V.  Ri- 
tuali). 

(2)  Avvisi  di  Roma. 

(3)  Avvisi  di  Roma. 
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Un'ultima  raccolta  di  forze  contro  il  teatro  è  fatta  nel  Sette- 
cento dalla  Chiesa:  più  che  dai  concili  e  dai  vescovi  la  lotta  è  ora 
sostenuta  dai  pontefici  e  dagli  scrittori.  Parecchi  papi  direttamente 
o  per  mezzo  dei  governatori  combattono  gli  spettacoli:  ed  una  innu- 
merevole coorte  di  scrittori  cattolici  pubblica  volumi  su  volumi  contro 
il  teatro,  in  ogni  parte  d'Italia  (1). 

Gli  editti  dei  governatori  di  Roma,  provvedendo  ai  teatri,  dichia- 
rano che  saranno  permesse  soltanto  quelle  produzioni  che  servano 
ad  «  emendare,  e  correggere  i  costumi,  ed  istruire  a  ben  vivere  », 
come  si  esprime  l'Editto  del  5  gennaio  1721  di  mons.  Falconieri,  che 
fu  poi  cardinale.  E  si  proibisce  -  minacciando  pene  severe  -  ogni 
licenza  che  possa  diminuire  la  correttezza  dello  spettacolo. 

Di  fronte  però  al  fervido  amore  del  popolo  per  il  teatro  la  Chiesa 
li  tollera  ancora:  tenta  limitarli.  Così  Benedetto  XIV,  nel  1748,  or- 
dinò che  a  Roma  gli  spettacoli  fossero  meno  numerosi. 

Ultime  grandi  prove  di  intransigenza  di  fronte  al  teatro  tenta 
Clemente  XHl.  Nel  1759  proibisce  agli  ecclesiastici  di  frequentare  pub- 
blici spettacoli;  nel  1767  ordina  la  chiusura  del  teatro  Aliberti,  tanto 
caro  ai  Romani,  e  sopprime  ogni  festeggiamento  -  anche  durante  il 
carnevale.  Ma  poco  dopo  Clemente  XIV  -  che  mostrò  di  comprendere 
tutta  la  responsabilità  di  essere  insieme  pastore  spirituale  e  principe 
temporale  -  riaprì  i  teatri  e  ridonò  spettacoli  frequenti  ai  Romani, 
che  non  ne  avrebbero  certo  a  lungo  tollerato  la  soppressione. 

Il  clero  si  divide  in  due  schiere  che  lottano  con  pari  ardore  ma 
con  mezzi  diversi  contro  lo  spettacolo  profano:  gli  uni  con  la  parola 
e  col  libro  raddoppiano  gli  attacchi  al  teatro  ;  gli  altri  riprendono  ^ 
rappresentazioni  di  soggetto  sacro  per  distogliere  -  specialmente  du- 
rante il  carnevale  -  il  popolo  dalla  scena  profana. 

Nel  carnevale  del  1776,  ad  esempio,  la  Congregazione  dell'Oratorio 
(li  San  Filippo  e  quella  del  Collegio  Germanico-Ungherese  di  Sant'Apol- 
linare danno  solenni  rappresentazioni  pie. 

Ma  la  voce  della  libertà  tuona  ogni  giorno  più  ardita  dalle  scene 
dell'  Italia  divisa  e  l'entusiasmo  di  patria  scoppia  frequente  a  teatro; 
principi  e  ministri  stentano  a  moderare  ed  a  soffocare  quella  voce  e 
quell'entusiasmo.  Le  misure  prese  saltuariamente  contro  il  teatro  sono 
ormai  vane:  la  funzione  della  censura  teatrale  diviene  stabile  e  labo- 
riosa. 

I  singoli  Stati  della  penisola  affidano  la  revisione  delle  produ- 
zioni sceniche  a  pubblici  funzionari  i  quali  si  mostrano  rigidi  tutori 
della  tranquillità  dei  Governi  piuttosto  che  delle  ragioni  della  morale 
e  dell'arte. 

Da  tale  criterio  è  regolata  la  censura  teatrale  al  principio  del 
secolo  scorso  ;  esamineremo  ampiamente  la  sua  funzione  ed  il  suo 
svolgimento,  segnalando  gli  inconvenienti  ed  i  vizii  delle  norme  le- 
gislative che  hanno  regolato  e  regolano  tuttora  la  libertà  delle  rap- 
presentazioni sceniche. 

Ugo  e.  Imperatori. 


(1)  Ricordiamo  un'opera  che  fu  celebre:  Teatnim  moderi/ fi m  boni's  inoribiia 
exitiosnm  impiilovnm  insiiper  polificae  felicitati  contrarinni,  etc,  del  teologo  Paolo 
RuLKO,  pubblicata  a  Milano  nel  1770. 
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I. 

La  chiave  mastra  degli  eserciti  in  tutti  i  tempi,  in  tutte  le  le- 
gioni ;  l'intelletto,  l'anima  loro,  sta  nel  comando.  E  se  havvi  divario 
tra  l'epoche  remote  e  la  presente,  il  divario  consiste  nell' accresciuta 
importanza  del  comando  stesso. 

Un  tempo  le  masse,  come  la  falange,  la  legione,  la  compagnia 
svizzera  astata,  eran  composte  da  qualche  migliaio  d'uomini,  addossati 
gli  uni  agli  altri  e  spinti  a  contatto  de'  nemici.  I  capi  erano  e  pote- 
vano essere  pochi;  l'occhio  d'un  d'essi  dominava  tutta  la  pugna;  gli 
ordini  si  emanavano  a  voce,  a  cenni,  e  la  caratteristica  di  un  buon 
comandante,  più  che  nel  sapere,  consisteva  nella  forza. 

Ma  la  comparsa  delle  armi  da  fuoco  sul  campo  di  battaglia,  allargò 
il  vallo  fra  le  schiere  nemiche,  e  colle  artiglierie  sparirono  gli  ordini 
di  battaglia  profondi.  11  tiro  a  shrapnel  ed  a  granata,  la  distanza  e 
J^  rapida  velocità  con  cui  cannoni,  mitragliere,  fucili  e  moschetti  fanno 
succedere  colpo  a  colpo,  obbliga  i  combattenti  a  disporsi  ed  avanzarsi 
in  sottilissime  linee,  con  larghi  intei  valli,  a  far  fuoco  bocconi,  ond'  è 
che,  ove  secoli  sono  potevano  combattere  1600  guerrieri,  oggi  a  mala 
pena  fan  fuoco  200  soldati.  A  questo  si  aggiunga  la  crescita  degli 
effettivi  di  guerra,  la  complicanza  dei  macchinismi,  le  agili  mosse,  i 
molteplici  bisogni  che  la  civiltà  affinata  lascia  sopravvivere,  anche 
tra  l'orrida  pugna,  ed  apparirà  come  lo  spettacolo  della  battaglia  si 
faccia  sempre  più  grandioso  e  difficile  nella  sua  condotta.  Esso  tende 
a  sottrarsi  ai  singoli  impulsi  finché  giunge  V  istante  in  cui  diventa 
fulmine,  diventa  valanga,  che  l'uomo  più  non  governa  :  allora  ogni 
molecola,  ogni  soldato,  agisce  da  sé  e  l'azione,  sia  dirigente  che  col- 
lettiva, non  é  più  se  non  la  conseguenza  di  una  uniformità  di  metodi 
educativi,  di  suggestioni,  di  forza  morale,  creata  in  precedenza  e  che 
d'un  sol  ritmo  fa  battere  un  milione  di  cuori. 

Dunque  esercito  moderno  vuol  dir  comando  in  tutta  l'ampiezza 
della  parola,  vuol  dire  ufficiali  perfetti  nel  rispettivo  grado,  educatori 
ottimi  e  numerosi  :  due  note  queste  dalle  quali  è  diffìcile  trarre  un  mo- 
tivo armonioso! 

ir. 

Vi  fu  un  tempo  in  cui  per  costringere  i  mercenari  all'urto,  i 
serragente  (d'onde  l'appellativo  di  sergente)  si  schieravano  dietro  i 
combattenti,  mettevan  l'aste  orizzontali  e  così,  formata  come  una  siepe 
alle  loro  terga,  impedivano  le  fughe,  spingevano  l'una  contro  l'altra 
le  schiere  nemiche.  II  serragente  dalla  picca  sanguigna  é  morto  ed 
ora  è  soltanto  un  intimo  convincimento,  una  suggestione  misteriosa, 
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telepafica,  che  trattiene  il  Holdato  al  fiioeo.  Nella  immensità  della 
odierna  battaglia  si  è  sostiluilo  al  contatto  dei  gomiti  il  eontatto  delle 
menti.  Non  ei  sono  più  ordini  lassativi,  analitici,  dati  di  presenza:  su- 
bentra invece  l'intuito  d(dle  situazioni,  l' iniziativa,  il  retto  percepire 
della  volontà  di  chi  comanda,  ma  che  non  può  trovarsi  ovunque.  Oc- 
corre abituare  il  soldato,  nuovo  al  cimento,  al  freddo  calcolo,  indurlo 
ad  abbandonare  per  impulso  proprio  un  rifugio  sicuro  onde  balzi 
avanti  e  faccia  fuoco  allo  scoperto  e  si  trattenga  poi  sovra  un  piano 
tempestalo  dal  piombo.  Bisogna  regga  contro  offensori  invisibili,  bi- 
sogiui  convincerlo  che  il  massimo  pericolo  non  istà  nell'assalto,  ma 
nella  fuga!  R  tutto  questo  mentre  tuona  il  cannone,  sibila  il  proiet- 
tile, passano  atterriti  cavalli  e  cavalieri,  gridan  feriti  e  scorre  sangue 
a  fiotti. 

Ma,  che  si  va  dicendo  di  lunghi  esercizi  in  tempo  di  pace,  di  tiro 
a  segno,  di  compagnie  numerose  e  di  armi  perfette!  tutta  questa  tra- 
gedia non  regge  se  manca  l' imperio  morale  del  comando,  se  non  si 
fa  sentire  anche  da  lungi  e  quando  impera  il  turbine.  Morta  la  fiducia 
nei  capi  è  finita  ogni  possibilità  di  vittoria  e  per  tenerla  desta  non  ba- 
stano alcune  qualità  militari,  bisogna  averle  tutte. 

Il  mercenarismo,  le  lunghe  permanenze  alle  armi,  l'assoluto  di- 
stacco dalla  famiglia  e  da  ogni  seduzione  sociale,  crearono  il  soldato 
di  professione,  che  le  guerre  seguite  da  guerre  assuefecero  al  pericolo 
ed  ai  suoi  sanguinosi  spettacoli. 

Sorse  così  un  coraggio  d'abitudine,  un  ambiente  bellico,  per  cui 
l'azione  del  comando  grandemente  facilitavasi.  Tutto  questo  è  sparito: 
nacquero  invece  molte  cause  dissolventi  dello  spirito  soldatesco,  e  se 
in  oggi  non  si  sanno  padroneggiare  le  subitanee  impressioni  del  con- 
tadino, .dell'operaio,  chiamato  a  difendere  la  patria,  se  l'ufficiale  non 
sa  essere  facitore  di  coscienze,  egli  si  troverà,  nella  rapina  del  combat- 
tere, avvolto  da  folle  fuggiasche.  E  che  varrebbero  allora  cannoni 
celebri,  fucili  automatici,  dirigibili  dell'aria  e  dell'acque,  trasporti,  am- 
bulanze, convogli  costosissimi,  per  cui  in  pochi  anni  il  bilancio  della 
guerra  si  è  accresciuto  di  oltre  cento  milioni,  forse  apprezzando 
troppo  la  meccanica  della  guerra  e  troppo  poco  la  sua  filosofia?  A 
nulla. 

La  vittoria  ha  ragioni  complesse,  è  conseguenza  di  fatti  remoti 
non  meno  che  di  azioni  appariscenti,  è  la  risultanza  di  cause  fra  le 
quali  primeggiano  le  morali.  Più  si  medita  e  più  ci  si  convince  come  la 
quistione  delle  quistioni  è  il  «  comando  », 

Per  noi  italiani,  poi,  questo  soggetto  è  assai  più  importante  che 
per  altre  nazioni,  giacché  la  superiorità  del  comando  vale  assai  più 
della  superiorità  del  numero  :  questa  è  vincolata  alla  entità  della  po- 
polazione, quella  può  essere  indefinita. 

Tutti  i  grandi  capitani  iniziarono  la  loro  fortuna  con  piccoli  eserciti 
e  contro  masse  maggiori. 

In  conseguenza  del  terreno  vario,  frastagliato,  cupo,  che  è  proprio 
dell'Italia  mentre  gli  altri  paesi  hanno  aspetto  più  uniforme,  le  grandi 
future  battaglie  avranno  la  fisonomia  di  combattimenti  miranti  a  com- 
pletarsi a  vicenda,  ma  l'un  dall'altro  indipendenti.  Già  nel  '59  Sol- 
ferino, Madonna  della  (ìuardia.  San  Martino,  erano  combattimenti 
staccati,  contemporanei,  formanti  una  sola  battaglia.  Questa  circo- 
stanza si  accentua  sempre  più  nei  monti  e  si  ripete  nelle  azioni  mi- 
nori di  reggimento  e  di  battaglione.  Le  uccisioni,  con  le  armi  a  lunga 
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offesa,  si  accentrano  su  pochi  punti  del  fronte  di  battaglia,  cosiccliè, 
sino  dal  1871,  si  ebbero  battaglioni  che  nel  folto  della  mischia  non 
avevano  per  comandanti  che  qualche  subalterno. 

Frequenti  saranno  adunque  le  occasioni  nelle  quali  ufficiali  anche 
di  grado  non  elevato  metteranno  in  essere  tutte  le  doti,  tutta  la  genia- 
lità di  cui  saranno  capaci.  Frequenti  saranno  le  occasioni  per  contem- 
perare, nell'ardore  della  tolta  locale,  r  iniziativa  ai  concetti  voluti  dal 
comando  in  capo. 

In  riassunto  gli  italiani  hanno,  nella  quistione  presente,  difficoltà 
assai  maggiori  degli  stranieri,  e  dovranno  ubbidire  a  principi  che 
molte  volte  sembreranno  in  contrasto  fra  di  loro.  Da  qualsiasi  parte 
si  osservi  il  prisma,  esso  appare  degno  di  grande  studio.  Ben  comandare 
è  vincere. 


ni. 

Si  ha,  evidentemente,  un  torto,  quello  di  affrontare  separatamente 
difficoltà  fra  di  loro  connesse,  quasi  che  si  potessero  costruire  a  van- 
vera le  ruote  di  un  orologio,  senza  curarsi  né  del  loro  diametro,  né 
del  numero  degli  ingranaggi  periferici. 

11  comando  dell'Esercito  abbraccia  materia  inscindibile:  va  dal- 
l'istruzione delle  reclute  alle  più  ardue  situazioni  di  guerra,  lo  si  deve 
discutere  in  blocco;  e  poiché  contempla  anche  le  vicende  di  migliaia 
di  uomini  dalla  prima  giovinezza  alla  morte,  così  : 
reclutamento  di  comandanti  ; 
problema  educativo  e  scolastico; 
leggi  pei  graduati  di  truppa  ; 
leggi  per  gli  ufficiali  ; 
doveri  e  diritti  dei  militari  ; 
stipendi,  pensioni,  tabelle  numeriche; 
devono  avere  un  nesso,  un  meditato  statuto  di  guerra. 

Invece,  per  ragioni  molte  volte  politiche,  inerenti  ai  sistemi  par- 
lamentari, si  è  perduta  la  visione  del  tutto  e  ci  siamo  insensibilmente 
inoltrati  per  ciechi  canali,  ci  siamo  racchiusi  in  formule  assurde,  come, 
ad  esempio,  quella  che  non  si  possa  conferire  un  grado,  un  impiego, 
se  non  dietro  cause  e  pareggiamenti  assurdi. 

È  oramai  accettato  come  una  legge,  oggi  statuita  in  vista  di  dati 
bisogni  e  che  solo  per  incidente  offra  vantaggi  ad  un  individuo,  s  'nza 
che  lo  Stato  non  ne  abbia  obbligo  veruno,  non  si  possa  più  abolii-e 
perché  priverebbe  detto  individuo  del  conseguito  vantaggio.  Questi 
sono  ricatti  che  consegnano  lo  Stato,  mani  e  piedi  legato,  al  servizio 
di  interessi  spurii. 

Esaminiamo  la  situazione  quale  é,  e  per  abbreviare  il  compito 
nostro  soffermiamoci  all'arma  di  fanteria,  la  quale,  per  consenso  ge- 
nerale, più  d'ogni  altra  risente  delle  ripercussioni  esterne  e  costituisce 
-  specie  in  Italia  -  non  meno  dei  tre  quarti  di  tutto  l'Esercito  mobile 
ed  in  sé  compenetra  quasi  per. intero  la  quistione  morale  militare. 

I  documenti  segnano  (1911)  per  il  comando  diretto  della  truppa, 
ufficiali  in  servizio  attivo:  da  colonnello  a  capitano,  3332;  subal- 
terni, 30()0. 

La  formazione  di  guerra  della  fanteria,  esercito  permanente,  com- 
porta invece  :  da  colonnello  a  capitano,  2088  ;  subalterni,  5916. 
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Dall'esame  di  queste  quattro  cifre  emerge:  per  l'esercito  perma- 
nente un  eccesso  di  circa  13(K)  ufficiali  da  capitano  in  su  (necessario 
per  i  quadri  della  Milizia  mobile)  ed  una  deficienza  di  .'MKK)  ufficiali 
subalterni,  i  quali  non  possono  essere  tratti  se  non  se  da  quelli  di 
complemento,  falange  questa  di  8()(X)  persone. 

Ogni  compagnia  dell'  esercito  permanente  avrà  dunque  due  uffi- 
ciali subalterni  di  professione  e  due  pressoché  improvvisati,  la  mi- 
lizia mobile  avrà  tutti  i  subalterni  di  complemento;  e  poiché  e  l'eser- 
cito permanente  e  la  milizia  mobile  dovrebbero  nella  mente  organica 
della  nostra  difesa  costituire  una  linea  unica,  così  noi  combatteremmo 
le  nostre  maggiori  battaglie  con  due  terzi  (4  su  6)  di  subalterni  im- 
provvisati, i  quali,  sebbene  a  contatto  diretto  coi  soldati,  saranno  loro 
ignoti,  non  avranno  avuto  nessuna  responsabilità  nella  loro  istruzione, 
non  ne  comprenderanno  l'animo,  non  sapranno  che  debolmente  diri- 
gerli nei  momenti  supremi. 

Queste  constatazioni  sono  gravi,  e  gravissime  poi  divengono  nei 
rapporti  diretti  della  milizia,  cioè  in  un  terzo  delle  nostre  forze  mo- 
bili. Ivi  non  solo  la  truppa  sarà  estranea  ai  capi,  ma  i  capi  saranno 
estranei  gli  uni  agli  altri,  mancherà  ogni  tradizione  reggimentale,  ogni 
affiatamento  morale  e  profesàionale  dovrà  crearsi  e  ciò  precisamente 
nel  giorno  in  cui  l'affratellamento  si  impone.  Qual  meraviglia  se  me- 
ditando su  questo  argomento  l'ombra  di  Adua  attraversi  silenziosa  il 
pensiero  ? 

Il  fatto  è  così  grave,  che  si  vorrebbe  ora  rimediarvi  costituendo 
i  cosidetti  nuclei  di  milizia  mobile.  Debole  palliativo!  Bisogna  aumen- 
tare il  numero  dei  buoni  comandanti  di  plotone  ed  aver  in  pace,  sta- 
bilmente, tutta  l'inquadratura  dell'esercito,  onde  il  medesimo  accorra 
d'un  colpo  alla  guerra  e  non  sbocconcellato  ed  in  parte  improvvisato. 
Né  questa  è  chimera  evanescente  :  è  risultato  possibile  che  si  può 
ottenere  piìi  con  riforme  che  con  nuove  spese  militari. 


IV. 

L'organico  nostro  è  tale  che  sovra  43  subalterni  uno  solo  può, 
dopo  lunghissimo  servizio,  pervenire  al  generalato.  Il  suo  stipendio 
nitido  oscilla  tra  un  massimo  di  11, (KK)  lire  ed  un  minimo  di  24(K), 
ma  la  gran  massa  non  giunge  oltre  il  grado  di  capitano  e  neppur  su- 
pera, dopo  50  anni  di  età,  quello  delle  40(K)  lire.  Dal  che  emerge  come 
lentissima  sia  la  carriera,  grande  l'eliminazione,  modesto  il  valsente. 

I  predetti  compensi,  al  tempo  delle  morte  gore  economiche,  erano 
appetibili,  ma  ora  che  il  paese  si  è  arricchito,  che  le  rimunerazioni  del 
lavoro  triplicarono,  che  la  libertà  individuale  crebbe  di  pregio,  la  car- 
riera delle  armi  ha,  come  guadagno,  scarsa  attrattiva.  Onde  non  è  me- 
raviglia come,  non  essendosi  cambiati  i  sistemi  di  reclutamento,  sia 
dubbia  la  vocazione  di  chi  si  dedica  alle  armi.  Ed  ecco  perchè,  mentre 
l'organico  dell'esercito  permanente  segnerebbe  6550  subalterni,  se  ne 
hanno  -  vivi  ed  operanti  -  compresi  quelli  alla  Scuola  di  applicazione 
di  Torino,  appena  4750.  Differenza  1800  :  più  del  25  per  cento.  Per  ap- 
pianare questa  deficienza  la  legge  ammette  che  anche  in  pace  un  quarto 
dei  subalterni  possa  essere  di  coiTiplemenfo  e,  d'altra  ])nrte,  è  positivo 
che,  se  tutti  fossero  di  servizio  permanente,  le  carriere  sarebbero  ancor 
più  lente  e  difettose  di  quanto  oggi  appaiono. 


648  IL   COMANDO   DI   GUKKRA 

Ormai  agli  Istituti  di  educazione  mililare  affluiscono  troppi  gio- 
vani pressati  dal  bisogno  di  uno  stipendio;  ma  li  sollecitano  per  via 
quanti  si  lusingano  d'aver  poi  un  sostegno  pecuniario  mercè  loro,  o, 
per  lo  meno,  di  diradare  i  commensali  attorno  al  desco  paterno  ed  il 
cui  problema  di  giorno  in  giorno  si  fa  enigmatico.  Lo  stesso  sistema 
di  concedere  le  mezze  pensioni  o  la  gratuità  negli  Istituti  militari  è 
da  condannarsi  nell'interesse  dell'esercito,  perchè  aumenta  la  coerci- 
zione a  danno  della  vocazione.  E  per  contro,  l'Amministrazione  mi- 
litare, impressionata  dall'esigua  affluenza,  facilita  le  ammissioni,  in- 
dulge tanto  che  alcune  volte  si  accolsero  allievi  scartati  alla  leva 
militare.  Eppure  la  robustezza,  la  maschia  prestanza  sono  attributo 
necessario  in  chi  deve  comandare  i  tìgli  del  popolo. 

Quale  ideale  infiamma  tutta  questa  gioventù  destinata  al  comando? 
Vedono  essi  una  Patria  che  scapigliata  corre  su'  campi  sanguigni,  grida 
al  pericolo  e  chiama  i  suoi  tigli  a  raccolta?  Ed  a  quella  vista,  a  quel 
grido,  la  loro  coscienza  come  risponde?  Sentono  il  bisogno  di  accor- 
rere, di  farsi  soldati  ? 

Pur  troppo  le  risposte  non  sarebbero  tutte  uniformi.  Non  pochi 
prendono  la  via  delle  armi  perchè  hanno  l'assillo  -liobile  assillo,  non 
nego  -  di  una  madre  che  attende  soccorso:  epperò  valutano  al  cente- 
simo stipendio  e  pensione,  chiedono  per  ragioni  economiche  di  sog- 
giornare presso  la  famiglia  povera.  Così,  sino  dalla  prima  giovinezza 
conducono  vita  misera  ristretta  in  umile  ambiente  e  finiranno  coll'im- 
palmare  la  cugina  povera  a  sua  volta  che  coi  figli  poveri  chiuderà  la 
vita  a  spese  dello  Stato.  Ci  si  aggira  in  un  labirinto  dalle  porte  mu- 
rate. Occorrono  moltissimi  ufficiali  e  tutti  buoni,  tutti  ottimi  nella 
cerchia  del  rispettivo  comando  :  occorrono  persone  elette  che  negli 
anni  vegeti  salgano  ai  sommi  gradi,  occorre  idealismo,  entusiasmo, 
vocazione,  ed  invece  si  hanno  giovani  al  basso  che  si  accasciano  nel- 
l'attesa, uomini  arrestati  nei  gradi  superiori,  cinematografo  di  gene- 
rali attempati  al  sommo  della  gerarchia. 

Colle  leggi  attuali  il  male  è  insanabile.  Vanamente  si  parla  di 
scelta,  di  epurazione  :  tanto  varrebbe  voler  col  secchio  estrar  dal  mare 
l'acqua  dolce.  Non  v'è  nessuna  garanzia  che  gli  strati  inferiori  sieno 
migliori  di  quelli  che  sovrastano,  vi  è  forse  da  sospettare  il  contrario  : 
sono  adunque  i  sistemi  di  reclutamento  iniziale,  nonché  quelli  di  se- 
lezione successiva,  che  si  devono  mutare. 

Ed  a  qualche  mutamento  io  accennerò.  Ma  se  gran  parte  de  miei 
provvedimenti  fossero  fallaci,  uno  per  certo  resisterebbe  alla  prova  : 
il  rigore.  È  inutile  fare  del  romanticismo  :  nessun  Esercito,  in  nessuna 
epoca,  potè  esimersi  dall'avere  una  ferrea  disciplina:  tutto  sta  che  questa 
sia  giusta,  costante,  intelligente.  Quando  è  tale  piace  a  tutti  i  soldati. 

La  questione  degli  stipendi  è  grave  sempre  :  ma  un  gramo  co- 
mandante sarà  sempre  gramo,  lo  si  paghi  molto,  lo  si  paghi  poco  ; 
anzi  pagandolo  avaramente  gli  si  tolgono  forse  molte  occasioni  di 
mal  fare:  quindi  la  massima  pochi,  ma  buoni  sussiste  sempre,  indi- 
pendentemente dalla  rimunerazione.  11  rigore  poi,  sapiente  e  vellutato, 
tende  al  ravvedimento,  alle  eliminazioni,  ed  ha  per  necessaria  conse- 
guenza un  miglioramento  generale  nei  restanti  soggetti,  un  premio  ai 
migliori. 

Si  è  creduto  che  la  soppressione  di  molti  formalismi,  e  segni  este- 
riori di  comando,  di  vari  servizi  come  quelli  di  picchetto  e  d'ispe- 
zione, il  togliere   tradizionali  forme  di  castigo   valesse  a  migliorare 
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gli  ujfìciali,  specie  s(i  giovani.  Altro  (iirorc, ;  il  giovano^  che  serve  per 
vocazionci  può  (^sscmsì  lagnalo  delia  parca  in(M'e<ìde  a  fine  mese,  ma 
non  mai  per  lavori  ed  attiibuti  inen^nti  al  suo  giade  :  lo  svogliato 
invece  rimane  sempre  tale  e  consuma  l'aumentato  mensile  in  un  au- 
mento di  ore  al  caffè.  Ogni  nazione  ha  il  suo  carattere  :  l'italiano  si 
entusiasma  nei  momenti  di  crisi  e  si  fiacca  nell'uniforme  procedere 
della  vita;  quindi  in  ogni  servizio  pubblico  il  controllo,  l'esigenza,  la 
sorveglianza  assidua,  sono  assai  più  necessari  nel  Bel  Paese  che  altrove. 

Che  dire  poi  dell'abuso  faiio  del  diritto  del  reclamo?  Oramai  non 
è  possibile  infliggere  un  semplice  rimprovero  senza  che  il  reclamo  non 
salga  grado  a  grado  al  Ministero,  che  lo  riconosce  fondato  una  volta 
su  diecimila,  fntanto  tutti  gli  uffici  militari  si  trasformano  in  preture, 
si  fanno  inchieste  in  luogo  di  esercizi  militari,  si  intacca  la  maestà 
del  comando  e  le  punizioni  risentono  l'esitanza,  [)erdono  la  caratte- 
ristica loro  più  efficace  :  la  prontezza.  Altro  guaio  è  questo,  che  a 
poco  a  poco  si  sono  infiltrati  nell'esercito  organismi  incontrollabili,  e 
che  discutibili  diritti  personali  tendono  a  premere  sulle  necessità  mi- 
litari. Gli  eserciti  in  fatto  di  compagine  resistettero  sin  qui  poggiando 
su  due  cardini  :  divieto  del  reclamo  collettivo,  diritto  e  dovere  nel  su- 
periore di  invigilare  sul  contegno  dei  propri  dipendenti.  Se  questo  spa- 
risce, sparisce  l'esercito. 

La  maggior  parte  degli  ufficiali  subalterni  in  guerra  sarà  costi- 
tuita dai  complementari.  Donde  vengono  costoro  ?  Dal  volontariato  di 
un  anno,  o  dai  plotoni  allievi.  La  loro  vocazione  è  nulla  :  in  numero 
notevole  sono  forniti  di  studi  classici  o  tecnici,  ma  il  loro  intento  si 
è  quello  di  pagare  il  più  rapidamente  e  nel  modo  più  comodo  il  tri- 
buto militare.  Si  trattengono  qualche  mese  alle  armi  e  ne  appren- 
dono l'uso  lodevolmente,  come  pure  assorbono  bene  la  parte  formale 
di  alcune  teorie  :  ma  non  per  questo  essi  possono  diventare  huoni  co- 
mandanti di  soldati  in  guerra  :  la  loro  nichellatura  bellica  non  regge 
alle  intemperie.  Si  insegna  loro,  ad  esempio,  come  istruire  le  reclute. 
È  tempo  perduto:  loro  compito  non  sarà  mai  l'educazione  dei  coscritti, 
ma  il  condurre  al  fuoco  degli  uomini  già  agguerriti.  Oh,  il  germe  di 
un  comandante  di  truppe  non  fiorisce  così  !  Necessita  un  lavorìo  non 
solamente  meccanico,  ma  altresì  morale,  e  per  questo  s'impone  l'opera 
educativa  ed  il  tempo  trasformatore. 

Questi  cittadini  che  noi  vogliamo  in  un  subito  coronar  d'argento 
e  d'oro  dovrebbero  assorbire  convinzioni  speciali,  uniformità  di  pen- 
sieri e  di  intenti,  tutto  un  corredo  di  doti  che  non  si  improvvisa.  Un 
ufficiale  di  carriera  lo  si  forma  alla  scuola,  e  mercè  servizi  durati  per 
anni  ed  anni  :  ma  pochi  mesi  di  piazza  d'armi,  qualche  settimana  di 
campo  offriranno  mai  comandati  neppure  mediocri. 

L'illudersi  è  colpa. 

Quando  questi  ufficiali  di  complemento  hanno  attraversato  il  cortile 
delle  caserme  chi  più  li  vede?  Fanno.qualche  rara  apparizione  ai  campi, 
affinchè  il  loro  nome  non  sparisca  dall'Annuario,  ma  per  tutto  il  resto 
della  vita  quale  effettivo  legame  li  lega  ai  soldati  che  potrebbero  co- 
mandare in  battaglia?  Quale  spirito  di  fratellanza  li  unisce  coi  loro 
colleghi  dell'esercito  permanente  ? 

Durare  così  non  è  di  coscienza,  manca  sia  la  parte  professionale 
che  quella  dell'anima. 

Le  attuali  battaglie  esigono  scaltra  condotta  ed  abitudine:  quando 
l'appostare  50  uomini  a  destra  od  a  sinistra  della  strada,  dieci  passi 
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avanti  o  indietro  del  risvolto;  disporli  in  fila  o  di  fronte,  aprire  il 
fuoco  in  questo  istante,  o  nel  successivo;  valutare  bene  o  male  una 
distanza,  erigere  una  trincea  o  farne  a  meno  significa  condurli  lutti 
ad  inutile  macello  od  alla  vittoria,  non  è  lecito  affidarne  il  comando 
ad  un  inesperto.  Sarebbe  quindi  molto  più  utile  la  spesa  noi  miglio- 
ramento del  «  comando  »  di  quella  annualmente  dedicata  a  grandi  au- 
menti di  forza  bilanciata. 

V. 

Considerando  semplicemente  la  fanteria  dell'esercito  permanente, 
anzi  i  soli  sottufficiali  dei  reggimenti  di  tal  arma,  risulta  dalle  forma- 
zioni di  guerra  che  ne  abbisognano  11,()00:  in  pace  se  ne  hanno 
circa  65()0.  La  differenza  di  4  o  5  mila  sergenti,  per  la  maggior  parte 
sarà  tratta  dai  caporali  maggiori  in  congedo  :  ond'è  che  per  i  graduati 
di  truppa  si  ripete  la  quistione  sollevata  per  gli  ufficiali  subalterni  : 
vi  sono  insoffribili  deficienze  numeriche. 

Quale  è  infatti  l'origine  dei  caporali  maggiori  e  sui  quali  si  vorrà 
far  perno  ?  Essi  provengono  per  la  massima  parte  dal  contingente 
di  leva  della  fanteria,  già  scremato  dalle  cernite  per  gli  allievi  alle 
scuole,  per  le  armi  a  cavallo,  per  i  carabinieri,  per  i  plotoni  dei  sottuf- 
ficiali, per  le  cariche  speciali,  per  un  buon  numero  di  attendenti,  pei 
volontari,  per  i  fuochisti,  musicanti  e  così  via.  Le  scelte  sono  perciò 
limitate  e  la  ferma  biennale  se  è  sufficiente  per  trasformare  un  conta- 
dino in  soldato,  lo  è  assai  meno  per  trarne  un  caporale,  peggio  ancora 
un  caporale  maggiore  che  si  vorrebbe  negli  istanti  critici  trasformare 
in  sergente. 

Logicamente  si  deve  perciò  concludere  che  la  quistione  dei  quadri 
dell'esercito  contiene  sempre  delle  incognite,  delle  sorprese  probabil- 
mente amare. 

VI. 

Nel  passare  dalla  critica  all'accenno  dì  conseguenti  rimedi  alla 
crisi  che  travaglia  il  «  comando  »  presso  tutti  gli  eserciti,  io  dovrei 
sviluppare  idee  e  ragioni  che  per  me  sono  assiomi  e  che  altri  non  po- 
trebbero ammettere  senza  discussione.  Ma  se  questa  discussione  ac- 
cettassi, non  sarei  stringente  né  pratico  :  non  è  possibile  dar  fondo  al- 
l'universo in  poche  pagine  ed  io  opino  che  ogni  opera  scritta  più  che 
esaurire  un  argomento  serve  a  concentrarvi  sopra  il  pensiero. 

Il  problema  è  questo  : 

In  guerra  occorrono  moltissimi  comandanti,  ciascuno  ottimo  nella 
propria  sfera  di  azione.  Questi  comandanti  non  si  possono  improvvi- 
sare ed  hanno  esigenze  differenti  dagli  impiegati  civili.  In  pace  non 
è  possibile  mantenere  i  loro  organici  quali  li  esige  la  guerra.  Ciò  pre- 
messo, come  si  armonizza  il  tutto? 

Bisogna  dapprima  elevare  il  prestigio  del  comandante  di  batta- 
glia ed  uno  dei  molti  mezzi  si  è  quello  di  distinguerlo  da  quanti  altri 
possono  avere  attinenza  coll'esercito.  Più  esiguo  appare  il  numero 
degli  eletti  e  più  gli  eletti  sono  invidiati.  Il  grado  di  ufficiale,  i  rela- 
tivi fregi  e  segni  onorifici  si  debbono  conferire  soltanto  al  combattente, 
qualunque  altro  personale  può  essere  assimilato,  ma  non  deve  con- 
fondersi con  lui. 
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K  in  giuoco  una  delicata  quislione  morale,  né  ci  si  dica  che  vi 
sono  servizi  i  quali  necessitano  una  cultura,  una  preparazione  più 
scientifica  della  militare.  Clic  importa"?  Nella  lotta  si  combatte  e  non 
si  studia;  e  come  un  Pico  della  Mirandola  non  potrebbe  pretendere  di 
primeggiare  in  una  squadra  di  minatori,  così  nel  quartiere  solo  i  sol- 
dati sono  in  casa  propria  e  })adroneggiano.  Indispensabile  requisito 
dell'ufficiale  di  alto  avvenire  si  è  la  vocazione.  I  costringimenti  sono 
lunesti  quando  trattasi  di  dedicarsi  ad  un  vivere  fatto  più  di  doveri 
che  di  diritti  ;  di  appartenere  ad  un  istituto  al  cui  prestigio  può  oc- 
correre il  sacrificio  dell'individuo.  Prima  di  decidersi  al  passo,  il  neo- 
fito  nostro  non  deve  esser  nuovo  alla  società,  deve  sentire  il  proprio 
essere,  aver  misurate  le  sue  proprie  energie  con  quelle  de'  coetanei 
di  differenti  tendenze.  La  vocazione  può  essere  favorita  dall'ambiente, 
ma  il  germe  sta  in  noi:  si  nasce  soldati,  come  si  nasce  apostoli.  È 
una  voce  interna  quella  che  ci  chiama  alle  armi  :  forse  è  l'eco  di  un 
lontano  atavismo,  forse  un  arcano  legato  dei  padri,  che  per  la  patria 
son  morti,  forse  l'intuito  d"una  missione  che  ci  riserva  il  futuro.  Co- 
munque essa  è  una  forza  che  tutto  facilita,  chi  la  possiede  farà  sempre 
bene,  chi  ne  è  privo  farà  sempre  male.  Stipendio,  rapida  ascesa,  onori, 
son  foglie  morte  se  manca  la  vocazione. 

Quanti  si  votano,  corpo  ed  anima,  all'esercito  dovrebbero  avere 
un  fondo  di  coltura  comune  colla  parte  più  eletta  della  società  e  per 
contro,  in  quanto  trattasi  di  coltura  professionale,  non  è  necessario 
e  neppure  utile  che  essi  Fassorbano  tutta  sui  banchi  della  scuola.  Lo 
scibile  militare  sarà  da  essi  perfezionato,  accresciuto  negli  anni  non 
brevi  della  loro  carriera  e  mentre  permangono  nei  gradi  inferiori. 
Questo  sarà  anzi  un  necessario  e  gradito  diversivo  nei  presidi  di  pro- 
vincia e  che  dovrebbe  avere  per  stimolo  un  ben  ordinato  sistema  di 
promozioni  a  scelta. 

Urge  per  contro  coltivare,  coltivare  sin  dall'inizio  ed  in  tutti,  una 
certa  uniformità  di  concetti,  una  forza  elevante  le  anime  e  che  ecciti 
lo  spirito  di  fratellevole  eguaglianza,  di  affetto  intimo,  poiché  suprema 
missione  di  tutti  per  vincere  si  è:  combattere  uniti  colVarmi  e  coi  cuori. 
Si  ricordino  le  memorie  che  ci  furono  lasciate  da  alcuni  generali  sulle 
cause  delle  nostre  disfatte!  Qui  verrebbero  a  proposito:  c'è  da  fremere. 

Il  prestigio  estetico,  le  disposizioni  emotive,  l'abilità  nel  padro- 
neggiar truppe  e  comprendere  situazioni  sono  requisiti  che  devono 
essere  comuni  a  tutti  gli  ufficiali  ed  a  qualsiasi  arma  appartengano. 

Le  varie  specialità  d'un  esercito  sviluppano  la  pienezza  della  loro 
potenza  in  due  modi:  primo,  colla  perfezione  del  loro  materiale;  se- 
condo, coli' abile  suo  impiego  nel  combattimento.  Ognuno  intuisce  come 
un  corpo  tecnico  di  ingegneri  specializzati  e  pratici  del  come  procede 
l'industria  privata,  può  egregiamente  fornire  all'esercito  tutti  i  mezzi 
materiali,  tutte  le  armi  di  cui  abbisogna  con  spesa  inferiore  e  perfe- 
zione superiore  alla  presente.  Sono  gli  interessi  costituiti  e  abitudini 
che  possono  negare  ciò.  Rimane  l'abile  impiego  e  questo  a  sua  volta 
si  scinde  in  parte  didattica,  in  parte  combattente. 

Ebbene,  così  ristretto  il  quesito,  è  convincimento  nostro,  tratto  da 
mille  fatti,  che  il  tempo  necessario  per  istruire  un  ufficiale  può  sempre 
essere  uguale  per  qualsiasi  arma;  e  poiché  in  battaglia  le  azioni  della 
fanteria,  dell'artiglieria,  della  cavalleria,  del  genio  non  sono  isolate 
ma  si  completano,  é  necessario  che  tutti  gli  ufficiali,  dediti  in  modo 
permanente  all'esercito,  abbiano  una  coltura  militare  comune. 
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Adunque  l'assieme  di  tutte  le  considerazioni  morali  e  di  fattoci 
indicano  nettamente  la  via  :  essa  è  la  seguente  : 

Si  fondi  a  Roma  una  Università  militare  :  ad  essa  in  qualità  di 
soldati  volontari  -  ma  collo  stipendio  da  sottotenenti  -  sieno  ammessi 
a  concorso  giovani  perfetti  d'animo,  di  fisico,  e  rispondenti  a  prove 
da  stabilirsi  per  legge  e  per  regolamento. 

Nel  bronzo  e  sul  frontespizio  di  detta  Università  si  deve  incidere 
il  motto:  pochi,  ma  ottimi.  E  questi  per  esservi  attratti  devono  averne 
la  vocazione  oltre  la  prospettiva  di  rapida  ascesa  ai  maggiori  gradi, 
di  potere,  di  compensi. 

Non  è  possibile  precisare  in  questo  argomento,  ma  se  sì  vuole  che 
una  parte  dell'eletta  della  gioventù  rieda  alle  armi,  che  le  tradizioni 
militari  si  ingagliardiscano,  bisogna  che  i  compensi  morali  e  tangibili 
offerti  a  tal  uopo  non  sieno  inferiori  a  quelli  conseguibili  nelle  pro- 
fessioni civili:  è  la  legge  dei  vasi  comunicanti  che  s'impone. 

Chi  entrasse  nell'Università  militare  mira  alto  e  lontano:  aspira 
al  generalato:  e  generale  vuol  dir...  generale  e  cioè  che  comanda  non 
questa  o  quella  specialità,  ma  tutte  le  armi  ad  un  tempo.  Efxjo  altra 
ragione  dell'Università  militare:  essa  non  scevera  fanti  da  cavalieri, 
prepara  soldati. 

Nella  regia  marina  vi  erano  correnti  separatrici,  la  Scuola  di  Na- 
poli e  la  Scuola  di  Genova  ne  erano  la  principale  ragione  :  si  fondò 
un'Accademia  unica  a  Livorno  ed  ora  tutti  i  nostri  ufficiali  di  va- 
scello formano  un  sol  blocco  malgrado  le  specializzazioni  che  si  im- 
pongono, durante  la  loro  carriera,  pel  disimpegno  dei  diiTereuti  servizi. 

Negli  anni  giovanili  emergono  speciali  attitudini,  che  conviene 
sfruttare,  epperò  dopo  la  permanenza  nella  Università  -  vero  crogiuolo 
di  fondita  -  i  giovani  col  grado  di  sottotenenti  si  ripartiscono,  con 
norme  di  regolamento,  in  quattro  Accademie  (fanteria,  cavalleria,  ar- 
tiglieria, genio)  e  dopo  un  anno  da  ciò  eccoli  tenenti  nei  vari  corpi 
dell'esercito. 

Attualmente  abbiamo  una  stranezza  :  si  pretende  formare  ufficiali 
di  complemento  senza  alcuna  preparazione  scolastica  e  solo  istruen- 
doli nei  pochi  mesi  che  permangono  nella  truppa,  e  si  vuole  per  contro 
fare  apprendere  agli  ufficiali  permanenti  tutto  lo  scibile  militare  dalla 
cattedra  onde  entrando  in  caserma  sieno  già  perfetti  e  nulla  più  ab- 
biano ad  apprendere.  Questo  metodo  è  erroneo  e  la  logica  suggerisce 
di  invertire  i  termini:  dobbiamo  essenzialmente  preparare  nella  scuola 
il  comandante  che  avrà  il  suo  avvenire  nella  società  civica,  e  dob- 
biamo volere  si  perfezioni  e  si  completi  fra  le  truppe  il  comandante 
vivente  sempre  nella  società  militare.  Adesso  invece  i  programmi  degli 
Istituti  scolastici  militari  sono  stracarichi  di  materie,  si  vuole  appren- 
dere ad  un  sottotenente  quello  che  non  sapeva  Napoleone. 

Così  gli  allievi  sortono  esausti  dai  banchi  scolastici,  non  amano 
questa  scienza  coatta  e  passano  ai  reggimenti  persuasi  di  non  aver 
più  nulla  da  apprendere.  E  poiché  nel  processo  della  loro  ascensione 
manca  la  vera  concorrenza:  la  tema  dello  scarto  per  incapacità,  il  pun- 
golo della  scelta  per  premio,  così  gittano  i  libri  al  vento  e  nella  plu- 
ralità dei  casi  non  sfogliano  più  che  la  Bibbia,  cioè  l'Annuario  mili- 
tare, per  segnare  con  crocette  rosse  i  nomi  dei  colleghi  già  promossi, 
o  volti  all'occaso.  Conservarsi  in  buona  salute,  non  dar  ombra  a 
nessuno,  tirar  la  carretta  con  filosofia,  ecco  il  sistema. 

Ah,  questo  non  è  ideale  italiano  e  di  guerra! 
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L'ufficiale  d'alto  avvenire  non  è  un  operaio  a  giornata  ed  il  com- 
battente che  non  nutre  speranze  audaci  ed  impulsi  d'anima  si  ras- 
segni ad  essere  impiegato  d'ordine.  Nella  scuola  si  appnmdono  metodi 
di  studio,  ma  è  durante  tutta  la  vita,  a  contatto  del  reale,  che  si  mette 
in  pratica  la  scienza  positiva  ed  è  meditando  ed  operando  che  non 
si  è  sorpresi  dall'onda  impetuosa  degli  eventi,  che  la  lotta,  che  la 
concorrenza  diventa  gradita,  diventa  abitudine,  diventa  bisogno. 

Si  vogliono  veramente  vivitìcare  gli  studi  bellici,  spingere  innanzi 
i  migliori  elementi?  Bisogna  imitare  ciò  che  avviene  fuori  della  ca- 
serma, ove  cattedre  eminenti,  direzioni  di  servizi  tecnici,  finanziari, 
di  commercio,  di  industrie  hanno  per  base  il  concorso,  la  lotta  fra  i 
pari  dell'ingegno  e  della  forza.  La  lotta:  ecco  la  ragione  d'ogni  pro- 
gresso e  poco  vale  la  conquista  di  una  laurea  se  non  è  susseguita 
d'altre  vittorie. 

Posto  questo  fondamento:  libera  vocazione,  università,  selezioni, 
scelta  a  concorso,  ascesa  rapida  ai  gradi  superiori,  al  generalato,  è 
evidente  come  il  numero  de'  corrispondenti  ufficiali  non  possa  essere 
molto  rilevante  e  come  il  loro  avvenire  devesi  assicurare  con  una 
piramide  gerargica  a  vertice  acuto  ed  a  base  ristretta. 

Supposto  occorrano  15,000  ufficiali  combattenti  per  tutto  l'esercito, 
solo  5000  dovrebbero  provenire  dalla  Università  militare  e  ad  ogni 
20  capitani  dovrebbero  corrispondere  10  ufficiali  superiori  ed  un  gene- 
rale. Tutta  questa  massa  rinnovandosi  mediamente  in  43  anni,  ne 
scaturisce  che  al  grado  di  generale  si  potrebbe,  al  più  tardi,  prove- 
nire verso  il  50°  anno  di  età  e  rimanervi  per  lo  meno  15.  Il  quanti- 
tativo degli  allievi  d'Università  militare  (due  corsi)  sarebbe  di  250  per 
corso:  totale  500  al  massimo.  Durata  complessiva  dei  corsi  18  mesi. 

Non  istà  tutto  nell'avvenire  militare,  ristrettamente  considerato, 
la  compiacenza,  l'attrattiva  del  vivere  fra  le  milizie.  Essa  si  esercita 
altresì  per  la  considerazione  che  l'ufficiale  inspira  nei  suoi  concitta- 
dini, per  la  possibilità  di  poter  coltivare  studi  prediletti.  A  mio  cre- 
dere il  tipo  dell'ufficiale  italiano,  ad  ingegno  versatile,  si  riscontra  in 
Massimo  D'Azeglio. 

Il  diritto  ad  un  periodo  minimo  di  licenza  annuale,  una  relativa 
stabilità  di  residenza,  una  giustizia  distributiva  migliore  della  pre- 
sente nelle  destinazioni,  ecco  altrettanti  modi  di  rendere  più  deside- 
rato, che  oggi  non  sia,  l'onore  delle  spalline. 

Vi  sono,  ad  esempio,  presidi  disagiali  ed  altri  molto  graditi:  perchè 
i  figli  di  Sara  sono  sempre  confinati  nei  primi,  ed  i  figli  di  x\gar  go- 
dono sempre  i  secondi?  Perchè  non  ci  sono  padiglioni,  soprassoldi 
speciali,  licenze  particolari,  usufruibili  per  alcune  guarnigioni  in  con- 
fronto di  altre,  già  per  sé  stesse  favorite  da  speciali  condizioni?  A  Roma, 
ove  tutti  vorrebbero  stare, si  concede  l'indennità  di  residenza:  altrove 
invece,  ove  esiste  il  caro-viveri  come  alla  capitale,  non  c'è  indennità 
di  sorta. 

VII. 

L'azione  dell'ufficiale  si  sviluppa  di  preferenza  nel  comando  di 
schiere  combattenti,  ma  queste  sono  composte  di  uomini  e  l'educa- 
zione di  queste  molecole  isolatamente  considerate  spetta  ai  graduati 
di  truppa.  Fra  questi  il  sottufficiale  ha  la  preminenza:  esso  è  (dovrei 
pur  troppo  dire:  dovrebbe)  a  contatto  costante   col   soldato   dall'ora 
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della  sveglia  a  quella  del  silenzio.  La  sua  missione  educatrice  non 
soffre  interruzioni;  ogni  suo  atto,  la  sua  vita  è  un  modello  d'imitazione. 

La  massa  giovanile  non  fa  ec(;ezioni  ed  assorbe  senza  avveder- 
sene le  idee  del  maestro:  se  questi  ha  huone  doti,  queste  fioriranno 
nel  cuore,  nella  niente,  nel  braccio  dei  ventenni  che  lo  circondano, 
ed  è  inutile  lumeggiare  come  piìi  breve  è  la  ferma,  e  più  preme  che 
i  graduati  di  truppa  sieno  buoni  e  numerosi. 

Ebbene,  dobbiamo  dirlo  con  franchezza,  i  sottufficiali  di  un  tempo 
rispondevano  alla  bisogna  meglio  degli  attuali,  e  le  successive  leggi, 
1  ripieghi,  che  presiedettero  al  loro  stato,  non  ne  risolsero  la  quistione, 
l'hanno  anzi  aggravata  con  danni  morali  e  finanziari. 

Ogni  qual  volta  il  ministro  della  guerra  pi-esenta  un  disegno  di 
legge  per  i  sottufficiali,  la  Commissione  che  sorte  eletta  dagli  Uffici 
si  affretta  a  far  tesoro  dei  pareri  che  le  pervengono  dai  sottufficiali 
stessi.  È  un  errore:  un  disegno  di  legge  riguardante  oiganici  mira 
quasi  sempre  ad  un  interesse  generale  e  futuro;  ed  i  pareri  non  ri- 
chiesti, dagli  aventi  causa,  non  sono  che  l'eco  di  interessi  particolari, 
di  uomini  già  sfruttati  e  che  desiderano  attraversare  l'ora  presente 
senza  noie  per  giungere  tranquilli  alla  pensione.  Tanto  varrebbe  che 
il  malato  suggerisse  al  medico  i  metodi  di  cura. 

Tutti  i  provvedimenti  legislativi  sin  qui  escogitati  hanno  il  pec- 
cato di  astrarre  dall'essenza  del  popolo  nostro.  Questi  è  fantasioso, 
vuol  sempre  avere  speranze  vivide  di  miglioramento  e  la  libertà  indi- 
viduale gli  arride  più  che  mai;  arti,  industrie,  agricoltura,  emigrazione, 
martellano  la  mente  della  piccola  borghesìa  urbana  e  rurale.  Il  paese 
è  in  fermento,  il  commercio,  il  lavoro  abbonda,  le  mercedi  sono  alte: 
un  operaio  guadagna  quanto  un  maresciallo.  Gli  ideali  bellici  o  non 
sono  in  pregio,  o  non  si  ripercuotono  in  basso  ed  è  vano  credere  che 
in  consimile  ambiente  la  carriera  del  sottufficiale  possa  sedurre  ed 
essere  fine  a  sé  stessa.  Quanti  hanno  un  po'  di  inclinazione  alle  idee 
di  disciplina  e  di  metodo  hanno  già  l'attrattiva  di  28,000  carabinieri, 
di  altrettante  guardie  di  dogana,  della  pubblica  sicurezza,  dei  dazieri, 
dei  corpi  municipali  ove  si  presta  servizio  stando  a  casa  propria.  Che 
margine  resta  per  l'esercito  ? 

11  tempo  dei  troupiers  era  quello  degli  eserciti  stanziali  e  delle 
lunghissime  permanenze  alle  armi  e  quando  le  condizioni  sociali  ed 
economiche  del  paese  erano  immensamente  infelici,  paragonate  alle 
presenti.  Cambiato  adunque  l'ambiente  bisogna  cambiare  completa- 
mente il  modo  di  reclutare  i  sottufficiali  e  di  provvedere  al  loro  avve- 
nire, onde  non  si  allontanino,  ma  affluiscano  alle  bandiere  reggimen- 
tali. Su  questa  via  bisogna  affrettarsi  per  ragioni  molteplici  che  non 
giova  approfondire. 

Basti  questa:  mancano  in  complesso  2000  e  più  sottufficiali  :  circa 
un  terzo  dell'organico  attuale. 

Vili. 

Colla  proposta  di  una  Università  militare  si  provvede  ad  una  parte, 
non  a  tutti  gli  ufficiali  permanenti:  rimane  inoltre  da  risolversi  il 
problema  degli  ufficiali  di  complemento  e  dei  sottufficiali.  Al  presente 
questi  ultimi  son  tratti  da  giovani  che,  dai  18  ai  20  anni,  entrano 
in  appositi  plotoni  di  istruzione.  È  materia  che  per  lo  più  viene  da 
famiglie  disagiate,  o  che  hanno  rampolli  caduti  nell'impetuosa  corsa 
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agli  studi,  ai  commerci,  a  tutte  le  attività  cittadine.  Non  è  anzi  raro  il 
caso  di  udire  qualche  eccellente  borghese  -  eccellente  papà  del  resto  - 
gridare  al  figliuolo,  che  ritorna  bocciato  dalla  scuola  tecnica  :  non  mi 
rimane  che  mandarti  in  casèrma!  I  migliori  di  questi  giovanotti,  non 
avendo  avuti  mezzi  per  adire  direttamente  alla  scuola  militare,  non 
fanno  che  transitare  fra  i  graduati  di  truppa  per  poi  essere  ammessi 
gratuitamente  nella  predetta  scuola.  Cosicché  il  corpo  dei  sottufficiali 
subisce  una  scelta  al  rovescio! 

Ecco  la  cronistoria  del  sottufficiale: 

Età  minima  come  allievo:  17  anni. 

Ammesso  tale    purché    sappia   leggere  e  scrivere  mediocremente. 

A  18  anni,  sergente  con  ferma  triennale,;  22,  sergente  maggiore; 
28,  maresciallo  di  3*  classe;  32,  maresciallo  di  2»  classe;  36,  mare- 
sciallo di  1*  classe. 

Paghe:  da  un  minimo  di  lire  2.50  a  un  massimo  di  5.50.  Pen- 
sioni :  da  un  minimo  annuo  di  lire  730  ad  un  massimo  di  1330. 

Questa  la  situazione  di  fatto,  e  che  si  vorrebbe  migliorata  nelle 
paghe  e  nelle  pensioni,  giacché  ora,  per  far  che  si  faccia,  non  risponde 
al  bisogno.  Eppure  non  avvi  in  Italia  professione  dignitosa  che  esiga 
minor  corredo  scientifico,  che  sia  più  sicura  e  meglio  rimunerata  di 
questa   in  ragione  delle  sue  esigenze:  perché  é  sterile? 

Un  giovane  non  appena  emerge  alcun  poco  sovra  i  suoi  coetanei, 
sente  fremiti  un  tempo  ignorati  e  mal  si  adatta  alla  professione  di 
sergente.  Esso  non  vuole  con  successive  rafferme  spezzar  l'ali  al  li- 
bero arbitrio:  esso  sa  come  per  ottenere  questo,  o  quell'impiego,  bi- 
sogna preparar  visi  con  istudi,  con  prove  che  la  vita  di  caserma  inceppa; 
esso  sa  che  il  giungere  tardi  equivale  al  darsi  vinto.  Scarsa  è  quindi 
la  vocazione  alle  armi  nei  giovani  che  aspirano  ad  essere  graduati  di 
truppa  :  la  costrizione  ne'  genitori  ne  é  la  ragione  maggiore.  Vana- 
mente e  con  danno  pubblico  lo  Stato  si  industria  di  trattenere  il  sot- 
tufQciale  alle  armi  colla  lusinga  dell'  impiego  civile.  Un  tale  impiego 
esige  requisiti  che  il  semplice  esercizio  delle  armi  non  conferisce;  ra- 
gione per  cui  le  amministrazioni  pubbliche  sono  restìe  a  raccogliere 
gli  ex-sottufficiali  nel  proprio  grembo.  Costoro  poi  accettano  svogliati 
l'impiego  perchè  lo  considerano  come  l'anticamera  della  pensione:  ci 
si  siede  e  si  aspetta.  Ma  il  numero  degli  impieghi  non  basta  per  sfol- 
lare i  quadri  invecchiati  ed  allora  si  studiano  servizi,  si  immagina 
di  poter  tenere  in  attivo  servizio  marescialli  di  50,  di  60  anni,  sti- 
vandoli con  un  nugolo  di  figliuoli  negli  alloggi  militari:  si  hanno  i 
porta-lettere,  i  custodi,  i  guardiani,  i  bigliettari  militari  e  cosi  via. 
Tutte  spese  che  potrebbero  essere  assai  meglio  fatte. 

Prendiamo  a  caso:  il  maresciallo  X  ha  servito  dai  17  a  37  anni 
e  percepì  in  tutto  lire  24,000.  A  tale  epoca  -  nel  meglio  degli  anni  - 
liquida  una  pensione  di  730  lire  annue  che  in  media  gode  per  altri  30 
e  così  viene  ad  avere  oltre  22,900  lire. 

Ma  esso  ebbe  altresì  la  prudenza  di  prendere  in  moglie  una  fan- 
ciulla, graziola  proletaria,  due  anni  prima  di  lasciare  il  servizio,  e 
questa  in  altri  venti  anni  preleva  allo  Stato  lire  4000. 

Conclusione  :  per  un  maresciallo  che  avesse  19  anni  di  servizio 
come  graduato,  lo  Stato  pagherà  lire  50,000,  ossia  2600  lire  all'anno, 
7.50  al  giorno. 

Questo  bel  risultato  ora  non  è  avvertito  perchè  le  leggi  di  perso- 
nale e  di  pensioni  si  ripercuotono  adagio  adagio  sui  bilanci  annui. 
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ma  a  rotazione  compiuta  noi  ne  valuteremo  le  silenziose  conseguenze 
a  milioni,  E  meno  male  si  raggiungesse  l'intento  d'avere  dei  citta- 
dini soddisfatti,  devoti  allo  Stato  !  Ma  no.  La  massa  fu  educata  con 
abitudini  da  soldati,  intorno  ad  essa  tutto  fu  preveduto,  e  così,  lieta- 
mente, negli  anni  giovanili  si  consumarono  le  4,  le  5  lire  al  giorno: 
come  abituarsi  poi  alle  2,  alle  3  negli  anni  inerti  della  pensione  con 
moglie  e  figli  da  mantenere  ?  È  un  fatto  da  meditarsi  e  che  vi  spiega 
come  degli  ex-graduati,  anche  provenienti  dai  reali  carabinieri,  si  sieno 
trasformati  in  capi-lega  nell'esercito  dei  socialisti. 


IX. 

Occorrerebbero  10,000  sottufficiali  in  servizio;  ecco  come  averli  : 
si  aprano  scuole,  completamente  gratuite,  in  cui  i  giovani  delle  medie 
classi  urbane  e  rurali,  e  che  al  20°  anno  di  età  sarebbero  soggetti  al 
servizio  militare,  vi  possano  adire  sotto  date  condizioni,  esservi 
istruiti  in  modo  da  potersi  presentare  alle  scuole  pubbliche  governa- 
tive ed  ottenervi,  come  a  lor  meglio  garba,  il  diploma  di  maestro  ele- 
mentare, di  impiegato  comunale,  di  agrimensore  e  simili.  Contempo- 
raneamente ai  corsi  di  studio  propriamente  detti  si  apprenda  ai  giovani 
le  discipline  militari  in  modo  che  essi  entrando  in  leva  possano  essere 
buoni  istruttori  di  coscritti  e  nominati  sergenti.  Questo  è  attuabilis- 
simo e  non  olTre  difficoltà. 

Il  contratto  fra  lo  Stato  e  l'individuo  verrebbe  quindi  così  equi- 
librato e  tutto  a  vantaggio  dell'individuo.  II  giovane,  che  abbandonato 
a  sé  stesso  sarebbe  legato  alla  marra  paterna,  otterrà  a  spese  dello 
Stato  un  titolo  di  studi  che  gli  assicura  libero  e  decoroso  avvenire. 
Per  tutto  compenso  il  giovane,  anziché  prestare  il  servizio  militare 
come  semplice  soldato,  pagherà  il  suo  tributo  al  paese  come  sergente. 
Poste  queste  basi  mi  sembra  evidente  che  non  può  mancare  né  la 
materia,  né  la  sua  buona  qualità  dei  concorrenti.  Alla  fine  della  ferma 
biennale  il  sergente,  dotato  d'una  coltura  assai  superiore  all'attuale, 
ha  aperte  due  vie  innanzi  a  sé.  Può  liberamente  rimanere  alle  armi, 
lasciarle  da  un  giorno  all'altro,  concorrere  ai  molti  impieghi  vacanti 
relativi  al  conseguito  diploma. 

Se  decide  di  rimanere  come  graduato  non  avrà  alcun  obbligo  di 
rafferma  e  sarà  a  sua  volta  ammesso  ai  gradi  di  furiere,  maresciallo, 
ufficiale  subalterno,  capitano,  e,  se  non  é  raggiunto  dai  limiti  d'età, 
aspirare  anche  a  gradi  maggiori. 

A  tal  uopo  sovra  un  quantitativo  generale  di  15,000  posti  da  uf- 
ficiali, 5000  si  riserverebbero  ai  provenienti  dalla  truppa. 

Nulla  di  grave,  di  serio  si  può  opporre  a  questo  sistema:  gli  studi 
elevati,  la  pratica  del  servizio,  renderanno  perfettamente  idonei  i  nostri 
giovani  a  coprire  i  posti  predetti.  Che  importa  se  qualche  allievo  de- 
stinato all'esercito  andrà  smarrito  per  via  ?  Sarà  sempre  un  cittadino 
utile  al  Paese.  Le  scuole  proposte  sul  principio  delle  riforme  sareb- 
bero tre  o  quattro  con  300  allievi  l'una  e,  come  dimostreremo  a  parte, 
non  graveranno  sulle  finanze,  ma  rappresenteranno  sempre  un  gran  faro 
di  luce  proiettato  sul  paese,  saranno,  a  riforma  completa»  tremila  pro- 
letari che  l'esercito  sottrarrà  alla  lotta  pel  vivere  e  tremila  diplomati, 
tremila  sostegni  di  famiglia,  che  esso  renderà  al  popolo.  Una  parte 
notevole  di   questi  giovani   lasciando   le   caserme   si   dedicherà   alle 


IL    COMANDO   DI    GUERRA  657 

scuole  rurali,  ed  al  maestro  così  avuto,  l'Amministrazione  della  guerra, 
coi  necessari  compensi,  potrji  affidare  il  tiro  a  segno  locale,  la  gin- 
nastica bellica,  la  scuola  elemcuitare  del  soldato,  cosicché  questo  non 
verrà  più  rozzo  ed  arcigno  alle  bandiere,  ma  avrà  un  principio  di  edu- 
cazione bellica. 

Un  maestro  quale  noi  ce  lo  immaginiamo  diventa  in  ogni  villaggio 
la  sentinella  vigile  della  difesa  della  patria,  sentinella  che  nei  giorni 
del  cimento  stringerà  intorno  a  sé  tutta  la  gioventù  del  contado  e 
come  graduato  di  truppa,  od  anche  come  ufficiale  di  complemento,  la 
guiderà  al  reggimento  ed  alla  battaglia.  Chi  non  intuisce  la  forza  mo- 
rale che  sgorga  da  un  tale  ordinamento? 

E  la  spesa  ?  Eccola  :  si  è  visto  come  un  sottufficiale  attualmente 
costi  pei  suoi  20  anni  di  servizio  50,000  lire.  Con  sergenti  di  ferma 
biennale,  per  soddisfare  a  questi  30  anni  di  servizio  occorrono  dai  9 
ai  10  giovani. 

Ciascuno  di  essi  costerà  : 

Per  3  anni  di  scuola:  a  lire  750  all'anno.     .     .     .     L.      2250 

Per  2  anni  di  ferma »         800 

Per  paga  relativa  al  grado »        750 

Totale     .     .     .     L.     3800 

3800  X  10  :=  38,000  lire  per  dieci. 

Tn  conclusione  dunque  dieci  sottufficiali  nuovi  costerebbero  assai 
meno  dì  un  maresciallo  antico,  epperò  nulla  è  l'effettiva  spesa  ordi- 
naria per  la  riforma  che  noi  vagheggiamo.  Ma  questa  riforma,  anche 
esigesse  milioni,  avrebbe  un  immenso  valore  morale:  al  posto  di  un 
istruttore  che  invecchia  noi  ne  mettiamo  uno  sempre  giovane  e  pre- 
pariamo un'ottima  inquadratura  per  la  milizia  mobile,  risolviamo  la 
grave  questione  del  numero,  della  bontà,  della  carriera  degli  ufficiali 
permanenti. 

Ora  l'esercito  per  avere  un  sergente  prende  dal  popolo  un  gio- 
vane che  poco  sa,  e  gli  rende  un  uomo  esausto;  noi  al  posto  di  tal 
giovane  ne  mettiamo  dieci  per  restituirli  alla  società,  istruiti  a  mera- 
viglia, capaci  di  farsi  largo  e  nel  meglio  degli  anni.  E  questo  torrente 
di  luce  e  di  bene,  zampilla  in  modo  semplicissimo,  trasformando  cioè 
un  capitale  destinato  unicamente  al  consumo  (pensioni  per  i  sottuf- 
ficiali) in  un  capitale  di  produzione  (educazioneì  a  benefìcio  di  gio- 
vani poveri,  che  diventeranno  un  giorno  i  maestri  elementari,  gli  im- 
piegati pubblici  e  privati  d'Italia. 

Potrei  dilungarmi  nella  difesa  di  questo  disegno  che  risolve  ad 
un  tempo  difficoltà  militari  e  sociali;  ma  la  sua  eccellenza  mi  sembra 
cosi  evidente,  che  temerei  di  offuscarla  con  ulteriori  argomenti. 

X. 

La  legge  vigente  del  servizio  obbligatorio  ha  un'impronta  affatto 
empirica:  essa  immagina  che  tutti  i  membri  della  società  siano  eguali 
e  con  uno  strano  simbolismo  statuisce  il  tributo  del  sangue  in  misura 
per  tutti  iilentica.  Si  confondono  cioè  i  pericoli  di  guerra  ai  quali  è 
logico  sieno  egualmente  sottoposti  tutti  i  cittadini,  col  servizio  mili- 
tare in  pace.  Per  quest'ultimo  l'eguaglianza  è  una  fìsima:  per  alcuni 
esso  può  essere  una  fortuna,  per  altri  pregiudicare  tutto  l'avvenire. 
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TI  fondamento  giuridico  del  servizio  militare  obbligatorio  in  pace 
si  è  che  tutti  apprendano  a  difendere  la  patria:  ma  se  Tizio  ciò  con- 
seguisce  in  un  mese  e  Sempronio  in  dieci,  non  è  giusto  che  entrambi 
rimangano  lo  stesso  tempo  alla  caserma. 

Dello  scoppio  della  guerra  chi  è  responsabile'?  (Jhi  maggiormente 
è  colpito  dalla  sconfitta?  Chi  in  maggior  copia  gode  della  vittoria?  Le 
classi  evolute,  istruite,  ricche.  Ebbene,  basta  aver  presenti  queste  ve- 
rità per  convincersi  che  nelle  guerre  moderne,  ove  è  questione  di  vita  o 
di  morte,  ove  la  Patria  accorre  colla  totalità  delle  sue  energie,  i  citta- 
dini di  mezzi  e  di  cultura  non  devono  mettersi  a  paro  delle  masse  prole- 
tarie, non  devono  limitarsi  a  far  scattare  il  fucile,  ma  devono  apportare 
all'esercito  tutto  l'ausilio  della  loro  intelligenza  e  delle  loro  doti  morali. 

Una  sana  legge  di  leva  sarà  quindi  una  legge  di  adattamento  che 
ad  una  eguaglianzi  formale  sostituirà  una  equivalenza  di  effetti  anzi 
una  giusta  proporzionalità. 

Essa  dovrebbe  prefìggersi  di  non  creare  ostacoli  vani  alla  libertà 
in  tempo  di  pace  e  per  contro  trarre  dagli  uni  il  principale  contin- 
gente dei  grossi  battaglioni,  dagli  altri  i  comandanti  dei  piccoli  ri- 
parti. Tutti  al  fuoco  delle  battaglie  sta  bene;  ma  vanamente  si  vor- 
rebbe far  sparire  in  guerra  le  differenze  sociali  della  pace. 

Noi  quindi  al  volontariato  di  un  anno,  che  si  ottiene  sborsando 
danaro,  vogliamo  sostituire  il  volontariato  concesso  per  titoli  e  per 
apposite  prove:  e  vogliamo  facilitare  in  ogni  manieragli  studi  di  quanti 
credessero  porsi  in  condizione  di  addivenire  ufficiali  di  complemento. 
Per  le  forze  di  guerra  italiane  abbisognano  7000  ufficiali  di  comple- 
mento, i  quali  ebbero  fin  qui  scarse  relazioni  coll'esercito  e  preparazione 
inadeguata. 

Io  quindi  riterrei  prudente  limitarne  il  numero  a  2000;  al  vo- 
lontariato di  un  anno  non  si  dovrebbero  di  conseguenza  ammettere 
che  giovani  i  quali  avessero  già  compiuto  con  successo  almeno  il 
primo  corso  universitario  e  nell'intesa,  che  ove  non  fossero  dichiarati 
idonei  al  grado  di  sottotenente  di  complemento,  dovrebbero  proseguire 
nel  servizio  militare,  compiendovi  la  ferma  biennale. 

Per  essere  ammesso  al  volontariato  si  dovrebbe  depositare  una 
cartella  di  rendita  al  portatore,  del  valore  nominale  di  lire  500,  e  la 
medesima  verrebbe  restituita  solo  quando  il  giovane  conseguisse  la 
nomina  ad  ufficiale.  Per  raggiungere  il  necessario  quantitativo  di  uf- 
ficiali inferiori  ne  mancherebbero  così  5000. 

Noi  ci  domandiamo:  fra  le  classi  degli  ufficiali  perennemente  in 
servizio  e  quella  sempre  lontana  dalle  truppe  non  v'è  posto  per  una 
classe  intermedia,  quella  che  chiamerei  degli  ufficiali  in  congedo? 
Ciò  risponderebbe  a  meraviglia  alle  stratificazioni  della  società  ita- 
liana ed  ai  suoi  bisogni,  nonché  alle  esigenze  militari.  Quanti  e 
quanti  giovani  hanno  impieghi  che  consentono  una  relativa  libertà 
di  azione  e  di  tempo  ed  ai  quali  sarebbe  graditissimo  un  rafforza- 
mento del  bilancio  domestico  !  Di  conseguenza  si  aboliscano  i  Collegi 
militari  odierni,  inutili,  per  non  dir  altro,  e  si  aprano  Atenei  con  indi- 
rizzo scolastico  e  pedagogico  affidato  ad  autorilà  civiche,  pareggiandoli 
ai  licei.  La  retta  annua  sia  di  700  lire  e  si  organizzino  gli  studi 
e  gli  orari  in  modo  che  l'autorità  militare  possa  gradatamente  ap- 
prendere agli  allievi  a  ben  comandare  piccoli  riparti  di  truppa. 

Ultimati  i  corsi  e  le  prove,  conseguita  la  licenza,  due  vie  si  pre- 
sentano al  giovane  nei  rispetti  militari  :  quella  degli  obblighi  di  leva. 
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quella  iMV ufficiale  in  congedo.  Quest'ultimo  si  obbliga  a  servire  in 
qualità  di  ulììciale  per  tutto  il  lem[)0  della  rispettiva  classe  di  leva,  ad 
accorrere  alle  anni  per  un  tempo  e  in  epoche  da  stabilirsi.  Se  il  giovane 
sceglie  la  prima  via  andrà  direttamente  ad  un  reggimento  e  dopo  una 
permanenza  di  quattro  mesi  potrà  essere  nominato  ufficiale  di  com- 
plemento; se  preferisce  la  seconda  verranno  a  lui  restituite  nei  primi 
quattro  anni  di  grado  tutte  le  rette  pagate  per  la  sua  istruzione.  L'uf- 
ficiale in  congedo  dovrebbe,  nei  rapporti  di  obbligatorietà  al  servizio, 
seguire  come  dicemmo  le  sorti  della  sua  classe  di  leva  e  dopo  vari 
richiami  ai  campi  di  istruzione  esser  nominato  tenente  e  poi  capitano. 

Durante  il  richiamo  avrebbe  uno  stipendio  pari  a  tutti  gli  uffi- 
ciali permanenti,  ed  in  via  normale,  una  indennità  annua  così  gra- 
duata : 

Sottotenente  lire  4(K)  ;  tenente  lire  500  ;  capitano  lire  7(K).  Sareb- 
bero sufficienti:  capitani  6(K),  tenenti  2000;  sottotenenti  24(X). 

Apposite  norme  di  regolamento,  per  viaggi  ferroviari,  occasionale 
porto  dell'uniforme,  sostituzione  di  ufficiali  permanenti,  assenti  dai 
corpi  con  altrettanti  del  congedo,  creerebbero  una  relazione  continuata 
fra  questi  ultiaii  e  l'esercito,  onde  essi  sentirebbero  pur  sempre  la  con- 
venienza e  l'orgoglio  di  farvi  parte. 

Si  è  così  delineato  tutto  un  sistema  e  dallo  studio  delle  condizioni 
sociali  abbiamo  rintracciate  le  varie  fonti  alle  quali  è  duopo  ricorrere 
per  ottenere  un  buon  comando  delle  forze  militari  italiane.  Queste 
fonti  sono  naturali  e  non  artefatte;  è  quindi  da  ritenersi  che  saranno 
feconde.  La  guerra  si  è  fatta  scientifica  e  vuol  essere  economica  e 
nulla  di  più  naturale  del  nostro  proposito:  basarla  sulle  scuole,  usu- 
fruire delle  energie  civili,  e  tramutarle  in .  belliche  al  momento  del 
bisogno. 


XI. 

Lungo  è  il  lamento  sulla  lentezza  della  carriera  militare,  e  la 
legge  sulle  pensioni  aggrava  questo  inconveniente.  Ma  gli  assegni  vi- 
talizi sono  nefasti  anche  per  altri  riguardi.  Quando  trattasi  di  allettare, 
di  trattenere  in  servizio  gli  impiegati,  i  ministri  di  passaggio  al  potere 
largheggiano  non  sullo  stipendio,  ma  sulla  pensione:  così  i  bilanci 
attuali  restano  inalterati  e  alle  future  angustie  penseranno  i  succes- 
sori !  Così  spiegasi  come  il  debito  vitalizio  del  Ministero  della  guerra 
in  mezzo  secolo  di  pace  sia  sempre  in  accrescimento  ed  abbia  supe- 
rato i  38  milioni.  Malgrado  ciò  non  siamo  all'ultimo  atto:  le  inoppor- 
tune leggi  sui  graduati  di  truppa,  gli  allargamenti  tumultuari,  i  ri- 
tocchi agli  stipendi,  faranno  sì  che  nel  prossimo  decennio  le  pensioni 
militari  toccheranno  i  48  milioni. 

Come  concetto  sociale  ed  economico  io  sono  contrario  agli  assegni 
vitalizi  di  Stato,  ma  non  mi  illudo  di  poter  estirpare  una  pianta  che 
ha  così  profonde  radici.  P]ssa  dovrà  essiccare  naturalmente  quando  dei 
suoi  rami  sarà  coperto  tutto  il  terreno  e  questo  non  avrà  più  succhi 
per  alimentarla.  Lo  Stato  dovrebbe  pagare  interamente  e  subito  i  ser- 
vigi  che  richiede  dai  suoi  impiegati  e  lasciare  poi  ad  essi  la  respon- 
sabilità del  loro  avvenire.  Le  forme  attuali  della  previdenza  e  dell'as- 
sociazione dispensano  lo  Stato  dal  provvedere  al  futuro  degli  individui. 
E  se  classi  colte,  evolute,  non  sanno  provvedere  a  sé  slesse,  con  quali 
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forze  morali  e  di  raziocinio  possiamo  noi  indurre  il  popolo  al  risparmio, 
opporci  ad  un  largo  sviluppo  delle  pensioni  di  Stato  ai  vecchi  pro- 
letari ? 

Non  intendo  dar  l'ondo  all'argomento;  solo  dico  che  in  materia 
militare  si  dovrebbe  ricostituire  una  cassa  pensioni  autonoma  e  nelJa 
quale  lo  Stato  dovrebbe  deporre  unicamente  quella  somma  bastevole 
per  costituire  agli  ufficiali  una  pensione  minima  e  non  più.  Agli  in- 
grossamenti di  questo  minimo  ciascuno  dovrebbe  provvedere  da  sé  con 
versamenti  mensili  volontari,  con  assicurazioni  pei  tìgli,  ecc.  ecc. 

Non  è  eccezionale  il  caso  seguente: 

Un  giovane  si  dedica  alle  armi,  proviene  da  una  famiglia  con  un 
patrimonio  discreto,  ma  di  tal  patrimonio  nulla  gode,  perchè  sono  vivi 
e  vegeti  i  propri  genitori.  Gli  anni  passano:  questo  giovane  fu  pro- 
mosso maggiore;  un  caso,  un  buon  matrimonio,  una  fortuna,  in  ogni 
evenienza  la  legittima  successione,  lo  rende  d'un  tratto  ricco,  mentre 
gli  eventi  spensero  i  suoi  bollori  e  lo  consiglierebbero  ad  uscir  dal- 
l'esercito. Ma  vi  rimane:  perchè? 

Sfido!  Ha  trent'anni  di  servizio,  fra  tre  o  quattro  può  ambire  ad 
una  pensione  ragguardevole,  perchè  ne  dovrebbe  far  gitto?  Così  la 
pensione  diventa  per  lui  una  catena,  serve  svogliatamente  e  le  carriere 
dei  retrostanti  ufficiali  si  arenano. 

Rendete  autonomo  l' istituto  dell'assegno  vitalizio,  graduatene 
bene  i  versamenti  mensili,  stabilite  che  uscendo  dall'esercito  ciascuno 
po^^sa  col  versamento  di  un  capitale,  o  di  speciali  aliquote  annue, 
mantenere  il  diritto  a  pensione  ed  ottenerne,  come  se  nell'esercito 
fosse  rimasto,  e  con  nessun  danno  per  F  Erario  pubblico,  nessun  danno 
per  gli  individui,  si  avrà  un  naturale  acceleramento  delle  carriere 
militari. 

Poche  cifre  bastano  a  mettere  in  evidenza  l'assurdità  e  la  spesa 
ingente  degli  assegni  vitalizi  per  l'esercito  quali  oggidì  si  conseguono. 

Per  avere  in  servizio  circa  14,000  ufficiali,  malgrado  la  lunga 
pace,  si  pagano  27  milioni  annui  di  pensioni.  Il  che  vuol  dire  che  se 
le  pensioni  stesse  fossero  eliminate,  lo  stipendio  medio  dell'ufficiale 
si  potrebbe  elevare  di: 

27,000 


14 


1900  lire 


e  siccome  attualmente  esso  non  supera  le  3300,  così  emerge  come  lo 
si  potrebbe  elevare  a  5200!  Evidentemente  qui  è  aperto  un  vasto 
campo  di  migliorie  e  di  riforme.  Le  pensioni  di  Stato  dovrebbero  es- 
senzialmente avere  di  mira  la  guerra.  Ma  allora  si  tratterebbe  di  premi 
più  che  legittimi.  Dare  un  milione  a  quel  comandante  di  toipediniera, 
che  affonda  una  nave  nemica  del  valore  di  50  o  ad  un  nuovo  Pietro 
Micca,  decretarlo  a  lui,  od  ai  suoi  figli,  sarebbe  atto  utile  e  doveroso. 
Ammesso  come  logico  il  sistema  vigente  delle  pensioni:  ammessa 
una  certa  corrispondenza  di  trattamento  fra  la  posizione  di  aitività  e 
quella  di  riposo  basata  sugli  stipendi  e  sugli  anni  di  servizio,  non  si 
comprende  come  siasi  poi  voluto  fissare  un  massimo  di  pensione 
(8000  lire)  insuperabile,  malgrado  aumentino  gli  assegni  e  il  tempo 
di  servizio  prestato.  Questo  massimo  rappresenta  un  errore  di  logica, 
di  opportunità,  di  criterio  nello  stesso  interesse  del  servizio.  È  una 
misura  che  vorrebbe  passare  per  democratica,  per  spartana,  e  non  è 
né  giusta,  né  utile.  Essa  poi  ha  per  conseguenza  un  ritardo  nella  car- 
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riera  degli  uffioiali.  Un  capitano  a  50  anni  va  a  riposo  e  da  una  mer- 
cede di  4r)(X)  lire,  passa  a  (quella  di  !}()()().  Un  f^enerale  a  65,  o  OH  giu- 
bilato, da  18  o  da  !£4,()()0,  precipita  ad  8(K)()  lire.  Pel  primo  il  fatto  rap- 
])resenta  una  perdita,  pel  secondo  il  fallimento.  Entrambi  supponiamo 
muoiono  a  75,  il  capitano  avrà  percepito  :  3600  X  "25  =  80,()00  lire  in 
assegni  vitalizi;  il  generale:  8000  X  10  ^  80,0(K)  e  forse  solo  8(XKJ  X 
7  =  5(),(XX);  ad  ogni  modo,  siccome  la  mortalità  media  è  molto  al  di 
sotto  dei  75  anni,  così  risulta  che  il  trattamento  di  pensione  è  assai 
più  costoso  allo  Stato  per  un  capitano  di  quanto  non  lo  sia  per  un 
generale. 

E  bisogna  altresì  considerare  il  fatto  da  un  punto  più  elevato  ed 
umano.  Come  si  può  pretendere  da  un  ministro  della  guerra,  compagno 
di  gioventù,  amico  di  tanti  generali  suoi  commilitoni,  de'  quali  conosce 
i  travagli  segreti  dell'animo,  gli  impegni  di  famiglia  da  mantenersi 
con  decoro,  e  tante  altre  circostanze  :  come  pretendere,  ripetiamo,  sia 
spietato  con  costoro?  Egli  può  ben  sapere  che  sarebbe  opportuno  agire 
per  eliminazione  non  appena  qualche  dote  ne'  suoi  colleghi  accenna 
al  declino:  ma  ove  trovare  perciò  la  forza  morale?  Bruto  è  morto. 

Il  rimedio  deve  consistere  nel  creare  alcune  cariche  utili  e  ad  un 
tempo  onorifiche,  come  l' Ispettorato  del  tiro  a  segno,  delle  scuole,  dei 
reclami,  da  conferirsi  a  generali  che,  giunti  alle  somme  cariche,  la- 
sciano l'esercito  per  aver  raggiunti  i  limiti  di  età  imposti  dalla  legge. 

Fortunato  Marazzi. 


L'ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  ROMA 


III. 


La  Mostra  del  Belgio. 

La  sezione  retrospettiva  del  Belgio,  non  davvero  numerosa,  si  fa 
tuttavia  notare  per  il  carattere  di  alcune  opere  esposte.  Esse  ci  danno 
una  riprova  del  fatto  che  la  rivoluzione  o  almeno  il  rinnovamento 
avvenuto  in  pittura  verso  la  metà  del  secolo  scorso  e  che  aveva  già 
avuto  i  suoi  precursori,  non  si  è  propagato  dalla  Francia  solamente 
e  non  si  è  limitato  al  paesaggio  o  al  ritratto,  ma,  nato  contempora- 
neamente in  parecchie  nazioni,  ha  segnato  un'impronta  indistruggi- 
bile  in  tutte  le  forme  "di  arte,  anche  in  quelle  che,  come  le  decorative, 
dovevano  sentirsi  e  tenersi  più  naturalmente  legate  ai  tipi  tradizionali. 
Col  pannello  decorativo  di  Augusto  Leveque,  l'Esposizione  del  Belgio 
ci  insegna  infatti  come  nel  1862  si  dipingessero  affreschi  che  hanno 
poco  da  invidiare,  per  originalità  di  composizione  e  per  ricerca  un 
po'  tormentata  di  forme,  alle  allegorie  modernissime  del  nostro  Sar- 
torio. 

Poche  altre  cose  di  un  passato  prossimo  e  queste  non  straordi- 
narie :  un  quadretto  di  costumi  di  Van  Lecumputten,  dipinto  nel  1850 
ed  ancora  abbastanza  fresco;  più  recente,  del  1872,  un  quadro  del  Mar- 
cotte,  una  serra  di  azalee,  macchia  di  colore  di  una  vivacità  ammi- 
revole. 


Nella  stessa  sala  sono  i  due  quadri  già  noti  di  Eugène  Laermans, 
Il  silenzio  ed  I  ciechi.  Il  pittore  ha  sempre  prediletto  scene  di  melan- 
conia cui  talora  dà,  con  tradizione  prettamente  fiamminga,  un  sapore 
quasi  caricaturale.  Nei  Ciechi  dove  un  mendico  è  condotto  da  una  ra- 
gazza per  una  via  di  campagna  e  sembra  allontanarsi  senza  meta,  per 
l'eternità,  il  Laermans  appare  veramente  l'ironista  del  dolore:  il  quadro 
è  di  un  disegno  rigoroso  e  dipinto  con  tinte  dense  che  ne  accentuano 
la  tristezza.  Il  silenzio,  che  rappresenta  un  cimitero  di  paese,  la  casa 
del  presbiterio  illuminata  da  un  fascio  di  sole  giallognolo  sotto  un  cielo 
di  nuvole  bianche,  spira  una  più  intima  e  ancora  più  desolata  me- 
lanconia cui  il  pittore  chiama  a  partecipare  tutto  il  creato. 

Di  altro  tipo  nel  motivo  e  nella  fattura,  ma  tuttavia  compene- 
trati egualmente  da  un  senso  profondo,  una  specie  di  grandioso  mi- 
sticismo questo,  che  fa  pensare  ai  libri  dell'Huysman,  sono  due  grandi 
acquarelli  di  Delaunois  che  ama  ricercare,  penetrare  le  paci  profonde 
dei  chiostri.    La  sua  Preghiera  della  sera  non  è  soltanto  un'opera 
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concepita  con  profondila  di  scmlinuMilo,  ma  tecnicamente  un  lavoro 
perfetto,  avendo  il  pittorci  sa[)uto  con  I'acc]uarello  raggiungere  effetti 
rari  negli  scuri,  sui  quali  poi  scopre  i  chiari,  liicordano  il  metodo  che 
usava  (la  noi  un  altro  maestro  d(Uracquarello,  troppo  presto  perduto 
e  assai  più  presto  ingiustamente  dimenticato,  Giusep[)e  F(!rrari. 

KmileClaus  si  allontana  questa  volta  dai  suoi  villaggi  fiamminghi, 
di  cui  canta  così  bene  le  armonie  e  le  poesie  di  luce  per  darci  una 
bella  Falciatura,  in  cui  il  sole  obliquo  fa  roseo  l'oro  delle  spiche: 
un  paesaggio  cittadino  ha  invece  il  Reckelbus,  una  via  di  sobborgo 
ed  una  fila  di  case  basse  dai  tetti  rossi,  fra  gli  alberi. 

Le  due  tele  dell'Heyemans,  Capanna  sotto  la  neve  ed  II  risveglio 
della  masseria,  si  notano  per  la  loro  vastità  in  contrasto  con  la  loro 
indeterminatezza  chiara  e  biaccosa  di  cui  l'autore  ha  fatto,  per  l'ap- 
punto, la  sua  originalità  e  la  sua  notorietà. 

Fra  i  tanti  altri  quadri  di  paese  una  bella  marina  di  Franz  Heus, 
il  mare  oleoso  e  solido  sotto  il  vento,  due  trabaccoli  che  lo  fendono 
con  impeto,  a  vele  spiegate.  Poi  due  canali  del  Baertsoen  di  quell'in- 
spirazione e  di  quel  tipo  di  cui  anch'egli  ha  fatto  una  espressione 
personale;  canali  che  attraversano  la  città  e  di  cui  uno  a  sera,  i  lam- 
pioni già  accesi  nel  turchino  violaceo  del  crepuscolo,  è  soffuso  di  una 
melanconia  che  scende  al  cuore. 

Franz  Gourtens,  un  altro  pittore  belga  di  antica  rinomanza,  ha 
invece  due  quadri  troppo  pieni  di  verde,  un  po'  vecchi  nello  studio 
approfondito  e  minuzioso  dei  particolari.  Notevoli  anche  un'impres- 
sione di  sole  di  Emile  Xaus,  una  scena  di  pescatori  del  Wertars,  un 
paesaggio  nevoso  del  Willaers,  un  tempio  egizio  di  Franz  Gaillar  di 
un'  intonazione  violenta,  giallo- violetta,  una  linea  di  mare  tempestoso 
e  fantasioso  di  Marcelle  Alex. 

Parecchie  scene  all'aperto,  una  dell'Oleffe,  quattro  persone  di  fami- 
glia sotto  un  pergolato,  un  disegno  un  po'  rude  per  apparire  forse  più 
efficace  ed  una  chiara,  sincera  atmosfera;  una  del  Mertens,  due  bar- 
che di  pescatori.  Di  Emile  Uloors,  che  ha  anche  un  pannello  deco- 
rativo, è  un  interno,  una  sala  di  toni  ricchi  e  cupi  come  una  oscura 
visione  nella  quale  spiccano  soltanto  i  volti  di  due  persone,  una  madre 
che  si  volge  al  bimbo  che  l'aiutala  raggomitolare  la  lana.  Alex  Struys 
ha  pure  un  interno,  ma  dipinto  con  tutt'altre  intenzioni  e  con  tutti  altri 
risultati,  una  vecchia  che  ricama  al  tombolo  presso  una  finestra,  donde 
si  scorgono  sopra  il  fondo  di  un  bianco  cielo  di  maggio,  a  sera,  i  letti 
e  le  cupole  della  città  :  è  intitolato  Untarle  che  muore. 

Fra  i  ritrattisti  il  Wauters  che  manda  una  Principessa  Clementina 
grande,  grigio,  manierato,  antipatico,  il  Leveque  con  un  bel  ritratto 
del  senatore  Picard,  Paul  Artot  che  ne  ha  uno  femminile  non  privo 
di  grandiosità  pur  nell'intonazione  un  po'  all'antica,  ciò  che  si  può  dire 
anche  di  quello  presentato  dal  Willaers. 

Nella  sezione  dei  disegni  e  delle  incisioni,  pregevolissime  (il  Belgio 
è  stato  sempre  all'avanguardia  di  ciò),  è  il  celebre  trittico  di  Fernand 
Knopff  ed  altri  suoi  disegni,  un  caratteristico  disegno  di  Edw.  Pelleus, 
un  altro  disegno  colorato  dell' Artot  e  le  acqueforti  di  Marc-Henry 
Meunier,  di  Van  der  Loos  e  di  Delaunois. 

Molto  notevole  anche  la  scultura  nella  quale  non  si  può  non  ri- 
cordare per  il  primo  Victor  Rousseau,  che  ha  tre  opere  di  tipo  diverso, 
ma  egualmente  interessanti  per  quella  misteriosa  delicatezza  di  cui 
sa  materiare  le  sue  figure  pur  così  solidamente  disegnate.  Egli  pre- 
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senta  una  di  quelle  teste  di  giovane  donna,  nelle  quali  eccelle,  una 
testa  quasi  troppo  piena  di  grazia  elegante^,  fino  a  ricordare  l'arte  del 
Settecento;  di  più  un  gruppo  monumentale  di  tre  figure  di  donna, 
facente  parte,  è  probabile,  di  un  monumento,  ed  un  piccolo  nervoso 
bronzetto  di  un  uomo  nudo  che  guarda  la  maschera  di  Beethoven. 
Con  il  Rousseau  da  ricordare  il  Desmare  che  ha  un  altro  grande 
gruppo  un  po'  accomodato;  il  De  Brichy  con  due  figure  che  si  baciano; 
e  poi  i  busti  del  Lague,  del  Theluits  e  di  altri,  tutte,  più  o  meno,  espres- 
sioni di  quello  stesso  tipo  di  scultura  femminilmente  suggestiva  di  cui 
il  Rousseau  è  capo-scuola. 

La  Mostra  svizzera. 

Non  è  ricca  neppure  essa:  ma  non  si  può  dire  che  non  sia  varia. 
Prevale  il  tipo  di  pittura  tedescheggiante  che  non  si  trova  tuttavia 
nella  sezione  germanica;  le  figure  un  po'  rigide,  tagliate  nettamente 
e  dai  colori  vivi,  quasi  campiti,  senza  prospettiva  atmosferica.  Ec- 
celle in  questo  genere  che  si  presta  alla  decorazione  l'Hodler,  che  nel 
suo  affresco  Ritirata  dopo  Marignano,  disegnato  con  grande  sicurezza 
e  riempito  con  tinte  violente,  fa  pensare  alle  pitture,  più  gentili,  di 
Luigi  Serra  nella  chiesa  di  Santa  Maria  della  Vittoria  in  Roma. 

Ma  nel  Taglialegna,  le  sue  qualità  diventano  difetti  ed  il  suo 
modo  una  caricatura,  come  è  caricatura  nelle  opere  del  suo  allievo 
Max  Burri  che  ha  tre  quadri  di  costume  con  grandi  figure  delle 
quali  sembra  abbia  cercato  d' interpretare  soprattutto  il  senso  grot- 
tesco. Ai  due  si  può  riportare  il  Dallèves  che  è  tuttavia  più  sobrio  e 
prudente,  con  il  suo  pannello  decorativo  Sera  di  ottobre  nel  Vallese 
dipinto  a  tempera. 

Fra  le  pitture  di  figura,  di  una  certa  importanza,  da  ricordare 
anche  la  gran  tela  di  Eugène  Burnand  II  Sabato  santo  che  non  ha 
pretese  moderniste  neppure  nella  tecnica,  ma  che  non  manca  di  serie, 
nobili  qualità. 

Fra  i  paesisti,  pare  quasi  impossibile,  un  solo  segantiniano,  il 
Berta,  con  una  tempera  Fine  di  una  primavera.  Qualche  altro  subisce 
invece  l' influenza  francese  come  Martha  Stettler,  con  il  suo  Parco  di 
un  impressionismo  riassuntivo  ed  efficace. 

Niente  Bòcklin,  anche  questo  è  da  notare  :  solamente  Carlo  Schwab 
ha  una  fantasia  allegorica  che  fa  pensale  per  certi  lati  anche  a  Leighton 
ed  è  intitolata  L'onda.  Riuscirebbe  più  simpatica  se  il  quadro,  tutto 
di  armonie  verdi  azzurrine,  non  finisse  in  alto  con  una  fàscia  di  cielo 
maledettamente  rosato. 

Alcune  sculture  pregevoli  come  quelle  dell' Angst,  una  ristretta 
ma  nobile  collezione  di  acqueforti  e  di  disegni,  fra  cui  è  doveroso 
ricordare  le  opere  dell' Alder  e  del  Welti, 

La  Mostra  degli  Stati  Uniti. 

Seria  ed  organica,  se  bene  non  ricca,  è  la  raccolta  delle  opere 
d'arte  che  ci  son  venute  dagli  Stati  Uniti  :  né  migliore  elogio  si  po- 
trebbe fare  agli  artisti  nord-americani,  che  non  hanno  una  tradizione 
veramente  nazionale  da  seguire  e  che  nati  alla  vita  da  diverse  razze, 
all'arte  da  diverse  scuole,  viventi  in  un  paese  dagli  sconfinati  e  mu- 
tevoli orizzonti,  mancano  di  un  qualunque  elemento  di  quella  unità 
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storica  o  etnica  che  pur  nella  molteplicità  delle  tendenze  agevolmente 
si  riconosce  nella  pittura  e  nella  scultura  dei  paesi  europei. 

Non  che  si  possano  riscontrare  in  esse  caratteri  del  tutto  originali 
ed  acquisiti  cosi  da  stabilire  la  formazione  di  un,  direi  quasi,  nuovo 
ceppo  nella  gran  pianta  dell'arte  mondiale;  una  derivazione  prin- 
cipale e  certa  si  riconosce  se  mai,  ed  è  quella  dalle  scuole  pittoriche 
dell'Inghilterra  e  della  Scozia  ;  ma  per  l'appunto  il  non  aver  ceduto, 
pur  nella  febbrile  ricerca  di  nuovo  che  agita  le  popolazioni  dell'Ame- 
rica del  Nord,  il  non  aver  ceduto  gli  artisti  alla  facile  tentazione  di 
abbandonarsi  alle  espressioni  più  spinte  del  futurismo  artistico  e  l'es- 
sersi invece  raccolti  intorno  alla  sola  tradizione  che  potevano  indiret- 
tamente vantare,  mostra  in  essi  una  serietà  e  una  nobiltà  di  propo- 
siti, delle  quali  non  si  può  non  tener  conto. 

* 

Ciò  che  ho  detto  ha  soprattutto  la  sua  documentazione  nell'esame 
dei  ritratti.  Chi  sarebbe,  in  verità,  stato  desiderabile  che  esercitasse 
sulla  pittura  americana  un  influsso  più  profondo  è  il  Whistler  :  ma 
per  seguirlo  nella  via  dove  egli  ha  proceduto  da  uomo  di  genio,  oc- 
correva e  occorrerebbe  avere  il  suo  talento,  la  sua  sensibilità,  la  sua 
coscienza  soprattutto.  Il  Sargent,  che  avrebbe  avuto  appunto  le  qualità 
di  mente  per  farlo,  è  mancato  di  forza  di  carattere  e  si  è  lasciato  fuor- 
viare dalla  sua  stessa  abilità  di  mano  e  dal  successo  che  ha  accompa- 
gnato i  suoi  ritratti. 

Si  consideri  infatti  il  Ritratto  segnato  in  catalogo  col  numero  98, 
certo  uno  dei  suoi  più  antichi,  una  signora  in  veste  da  sera,  model- 
lato con  una  solidità  meravigliosa  proprio  scultorea,  e  dipinto  nelle 
carni  con  una  larghezza  semplice,  armonica  e  profonda  che  deriva 
dal  grande  maestro:  si  ammiri  anche  l'altro  celebre  ritratto  di  Miss 
M.  Carey  Thomas  che  ha  due  mani  dipinte  come  nessun  altro  mo- 
derno, credo,  saprebbe  dipingere  così  vive  e  così  fini;  poi  si  passi  alla 
assai  più  recente  tela,  il  ritratto  di  Mrs.  Fiske  Wamn  e  sua  figlia,  e 
si  noterà  quale  differenza  di  severità  corra  fra  le  altre  opere  e  questa, 
della  quale  non  si  può  tuttavia  disconoscere  la  genialità  ed  il  gusto 
in  quella  fresca  armonia  di  tinte  rosate  che  costituisce  la  nota  predo- 
minante. 

In  mezzo  a  questi  ed  altri  ritratti  del  Sargent  è  collocato  il  celebre 
ritratto  del  violinista  Sarasate  eseguito  dal  Whistler  stesso  e  non  è  più 
necessario,  mi  sembra,  esaminarlo  e  giudicarlo:  un  poco  oscurito  forse 
dall'alterazione  dei  colori,  si  conserva  così  sapientemente  ambientato 
da  apparire  di  un  vivo,  magnifico  rilievo  pur  nella  semplicità  del  di- 
segno e  nel  tono  basso  delle  tinte. 

IJegli  altri  ritratti,  la  maggior  parte  risentono  dell'influenza  in- 
glese: così  Dorothy  and  her  Sister  di  William  Merrit  Chase,  nobile, 
cupo  di  toni,  graziosìssimo  nella  testa  di  bimba;  Ragazza  in  verde 
di  M.  .Jean  McLean  dipinto  sul  tipo  dei  ritratti  di  Sargent  e  che  è 
opera  simpatica;  altrettanto  dicasi  del  ritratto  del  Roosevelt  e  della 
Sorella  di  Cecilia  Beaux. 

Troppo  finito,  ma  delizioso,  è  un  ritrattino  di  bimba  di  Louis 
Betts;  nobile  e  semplice  un  ritratto  del  Cleveland,  l'antico  presidente 
degli  Stati  Uniti,  opera  di  Wilton  Lockwood.  Originale,  fra  gli  altri, 
perchè  più  vivo  e  pieno  di  espressione  efficace,  un  ritratto  di  M.lle 
Gerviller-Reache  in  costume  da  Carmen,  eseguito  da  Irving  R.  Wiles. 

43  Voi.  CLIII,  Serie  V  -  16  giugno  1911. 
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Nel  paesaggio  gli  Americani  seguono  gii  Scozzesi,  amano  cioè,  non 
so  se  sinceramente  o  per  imitazione,  le  fluidità  chiare  dell'atmosfera, 
i  soli  pallidi,  i  cieli  di  nuvole,  gli  orizzonti  lontani  e  nebbiosi.  Cito  il 
Pomeriggio  d'Autunno  del  Lathrop,  la  Gloria  di  Autunno  di  William 
S.  Robinson.  E  poi  una  veduta  di  Londra  sul  Tamigi  del  Ranger,  che  fa 
pensare  a  Turner  per  la  fantasia  ricca  del  colore  ed  un  altro  paesaggio 
del  medesimo  che  è  ancora  una  visione  autunnale  Boschi  di  Autunno. 
Daniel  Garber  ha  un  paesaggio  invernale  fluido  e  fine  ed  Henry  Robert 
una  larga  macchia  di  acqua  e  di  neve,  in  un  giardino.  Fra  i  paesisti 
non  vanno  dimenticati  il  Foster,  il  Williams,  il  Van  der  Weyden. 

Vi  è  poi  o  vi  dovrebbe  essere  un  pittore  essenzialmente  e  moder- 
namente americano  ed  è  il  Compbel  Cooper  che  si  è  specializzato  in 
dipingere  le  città  degli  Stati  Uniti,  le  case  alte  come  colline,  le  strade 
che  sembrano  abissi  e  tutta  l'immensa  costruzione  intricata  e  fanta- 
stica dei  ponti,  dei  fumaiuoli,  delle  ferrovie  aeree,  fra  cui  brulica  in 
basso  come  per  i  sentieri  di  un  formicaio  la  nera  folla  sempre  in  movi- 
mento, quale  ha  veramente  ritrattò  nei  suoi  versi  il  solo  gran  poeta 
della  moderna  America,  Val  Witman.  Ma  purtroppo  il  Cooper  dipinse 
tutto  ciò  come  potrebbe  dipingere  (e  neppure  con  troppo  gusto)  un 
quartiere  di  Santa  Lucia  a  Napoli,  così  che  le  sue  città  che  dovrebbero 
essere  enormi  e  fumiganti,  di  un  misterioso,  tragico  aspetto,  vi  si  vedono 
invece  variopinte,  assolate,  piene  di  una  festività  artificiale  e  antipa- 
tica :  vere  pitture  reclame  per  alberghi  o  copertine  di  cataloghi  per  fab- 
briche di  maglierie. 

Parecchi  quadri  decorativi  e  simbolico-decorativi:  così  le  Memorie 
di  John  W.  Alexander,  armoniosa,  elegante  tela  che  dà  l'idea  dell'arazzo: 
le  Figure  alate  di  Abbott  H.  Thayer,  troppo  buio  e  pesante,  la  Fortuna 
di  Elihu  Vedder,  disegnata  duramente  e  di  un  colorito  antipatico,  il 
Bacco  e  Arianna  di  Fred.  Ballard  Williams,  di  tipo  un  po'  antiquato. 

Nella  sezione  Bianco  e  Nero  si  notano  acquerelli  molto  pregevoli, 
specie  studi  di  paese:  così  quelli  dell'Hallovvell  forse  troppo  monotoni 
nella  loro  voluta,  ripetuta  armonia  di  azzurri  violacei  ;  le  Marine  tro- 
picali di  Charles  H.  Woodbury  ;  i  Paesaggi  di  Dodge  Me.  Kinight  che 
appaiono  trascurati  di  esecuzione  ma  che  risultano  impressioni  vigo- 
rose e  rigorose  del  vero;  gli  altri,  infine,  di  Jules  Guerin,  di  tutt' altro 
genere,  accurati,  finiti,  ma  che  raggiungono  appunto  perciò  una  grande 
simpatica  finezza.  Acqueforti  magnifiche,  veramente  americane,  quelle 
del  Pennell  che  fa  pensare  al  Brangwing,  e  per  il  tema,  i  grandi  can- 
tieri ed  i  porti  e  le  città  dell'America  che  sono  mondi,  ed  anche  per 
la  loro  esecuzione. 

Poche  sculture,  quasi  tutte  riproduzioni  fotografiche:  ricordo  una 
Testa  in  bronzo  di  A.  O'Gonnor,  una  serie  di  medaglie  di  James  Farle 
Traier,  e  la  riproduzione  delle  opere  di  H.  A.  Mac  Neil,  che  ha  vis- 
suto per  lungo  tempo  a  Roma  e  che  è  uno  dei  più  valenti  e  personali 
scultori  degli  Stati  Uniti. 

La  Mostra  della  Norvegia  e  della  Svezia. 

Se  riunisco  in  uno  stesso  titolo  le  due  nazioni  ormai  divise  sì  è 
perchè  ess3  sono  state  poste  vicine  anche  nell'ordinamento  della  mo- 
stra, né  sembra  se  ne  sieno  dispiaciute:  ma  indubbiamente  non  esi- 
sistono  fra  di  esse  spiccate  affinità  artistiche.  La  Norvegia  più  felice 
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della  Svezia  in  altri  campi  di  coltura  e  di  arte,  nella  musica  per  esempio, 
appare  povera  in  questa  mostra  di  pitture  e  di  sculture  accanto  al- 
l'antica sorella;  dal  canto  suo  la  Svezia  è  troppo  aperta  a  tutti  gli 
influssi,  è  troppo  facile  assimilatrice  di  tutte  le  forme  e  la  varietà  delle 
manifestazioni  va  naturalmente  a  detrimento  del  suo  carattere  e  della 
sua  forza  di  nazione  artistica. 

La  Norvegia  è  una:  nelle  opere  più  antiche  come  nelle  più  nuove 
si  riconosce  un'armonia  di  intenti  ed  una  somma  di  risultati  che  si 
integrano:  non  grandi  risultati,  forse,  ma  che  mostrano  una  coscienza 
sicura  e  l'efficacia  di  un  metodo  e  di  uno  sforzo  comuni. 

Le  tele  migliori  sono  state  trasportate  dal  Museo  Nazionale  di 
Cristiania  ed  esse  ci  danno  una  più  degna  idea  dell'arte  della  nazione 
norvegese,  dì  quella  che  avrebbero  potuto  fornire  i  soli  saggi  ultimi, 
inviati  direttamente  dagli  artisti.  Ma  ciò  è  anche  tanto  più  interes- 
sante in  quanto  ci  si  avvede  che  quadri  non  recentissimi,  di  venti  o 
trent'anni  fa  (si  cammina  così  presto  ora!),  non  sono  per  visione  e  per 
tecnica  meno  moderni  di  quelli  che  si  dipingono  oggi. 

Di  venti  anni  or  sono,  infatti,  è  la  tela  dell'Eiebeklie  La  prepa- 
razione della  mensa  famigliare;  ebbene,  pochi  quadri  mostrano  un  così 
profondo  sentimento  di  ambiente  e  di  anima  quale  traspira  da  quelle 
umili  persone  vestite  di  nero,  in  lutto  certo,  anche  lutto  di  cuori,  che 
attendono  in  silenzio  che  la  più  giovane  donna  della  famiglia  appresti 
il  desco  intorno  al  quale  si  riuniranno  senza  gioia. 

Del  resto  gli  artisti  del  Nord  in  genere  e  particolarmente  i  nor- 
vegesi mostrano  di  eccellere  negli  studii  degli  interni  :  costretti  dal 
clima  a  rimanere  lungamente  chiusi  in  casa  sono  portati  come.ad  un 
maggiore  amore,  così  ad  un'osservazione  più  simpatica  ed  accurata 
della  vita  intima  di  famiglia,  stretta  fra  le  pareti  delle  stanze,  cui  essi 
tuttavia  sanno  infondere  una  larghezza  e  una  libertà  nuove  e  singo- 
lari, che  colorano  a  volta  a  volta  delle  tinte  della  tristezza  o  della 
dolcezza  e  talora  di  quella  di  un  humour  un  po'  amaro. 

Si  osservi,  infatti,  lo  Stròm  nella  sua  Trattoria,  una  tela  un  po' 
ingiallita,  certo  anche  molto  antica  e  che  ha  unito  all'osservazione 
viva  della  luce  un  senso  un  po'  caricaturale  :  ma  Nel  parco,  una  cola- 
zione all'aperto,  di  data  più  recente,  egli  usa,  maneggia  direi  quasi, 
la  luce  con  tale  maestria  da  ricordare  la  grande  arte  francese. 

Del  Krohg  vi  è  il  vasto  quadro,  anch'esso  di  una  trentina  di  anni 
or  sono,  Anticamera  del  Medico  di  polizia,  tema,  come  si  vede,  dì  un 
realismo  veramente  audace,  una  schiera  di  donne  galanti,  dai  volti  im- 
bellettati, dalle  vesti  chiassose,  che  fanno  pensare  alle  figure  altret- 
tanto immobili  perchè  egualmente  povere  di  pensiero  e  di  anima  che 
il  Zuluoga  a  distanza  di  tanti  anni  dipinge,  ma  tratte  più  direttamente 
e  più  sinceramente  dal  vero.  Un  uomo  a  mare  e  Un  pilota  sono  due 
tele  dello  stesso  autore,  ma  ben  diverse,  più  sentite  e  più  sincere,  piene 
veramente  di  cieli  e  di  acque,  mentre  con  la  Visita  di  condoglianza, 
un  vecchio  paesano  che  seduto  sull'estremo  di  un  divano  in  una  stanza 
borghese  piena  di  cose  di  pessimo  gusto,  raggira  il  cappello  tra  le 
mani  in  penosa  attesa  di  quello  che  dovrà  dire,  torniamo  al  vero  ed 
alla  caricatura,  ad  una  caricatura  garbata  e  piacevole. 

Di  Edvard  Miinch  vi  sono  due  opere  che  ci  danno  già  il  segno 
dell'evoluzione  che  il  pittore  ha  compiuto  e  nella  quale  ha  anche 
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trasceso,  con  una  pittura  d' impressione  vaporosa  e  confusa,  dove 
ogni  dettame  di  disegno  e  di  tecnica  tradizionale  è  scomparso  :  vi  è 
infatti  di  lui  il  ritratto  della  sorella,  giallo,  piatto,  ma  di  una  certa 
rigidità  nordica,  ritratto  che  è  al  Museo  Nazionale  di  Cristiania  ed  è 
stato  eseguito  nel  1895,  a  quattro  anni  di  distanza  di  quella  fanciulla 
malata  che  è  una  ricerca  di  effetti  sentimentali  raggiunti  col  far  cadere 
arbitrariamente  la  luce  sui  volti  della  madre  e  del  bimbo,  in  mezzo 
ad  una  voluta  trascuratezza  di  ogni  altro  particolare. 

Anche  sopra  un  problema  di  luce  originalmente,  ma  ideato  e  corag- 
giosamente affrontato,  si  fonda  un  quadro  del  Wentzel  Prima  colazione 
appartenente  ad  un  museo  di  Stato,  dove  la  fiamma  gialla  di  una  lam- 
pada posta  nel  mezzo  della  tavola  e  la  prima  luce  bianca  che  viene 
dal  di  fuori  compongono  sulle  figure  un  contrasto  originale  e  simpa- 
tico di  colori,  senza  che  ciò  vada  a  scapito  dell'insieme  che  è  robusto  e 
puro.  Da  ricordare,  infine,  i  paesaggi  del  Thaulow  anch'essi  non  recenti 
e  tuttavia  vivi  di  un  rilievo  e  di  una  varietà  di  colori,  qualità  quasi 
eccessive  e  che  li  rende  talvolta  manierati  ;  inoltre  il  Villaggio  natale 
del  Poeta  Vinje  dello  Skredsvig. 

Tra  le  poche  sculture  che  si  fanno  notare  per  varie  ragioni  più  o 
meno  pregevoli,  la  loro  mole  fra  l'altro,  e  l'ambiguo  o  troppo  chiaro 
senso  degli  aggruppamenti  erotici,  sono  le  statue  del  Vigeland. 

E  passiamo  alla  Svezia  che  ha  nella  sua  pittura  tanta  varietà, 
dirò  così,  di  prodotti,  che  ne  sarebbe  ben  diffìcile  lo  studio  se  si  volesse 
partire  da  qualche  premessa  o  arrivare  a  qualche  conclusione.  Come, 
per  esempio,  concepire  il  realismo  vivo,  luminoso,  meridionale  nelle 
figure  o  nel  paese  dello  Zorn,  accanto  ai  paesaggi  così  nordici  e  così  de- 
corativi da  sembrare  ricami  del  Fjaestad?  E  gli  acquarelli  del  Larsson, 
equilibrati,  curati,  anch'essi  pieni  di  un  senso  sano  di  vita,  accanto 
alle  fantasie  macabre  dell'Hallstròm  ?  Eppure  è  così  :  la  Svezia,  come 
del  resto  un  altro  paese  di  nostra  conoscenza,  che  potrebbe  essere 
l'Italia,  sembra  aperta  a  tutti  gl'influssi. 

Nella  pittura  di  paese,  per  esempio,  prevalgono  quelli  dei  pittori 
giapponesi,  basti  ricordare  fra  i  molti  paesaggi  decorativi  le  tele  del 
Lindh,  dell'  Hedberg  e  dell'  Hesselbom.  Il  Bergmann  è  più  originale 
e  più  fiue  nei  suoi  acquarelli,  fra  i  quali  alcuni,  come  Stelle,  sono  ve- 
ramente deliziosi.  Spesso  il  paesaggio  oltre  che  decorativo  diventa  sim- 
bolico, come  nella  Campagna  romana  dello  Swedlund,e  in  parecchi 
dei  curiosi,  vivi  quadretti  dell'Hallstròm.  Da  non  dimenticare  anche 
rOsslund  che  si  avvicina  al  Fjaestad  per  il  modo  di  percepire  la  visione 
e  di  eseguire  la  tecnica  delle  sue  pitture  di  paese. 

Ma  Gustav  Adolf  Fjaestad  è  di  gran  lunga  il  più  originale  e  il 
più  squisito  di  tutti  questi  paesisti.  Anzitutto  per  quelle  che  non  sono 
in  fondo  se  non  armonie  di  colore  egli  ha  saputo  scegliere  gli  ele- 
menti. La  neve,  l'acqua,  i  ghiacci,  le  dubbie  luci  rosate  o  gialle  del- 
l'alba, del  tramonto,  le  nebbie  che  velano,  le  piante  che  si  irrigidiscono, 
tutta  la  grande  poesia  dell'  inverno  e  del  Nord  ha  servito  di  inspi- 
razioue  e  di  motivo  alle  sue  fantasie  che  sembrano  ricami,  ricami  fatti 
di  linee  tenui,  di  tinte  chiare,  tele  troppo  grandi  forse,  forse  troppo 
vuote,  ma  indubbiamente  vaste  di  orizzonti,  piene  di  solitudine  dolce 
e  triste.  La  collezione  delle  sue  opere  posta  accanto  a  quella  del  Larsson 
è  la  migliore  prova  di  quanto  accennai  intorno  all'eccletticità  eccezio- 
nale, strana  della  natura  pittorica  negli  artisti  svedesi. 
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U  Larsson  è  invece  plongé  completamente  nella  vita:  i  suoi  tren- 
tasei acquarelli  della  Gasa  al  sole,  che  ce  ne  aprono  per  l'appunto 
tutti  i  segreti,  che  ce  ne  mostrano  lutti  gli  aspetti,  sarebbero  quasi 
troppo  normali,  troppo  borghesi,  troppo  fotografici,  se  non  li  trasfi- 
gurasse l'amore  con  il  quale  il  pittore  ha  indubbiamente  visto  e  di- 
pinto. Piena  di  gente  operosa,  di  bimbi,  di  fiori,  di  vento  primave- 
rile, è  veramente  quella  la  casa  ideale  della  vita  :  ed  è  naturale  che 
in  essa  tutte  le  cose  e  le  persone  abbiano  la  stessa  importanza,  lo 
stesso  rilievo  e  lo  stesso  valore. 

Anders  Zorn  non  cambia  i  suoi  motivi,  direi  quasi  che  spesso  non 
cambia  neppure  i  suoi  quadri.  Questi  appaiono  almeno  gli  stessi  con 
le  medesime  donne  nude  dipinte  in  mille  atteggiamenti,  io  mille  luci, 
le  medesime  donne  piene  di  salute  e  di  colore,  dalle  musculature  ro- 
buste, dalle  forme  ricche,  dalle  pelli  lucide,  che  fanno  pensare  alle 
figure  femminili  dipinte  dal  Rubens.  Ma  che  larghezza  di  tocco,  che 
freschezza  di  tinte,  che  senso  anche  in  lui  pieno,  sano  della  vita  e 
direi  quasi  del  piacere  !  Ricordo  La  fanciulla  sotto  un  albero,  una  pura, 
rosea  figliuola  in  mezzo  al  verde  calmo,  uguale  delle  fronde,  e  Sulla 
porta  del  granaio,  una  paesana  florida  e  nuda  che  i  raggi  del  sole  in- 
vestono improvvisamente.  Solo  talvolta  egli  si  allontana  dalla  visione 
preferita,  come  neìVHans  Timas,  suonatore  dalicarliano,  o  nel  Matfs 
Djos,  orologiaio  di  Mora  :  allora  egli  s'investe  della  diversa  concezione, 
fa  duro  il  suo  disegno,  getta  le  figure  nell'ombra,  e  la  sua  stessa  pen- 
nellata così  fluida  e  facile  pare  inaridirsi  in  uno  sforzo  inconsueto. 

Accanto  ai  maggiori  la  Svezia  è  rappresentata  da  parecchi  altri 
artisti  di  non  comune  valore,  fra  i  quali  alcuni  pregevoli  ritrattisti:  i 
due  Oesterman  anzitutto,  specie  l'Emil  con  il  suo  originale  Bopo pranzo, 
due  figure  di  uomini  in  abito  nero  da  sera,  appoggiati  alle  pareti  bianche 
della  sala  e  che  una  rosea  luce  di  lampada  rischiara.  Oskar  Bjòrck  è 
il  piti  vario  e  il  più  sincero  :  dal  ritratto  della  baronessa  di  Traile,  di 
un'intonazione  magnifica,  egli  passa  all'ingrato  tentativo  del  ritratto 
del  signor  V.,  di  tono  sul  cielo  luminoso,  perlaceo  della  sera.  Accanto 
a  questi  non  posso  dimenticare  Anders  Trulson,  che  ha  pure  tra  i  suoi 
due  ritratti  notevoli  :  quelli  dell'ardisca  Sebarberg  e  un  autoritratto  mac- 
chiato con  larghezza,  sebbene  un  poco  superficiale. 

Dei  bei  disegni  anche  nella  Sezione  svedese,  come  quelli  del  Nor- 
dlind  egli  acquarelli  interessanti  dell'Arosenius,  fra  cui  le  sue  originali 
illustrazioni  di  favole.  Poi  ancora  i  nove  disegni  del  Bauer  F/-o  (/wom« 
e  pigmei,  anch'essi  pieni  di  fantasia  e  ammirabilmente  eseguiti,  i 
disegni  di  paese  del  Bergmann  e  le  acqueforli  del  Larsson  e  quelle  del 
Zorn. 

Poche  sculture,  fra  cui  da  ricordare  le  medaglie  e  le  targhette  del 
Liridberg,  le  statue  dell' Ahlbeg  e  le  sculture  in  legno  o,  meglio,  le  ca- 
ratteristiche caricature  di  Axel  Peterson. 

Michele  de  Benedetti. 


L'ASSOCIAZIONE  DEI  MUSICOLOGI  ITALIANI 


In  uno  studio,  pubblicato  nel  numero  in  data  lo  maggio  della 
Nuova  Antologia,  il  signor  Fausto  Torrefranca,  trattando  varii  argo- 
menti riguardanti  la  vita  musicale  italiana  contemporanea,  attacca 
con  vivacità  l'opera  iniziata  dalla  Associazione  dei  Musicologi  Italiani. 

lo  non  risponderei  all'attacco,  ma  anzi  farei  silenziosamente  tesoro 
delle  censure  mosse  all'Associazione  e  a  me,  se  riconoscessi  che  l'attacco 
stesso  è  fondato  su  buone  ragioni.  Ma,  pur  troppo,  gravi  inesattezze 
abbondano  nello  scritto  del  Torrefranca;  ed  io  non  posso  permettere, 
come  Presidente  dell'Associazione  e  come  fondatore  ed  ordinatore  della 
stessa,  che  i  lettori  della  Nuova  Antologia,  scorrendo  le  linee  tracciale 
dal  Torrefranca,  si  facciano  dell'Associazione  e  dell'opera  dei  Musi- 
cologi italiani  un  concetto  errato.  5, 

L'Associazione  sorse,  dietro  mia  iniziativa,  nel  1908  ed  ebbe,  sin  dal 
primo  istante  della  sua  esistenza,  il  precipuo  scopo  di  «  procedere  alla 
«  ricerca,  alla  ricognizione  ed  alla  catalogazione  delle  opere  musicali 
«  antiche,  teoriche  e  pratiche,  manoscritte  e  stampate,  esistenti  nelle  Bi- 
«  bliotecheenegli  Archivi  pubblici  e  privati  d'Italia  »,  cioè  di  compilare 
il  Catalogo  generale  delle  antiche  musiche  italiane.  L'idea  della  fon- 
dazione stessa  mi  venne  (ed  era  già  stata  intraveduta  da  altri)  nel 
considerare  come  sia  difficile  ad  uno  studioso  di  rintracciare  nelle 
numerose  nostre  collezioni  musicali  le  opere  necessarie  ai  propri  studi; 
e  nel  considerare  come  molti  lati  della  storia  musicale  italiana,  oggi 
oscuri,  potrebbero  essere  illuminati  se  dai  chiusi  archivi  di  non  poche 
case  patrizie  o  da  quelli,  spesso  disordinati,  di  molti  Istituti  pubblici 
potessero  tornare  alla  luce  i  documenti  che  in  quelli  archivi  giacciono 
ignorati  o  dimenticati;  l'idea,  infine,  mi  venne  anche  nel  considerare 
come  il  patrimonio  musicale  italiano  sia  stato,  sino  ad  ora,  soggetto, 
per  l'ignoranza  e  la  cupidigia  di  molti,  a  depredazioni  e  vandalismi 
d'ogni  specie  sì  da  subire  danni  pur  troppo  gravi  e  irrimediabili. 

Affinchè  il  progetto  da  me  proposto  (e  che  fu  accolto  con  entu 
siasmo  da  numerosi  colleghi)  potesse  concretarsi  e  potesse  raggiun- 
gere gli  effetti  desiderati  occorreva,  prima  di  tutto,  che  l'Associazione 
si  organizzasse  saldamente;  poi,  che  stabilisse  rigidamente  le  linee 
direttive  del  lavoro  da  compiere.  L'ordinamento  del  sodalizio  non  fu 
fatica  lieve.  Per  la  prima  volta,  infatti,  i  musicisti  di  tutte  le  regioni 
d'Italia  venivano  invitati  a  stringersi  in  un  solo  fascio  allo  scopo  di 
recar  vantaggio,  non  alla  professione,  ma  agli  studi;  per  la  prima 
volta,  1  musicisti  d'Italia  erano  invitati  a  procedere,  coi  propri  mezzi 
e  le  proprie  energie^  al  compimento  di  un'opera    nobile   ed  altamente 
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benefica  in  favore  della  quale,  per  l'avanti,  non  si  sapeva  far  altro 
ciie  invocare  l'azione  del  Governo. 

Ma  la  fatica,  sebbene  non  lieve,  fu  largamente  compensata  dal 
resultato;  e  il  resultato  fu  mirabile,  invero,  poiché,  mercè  la  viva 
fede  animante  i  soci  tutti,  l'Associazione  potè,  in  poco  più  di  un  anno, 
costituirsi  suddividendo  le  sue  forze,  disseminate  per  tutta  Italia,  in 
14  Sezioni  distinte,  ognuna  delle  quali,  sotto  l'amministrazione  di  un 
locale  Consiglio  di  presidenza,  ebbe  l'incarico  di  compiere,  nella  piopria 
regione,  l'opera  di  ricerca  e  di  catalogazione  prefissa. 

Di  tale  mirabile  resultato,  che  costituisce  un  fatto  nuovo  nella 
vita  musicale  italiana,  che  è  ottima  promessa  per  l'avvenire  e  che  è 
opera  dell'ordinatore  dell'Associazione  e  dei  suoi  numerosi  amici,  il 
Torrefranca  non  parla.  Egli  non  ha  veduto  ed  ignora,  quindi,  tutto 
ciò;  permetta  egli  che  io  glielo  faccia  vedere  ed  osservare. 

Costituita  l'Associazione  nelle  sue  numerose  Sezioni  (stabilite  nelle 
principali  città  d' Italia  e  facenti  capo,  tutte,  alla  Sezione  centrale  di 
Parma),  si  provvide  ad  iniziare  i  lavori. 

Affinchè  i  lavori  di  ricognizione  e  di  schedatura  riuscissero  ri- 
spondenti allo  scopo  voluto  e  fossero  con  ugual  metodo  compiuti  in 
ogni  Sezione,  si  limitò  il  campo  delle  ricerche,  escludendo  da  questo 
(provvisoriamente)  le  opere  di  musica  liturgica  (dal  xiv  secolo  in 
avanti)  ed  i  libretti  d'opera  teatrale  ;  poi  furono  dettate  norme  spe- 
ciali per  la  ricognizione  e  la  catalogazione  delle  altre  categorie  di 
opere  musicali,  norme  speciali,  dico,  cui  tutti  gli  schedatori  dovettero 
obbedire  ;  e  venne  adottato  un  tipo  di  scheda  conveniente  alle  esi- 
genze dell'opera  intrapresa  dall'Associazione.  Poiché  questa  si  era 
accinta  ad  un  lavoro  veramente  colossale  e  poiché  il  lavoro  stesso 
doveva  durare  necessariamente  assai  tempo  e  costar  molta  fatica  e 
molto  denaro,  non  fu  possibile  adottare  un  tipo  di  scheda  sommaria 
che  avrebbe  avuto  carattere  di  provvisorietà  non  confacentc  alla  gran- 
dezza dello  sforzo  fatto  e,  per  molte  ragioni,  non  corrispondente  ai 
fini  voluti.  Si  scelse,  perciò,  un  tipo  di  scheda  pel  quale  lo  schedatore 
potesse  segnare  le  particolarità  bibliografiche  e  tipografiche  più  note- 
voli dell'opera  schedata,  sì  da  dare  il  ritratto  completo,  benché  so- 
briamente disegnato,  dell'opera  medesima.  Tale  tipo  (comune,  del  resto, 
a  molti  cataloghi)  era  necessario  e  indispensabile  a  noi  per  la  descri- 
zione esatta  delle  opere  ignorate  o  poco  note  che  le  ricerche  avreb- 
bero rimesso  in  luce  ;  esso  aveva,  però,  il  difetto  di  far  si  che  nel 
Catalogo  nostro  avessero  forzatamente  luogo  soverchie  ripetizioni  di 
schede  di  opere  già  descritte  nel  nostro  o  in  altri  cataloghi  già  pub- 
blicati ;  ma  a  tale  difetto  fu  posto  riparo  con  lo  stabilire  che,  salvo 
le  necessarie  eccezioni,  di  ogni  opera  di  cui  esistessero  vari  esemplari 
identici  (tali  opere  si  contano  a  centinaia),  e  che  fossero  perciò  già 
descritte  in  altri  luoghi,  venisse  riprodotto,  una  sola  volta,  nei  nostri 
fascicoli,  il  frontespìzio  completo  con  le  relative  particolarità  biblio- 
grafiche e  tipografiche;  e  che,  ogni  altra  volta,  l'opera  stessa  fosse 
indicata  mediante  una  semplice  menzione  sommaria.  Fu,  però,  pre- 
scritto che  nessuna  opera,  neppure  la  più  insignificante,  dovesse  esser 
trascurata  ;  e  tal  cosa  si  volle  affinchè  il  Catalogo  dell'Associazione 
riuscisse  quanto  più  completo  fosse  possibile  ed  anche  perché  non 
fosse  in  nessun  modo  consentito  allo  schedatore  di  giudicare,  a  se- 
conda delle  proprie  tendenze,  del  valore  delle  opere  da  schedare.  Poiché, 
infine,  la  grandezza  del  lavoro  non  permetteva   che  se  ne  attendesse 


Gl'i  i.'associazionk  dei  musicologi  italiani 

la  fine  per  incominciarne  la  stampa,  venne  deciso  che  la  pubblica- 
zione delle  schede  sarebbe  fatta  man  mano  che  l'opera  di  cataloga- 
zione progredisse,  ma  in  maniera  che  ogni  volume  contenesse  il  pro- 
dotto dato  da  una  sola  Sezione  ;  e  che  il  lavoro  di  ogni  Sezione 
venisse,  nel  modo  più  semplice  e  naturale  possibile,  diviso  per  ma- 
terie, seguendo,  in  ogni  materia,  l'ordinamento  alfabetico. 

Stabilito  così  il  piano  dei  lavori,  di  cui  ho  dovuto  dare  qui  per 
sommi  capi  l'arida  e  sommaria  descrizione  affinchè  il  lettore  vedesse 
come  la  preparazione  dell'opera  sia  stata  tutt'altro  che  frettolosa  e 
trasandata,  la  fatica  della  schedatura  cominciò,  contemporaneamente, 
in  molte  Sezioni.  A  tal  proposito  noto  che,  contrariamente  a  quanto 
asserisce  il  Torrefranca,  in  nessuna  Sezione  hanno  lavorato,  sin  ora, 
dilettanti  (sebbene  anche  l'opera  di  questi  possa  essere,  in  circostanze 
speciali,  perfettamente  utile  e  pratica);  e  che  mentre  nella  Sezione  di 
Parma  ha  proceduto  all'opera  di  schedatura  il  sottoscritto,  nelle  altre 
Sezioni  hanno  lavorato  il  prof.  Riccardo  Gandolfi  e  il  prof.  Arnaldo 
Bonaventura  (Firenze),  il  prof.  Taddeo  Wiel  (Venezia),  il  dott.  Gaetano 
Cesari  (Milano),  il  marchese  Corderò  di  Pamparato  (Torino),  il  maestro 
Otello  Andolfi  (Roma),  il  dott.  Pagliaini  (Genova),  il  dott.  Vatielli  e 
il  maestro  Bonora  (Bologna),  i  quali  tutti,  compreso  il  sottoscritto, 
non  hanno  mai  avuto  niente  che  fare  col  dilettantismo  ;  aggiungo, 
inoltre,  che  l'indirizzo  e  la  forma  dati  ai  lavori  furono,  e  in  vista 
degli  scopi  diversi  da  raggiungere  e  in  considerazione  dell'ambiente 
in  cui  i  lavori  stessi  si  svolgono,  pienamente  approvali  da  tutti  i  soci. 

Poiché  i  lavori  della  Sezione  di  Parma  erano  giunti  a  compimento 
prima  degli  altri,  la  pubblicazione  del  Catalogo  dovette  necessariamente 
cominciare  con  la  stampa  delle  schede  compilate  in  quella  città.  Del 
patrimonio  musicale  parmense,  non  molto  ricco,  né  molto  scelto  (e  perciò 
l'ìproducente  molte  schede  di  opere  già  note),  furono  successivamente 
pubblicati  sei  fascicoli  formaoti  un  complesso  di  circa  250  pagine.  Indi, 
poiché  nel  frattempo  erano  affluite  alla  Presidenza  centrale  migliaia  di 
schede  da  Torino,  da  Bologna,  da  Firenze,  da  Roma,  da  Venezia,  da 
Genova  e  da  altre  città  minori,  fu  incominciata  la  pubblicazione  di  altri 
volumi  del  Catalogo.  Apparve,  allora,  un  grosso  fascicolo  iniziante  il  vo- 
lume dedicato  alle  schede  raccolte  a  Bologna  e  contenente  la  descrizione 
di  tutto  il  materiale  (in  alcune  sue  parti  di  grande  importanza  artistica 
e  storica)  posseduto  dalla  R.  Accademia  Filarmonica  di  quella  città; 
e,  nello  stesso  tempo,  fu  incominciata  la  stampa  del  volume  dedicato 
al  patrimonio  musicale  milanese,  volume  di  cui,  in  questo  mese  di 
giugno,  apparirà  il  primo  fascicolo  nel  quale  saranno  contenute  leschede 
di  tutte  le  opere  manoscritte  esistenti  nella  Biblioteca  Ambrosiana.  Ai 
tre  primi  volumi  che,  nell'anno  corrente,  saranno  o  condotti  a  termine 
o  ingrossati  da  nuovi  fascicoli,  faranno  seguito  poi,  e  forse  in  questo 
anno  stesso,  i  primi  fascicoli  di  altri  volumi  destinati  alle  raccolte 
musicali  esistenti  a  Roma,  a  Firenze  a  Torino;  e,  così,  aggiungendosi 
i  volumi  ai  volumi  ed  affluendo  regolarmente  alla  Presidenza  centrale 
sempre  nuovo  materiale  pel  quale  saranno  continuamente  alimentate 
le  pubblicazioni  in  corso,  la  grande  opera  apparirà,  in  breve  tempo, 
se  non  interamente  compiuta,  tanto  spinta  innanzi  da  dimostrare,  con 
la  maggiore  evidenza,  e  l'alta  sua  importanza  e  la  pratica  sua  utilità 
ed  il  buono  suo  ordinamento. 

Riassumendo  quanto  ho  detto  sin  ora  e  riferendomi  anche  allo  sta- 
tuto sociale  ed  alle  circolari  e  norme  da  me  diramate,  sta,  dunque,  in 
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fatti  che,  nei  suoi  primi  tre  annidi  vita,  l'Associazione  lui  proceduto  a 
render  salda  la  sua  organizzazione,  ha  formato  con  cura  meticolosa  il 
suo  programma  di  lavoro  e  ha,  infine,  pubblicato  soltanto  sette  fasci- 
coli della  sua  opera  principale.  Se  questo  modo  di  agire  debba  chiamarsi, 
come  afferma  il  Torrefranca,  «frettoloso»  e  ispirato  a  idee  tutf altro 
che  chiare,  lascio  al  lettore  di  giudicare. 

L'attività  dell'Associazione  non  deve,  però,  limitarsi  alla  sola  pub- 
blicazione del  Catalogo.  11  primo  capitolo  dello  statuto  sociale  (appro- 
vato nel  1908)  dice,  infatti,  che  il  Catalogo  stesso  dovrà  servir  di  base 
ad  una  grande  edizione  critica  delle  opere  dei  nostri  maggiori  autori. 
In  ossequio  a  tale  prescrizione,  la  Presidenza  è  stata,  dunque,  obbligata 
a  preparare  anche  i  materiali  per  la  nuova  importante  pubblicazione; 
ed  i  materiali  sono  stati,  almeno  in  parto,  scelti,  dopo  lunga  conside- 
razione. Poiché  era  assolutamente  escluso  dalle  mie  intenzioni  e  da 
quelle  dei  consoci  che  l'Associazione  compilasse  antologie,  ove  la  scelta 
dei  pezzi  è  in  balìa  del  compilatore,  decisi,  col  consentimento  dei  col- 
leghi, ghe  ogni  volume  della  nuova  pubblicazione  (che  verrà  detta  dei 
«  Monumenti  dell'arte  musicale  italiana  »)  contenesse  un'opera  com- 
pleta di  un  solo  autore  ;  e  l'autore  prescelto  pel  1°  volume  fu  G.  B.  Somis, 
fondatore  della  Scuola  violinistica  piemontese.  In  riguardo  alle  com- 
posizioni del  Somis  furono,  quindi,  fatti  lunghi  e  pazienti  studi,  ai 
quali  prestò  il  suo  valido  concorso  il  noto  musicologo  francese  signor 
Lionel  de  la  Laurencie;  ed  infine  il  materiale  pel  suddetto  volume  fu 
interamente  raccolto  e  ordinato.  Non  però  stampato.  Altre  questioni 
riguardanti  la  forma  migliore  da  darsi  alla  pubblicazione  ritardarono 
la  stampa  del  primo  volume  (come  si  vede,  l'Associazione  non  ha  fretta 
e  procede  lentamente);  sicché,  considerando  che  per  la  preparazione 
del  volume  medesimo  erano  occorsi  due  anni  circa,  fu  pensato,  nel- 
l'attesa, di  iniziare  gli  studi  per  il  secondo  volume.  La  Sezione  di  Ve- 
nezia propose,  d'accordo  col  sottoscritto,  che  si  pubblicassero  musiche 
di  claviccmbalisti  veneziani  ;  e  la  proposta  fu,  in  massima,  accettata. 
La  Sezione  medesima  fu,  poi,  invitata  a  precisare  la  sua  proposta;  e 
poiché  essa  volse  intera  la  sua  attenzione  su  l'opera  di  Baldassarre 
Galuppi,  essa  fu  incaricata  di  iniziare,  al  riguardo,  i  primi  studi:  studi 
accurati  e  pazienti  che  richiederanno  lungo  tempo  e  non  piccolo  di- 
spendio. Ora,  devo  notare  che  parlando  dei  «  Monumenti  dell'arte 
musicale  italiana  »  il  Torrefranca  salta  a  pie  pari  il  primo  volume  ch'è 
già  formato  e  tratta,  invece,  del  secondo,  com'esso  fosse  cosa  già  fatta; 
e  lo  definisce  come  un'antologia  di  clavicembalisti  veneziani,  antologia 
non  preparata  da  studi  e  da  indagini  preliminari.  L'inesattezza  della 
affermazione  é  troppo  evidente  perch'io  debba  ricamarvi  sopra  dei 
commenti.  Mi  basti,  però,  di  ripetere  che  la  pubblicazione  dei  «  Mo- 
numenti »  ha,  sin  ora,  interessato  l'Associazione  soltanto  per  quel  che 
riguarda  l'opera  di  G.  B.  Somis.  In  quanto  all'opera  del  Galuppi,  la 
decisione  verrà  (juando  gli  studi  in  proposito  saranno  così  avviati  da 
dare  certezza  di  ottima  riuscita. 

♦♦♦ 

Ed  ora,  poiché  sommariamente  ho  detto  degli  scopi  e  dei  fatti  del- 
l'Associazione (cui  dan  forza  l'adesione  di  circa  250  soci  e  la  benevo- 
lenza del  Ministero  e  di  non  pochi  Enti  e  Istituti  importanti), mi  permetta 
il  lettore,  ch'io  dica  due  parole  ancora  in  riguardo  a  quanto  il  Torre- 
franca  ha  esposto  nello  studio  citato  in  principio  di  questo  mio  scritto. 
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Ho  già  detto  che  il  Torrefranca  parla,  questa  volta  almeno,  di 
cosa  che  ben  non  conosce.  Ciò  appare  sin  dalle  prime  sue  parole  e 
precisamente  quando,  con  grande  sicurezza,  attribuisce  all'Associazione 
il  progetto  di  una  Storia  della  musica  italiana.  Questo  progetto,  ch'è 
stato  realmente  ventilato  da  un  colto  musicista,  non  ha  mai  (né  lo 
poteva)  riguardato,  in  alcun  'modo,  l'opera  dell'  Associazione  dei  mu- 
sicologi italiani,  ne  è  stato  mai  sottoposto  all'approvazione  o  alla  di- 
scussione della  Presidenza.  Esso  si  è  svolto  assolutamente  fuori  dalla 
influenza  dell'Associazione;  di  ciò  può  far  fede  l'autore  stesso  del 
progetto.  Aggiungo,  poi,  che  invitato,  non  come  Presidente  ma  come 
semplice  cultore  degli  studi  storici,  a  far  parte  del  Comitato  ordinatore 
dell'opera,  ho,  sei  mesi  or  sono,  dopo  un  assai  lungo  periodo  di  di- 
scussioni, rifiutata  la  modesta  opera  mia  giudicando  il  progetto  non 
rispondente  ai  miei  ideali. 

Ora,  l'avere  il  Torrefranca  insistito  nell' attribuire  alla  Associa- 
zione il  progetto  medesimo  e  l'averne,  anzi,  fatto  uno  dei  tre  scopi 
principali  dell'opera  sociale  è  cosa  assai  grave  in  quanto  che  egli  si 
affretta  (come  già  aveva  fatto  altrove)  a  dimostrare  quanto  egli  trovi 
male  imbastito  il  progetto  e  quanto,  in  conseguenza,  l'Associazione 
proceda  inconsideratamente.  Ed  io  sento  il  bisogno  di  protestare  al- 
tamente contro  un  simile  sistema  di  critica  pel  quale,  sia  pure  in 
buona  fede,  ma  in  ogni  modo  senz'avere  sufficientemente  assicurati  i 
fatti  esposti,  si  tenta  di  gettare  il  discredito  su  una  Associazione  al- 
tamente rispettabile,  basandosi  su  fatti  non  sussistenti. 

Del  resto,  in  tutta  la  parte  del  suo  scritto  riguardante  l'Associa- 
zione, il  Torrefranca  mostra  di  non  conoscere  di  questa  né  gli  scopi, 
né  l'andamento,  né  i  lavori.  La  sua  critica  procede,  infatti,  per  via 
di  affermazioni  recise  cui  non  segue  alcuna  dimostrazione  che  ri- 
chiami alla  realtà  dei  fatti.  Così  il  lavoro  del  Catalogo  é,  pel  Torre- 
franca,  «  uno  spreco  inutile  di  fatica  da  parte  dei  dilettanti  che  ne 
compilano  le  schede».  Ora,  a  parte  che  il  fare  l'inventario  di  impor- 
tanti collezioni  artistiche  non  può  essere  mai  fatica  sprecata,  i  dilet- 
tanti sovra  accennati  sono,  a  seconda  del  Torrefranca,  tutti  coloro  che 
sino  ad  oggi  hanno  lavorato  al  Catalogo  e  cioè  un  bibliotecario  del 
Conservatorio  di  Parma,  uno  della  Nazionale  e  uno  dell'Istituto  mu- 
sicale di  Firenze,  un  bibliotecario  della  Marciana  di  Venezia  ed  un 
altro  della  Universitaria  di  Genova,  il  dottor  Cesari  e  il  marchese  Cor- 
derò di  Pamparato,  che  non  sono  bibliotecari,  ma  che  di  Biblioteche  e 
di  Archivi  s'intendono,  credo,  assai!  il  complimento  fatto  a  tutti  costoro 
é,  veramente,  gustoso  e,  in  special  modo,  proprio  rispondente  alla  verità 
dei  fatti  ! 

E,  ancora  a  proposito  del  Catalogo,  il  Torrefranca  afferma,  sen- 
z'altro, come  la  divisione  per  materie  non  sia  affatto  pratica,  anzi, 
sia,  in  esso,  un  non  senso.  La  dimostrazione  di  tale  affermazione  sa- 
rebbe, forse,  assai  difficile  a  farsi  ;  ma  il  Torrefranca  non  la  fa.  Ben 
posso,  però,  dire  io  come,  trattandosi  di  catalogare,  volta  a  volta, 
una  enorme  quantità  di  opere  musicali  di  ogni  genere,  una  divisione 
molto  semplice,  per  materie,  sia  non  solo  utile,  ma  indispensabile;  tanto 
che  la  troviamo  adottata  in  molti  cataloghi  importanti,  fra  i  quali 
quello  del  Wotquenne  ch'é  recente,  e  quello  del  Gaspari  ch'é,  diciamo 
così,  antico  ;  e  la  troviamo  anche,  autore  per  autore,  adottata  dal- 
l'Eitner  nel  Quellen-Lexicon. 
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Non  meno  sorprendente  è  l'affermazione  recisa  riguardo  alle  opere 
delle  biblioteche  minori.  «  Pubblicare,  poi,  cataloghi  »  dice  il  Torre- 
franca  «  delle  biblioteche  minori  che  hanno  già  un  catalogo  interno... 
è  un  non  senso».  Perchè?  Il  Torrefranca  non  lo  dice.  Ma  io  do- 
manderò al  critico  nostro  se  non  sia  possibile  che  nelle  biblioteche 
minori  esistano  opere  di  grande  valore  ;  e  se  non  sia  necessario  che 
anche  esse  vengano  conosciute  !  Ad  esempio,  citerò  la  piccola  e  mo- 
desta biblioteca  di  Parma  che  possiede  un  catalogo  interno  manoscritto 
e,  quindi,  noto  soltanto  al  suo  bibliotecario.  Quella  biblioteca  possiede 
un  esemplare  rarissimo  del  Libro  de  musica  de  vihuela  da  mano  di 
D.  Luis  Milan,  esemplare  che  non  è  stato  conosciuto  dal  Morphy  e 
nemmeno  dal  Gevaert  che  ha  scritto  l'introduzione  al  libro  del  Morphy. 
Crede  forse  il  Torrefranca  che  la  conoscenza  dell'esemplare  parmense 
non  sarebbe  stata  utile  ai  due  autori  stranieri  e  che  non  possa,  in 
seguito,  esser  utile  a  chi  si  occupi  di  studi  sulla  musica  del  liuto? 
Or  come  si  potrebbe  sapere  della  esistenza  dell'esemplare  se  il  nostro 
Catalogo  non  l'avesse  segnalata  ? 

E  come  le  censure  al  Catalogo  sono  campate  in  aria,  altrettanto 
lo  sono  quelle  riguardanti  i  «  Monumenti  dell'arte  musicale  italiana  ». 
A  tal  proposito,  il  Torrefranca  così  si  esprime  :  «  Come  si  possono 
compilare  antologie  di  musica,  alla  cieca,  senza  aver  prima  indagato 
e  studiato  epoche  e  autori?»  E  cosa  sa  il  Torrefranca  delle  nostre 
indagini  e  dei  nostri  studi,  egli  che  non  appartiene  alV Associazione, 
non  lavora  per  V  Associazione,  e  non  conosce  me  neppur  di  vista  ?  E 
come  fa  egli  a  giudicare  dei  «  Monumenti  »  suddetti  se  ancora  nessun 
volume  dell'opera  è  uscito  alla  luce?  Ben  potrebbe,  forse,  dirne  il  signor 
Lionel  de  la  Laurencie  che  si  è  interessato  alla  ricerca  delle  opere  di 
G.  B.  Somis  e  che  da  più  di  un  anno  è,  a  tal  riguardo,  in  corrispon- 
denza con  me  ;  ma  il  signor  Torrefranca,  no.  A  lui  spetta  di  atten- 
dere la  pubblicazione  dell'opera,  non  già  di  dettar  giudizi  che  non 
possono  avere  alcuna  base.  Che  se.  poi.  una  base  egli  volesse  trovarla 
nelle  offerte  che  a  lui  furono  fatte  circa  la  pubblicazione  della  musica 
cembalistica  veneziana,  si  ricordi  egli  di  quanto  ho  detto  più  sopra  ; 
si  ricordi  che  il  progetto  della  Sezione  veneziana  è  semplicemente  un 
progetto  allo  studio,  di  cui  la  realizzazione  accadrà  soltanto  se  tutti 
i  documenti  che  a  noi  interessano  verranno  a  nostra  conoscenza  e  po- 
tranno essere  accuratamente  vagliati.  In  quanto,  poi,  all'unico  volume 
dei  «  Monumenti  »  che  oggi  sia  pronto  (e  di  cui  egli  ignora  l'esistenza 
sebbene  sia  più  di  un  anno  che  se  ne  parla)  stia  certo  che  esso  non 
è  preparato  «  alla  cieca  ».  L'Associazione  non  usa  trattar  di  cose  che 
non  conosce  a  fondo! 

Potrei,  se  non  temessi  di  dare  a  questo  mio  scritto  una  intona- 
zione poco  simpatica,  continuare  ancora  nel  rilevare  le  inesattezze  in 
cui  è  caduto  il  Torrefranca.  Potrei,  per  esempio,  a  proposito  dei 
tedeschi,  ai  quali  egli  attribuisce  l'intenzione  di  dimettersi  da  soci, 
far  osservare  al  musicologo  siciliano,  come  la  notizia  da  lui  data  al 
riguardo  sia  alquanto  dubbia  in  quanto  che  l'Associazione  non  accetta 
soci  che  non  siano  italiani;  e,  quindi,  cade  l'ipotesi  di  un  tedesco  che 
si  dimetta.  Potrei  anche  osservare  come  la  nostra  Associazione  sia 
da  circa  un  anno  e  mezzo  divenuta  Sezione  della  I.  M.  G.  e  non 
finalmente  ora,  come  afferma  il  Torrefranca.  Ma  preferisco  arrestarmi 
su  questa  via  doloro.sa  della  rettifica  e  della  smentita,  lo  non  nutro 
rancore  contro  il  Torrefranca;  anzi,  come  ho  già  dichiarato  in  altro 
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luogo,  tengo  in  assai  slima  il  suo  ingegno  e  la  sua  coltura;  non  ho, 
quindi,  motivo  di  accanirmi  contro  di  lui.  So  che  il  risentimento  del 
Torrefranca  deriva  dalla  interpretazione  sbagliata  da  lui  data  ad  un  atto 
non  compiuto,  ma  semplicemente  accennato  dall'Associazione;  ma  so, 
altresì,  di  aver  dato  di  quell'atto  ampie  e  leali  spiegazioni  sul  Bol- 
lettino delV Associazione  dimostrando  come  dalle  intenzioni  dei  Musi- 
cologi italiani  egli  non  abbia  nulla  a  temere.  Le  mie  parole  non  hanno, 
dunque,  sapor  di  rancore,  'né  devono  oltrepassare  il  fine  che  mi  sono 
proposto.  Ho  dovuto  difendere  questa  bella  e  fiorente  Associazione  da 
un  ingiusto  attacco,  e  questo  ho  fatto  per  rispetto  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia.  Non  mi  resta,  ora,  che  una  cosa  da  fare;  augurarmi 
che  il  Torrefranca  usi  le  forze  del  suo  fervido  ingegno  in  modo  migliore, 
cooperando,  col  consiglio  equanime  e  sereno,  ai  progressi  di  questa 
Associazione  che  in  tre  anni  di  vita  ha  saputo  stendere  le  sue  fila 
in  ogni  regione  d'Italia,  che  ha  saputo  riunire  in  un  fascio  le  forze 
migliori  dell'arte  musicale  italiana,  che  tende  mediante  le  sue  pubbli- 
cazioni a  produrre  un  movimento  di  risveglio  anzi  una  rinascita  arti- 
stica nel  nostro  paese. 

Guido  Gasperini. 
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Lettera  al  Direttore 


Profittando  dello  invito  che  la  Nuova  Antologia  pubblica  in  un  suo 
recente  fascicolo,  le  comunico  notizie  di  fatti  realmente  accaduti; 
notizie  raccolte  nei  periodi  elettorali,  da  me  personalmente  o  da  miei 
amici,  e  dalle  quali  risulta  che  vi  sono  dei  collegi  in  cui  la  corruzione 
non  costituisce  un  fatto  saltuario  o  eccezionale,  ma  è  norma  comune, 
sistema  immedesimato  nelle  consuetudini. 

Da  noi  è  cosa  ben  definita  che  il  candidato  politico  debba  met- 
tere a  disposizione  del  corpo  elettorale  delle  somme. 

Ma  quali  e  quante? 

Le  condizioni  possono  variare  da  collegio  a  collegio,  da  comune 
a  comune  dello  stesso  collegio,  da  elezione  ad  elezione.  E  mi  spiego. 
L'elettore  abituato  a  vendere  il  voto  intende  e  vuole  trarre  il  mas- 
simo profitto  del  suo  atto  di  compra-vendita.  Onde  spia,  osserva,  ed 
a  tempo  opportuno,  agisce.  Egli  vuole  che  il  canditato  sia  danaroso, 
che  sia  determinato  a  metter  fuori  i  quattrini  e,  se  questi  non  risponde 
a  tali  requisiti,  lo  si  mette  da  banda  ;  si  cerca  altri. 

Quando  si  presenta  un  solo  candidato  si  briga  per  trovarne  al- 
meno un  altro,  per  potere  stabilire  la  gara. 

Ma  tutti  gli  elettori  agiscono  in  tal  senso?  No  certo;  ma  moltis- 
simi fanno  valere  queste  loro  aspirazioni  ed  influiscono  a  creare  l'opi- 
nione pubblica,  favorevole  o  contraria  a  determinate  candidature,  e 
mettono  in  fuga  i  piagnoni  e  i  predicatori  di  moralità. 

Posta  la  candidatura,  viene  quotato  il  prezzo,  il  valore  in  contanti 
del  voto.  Ed  in  vero  la  valutazione  del  candidato,  dei  mezzi  di  cui  può 
disporre,  delle  operazioni  finanziarie  che  può  compiere,  è  così  esatta, 
cosi  perspicace  da  destare  meraviglia.  Sono  gli  agenti  e  i  galoppini  che 
indicano  al  candidato  i  cespiti  cui  può  attingere  danaro.  Onde  nel 
periodo  di  preparazione,  il  corpo  elettorale  fissa  la  somma  che  il  can- 
didato deve  sborsare,  ed  in  base  ad  essa  si  calcola  quanto  vale  il  voto. 

Un  candidato  può  spendere  50,00(J  lire;  un  altro  10(),0()0  e  non 
più  -  si  sentenzia,  perchè  possiede  in  contante  una»  somma,  perchè 
tiene  depositata  presso  la  tal  Banca  un'altra  somma;  può  ottenere  un 
prestito;  i  parenti  di  lui  possono  contribuire  sino  ad  una  data  cifra. 
Cosi  si  fa  il  totale  di  (guanto  deve  sborsare. 

Dopo  tale  quotazione  rigida  e  severa,  fatta  dal  corpo  elettorale  dei 
corrotti  o  dei  corruttibili,  si  fissa  il  prezzo  del  voto,  e  su  tale  prezzo 
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iniziale  si  aprono  le  contrattazioni  e  le  gare.  Questo  è  il  lavoro  pre- 
liminare che  stabilisce  le  basi  delle  varie  fasi  successive.  Qualche  volta 
avvengono  delle  sorprese;  un  candidato  che  si  supponeva  potesse  di- 
sporre di  modesti  mezzi,  o  perchè  teneva  celate  delie  somme  o  per 
aiuti  insperati  e  imprevisti,  mette  fuori  maggiori  mezzi  di  quelli  che 
si  calcolavano,  ed  allora  la  gazzarra  si  esalta  gioiosa. 

Accade  invece  talora  che  la  lotta  si  accentui  con  maggiore  asprezza 
in  qualche  comune,  rispetto  agli  altri  dello  stesso  collegio,  compli- 
candosi con  le  competizioni  amministrative.  Ivi,  se  uno  dei  partiti 
amministrativi  appoggia  un  candidato,  l'altro,  non  già  per  ragioni  po- 
litiche, ma  per  motivi  opportunistici  del  luogo,  riversa  l'appoggio  ed 
i  suffragi  al  candidato  opposto,  rendendosi  l'uno  e  l'altro  candidato, 
senza  volerlo,  vessilliferi  di  oscuri  partiti  amministrativi,  nei  quali 
r  indirizzo  politico  non  entra  punto  ed  in  cui  la  furia  della  lotta  per- 
sonale degli  elettori  travolge  i  candidati  ad  usare  mezzi  e  sistemi  vio- 
lenti ed  aspri,  che  si  risolvono  in  quattrini,  con   danno  rispettivo. 

Onde  si  è  verificato  il  caso  che  in  alcuni  comuni  il  prezzo  del 
voto  è  salito  a  centinaia  di  lire  in  più  di  altri  comuni  dello  stesso 
collegio.  Ed  in  tali  casi,  o  in  altri  consimili,  i  candidati,  o  diretta- 
mente o  per  mezzo  di  loro  agenti,  contrattano,  cercano  di  attenuare 
le  pretese,  ma  finiscono  col  cedere,  perchè  la  lotta  nella  quale  si  sono 
impegnati,  nello  ambiente  in  cui  sono  avvolti,  li  costringe  a  cedere, 
a  subire  tutto,  pur  di  riuscire  a  vincere  il  puntiglio.  Infatti  la  lotta 
impegnata  non  già  sui  principii  ma  sulle  influenze  private,  sulle  pre- 
potenze, sulla  forza  del  danaro,  addiviene  più  aspra  e  personale,  ed 
il  candidato  vinto  rimane  fiaccato  nel  suo  amor  proprio,  perchè  la 
sconfitta  esprime  un  minor  prestigio,  perchè  è  indice  di  minori  forze 
finanziarie;  è  un  duello  di  persone,  che  sospinge  a  giocare  il  tutto 
per  tutto. 

A  volte  dei  capi-gruppo  (che  potrebbero  anche  essere  capi  partito 
di  piccoli  comuni)  contrattano  a  forfait  per  un  numero  determinato 
di  voti  e  la  contrattazione  non  è  discreta  e  cauta;  tutt' altro.  Il  capo- 
gruppo fa  sapere  al  candidato  x  o  agli  agenti  di  lui,  che  ha  già  rice- 
vuto una  offerta  di  5,  10  mila  lire,  secondo  i  casi,  dal  candidato  y, 
e  quindi  se  si  vuole  godere  la  sua  protezione  bisogna  portare  un  au- 
mento alla  offerta  suddetta  ;  ottenuto  l'aumento,  ritorna  al  primo  can- 
didato, gli  fa  conoscere  a  che  punto  siano  le  trattative  e  gli  dà  no- 
tizie delle  quotazioni  del  mercato,  delle  previsioni  sul  rialzo  del  prezzo 
del  voto,  e  così  di  seguito,  sino  a  che  riesce  a  conseguire  il  massimo 
del  prezzo.  Appagatosi  detto  capo-gruppo,  egli  tratta  con  i  suoi  affi- 
gliati, ed  i  voti  vengono  realmente  dati  e  la  somma  viene  incassata. 
Si  intende  che  a  volte  nascono  delle  disillusioni  e  dei  litigi  tra  can- 
didato e  capo-gruppo,  tra  questi  e  gli  elettori;  ma  per  ordinario  le 
cose  procedono  secondo  che  si  erano  stabilite,  perchè  scambievolmente 
usano  mezzi  per  garentirsi  dalle  sorprese. 

Qualche  volta  il  capo-gruppo  è  affigliato  ad  un  partito  e  si  mo- 
stra, sì,  fedele  allo  stesso,  e  vota  e  fa  votare  i  suoi  dipendenti  pel  proprio 
candidato,  ma,  beninteso,  a  pagamento  -  e  ad  esatto  pagamento  -  in 
proporzione  del  prezzo  corrente  del  voto. 

Altro  sistema,  il  più  spiccio  ed  il  più  frequente,  è  quello  del  voto 
messo  all'asta  pubblica.  Pubblica,  sì  ;  è  inutile  illudersi,  questi  sono 
i  fatti.  Si  sparge  la  voce  che  un  candidato  paga  il  voto  a  lire  10,  a 
lire  20,  secondo  i  casi.  Un  altro  candidato,  rilevato  il  fatto,  fa  conoscere 
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che  egli  paga  a  lire  15  od  a  lire  30.  Il  primo  candidato  fa  sapere  che 
egli  tiene  testa  e  paga  pure  in  alcuni  comuni  del  collegio,  o  in  tutti, 
lire  15  o  lire  30,  o,  magari,  un  tanto  in  più. 

*   * 

A  queste  norme  generali  si  annettono  altre  forme  sporadiche  o 
capricciose.  Esaminiamone  alcune. 

Un  Tizio  fa  conoscere  che  ha  un  debito  verso  Sempronio,  che  è 
partigiano  di  una  data  candidatura:  ora  egli  sarà  costretto  a  votare 
per  lui,  se  non  si  libera  del  debito  ;  pagandogli  il  debito  egli  ed  i  suoi 
figli,  i  suoi  fratelli  o  chi  altri,  voterebbero  per  Taltro  candidato. 

Un  gruppo  di  giovani  elettori  si  presentò  ad  uno  dei  candidati, 
facendogli  sapere  che  tutti  gli  avrebbero  accordato  il  voto,  purché  avesse 
preso  impegno  di  far  costruire  una  casa  per  ciascuno  di  loro,  deside- 
rando tutti  prender  moglie  ed  aprire  famiglia  propria! 

Un  elettore  pretese  come  guiderdone  del  suo  voto  un  fucile  da 
caccia  inglese,  simile  a  quello  che  aveva  visto  nelle  mani  del  candidato, 
o,  magari,  la  cessione  di  quello  stesso  che  possedeva  il  candidato! 

Un  altro  elettore,  e  due  figli  di  lui,  ottennero  un  carretto  equi- 
paggiato in  regola  e  con  due  muli,  pel  voto  da  essi  accordato.  E  così 
di  seguito  si  verificano  svariate  forme  di  compensi  coercitivi.  Ma  la 
forma  più  consueta  è  quella  del  denaro,  e  così  in  un  comune  su  580 
elettori,  diciotto  soltanto  non  vendettero  il  voto.  Costoro,  che  erano  i 
più  facoltosi  e  rappresentavano  famiglie  rispettabili  del  comune,  furono 
assai  preoccupati  della  situazione  in  cui  si  trovarono;  essi  opinavano 
che,  dando  i  loro  voti  all'uno  od  all'altro  dei  candidati,  il  pubblico 
avrebbe  potuto  credere  che  si  fossero  venduti  anche  loro.  E  si  riuni- 
rono per  discutere  sulla  strana  situazione  in  cui  si  trovavano  ;  ave- 
vano aderenze  rispettivamente  nell'uno  e  nell'altro  campo,  desideravano 
esercitare  il  loro  diritto,  ma  il  timore  di  passare  anche  essi  per  cor- 
rotti prevalse  e  decisero  di  non  presentarsi  alle  urne.  E  cosi  fecero  ! 

Ironia  della  funzione  elettorale  !  1  soli  voti  che  si  sarebbero  po- 
tuti conseguire  per  libera  elezione  furono  eliminati  dalla  marea  della 
corruzione. 

In  un  altro  comune,  nello  stesso  collegio,  su  79  elettori,  11)  sol- 
tanto non  si  poterono  corrompere,  perchè  persone  facoltose  e  coscienti. 
Nello  stesso  collegio  un  gastaldo  di  un  mio  congiunto  prese  520  lire 
pel  voto  suo  e  di  due  suoi  figli,  e  cioè  lire  20  per  il  voto  al  seggio, 
lire  20  per  il  voto  politico,  lire  50  per  il  ballottaggio,  lire  50  come  ga- 
staldo, cioè  persona  che  avrebbe  influito  a  condurre  alle  urne  altri 
elettori  alla  sua  dipendenza  e  lire  50  pure  per  simile  premio  nel  ballot- 
taggio, ed  uguale  trattamento  ebbero  altri  due  suoi  tìgli,  cioè  furono 
considerati  anch'essi  come  gastaldi.  . 

Nelle  ultime  elezioni  si  verificarono  vere  e  proprie  gare  pubbliche; 
si  contrattava  liberamente  e  palesemente  nei  negozi,  nei  caffè,  nelle 
farmacie,  ed  in  altri  ritrovi.  11  prezzo  iniziale  in  alcuni  comuni  fu  di 
lire  100  per  voto,  prezzo  che  salì  sino  a  lire  200. 

Ivi  si  verificò  naturalmente  il  ballottaggio,  uno  dei  candidati  si 
ritirò,  il  candidato  rimasto  aveva  ragione  di  supporre  che  non  do- 
vesse pagare  i  voti  nelle  elezioni  di  ballottaggio  ;  vana  illusione  ! 
Dovè  pagare,  ed  un  numero  grande  di  elettori;  in  contrario  la  ele- 
zione sarebbe  riuscita  irrisoria,  perchè  gli  elettori  liberi  e  coscienti 
che  avrebbero  dato  il  voto  sarebbero  stati  ben  pochi. 
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È  da  notare  che  per  un  caso  strano  si  verifica  costantemente  e 
puntualmente  il  ballottaggio,  quando  scendono  in  campo  candidati 
ricchi  e  spenderecci.  Ed  allora  suole  accadere  che  a  qualcuno  dei 
candidati  vengon  meno  le  forze  per  potere  ingaggiare  a  breve  s(ja- 
denza  una  nuova  lotta,  per  la  quale  gli  appetiti  si  acuiscono  sempre 
più.  Poiché  qualunque  possa  essere  la  potenzialità  economica  dei  can- 
didati, essi  rimangono  spesso  fiaccati  e  malconci,  dopo  la  prima  bat- 
taglia, ma,  se  ne  affrontano  una  seconda  od  una  terza,  a  volte  si  ro 
vinano  o  quasi. 

E  tutto  ciò  si  verifica  non  perchè  il  candidato  potesse  meritare  o 
demeritare  la  fiducia  degli  elettori  per  le  sue  attitudini,  o  per  defi- 
cienza di  esse:  niente  affatto!  Questa  è  una  questione  secondaria,  anzi 
non  assurge  all'onore  di  alcun  esame;  ma  perchè  l'elettore  vuole  riscuo- 
tere il  prezzo  del  voto,  ed  il  voto  si  dà  a  chi  lo  paga  od  a  chi  meglio  lo 
paga.  E  così  con  tale  inviluppo  dì  astuzie  e  di  corruzioni  si  svolge  la 
funzione  elettorale  in  più  collegi  di  una  grossa  regione  d'Italia! 

Ma  sempre  ciò  si  verifica  ed  in  ogni  collegio? 

Un  contingente  più  o  meno  largo  di  elettori  che  vogliano  ven- 
dere il  loro  voto,  purtroppo  sì  annida  in  ogni  collegio  ed  in  ogni 
comune,  ma  non  sempre  costoro  trovano  il  terreno  propizio  da  soddisfare 
con  larghezza  i  loro  appetiti  ;  ed  ecco  in  quali  casi. 

Dopo  le  epiche  lotte,  nelle  quali  gli  appetiti  si  sono  acuiti  ed  il 
denaro  si  è  profuso  nella  eccitazione  delle  gare  e  delle  competizioni, 
i  candidati  che  han  dovuto  sostenere  l'urto  della  bufera  son  rimasti 
o  rovinati  o  disgustati,  opinando  pure  probabilmente  che  il  seggio  di 
Montecitorio  non  valga  quanto  loro  è  costato.  Onde  costoro  abbando- 
nano il  campo.  In  tali  congiunture  qualunque  perdona  agiata  paventa 
di  presentare  la  propria  candidatura,  e  ne  ha  ben  donde,  in  un  col- 
legio così  viziato.  Epperò  in  questi  periodi  di  tregua  si  verificano 
casi  di  candidature,  che  si  riesce  a  varare  con  poca  o  nessuna  spesa. 

Si  verificano  pure  dei  casi,  un  po'  rari  in  vero,  in  cui  un  candi- 
dato, o  per  il  suo  valore  o  per  le  sue  aderenze  eccezionali,  ha  con- 
quistato il  collegio,  e  riesce  a  tenerlo  per  alcune  legislature;  ma  anche 
in  questi  casi  i  malcontenti  rumoreggiano,  si  agitano  e  tengono  sospeso 
l'animo  del  Deputato,  il  quale,  malgrado  il  suo  valore,  deve  temere 
non  il  libero  suffragio,  ma  quello  comperato.  E  se  poi  si  riesce  a  con- 
trapporgli un'altra  candidatura,  egli,  malgrado  il  suo  valore,  ricono- 
sciuto ed  apprezzato  dagli  elettori  coscienti,  è  travolto  dalla  corrente 
malsana,  ed  è  costretto  anche  egli  ad  usare  le  stesse  armi,  per  evitale 
di  rimanere  soffocato  dal  torrente  dei  voti  comprati. 

Di  fronte  a  tali  fenomeni  di  corruzione  così  diffusi  e  così  profondi, 
probabilmente  i  congegni  perspicaci,  proposti  dal  colto  e  saggio  ono- 
revole Luzzatti,  non  saranno  sufficienti  di  certo.  Chi  sa  quali  e  quante 
astuzie  escogiteranno  coloro  che  vogliono  vendere  e  coloro  che  vo- 
gliono comprare  il  voto,  travolgendo  anche  i  più  alieni  per  legittima 
difesa!  Ho  chiesto  il  loro  parere  ad  alcuni  che  conoscono  quanto  si 
pratica  nelle  elezioni,  ed  essi  mi  hanno  già  rivelato  parecchi  possibili 
sistemi  atti  ad  eludere  le  previggenze  del  progetto  di  legge. 

Ora  è  stato  ben  chiarito  da  molti,  che  è  malinteso  sentimento  de- 
mocratico affidare  una  delle  più  alte  funzioni  dello  Stato  a  persone  che 
ancora  non  hanno  la  coscienza  dello  spirito  e  delle  finalità  del  suf- 
fragio. Pervenuti  mal  preparati  costoro  a  conquistare  il  diritto  al  voto, 
in  forza  di  concetto  democratico,  snaturano  e  la  funzione  elettorale 
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rappresentativa  e  lo  spirito  democratico,  tramutandolo  in  espressione 
di  forza  aristocratica,  di  quella,  cioè,  del  danaro.  Poiché  è  inutile  illu- 
dersi, con  questi  chiari  di  hina,  i  collegi  elettorali  rimangono  in  balìa 
dei  più  ricchi,  i  quali  possono,  sempre  che  lo  vogliano,  conquistare 
quanti  seggi  legislativi  loro  piaccia,  mandando  a  gambe  per  aria  qual- 
siasi benemerito  cittadino  che  con  l'ingegno,  con  la  coltura  e  col  buon 
volere  possa  offrire  garanzia  di  sapere  e  di  potere  rendere  segnalati 
servigi  al  paese;  possono  i  ricchi,  sempre  che  salti  loro  in  mente,  ren- 
dere la  funzione  legislativa  una  gaia  esercitazione  sportiva. 

Sono  queste  mie  osservazioni  opinioni  collettive  dì  una  vasta  re- 
gione d'Italia,  stillate  da  dolorosa  esperienza. 

Epperò  dobbiamo  cercare  ogni  mezzo,  sia  per  impedire  che  la  cor- 
ruzione avvenga,  e  sia  coll'elevare  lo  spirito  del  popolo  alle  virtù  co- 
muni a  probi  e  corretti  cittadini.  E  tale  salutare  propaganda,  a  cui 
tutti  dobbiamo  concorrere  con  amore,  circoscriverà  in  più  modesti 
confini  la  corruzione,  alimentata  dagli  attuali  elettori.  E  si  può  del 
pari  augurarsi  che,  se  anche  non  si  potrà  distruggere  la  zavorra  cor- 
ruttibile, la  organizzazione  dei  partiti  addivenga  talmente  forte  e  disci- 
plinata da  poter  tenere  in  iscacco  la  falange  dei  corrotti. 

Ella  mi  dirà  :  appunto  per  questo  ci  vuole  il  suffragio  universale  ! 

Mi  perdoni,  ma  peggio  che  andar  di  notte  !  Che  il  suffragio  uni- 
versale ponga  termine  alla  corruzione,  qui  non  lo  crede  nessuno  : 
anzi  siamo  tutti  di  avviso  opposto.  Una  delle  due  :  o  si  cercherà  un 
candidato  più  ricco  o  scenderà  il  prezzo  del  voto.  Oggidì,  l'istruzione 
relativa  del  corpo  elettorale  ristretto  permette  ancora  qualche  elezione 
non  comperata  :  col  suffragio  universale  soltanto  il  danaro  muoverà 
le  masse  dei  nostri  contadini. 

Figuriamoci  !  Le  elezioni  si  fanno  per  lo  più  nel  tardo  autunno, 
dopo  la  semina  del  grano,  quando  non  c'è  più  lavoro.  Che  gioia, 
prendere  5  lire,  magari  2  lire  per  votare  e  per  avere  ancora  una  buona 
libazione  gratuita!  Oggi  girano  le  carte  da  50  lire:  in  avvenire  baste- 
ranno gli  spezzati  di  argento  ed  anche  i  nichelini. 

E  i  candidati  ?  Qui  dove  non  esiste  organizzazione,  né  di  socialisti, 
né  di  preti,  i  candidati  saranno  di  nome,  indifferentemente  radicali 
o  conservatori  secondo  il  vento  che  spira  ed  il  colore  del  Governo. 
In  fondo  non  saranno  che  feudatari  reazionari,  che  col  danaro  e  colla 
padronanza  sopra  molti  contadini  potranno  avere  più  facile  l'elezione. 
Un  nuovo  torrente  di  corruzione  si  convoglierà  con  quello  preesi- 
stente, ed  inonderà  l'ambiente  elettorale.  Svanirà  la  speranza  di  eli- 
minare, o  almeno  circoscrivere  in  più  modeste  proporzioni,  la  massa 
dei  corrotti.  Quindi,  si  può  in  teoria  riconoscere  che  tutti  i  cittadini 
debbano  godere  il  diritto  elettorale,  e  desiderare  che  sorga  al  più 
presto  il  giorno  in  cui  possano  usufruire  di  tali  tendenze  democratiche. 
Ma  finché  non  siano  essi  pervenuti  a  dare  sufficiente  garanzia  di  edu- 
cazione civile  e  di  correttezza  nella  esplicazione  della  funzione  elet- 
torale, pel  bene  di  essi  e  degli  altri,  è  d'uopo  negare  assolutamente 
quest'arma,  nociva  e  corruttrice  delle  masse,  se  non  sappiano  usarne 
con  discernimento  e  con  rettitudine. 

Onde  nella  stessa  regione,  di  cui  mi  sono  intrattenuto,  è  diffusa 
la  convinzione  che  il  solo  rimedio  efficace  per  eliminare  la  corru- 
zione é  la  costituzione  del  collegio  plurinominale  a  larga  base  per 
provincia  o  per  regione,  poiché  si  opina  sìa  soltanto  questo  il  mezzo 
di  liberarsi  dal   giogo   medievale   del   feudatario  del   censo,  potendo 
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questi  prevalere  in  un  piccolo  ambiente  ;  ma  in  un  collegio  grande 
e  vasto,  la  sua  potenza  fondata  sul  danaro  scompare  del  tutto,  se  non 
è  accompagnata  da  altre  virtù,  da  altre  qualità  che  riescano  ad  im- 
porlo ad  una  regione  o  ad  una  provincia  intera. 

Lo  scrutinio  di  lista  a  larga  base,  con  o  senza  rappresentanza 
proporzionale,  è  il  solo  mezzo  da  adottare,  se  si  vuole  sottrarre  la  fun- 
zione elettorale  al  perturbamento  a  cui  ora  soggiace;  se  si  vuole  real- 
mente democratizzare  le  istituzioni,  essendo  ora,  almeno  in  una  parte 
d'Italia,  in  balìa  della  aristocrazia  del  danaro  e  della  feudalità,  ed 
essendo  la  corruzione  arbitra  dei  destini  della  rappresentanza  po- 
litica. 

Ella,  signor  direttore,  sa  che  sono  incapace  di  dire  cosa  non  vera, 
e  questa  è  la  esatta  situazione  di  parecchi  collegi  della  regione  dove 
sono  nato,  dove  vivo  e  che  conosco  perfettamente. 


DI  ALCUNI  CARATTERI  INTERNAZIONALI 

DELL'  ISTRUZIONE   SUPERIORE 


Sire,  Augusta  Axgika. 

Nell'intima  vita  come  negli  ordinamenti  degli  istituti  per  l'alta 
coltura,  Università,  Istituti  superiori,  Accademie,  Società  scientifiche, 
non  mancarono  fin  dall'origine  caratteri  intemazionali.'  Nell'età  mo- 
derna, nel  periodo  della  formazione  dei  nuovi  Stati,  però  vi  ebbe  decisa 
preponderanza,  anche  per  ragioni  politiche,  quanto  corrispondeva  alle 
condizioni  particolari  di  ciascun  popolo  ed  essi  assunsero,  salvo  poche 
eccezioni,  fin  oltre  la  metà  del  secolo  scorso,  aspetto  e  carattere  pre- 
valentemente nazionali. 

Ma,  in  ispecie  nell'ultimo  quarantennio,  avvenne  una  profonda 
trasformazione,  la  quale  non  è  ancora  stata  pienamente  messa  in  luce, 
e  ci  prova  che  la  tendenza  nella  società  contemporanea  ad  assumere 
carattere  internazionale  in  molte  sue  manifestazioni  ha  fortemente 
agito  anche  sull'istruzione  superiore.  E  perciò  ho  prescelto  come  ar- 
gomento del  mio  breve  dire  (1),  il  tracciare  alcune  somme  linee  di 
quei  vincoli  internazionali,  che  in  parte  di  natura  ideale,  in  parte  quasi 
direi  visibili,  collegano  ora  la  vita  intima  di  quegli  Istituti  e  l'indi- 
care quanto  di  uniforme  esiste  nella  apparente  varietà  dei  loro  or- 
ganismi. 


1. 

Recenti  laboriose  indagini  compiute  nella  diligente  al  pari  che 
dotta  Germania  ci  hanno  procurata  notizia  di  non  meno  che  !^18  Uni- 
versità, 189  Istituti  di  istruzione  superiore  di  grado  universitario, 
434  Istituti  superiori  di  grado  non  universitario,  39  Accademie  e  1363  So- 
cietà scientifiche,  sparsi  nei  vari  continenti,  compresa  la  remota  e  gio- 
vane Australia,  la  non  più  conservatrice  Asia,  l'Africa  non  più  tene- 
brosa, se  anche  prevalgano  per  numero  nell'  Europa  e  nell'America 
del  Nord:  sono  gli  anelli  d'una  immensa  catena  ideale  e  reale  che 
avvince  l'umanità. 

Come  nella  vita  economica,  così  in  questi  organi  per  la  produ- 
zione e  la  diffusione  della  scienza  la  divisione  internazionale  del  la- 
voro ha  assunto  caratteri  grandiosi.  Le  indagini  si  giovano  dei  ma- 
teriali raccolti  e  dei  procedimenti  escogitati  in  ogni  parte  del  mondo. 
Ogni  nuova  opera  di  analisi  e  ogni  nuovo  tentativo  di  sintesi  vengono 
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esaminati,  vagliati,  discussi  contemporaneamente  da  ingegni  diversi 
per  indole  e  nazionalità,  per  l'ambiente  intellettuale  e  storico,  in  cui 
vivono,  pei  contrasti  svariatissimi  colla  realtà.  Vecchie  discipline,  che 
parevano  esaurite,  hanno  acquistato,  mediante  la  fusione  di  elementi 
internazionali,  novello  vigore.  Altre  giovani  e  gagliarde  continua- 
mente rampollano  dalle  più  mature,  e  presto  conquistano  la  loro  au- 
tonomia, ma  la  vivace  emulazione  nazionale  ed  internazionale  fra  il 
senso  storico  della  conservazione  e  il  senso  critico  del  progresso  presto 
assegnano  a  ciascuna  il  suo  giusto  posto  nell'enciclopedia.  Si  dissi- 
pano nella  elaborazione  internazionale  più  rapidamente  errori  che  pur 
nella  mente  degli  scienziati  hanno  presa,  perchè  l'affetto  lo  intelletto 
lega^  ma  anche  ogni  nuova  teoria  viene  più  sollecitamente  ridotta  al 
vero  valore,  e  così  abbiamo  una  continuità  evolutiva  più  sicura,  più 
ponderata,  più  salda. 

Pur  distinguendosi  i  grandi  gruppi  di  discipline,  si  sono,  con  lo 
studio  comparativo  su  popoli  civili  e  popoli  barbari  o  selvaggi,  messi 
in  luce  nuovi  anelli  di  congiunzione  fra  i  fenomeni  della  natura  e 
quelli  dello  spirito  e  quindi  fra  le  scienze  della  prima  e  quelle  del 
secondo.  La  disputa  sui  metodi  è  omai  cessata;  la  storia,  l'osserva- 
zione, l'esperimento,  l'induzione,  la  deduzione,  l'ipotesi,  vengono  nello 
stesso  tempo  adoperati  nei  diversi  paesi  per  lo  stesso  ordine  di  ri- 
cerche e  così  i  risultati  si  correggono  e  si  completano  a  vicenda  e  con- 
ducono in  varia  guisa  alla  scoperta  della  verità.  Si  associano  le  forze 
dei  più  umili  con  quelle  dei  più  geniali  investigatori  e  così  si  con- 
giungono le  migliori  qualità  etniche  di  ciascuno:  riflessione  e  imma- 
ginazione, astrazione  e  applicazione,  profondità  di  pensiero  e  perspi- 
cuità di  forma,  appaiono  nella  trattazione  contemporanea  dello  stesso 
argomento  da  parte  di  autori  di  varie  nazionalità  :  si  moltiplicano  le 
opere  collettive  e  le  riviste  con  collaborazione  internazionale,  e  la  le- 
gittima aspirazione  a  conquistare  fama  oltre  i  confini  del  proprio  paese,^ 
cosa  assai  più  difficile  ora  che  non  nel  passato  per  la  copia  meravi- 
gliosa della  produzione,  è  forte  incitamento  al  lavoro  scientifico  in- 
tenso ed  indefesso. 

Di  qui  due  effetti  importantissimi. 

Il  primo  è  che,  pur  senza  trascurare  gli  speciali  bisogni  ed  in- 
tenti nazionali,  ogni  ricerca  ha  cessato  di  essere  empirica,  e  tende  ad 
acquistare  carattere  filosofico,  contenuto  ideale,  valore  universale:  è 
scomparsa  l'assurda  distinzione  fra  teoria  e  pratica,  perchè,  oltre  al- 
l'essere la  pratica  nuU'altro  che  la  schiavitù  ad  una  teoria  più  vecchia, 
colla  collaborazione  internazionale  si  fanno  omai  di  ogni  scoperta 
scientifica  con  fulminea  prontezza  le  più  larghe  e  benefiche  applica- 
zioni e  la  pratica  è  dovunque  in  continuo,  quasi  vertiginoso  rinno- 
vamento. 

Il  secondo  effetto  è  che  queste  correnti  internazionali  del  pensiero 
scientifico  hanno  suscitata  vita  intellettuale  in  popoli  che  erano  stati 
finora  refrattari  alla  coltura  o  si  erano  adagiati  in  un  secolare  tor- 
pore: -hanno  infuso  nuovo  sangue  spirituale  in  popoli  che  sventure 
nazionali  avevano  fatto  discendere  da  antica  altezza,  e  noi  italiani 
dobbiamo  in  notevole  parte  la  presente  nostra  vigoria  scientifica  all'as- 
siduo studio  ed  all'  indomita  energia,  coi  quali  nel  cinquantennio 
dalla  nostra  risurrezione  politica  ci  siamo  assimilato  ed  abbiamo  riela- 
borato il  meglio  dell'opera  scientifica  straniera:  -  stanno  penetrando 
irresistibilmente  in  popoli,  ai  quali  sospettose  tradizioni  politiche  o 
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religiose  cercano  ancora  di  contendere  la  piena  libertà  intellettuale: 
-  giovano  infine  a  quegli  stessi  popoli  che  primeggiano  nella  coltura, 
perchè  ne  traggono  impulso  a  continuare  la  loro  missione  pedagogica 
internazionale  e  si  giovano  dell'aiuto  dei  popoli  loro  discepoli. 

IL 

A  questa  spirituale  congiunzione  degli  Istituti  scientifici  si  accom- 
pagna un  altro  fatto  che  si  cela  sotto  un'apparente  varietà  di  mani- 
festazioni ed  è  anche  assai  recente. 

È  la  progressiva  tendenza  all'uniformità  intrinseca,  salve  diver- 
genze nei  particolari  estrinseci,  nell'organismo  delle  Università  e  degli 
Istituti  superiori,  che  esercitano  la  duplice  funzione  scientifica  e  didat- 
tica, e  delle  Accademie  e  Società  scientifiche  che,  pur  avendo  finalità 
proprie,  sono  di  quelli  utilissimo  ausilio  e  complemento. 

Nelle  Università  tende  a  prevalere  il  tipo  dell'  istituto  pubblico 
fondato  o  riconosciuto  e  sussidiato  dallo  Stato,  ma  con  carattere  cor- 
porativo ed  autonomo,  colla  tradizionale  ripartizione  in  Facoltà,  ma 
aumentate  di  numero  e  senza  rigore  di  separazione  fra  esse,  con  pro- 
gressiva specializzazione  delle  cattedre,  e  con  agevolezze  nell'aggrup- 
pamento delle  discipline  e  varietà  nei  gradi  accademici.  É,  con  qualche 
maggior  snodatura  e  libertà  di  iniziative,  il  tipo  dell'Università  svoltosi 
e  consolidatosi  in  Germania  nel  secolo  scorso,  e  riprodotto  gradata- 
mente nelle  sue  linee  fondamentali  dall'Austria-Ungheria,  dal  Belgio  e 
dalla  Svizzera  dal  1849  in  poi, dalla  Scozia  colle  leggi  del  1858,  del  1889  e 
altre  posteriori,  dalla  Svezia  con  quelle  del  1876,  dalla  Norvegia  del  1905, 
dall'Olanda  del  1876  e  1905,  dalla  Francia  mirabilmente  dal  1896  in 
poi,  e  dall'  Inghilterra,  la  quale,  a  fianco  delle  storiche  Università  di 
Oxford  e  di  Cambridge,  rinnovate  però  nella  loro  vita  intima,  pur  con- 
servando, come  tanto  spesso  avviene  in  quel  paese,  le  antiche  forme, 
ha  o  ex-novo  o  riunendo  o  trasformando  Istituti  preesistenti,  create 
dal  1900  in  poi  sul  tipo  continentale  (senza  rinunziare  a  qualche  or- 
dinamento amministrativo  caratteristicamente  britannico)  le  Università 
di  Birmingham,  di  Bristol,  di  Durham,  di  Leeds,  di  Liverpool,  di  Man- 
chester, di  Sheffield,  e  quella  grandiosissima  di  Londra,  come  in  Ir- 
landa furono  nel  1908  costituite  l'Università  reale  di  Belfast  e  l'Uni- 
versità nazionale  di  Dublino.  Ma  non  basta,  che  lo  stesso  fenomeno 
appare  in  altri  paesi  fra  loro  diversissimi  per  civiltà  e  costumi.  La 
Russia  con  decreti  del  1905  e  1910  dava  sull'esempio  tedesco  più  liberali 
ordinamenti  alle  sue  Università;  così  faceva  largamente  il  Giappone 
con  decreto  del  1886  e  con  legge  del  1907  ;  e  per  influenza  di  uomini 
venuti  dagli  studi  in  Germania,  così  ora  avviene  rapidamente  negli 
Stati  Uniti  d'America,  ove  non  soltanto  le  Università  fondate  con  ca- 
rattere confessionale  e  con  grandiose  elargizioni  private  si  vanno 
sciogliendo  dai  vincoli  imposti  dai  fondatori,  non  soltanto  tendono  a 
prevalere  le  Università  di  Stato,  e  si  consolida  in  tutte  il  loro  carattere 
veramente  pubblico  nel  senso  giuridico  e  sociale  della  parola,  ma,  e 
qui  sta  l'essenziale,  hanno  o  eliminato  dal  loro  seno  o  costituito  in 
sezione  a  sé  il  College  prima  fuso  con  esse,  che  comprende  gli  studi 
secondari  piìi  elevati  e  i  primi  corsi  universitari,  riducendolo  sempre 
meglio  alla  sua  funzione  di  istituto  preparatorio,  e  così  1'  Università 
propriamente  detta  vi  abbraccia  ormai  gli  studi  scientifici  e  profes- 
sionali di  grado  superiore  in  guisa  da  rivaleggiare  colle  Europee. 
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E  l'apparente  disformità  ma  l'intrinseca  identità  degli  organismi  si 
rivela  anche  in  altra  forma.  Le  scienze  tecniche  di  applicazione  hanno 
conseguito  un  mirabile  svolgimento,  tendendo  a  soddisfare  più  spe- 
cialmente i  forti  bisogni  economici  della  società  moderna  e  così  sorsero 
numerosi  Istituti  superiori  per  l'ingegneria  civile,  industriale  e  navale, 
per  l'agricoltura,  per  le  foreste,  per  il  commercio.  Essi,  sul  continente 
europeo,  salve  poche  eccezioni,  sorsero  e  si  mantengono  staccati  dalle 
Università,  ma  ormai  dappertutto  hanno  assunto  o  stanno  assumendo 
grado  universitario,  non  soltanto  come  posizione  giuridica,  ma  anche 
pel  modo  alto  e  veramente  scientifico,  col  quale  vi  si  impartiscono  gli 
insegnamenti.  L'Inghilterra  adottò  altro  procedimento  e  nelle  Univer- 
sità, delle  quali  diedi  cenno,  create  nel  secolo  nostro,  alle  Facoltà  tra- 
dizionali aggiunse  quelle  variamente  designate  come  Facoltà  di  inge- 
gneria. Facoltà  di  tecnologia,  Facoltà  di  scienze  applicate,  Facoltà  di 
commercio,  e  l'Università  di  Londra,  ad  esempio,  accogliendo  nelle 
grandi  braccia  delle  sue  otto  Facoltà  ben  ventotto  cospicui  Istituti 
speciali,  assegnava  quelli  tecnologici  alla  Facoltà  di  ingegneria  e  quelli 
di  agricoltura  alla  Facoltà  di  scienze.  Così  fece  pure  il  Giappone,  mentre 
gli  Stati  Uniti  d'America  seguirono  secondo  i  vari  luoghi  ora  l'esempio 
continentale  europeo  ora  il  britannico.  Ma  la  separazione  di  quegli 
Istituti  dalle  Università  o  la  loro  congiunzione  con  esse  è  problema 
da  risolversi  secondo  le  particolari  rispettive  condizioni  :  la  caratteri- 
stica vera,  comune,  universale,  è  il  progressivo  elevarsi  in  quelli  di 
tutto  il  sistema  didattico  e  la  sempre  più  perfetta  colleganza  fra  le 
scienze  teoriche  e  le  scienze  applicate. 

11  moto  rinnovatore  è  penetrato  nelle  Accademie,  che,  a  smentire 
quel  deplorevole  frutto  del  passato  annidatosi  nel  volgare  uso  delle 
parole  discussione  accademica,  giammai  come  in  questi  ultimi  anni 
hanno  mostrata  tanta  feconda  attività,  perfezionati  i  proprii  ordina- 
menti interni,  aperto  l'adito  alle  nuove  discipline,  stretti  vincoli  e  re- 
lazioni internazionali.  Riservandomi  di  ritornare  su  queste  ultime,  mi 
piace  ora  ricordare  come  nel  1901  l' Inghilterra  facesse  quanto  un  quarto 
di  secolo  prima  seppe,  con  forma  un  po' diversa,  fare  l'Accademia  nostra, 
creando,  a  fianco  della  più  che  due  volte  secolare  Royal  Society  per  le 
scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali,  la  British  Academy  perle  scienze 
morali,  storiche  e  filologiche  :  e  presso  il  più  moderno  dei  popoli,  mentre 
nel  1876  si  riorganizzava  la  grande  Accademia  delle  scienze  con  sede  a 
New  York,  sorgeva,  con  sede  a  Filadelfia,  nel  1889  e  si  riconosceva 
nel  1891  come  pubblica  corporazione  l'Accademia  di  scienza  politica  e 
sociale,  divenuta  il  focolare  centrale  di  quegli  studi  fiorenti  in  tutte  le 
maggiori  Università  del  grande  Stato,  ed  accogliendo,  come  la  prece- 
dente, anche  soci  stranieri. 

Dappertutto  infine  si  intensifica  la  vigile  cura  dello  Stato  per  gli 
istituti  scientifici  e  meglio  largheggiano  verso  di  essi  i  pubblici  po- 
teri. Non  si  tratta  dell'ingerenza  dello  Stato  nell'empirico  significato 
della  parola,  quella  burocratica,  impacciante,  meticolosa,  ma  quella 
veramente  liberale  e  rispettosa  dell'autonomia  degli  Istituti.  E  questo 
avviene  non  soltanto  nella  vecchia  Europa,  ma  nel  paese  ove  la  ini- 
ziativa individuale  si  svolge  più  tumultuariamente  libera,  negli  Stati 
Uniti  d'America,  ove,  come  già  accennai,  il  tipo  dell'Istituto  superiore 
autonomo,  ma  fondato  o  riconosciuto  e  sussidiato  dallo  Stato  tende  apre- 
\alere,  e  si  associano  spesso  in  comune  intento  l'azione  dello  Stato  e  le 
jDagnifiche  donazioni  dei  privati.  E  ben  a  ragione:  che  l'intervento  dello 
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Stato  nella  sua  forma,  che  ho  chiamata  liberale,  la  sola  corrispondente 
alle  condizioni  odierne,  si  è  rivelato  sempre  più  vantaggioso  ed  oppor- 
tuno: non  soltanto  lo  Stato  è  il  piìi  efficace  promotore  del  concorso 
agli  Istituti  superiori  col  riconoscimento  dei  gradi  conferiti  da  essi  e 
il  più  largo  assuntore  di  personale  fornito  di  questi  gradi,  ma  e  può 
e  dev'essere  ed  è  il  benefattore  più  largo  e  continuativo  di  fronte  alla 
crescente  necessità  di  mezzi  pecuniari  anche  per  il  compimento  della 
funzione  scientifica  degli  insegnanti  e  degli  accademici,  e,  posto  dai 
liberi  ordinamenti  al  disopra  delle  passioni  settarie  e  confessionali,  è 
il  tutore  più  saldo  e  sicuro  della  libertà  scientifica  e  della  indipendenza 
del  pensiero  di  quelli. 

m. 

E  da  altri  aspetti  ancora  ci  si  rivela  la  progrediente  uniformità 
internazionale  dell'istruzione  superiore  in  ordine  alla  funzione  didat- 
tica ed  ai  bisogni  sociali  che  essa  deve  soddisfare.  E  devesi  tenerne 
conto,  perchè  è  mezzo  per  evitare  erronei  apprezzamenti  delle  cose 
nostre,  così  riconoscendosi  come  generali  alcune  condizioni  che  si  po- 
tevano credere  speciali  ed  anche  anormali  nel  nostro  paese. 

È  fatto  notissimo  e  già  da  me  avvertito,  che  il  progresso  scien- 
tifico dà  luogo  alla  suddivisione  delle  discipline  esistenti  ed  alla  crea- 
zione di  altre,  donde  la  necessità  di  nuove  cattedre  rappresentanti 
questo  progressivo  svolgimento.  Ma  la  stessa  necessità  è  creata  anche 
più  efficacemente  dalle  imperiose  esigenze  poste  alla  funzione  didattica 
dai  maggiori  bisogni  professionali.  Anzi  la  tanto  discussa  distinzione 
fra  istituti  superiori  di  carattere  puramente  scientifico  e  istituti  di  ca- 
rattere professionale,  è  divenuta,  quasi  direi,  evanescente,  perchè  tutti 
gli  Istituti  superiori  attendono  alla  duplice  funzione;  la  indagine  scien- 
tifica si  compie  dagli  insegnanti  come  dovere  morale  connesso  alla 
loro  carica,  e  la  funzione  didattica,  che  è  anche  dovere  giuridico,  si 
risolve  essenzialmente  in  strumento  di  preparazione  alle  professioni, 
sia  pel  libero  esercizio  di  esse,  sia  per  gli  impieghi  civili,  cioè  per  quella 
gerarchia  civile  che  va  dovunque  ingigantendo  e  si  trova  omai  e  copio- 
sissima perfino  in  quegli  Stati  Uniti  d'America,  che  alcuni  erronea- 
mente credono  non  ne  possegga. 

Così  mentre  si  ottenne  che  l'esercizio  professionale,  privato  e  nei 
pubblici  uffici,  siasi  molto  elevato  nel  grado  di  coltura,  dovunque, 
come  da  noi,  pei  due  motivi  ora  esposti,  sono  aumentati  gli  insegnanti. 
E  per  citarvi  due  grandi  esempi  stranieri  prendendo  periodi  nei  quali 
non  si  ebbe  fondazione  di  nuove  Università,  ma  soltanto  aggiunta  di 
pochissime  nuove  Facoltà,  la  Germania  dal  1887-88  al  1908-909  vide 
in  quelle  i  suoi  insegnanti  crescere  da  2095  a  3247  e  l'Austria,  dal 
1885-86  al  1907-908,  da  808  a  1309,  e  lo  stesso  vi  avvenne  negli  altri 
Istituti  superiori.  E  mentre  si  deplora  da  noi  l'aumento,  che  pare  ec- 
cessivo, dei  liberi  docenti,  specialmente  nella  Facoltà  di  medicina,  lo 
stesso  fenomeno  in  generale  e  in  particolare  si  presentò  in  quei  paesi. 

Il  movimento  della  popolazione  scolastica  ci  offre  importanti 
analogie. 

L'aumento  costante  degli  studenti  di  giurisprudenza  è  fenomeno 
comune  a  noi,  alla  Francia  e  al  Belgio,  alla  Germania  ed  all'Austria. 

Da  noi  si  osserva  da  oltre  un  tredicennio  una  diminuzione  nel 
numero  degli  studenti  di  medicina,  con  una  sosta  nel  1908-909:  orbene, 
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la  diminuzione  avvenne  pure  in  quegli  Stati  dal  1895-96  al  1905-906 
e  soltanto  dopo  si  ebbe  una  tendenza  al  miglioramento. 

Come  da  noi,  così  in  quegli  Stati,  crebbe  rapidamente  il  concorso 
alla  Facoltà  di  scienze  matematiche,  fisiche  e  naturali,  ed  agli  Istituti 
di  ingegneria. 

Quegli  Stati  ebbero  un  continuo  cospicuo  incremento  anche  nel 
concorso  agli  studi  letterari  e  filosofici,  mentre  da  noi,  per  essere  quegli 
studi  cercati  ancora  troppo  esclusivamente  per  avviarsi  allo  insegna- 
mento secondario,  il  concorso  declinò  nel  primo  quinquennio  del  se- 
colo ;  però  dopo  riprese  maggior  vigore  perle  migliorate  condizioni  dei 
professori  medi.  Devesi  pure  osservare,  che  agli  studi  letterari  e  filo- 
sofici all'estero  danno,  più  che  da  noi,  forte  contingente  le  donne,  co- 
sicché per  essi  nel  1907-908  la  Francia  aveva  781  studentesse  francesi 
e  806  straniere,  e  la  Germania,  nel  1908-909,  453  tedesche  e  67  straniere. 

L'entrata  delle  donne  nelle  Università  costituisce  oramai  uno  dei 
caratteri  internazionali  più  simpatici  dell'istruzione  superiore:  tranne 
la  Russia,  che  ha  create  per  esse  speciali  Istituti  superiori  soltanto  per 
la  medicina  e  farmacia  e  così  per  gli  altri  studi  le  spinge  all'estero,  tutti 
gli  altri  Stati  hanno  loro  aperto  le  porte  di  quelle  :  ultima,  nella  stessa 
Germania,  venne  la  pur  coltissima  Prussia  che  si  indusse  a  concedere 
loro  l'immatricolazione  soltanto  nel  1908-909  :  male  donne  vi  si  affol- 
larono tosto  e  così  in  tale  anno  la  Germania  contava  1132  studen- 
tesse (973  tedesche  e  159  straniere),  mentre  la  più  benevola  Francia  già 
nel  precedente  anno  ne  presentava  3160  (1666  francesi  e  1494  straniere) 
e  la  piccola  Olanda  506,  e  la  pur  piccola  Rumenia,  nel  1904-905,  440  : 
e  non  occorre  citare  altri  esempi, 

E  poiché  l'ammissione  delle  donne  agli  studi  superiori  si  connette 
ad  uno  degli  aspetti  della  questione  sociale,  tanto  più  data  la  crescente 
prevalenza  numerica  del  sesso  femminile  nei  paesi  civili,  vorrei  poter 
qui  rispondere  al  quesito  più  comprensivo:  hanno  gli  studi  superiori 
favorita  nella  società  contemporanea  1'  ascensione  delle  classi  econo- 
micamente ed  intellettualmente  in  condizioni  dì  inferiorità?  Ma  pur- 
troppo gli  elementi  di  fatto  mi  mancano  per  rispondere. 

La  sola  Prussia,  maestra  nelle  statistiche  universitarie  e  professio- 
nali, ha  fattoi  primi  tentativi  per  risolvere  il  quesito,  ma  l'occasione 
non  consente  di  esporvene  tutti  i  risultati  :  dirò  solo  che  vi  si  rilevò 
come  fra  gli  studenti  universitari  siano  scemati  proporzionalmente  i 
figli  di  padri  che  avevano  avuta  istruzione  superiore  (dal  27  al  23  per 
cento  nel  totale  degli  studenti  dal  1899-900  al  1908-909),  i  figli  di  padri 
esercenti  professioni,  pelle  quali  è  di  regola  richiesto  o  posseduto  un 
grado  accademico  (questo  nel  ventiduennio  dal  1887-88  al  1908-909), 
i  figli  di  padri  aventi  nell'esercizio  professionale  una  posizione  indi- 
pendente (questo  dal  1902-903  al  1908-909):  così  hanno  conquistato  più 
largo  posto  i  figli  di  padri  in  più  umile  condizione,  se  anche  siano 
scarsi  quelli  di  condizione  veramente  povera.  Questo  esempio  potrebbe 
avvalorare  la  ipotesi,  che,  spero,  altre  ricerche  confermeranno,  cioè  che, 
essendo  dappertutto  l'aumento  degli  studenti  stato  più  rapido  che  non 
l'aumento  della  popolazione,  prendano  proporzionalmente  sempre  mag- 
gior posto  fra  quelli  i  giovani  appartenenti  alle  classi  meno  agiate,  ma 
demograficamente  più  numerose  e  più  feconde. 
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IV. 


I 


Altri  segni  più  evidenti  e  a  riconoscersi  più  facili,  che  non  i  ri- 
cordati, di  vincoli  internazionali  nell'istruzione  superiore  mi  sia  ora 
concesso  di  esporre  brevemente. 

Le  migrazioni  internazionali  degli  studenti,  quasi  cessate  da  due 
secoli,  hanno  ripreso  vigore  negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  e  nel 
nostro,  partecipandovi  anche,  come  appare  dalle  cifre  sopra  ricordate, 
il  sesso  femminile.  E  così  nelle  sole  Università  la  Francia  nel  1907-908 
contava  4181  studenti  stranieri,  specialmente  nelle  Facoltà  di  scienze 
e  di  lettere,  la  Germania  nel  1908-909  ne  aveva  3879,  con  prevalenza 
nella  Facoltà  di  medicina  e  per  le  scienze  matematiche,  fisiche,  chi- 
miche e  naturali,  l'Austria  nel  1907-908  ne  noverava  1924.  11  contin- 
gente maggiore  è  fornito  dall'immensa  ed  irrequieta  Russia,  ma  gli 
altri  vengono  da  ogni  parte  del  mondo.  Mancano  i  dati  per  gli  altri 
Istituti  superiori,  ma  si  sa  che  gli  studenti  stranieri  vi  sono  pure  nu- 
merosi, cosicché  puossi  dire  che  le  scuole  superiori  di  quegli  Stati  sono 
veri  centri  didattici  internazionali.  Ed  allo  stesso  onore  almeno  per 
l'Asia  aspirano  le  grandi  Università  giapponesi. 

Per  gli  insegnanti  è  oramai  normale  la  chiamata  anche  tempo- 
ranea di  essi  da  paese  a  paese  :  inglesi,  tedeschi,  francesi,  italiani  fu- 
rono invitati  a  dar  corsi  negli  Stati  Uniti  d'  America  e  in  Egitto, 
francesi  e  nordamericani  in  Germania,  tedeschi  in  Francia,  e  il  sistema 
si  diffonde,  mentre  in  Asia,  come  prima  fece  il  (ìiappone,  così  ha  co- 
minciato la  Cina  a  nominare  insegnanti  francesi,  tedeschi  e  nordame- 
ricani nell'Università  imperiale  di  Pechino  ammodernata  nel  1901,  e 
tedeschi  nell'Istituto  superiore  per  la  giurisprudenza,  le  scienze  fìsiche, 
matematiche,  naturali,  l'ingegneria,  l'agricoltura,  le  foreste,  creato 
nel  1909  a  Tsingtau  col  concorso  del  Governo  tedesco. 

A  prescindere  dai  già  antichi,  ma  ora  più  frequenti  e  più  visitati 
e  più  vari  Congressi  scientifici  internazionali,  sono  sorte  poderose  per- 
manenti Società  internazionali  di  studi.  Istituti  sperimentali  interna- 
zionali. Istituti  di  bibliografia  internazionale  :  di  questi  ultimi  ne  ha 
cinque  la  sola  Berlino,  uno  Bruxelles,  altri  Parigi  e  Londra;  le  biblio- 
teche ed  i  musei  facilitano  intanto  lo  scambio  internazionale  delle  pub- 
blicazioni e  del  materiale  scientifico.  E  mentre  questo  scambio  continua 
e  si  è  intensificato,  per  i  loro  atti  e  le  loro  memorie,  fra  le  Accademie, 
queste  si  sono  congiunte  per  grandiose  indagini  scientifiche  ed  imprese 
bibliografiche  internazionali. 

E  poiché  ho  ricordate  le  Accademie,  permettetemi,  come  prova  ti- 
pica del  carattere  internazionale  di  esse,  di  indicare  qui  con  vivo  com- 
piacimento la  nostra,  la  quale,  con  mirabile  intuizione  delle  condizioni 
odierne  dell'alta  coltura  e  dando  un  esempio  che  la  pone  da  tale  aspetto 
in  prima  linea  fra  le  consorelle,  ha  voluto  che  i  soci  esteri  nella  classe  di 
scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali,  fossero  così  numerosi  come  i  soci 
ed  i  corrispondenti  italiani,  e  nella  classe  di  scienze  morali,  storiche  e 
filologiche,  così  numerosi  come  i  soci  italiani.  Quindi  dal  1873  al  1910 
la  nostra  Accademia  ha  avuti,  e  in  parte  ha,  249  soci  esteri  nella  prima 
classe  e  121  nella  seconda,  in  tutto  370,  dei  quali  158  tedeschi  (com- 
presi gli  austriaci  e  svizzeri  tedeschi),  95  francesi  (compresi  gli  sviz- 
zeri francesi),  69  inglesi  e  nordamericani,  19  scandinavi  (danesi,  sve- 
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desi,  norvegesi),  10  russi,  10  olandesi,  4  belgi,  2  ungheresi  e  3   spa- 
gnuoli  e  portoghesi. 

Così  l'Accademia  nostra  si  è  mostrata  degna  del  carattere  univer- 
sale della  gloriosa  città  dove  ha  sede,  e  dove  hanno  pure  sede,  come 
nell'altra  immortale  classica  città,  Atene,  e  nell'italica  sorella  toscana, 
molti  grandi  Istituti  di  Stati  esteri. 


Condizioni  create  dalla  moderna  civiltà  hanno  contribuito  a  ren- 
dere più  intensi  e  di  maggiori  proporzioni  quei  fenomeni  internazionali, 
di  cui  vi  diedi  cenno. 

1  perfezionati  mezzi  di  comunicazione  e  di  trasporto  che  rendono 
agevoli  i  viaggi  e  rapidissima  la  trasmissione  delle  notizie,  e  lo  studio 
più  diffuso  dovunque  delle  lingue,  specialmente  delle  dominanti,  la 
francese,  la  tedesca  e  l'inglese,  ne  sono  stati  due  potentissimi  favo- 
reggiatori. Ma  vi  ha  giovato  pure  il  movimento  migratorio  della  popo- 
lazione, e  non  soltanto,  notate  bene,  l'emigrazione  da  paese  a  paese, 
ma  anche  quel  fenomeno  migratorio  interno  comune  a  tutti  1  popoli 
civili,  per  cui  la  popolazione  si  affolla  nelle  città.  Questo  feno- 
meno, cosi  detto  dell'urbanesimo,  formando  centri  demografici  gran- 
diosi e  talora  colossali,  ha,  pur  cagionando  gravi  inconvenienti  di 
ordine  economico,  igienico  e  morale,  creato  in  quelli  un  più  forte  bi- 
sogno di  coltura  intellettuale  ed  ha  fornito  e  fornisce  maggiori  faci- 
lità per  soddisfarlo  e  ha  dato  e  dà  occasione  a  più  frequenti  rapporti 
personali  ed  a  più  pronto  scambio  d'idee.  Non  è  quindi  a  stupirsi,  se, 
anche  per  effetto  di  tali  due  forme  di  migrazione,  le  capitali  e  le  mag- 
giori città  sono  in  ogni  parte  del  mondo  divenute  la  sede  dei  più 
cospicui  istituti  di  istruzione  superiore,  i  più  alti  centri  didattici  sia 
per  i  nazionali  che  per  gli  stranieri. 

Infine  in  tutto  il  mondo  diventano  sempre  più  liberi  gli  ordina- 
menti politici  e  più  complessi  gli  ordinamenti  amministrativi  :  e  questo 
lega  sempre  meglio  la  vita  politica  e  amministrativa  all'elevata  col- 
tura, e  maggiore  influenza  vi  acquistano  nell'ordine  nazionale  come 
nell'ordine  internazionale  gli  istituti  scientifici  e  sempre  maggior  opera 
se  ne  chiede  e  maggior  aiuto  se  ne  trae  e  maggior  reverenza  loro  si 
tributa  dai  pubblici  poteri. 

Favorita  da  queste  circostanze  esteriori,  fra  i  vari  popoli  a  fianco 
del  crescente  intreccio  internazionale  degli  interessi  economici  sta  fa- 
cendo passi  giganteschi  l'organizzazione  internazionale  della  scienza. 
A  fianco,  ho  detto,  e  non  in  antagonismo,  perchè  antagonismo  non 
può  esistere  fra  gli  interessi  economici  e  l'idealismo  scientifico,  ma 
entrambi  con  opera  assidua  e  in  reciproco  ausilio  stanno  preparando 
all'umanità  un  più  radioso  avvenire  di  pace  e  di  civile  progresso. 

VI. 

Con  giusta  alterezza  noi  possiamo  e  dobbiamo  rammentare  che 
il  movimento  internazionale  dell'istruzione  superiore,  da  me  pallida- 
mente lumeggiato,  ebbe  la  sua  prima  origine  da  noi,  dall'Università  di 
Bologna,  incontestabilmente  la  più  antica  del  mondo,  esempio  e  mo- 
dello alle  altre.  E  se  per  qualche  tempo  essa  e  la  sua  prima  figlia 
italiana,  quella  di  Padova,  furono  oscurate  nell'influenza  internazio- 
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naie  dall'Università  di  Parigi,  quando  questa  nella  seconda  metà  del 
secolo  decimo^uinto  contese  l'accesso  nel  suo  seno  al  risorto  spirito 
dell'umanesimo,  le  nostre,  da  quell'epoca  fino  alla  prima  metà  del  se- 
colo decimosettimo,  ripresero  il  posto  più  alto  ed  accolsero  folte  schiere 
di  studiosi  accorrenti  da  tutti  i  paesi  d'  Europa,  come  lo  dimostrano 
con  caratteri  indelebili  le  migliaia  di  stemmi  gentilizi  di  quelli,  che, 
dipinti  o  scolpiti,  ne  adornano  ancora  i  loggiati  e  le  aule. 

Ed  anche  le  Accademie  e  le  Società  scientifiche  italiane  sorsero 
le  prime  nel  mondo,  e  la  nostra,  pur  non  la  più  longeva  fra  le  con- 
sorelle, può  vantarsi  di  essere  nata  da  più  di  tre  secoli. 

E  da  queste  sacre  patrie  memorie  il  nostro  pensiero  e  il  nostro  cuore 
si  alzano  a  voi,  o  Sire,  a  voi,  meritamente  eletto  nostro  Presidente 
di  onore,  perchè,  mentre  adempiete  mirabilmente  ai  doveri  del  vostra 
sommo  ufficio  politico,  avete  voluto,  preparando  il  Corpus  nummorum 
italicorum,  farvi  lo  storico  di  altre  grandi  patrie  memorie,  e  così  asso- 
migliarvi a  noi  investigatori  della  scienza,  e  provare  i  nostri  tormenti 
e  le  nostre  gioie,  i  nostri  tormenti  quando  faticosamente  raccogliamo 
ed  elaboriamo  il  materiale  nelle  indagini,  le  nostre  gioie  quando  sotto 
la  veste  della  stampa  mandiamo  a  tutto  il  mondo  civile  il  laborioso 
frutto  delle  nostre  meditazioni. 

Voi,  tutore  supremo  della  patria,  tutore  insieme  e  cultore  della 
scienza,  accogliete,  o  Sire,  1'  omaggio  nostro,  che,  mentre  orgogliosi 
entriamo  nelle  aule  vetuste  delle  nostre  Università  e  delle  nostre  Acca- 
demie, dove  da  tanti  secoli  si  compie  un'altissima  missione  didattica 
e  scientifica,  ricordiamo  reverenti  ed  esultanti  che  uno  solo  fra  i  grandi 
fattori  della  nostra  vita  nazionale  è  più  antico  delle  nostre  Università 
e  delle  nostre  Accademie  :  la  dinastia  di  Savoia. 

Ed  all'una  ed  alle  altre,  permettete,  o  Sire,  che  il  nostro  labbro 
le  riavvicini,  come  le  congiunge  la  devozione  nostra,  noi  ripetiamo,  con 
la  certezza  che  l'avvenire  lo  confermerà,  l'augurio  che  Fra  Paolo  Sarpi 
morendo  rivolgeva  alla  sua  diletta  repubblica  :  esto  perpetua. 

Carlo  F.  Ferraris. 


RELAZIONI  LETTERARIE 

FRA  ITALIA  E  INGHILTERRA 


Sono  editi  i  due  nuovi  volumi  di  Carlo  Segrè  dai  successori  Le  Mon- 
nier  (1911),  e  s'intitolano  Studi  Petrarcheschi^  e  Reiasioni  letterarie  fra 
Italia  e  Inghilterra.  Tra  questi  due  termini,  Italia  e  Inghilterra,  rimane 
^ome  imperniato  anche  il  primo.  Nella  edizione  del  1903  il  Segrè  presen- 
tava i  suoi  Studi  petrarcheschi,  «  divagazioni  da  un  lavoro  completo  su 
la  figura  del  Petrarca  »  e  raccolti  con  l'intendimento  di  studiare  nel 
Petrarca  quei  caratteri  pe'  quali  è  stato  definito  «  il  primo  uomo  mo- 
derno »,  Ciò  per  la  prima  delle  due  parti  nelle  quali  era  distinto  il 
volume.  Nella  seconda  il  Petrarca  era  studiato  quanto  alle  sue  rela- 
zioni col  pensiero  d'illustri  stranieri  :  «  Ghaucer  e  Riccardo  de  Bury 
ch'ebbero  il  beneficio  d'ascoltarne  la  parola  ornata,  il  Wyatt  e  il 
Surrey,  che,  due  secoli  dopo  la  sua  morte,  furon  trascinati  dall'in- 
canto della  sua  musa  nel  regno  della  vera  poesia  ».  Rilevando  che  la 
buona  accoglienza  che  la  critica  inglese  fece  già  a  queste  pagine  «  può 
fornire  una  riprova  del  bisogno  sentito  anche  oltre  Manica,  di  con- 
siderare a  fondo  e  analiticamente  il  Petrarchismo  in  Inghilterra  », 
l'Autore  si  propose  di  continuare  tali  indagini  e  raffronti  perchè 
«  l'influenza  che  il  Petrarca  ha  esercitata  su  le  altre  letterature  di 
Europa  è  così  grande,  che  di  fronte  ad  essa  si  scolora  quella  che  n'è 
venuta  da  scrittori  universali,  come  furono  il  Voltaire  e  il  Goethe». 

Taluno  di  quelli  studi  ha  preso  ora  luogo  più  opportuno  nel  vo- 
lume italo-inglese,  e  nella  nuova  edizione  si  sono  sostituiti  altri  scritti 
più  direttamente  concernenti  la  vita  e  lo  spirito  del  Petrarca. 

Di  nuove  contribuzioni  di  studiosi,  di  §uggeri menti  datigli  da  recen- 
sori, il  Segrè  ha  ben  tenuto  conto.  Nella  Prefazione,  rivolgendosi  al 
Dejob,  ma  specialmente  al  De  Wyzewa,  che  avevano  più  o  meno  fran- 
teso  un  suo  giudizio  sulla  religiosità  del  Petrarca,  il  Segrè  chiarisce  e 
ripete  che  il  suo  concetto  fu  ed  è,  che  il  Petrarca,  tutt'altro  che  in- 
credulo, cercò  ma  non  trovò  nella  fede  la  pacificazione  degli  interiori 
tormenti,  onde  fu,  quasi  modernamente,  agitata  l'anima  sua. 


E  le  cose  presènti  e  le  passate 

Mi  danno  guerra  e  le  future  ancora  : 


poteva  ben  esclamare  il  poeta,  lontano  come  fu  dal  fervore  ascetico 
del  fratello  Gherardo,  dalla  matura  serenità  dell'amico  Boccaccio.  Gli 
anni  senili  gli  trascorsero  fra  Cicerone  e  Virgilio,  nel  rendere  in  stil 
piii  rare  le  sue  Rime.  Il  mi  sembra  che  il  Segrè  abbia  molta  ragione. 
Nuovi,  nel  volume,  sono  i  saggi  Aneddoto  biografico  del  Petrarca 
■e  La  patria  poetica  di  Francesco  Petrarca.  Nel  memoriale  del  notaro 
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Niccolò  di  maestro  Tommaso  de  Grinzis  (1324),  è  un  D.  Franciscus 
filius  d.  Petri  qui  fuit  de Florentia  et  nunc  muratur  Avignoni;  e  il  Segrè 
vi  riconobbe  Francesco  Petrarca;  e  ve  lo  riconoscono  ora  tutti.  Nella 
gaiezza  del  quadro,  che  farà  poi  il  Poeta  {Sen.  X,  2)  della  festosa  stu- 
dentesca vita  bolognese,  si  colloca,  dunque,  più  sicuramente,  quale  ei 
fu  il  giovane  che  «  studiò  l'intero  corpo  del  diritto  civile  e  dette  di 
sé  speranze  grandissime»  {Ad  Post;  e  Sen.  X,  2), 

Ben  più  importante,  e  non  solo  aneddotico,  l'altro  studio.  L'Uni- 
versità di  Bologna  era,  fin  dal  primo  Dugento,  centro  rigoglioso  di 
vita  poetica.  Cadono  opportune  alcune  parole  dal  vecchio  e  famoso 
scritto  del  Monaci  {Da  Bologna  a  Palermo),  che,  pur  non  accettabile  in 
molte  delle  conclusioni,  recò  luce  assai  sugli  scambi  e  intrecci  lette- 
rari delle  più  antiche  forme  poetiche  volgari  :  «  Bologna  in  quel  tempo 
accoglieva  il  fiore  della  gioventù  non  solamente  italiana,  ma  europea  ; 
le  lettere  vi  erano  insegnate  dai  maestri  più  rinomati  ;  e  i  trovadori 
provenzali  là  dovevan  capitare  di  continuo,  non  fosse  che  di  pas- 
saggio, per  recarsi  in  Toscana,  sia  che  provenissero  dalla  vicina  Fer- 
rara, sede  degli  Estensi,  sia  dalla  Marca  Trivigiana  e  dalla  Lombardia. 
E  i  trovadori  non  frequentavano  soltanto  le  aule  de'  grandi  e  le  bri- 
gate cavalleresche  ;  molti  di  essi  avevano  già  appartenuto  alla  classe 
degli  studenti;  e  si  comprende  che  in  mezzo  a  una  scolaresca  come 
la  bolognese  si  fermassero  volentieri,  non  solo  perchè  vi  trovavano 
molti  compaesani,  ma,  e  più  ancora,  perchè  la  loro  lirica  tutta  spi- 
rito e  sottigliezze  doveva  piacere  al  gusto  colto  e  raffinato  degli  stu- 
diosi ». 

11  Segrè  illustra,  con  compiutezza,  gli  anni  bolognesi  del  Petrarca,, 
che  secondo  la  sua  buona  ipotesi,  fu  tratto,  se  non  addestrato  pro- 
priamente, al  poetar  volgare  in  Bologna.  Chiarite  ne  escono  le  rela- 
zioni tra  il  Petrarca  e  i  suoi  maestri  ;  ed  è  dimostrato  (ciò  che  ripe- 
terono il  Livi,  il  Della  Torre,  il  Lo  Parco)  che  Giovanni  d'Andrea  non 
fu  maestro,  ma  soltanto  amico  del  Petrarca  ;  come,  se  non  dimostrato, 
grandemente  probabile  risulta  che  si  stringesse  a  Bologna  amicizia 
fra  Vamoroso  messer  Cino  e  il  futuro  cantore  di  Laura. 

«  La  dottrina  di  Cino  (scrive  il  Segrè)  era  grande;  e  proprio  su 
di  una  strada,  che  prediligeva  il  giovane  Francesco,  Dalle  notizie, 
che  l'Arfaruoli  tolse  da  un  manoscritto,  ora  perduto,  del  1337,  appren- 
diamo che  quegli  assai  per  tempo  si  fece  «  bonissimo  umanista  e 
perfettissimo  oratore  »  ;  e  nei  suoi  libri  giuridici  si  spiega  la  soda  co- 
noscenza, che  possedeva  de'  classici  latini.  La  produzione  poetica  del 
Petrarca  ha  un  carattere  così  personale,  che  è  arduo  determinare  quali 
influssi  estranei  egli  abbia  risentito.  Ma  se  qualcuno  può  vantarsi  di 
avere  in  certo  modo  parlato  a  quell'alata  fantasia,  questi  è  Messer  Cino. 
Nelle  sue  liriche  c'è  quell'acuta  analisi  psicologica,  che  formerà  l'at- 
trattiva più  possente  del  Canzoniere;  e  in  quella  inclinazione  d'animo, 
che  vi  si  riflette,  e  che  lo  induceva  ad  esclamare 

E  sol  malinconia- m'aggrada  e  forte, 

c'è  il  senso  intimo  di  tristezza,  che  aleggerà  per  le  strofe  inspirate 
dallo  sguardo  innamorato  della  bella  Avignonese  ». 

Piace  anche  di  veder  ritornare  nella  nuova  edizione  del  volume 
petrarchesco  altri  studi  ben  noti.  Essi  ci  avevano  detto,  ci  ripetono 
ora,  col  sussidio  di  ulteriori  osservazioni  e  ricerche,  l'ispirazione  del 
Secretum  del  Petrarca  dalle  Confessioni  di  S.  Agostino  -  e  s'interca- 
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lano  rilievi  acuti  sul  carattere  delle  epistole  petrarchesche-;  ci  ave- 
vano fatto  seguire  tra  la  folla  dei  romei  accorrenti  a  Roma  per  l'anno 
santo  1350  il  Petrarca  ;  meglio  conoscere  la  figura  di  Riccardo  de  Bury, 
e  com'era  allora  Avignone  dove  presso  il  Colonna  l'insigne  inglese 
conobbe  il  Petrarca;  ci  avevano  raccontato  che  autore  dell'accusa  di 
magìa  contro  il  Petrarca  era  stato  il  card.  Pietro  de  Prato  (Desprez), 
vice-cancelliere  di  S.  R.  G.  Giustamente  il  Segrè  stesso  avvertiva 
quanto  al  valore  che  si  abbia  a  dare  a  queste  minute  ricerche  :  «  In 
ogni  modo  la  questione  non  è  in  sé  di  capitale  importanza  :  ha  quella 
sola  che  deriva  dal  nostro  desiderio  di  dare  un  nome  preciso  e  una 
collocazione  esatta  a  tutte  le  persone  e  a  tutte  le  cose,  di  cui  la  me- 
moria fa  da  cornice  alla  figura  di  un  grande.  Nell'intero  episodio  di 
rilevante  davvero  non  c'è  in  fondo  che  quanto  conosciamo  di  certo: 
la  ignava  caparbietà  del  prelato  e  il  riso  sincero  e  sonoro  del  Petrarca. 
In  questo  riso  -  a  ben  guardare  -  c'è  l'addio  schernitore  a  un  mondo, 
«he  se  ne  va  barcollante  ed  oscuro,  ed  il  baldo  e  fiducioso  saluto  ai 
rosei  albori  de'  tempi  nuovi  ». 

Tornano  a  mente  le  parole  del  Petrarca  al  Nelli  (Fam.  XIII,  6): 
«  Dicam  quod  magis  rideas.  Ipse  ego,  quo  nemo  usquam  divinationi 
inimicior  fuit  aut  magiae,  nonnunquam  Inter  hos  optimos  rerum  iu- 
<iices  propter  Maronis  amiciLiam  neeromanticus  dictus  sum  !  En  quo 
studia  nostra  delapsa  sunt!  o  nugas  odibiles  ridendasque!  » 

A  proposito  di  Riccardo  di  Bury  e  della  non  piena  comprensione 
che  questi  ebbe  del  Petrarca,  rileva  il  Segrè  che  non  un  erudito  sol- 
tanto ci  voleva  per  intendere  tutta  la  ricchezza  spirituale  del  poeta. 
Un  altro  poeta  saprà  far  quello  che  non  era  toccato  in  sorte  al  De  Bury. 
«  Egli  sarà  Geoffrey  Ghaucer.  Egli  verrà,  non  più  nella  sede  cosmo- 
polita avignonese,  ma  in  questa  nostra  Italia,  di  cui  ammirerà  la  uber- 
tosità della  natura,  la  diafanità  del  cielo,  il  profumo  dei  fiori.  Egli 
raccoglierà  di  qui  non  solo  i  frutti  delle  grandezze  trascorse,  ma  i  succhi 
sani  della  giovine,  vivida  e  lussureggiante  cultura,  e  li  porterà  nella 
sua  patria  lontana.  Ghaucer  può  considerarsi  come  il  padre  della  let- 
teratura inglese;  nutrita  quindi  di  vigore  italiano,  purificata,  animata, 
spinta  da  aure  italiane,  è  quella  immensa  onda  poetica,  che  solleverà 
i  cervelli  di  Spencer  e  di  Shakespeare,  e  che  verrà  lieta  e  spumeg- 
giante, giù  giù  sin  quasi  a  toccarci,  con  le  glorie  fulgide  di  Burns, 
di  Byron  e  di  Shelley  »  (pag.  291). 

Su  Ghaucer  e  il  Petrarca  è  un  saggio  speciale.  In  esso  il  Segrè 
insiste  sulla  storicità  dell'incontro  fra  i  due  grandi:  incontro  che 
l'Hertzberg,  il  Ward  messero  in  dubbio,  che  il  Bellezza  negò,  arrivando 
peraltro  a  concedere  che  il  convegno  è  da  «  relegarsi  nella  categoria 
•dei  fatti  che  possono  essere  avvenuti  ».  Lo  ammise  e  lo  sostenne  lo 
storico  geniale  e  dotto  della  letteratura  inglese,  il  Jusserand.  Sarebbe 
avvenuto  a  Padova,  nel  1373:  e  diciamo  avvenne,  se  dobbiamo,  soprat- 
tutto, ascoltare  le  parole  stesse  del  Ghaucer,  che  per  bocca  del  Ghie- 
rico,  nella  Novella  del  Chierico  di  Oxford  (derivante  dalla  versione 
latina  fatta  dal  Petrarca  della  Griselda  boccaccesca),  diceva:  «  Vi  rac- 
conterò una  novella,  che  imparai  a  Padova  da  un  degno  letteiato.  ora- 
tore e  scrittore  famoso,  il  quale  ora.  Dio  l'abbia  in  gloria,  è  morto. 
Francesco  Petrarca  si  chiamava  costui,  il  poeta  laureato,  che  con  la  sua 
parola  illuminò  l'Italia  tutta  di  poesia  ».  In  altro  passo  del  suo  studio 
il  Segrè  aveva  scritto:  «  La  mente,  che  si  compiace  ricostruirsi  la  scena 
dei  colloqui  fra  il  Gibbon  e  il  Voltaire,  fra  il  Goethe  e  il  Beethoven 
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€!  Napoleone,  trova  forse  un  campo  più  ampio  di  riflessioni,  più  fer- 
tile di  grandiose,  per  quanto  indefinite,  sensazioni,  nel  raffigurarsi 
questa  ora,  velata  dalle  ombre  del  tempo,  che  vide  l'uno  accosto  al- 
l'altro quegli  illustri  trapassati  ». 

Nell'Appendice  si  ha  uno  specimen  dei  Rapporti  fra  il  Chaucer  e 
il  Boccaccio.  Compie  lo  studio  precedente,  ed  è  una  raccolta  prin- 
cipalmente di  ragionate  indicazioni  bibliografiche.  11  soggetto  richie- 
derebbe un  volume.  Vorrà  darcelo  Carlo  Segrè?  Vi  attende  forse  Gino 
Chiarini?  A  portare  innanzi  in  questo  campo  gli  studi  italiani  è  guida 
ed  esempio  uno  studio  magistrale  di  Pio  Rajna,  che,  col  Bellezza, 
col  Chiarini,  col  Segrè,  è  dei  pochissimi  fra  noi  che  si  sono  già  occu- 
pati dell'argomento.  Una  nota  di  questa  letteratura  in  Inghilterra  e 
fuori  è  data  come  appendice  VII  nel  bel  volume  Giovanni  Boccaccio, 
A  Biographical  Study  di  Edoardo  Hutton.  È  uscito  or  ora  Qualche  con- 
tributo sulle  relazioni  del  Chaucer  col  Boccaccio  (Firenze,  Tip.  coope- 
rativa, 1911)  della   signorina  Maria  Bardelli. 

In  appendice  è  anche  ripiodotto  (dalla  Nuova  Antologia  del 
1°  aprile  1904)  l'articolo  su  L'importanza  civile  e  patriottica  del  cente- 
nario petrarchesco  :  uno  dei  buoni  scritti  d'occasione,  in  quell'occasione 
in  cui  si  doveron  troppo  ripensare  i  versi 

O  diluvio  raccolto 


Per  inondar  i  nostri  dolci  campi  ! 


E  non  da  diserti  strani  soltanto  !  Credo  che  il  Segrè,  ritornando  a  scri- 
vere del  Petrarca,  vorrebbe  mettere  in  maggior  rilievo  il  valore  asso- 
luto, indistruttibile,  dell'artista,  pur  di  fronte  agli  altri  nobili  aspetti 
della  grande  figura.  Tutto  il  resto  è  significativo,  grande,  importante  sì, 
ma  quello  di  poeta  è  anche  per  il  Petrarca  il  nome  che  più  dura  e 
più  onora. 


* 

*   * 


Nel  volume  Reiasioni  letterarie,  che  ha  anche  numerose  e  gustose 
illustrazioni,  si  ritrova,  come  dicemmo,  il  saggio  sai  Bue  petrarchisti 
inglesi  del  sec.  XVI,  Sir  Tommaso  Wyatt  e  il  conte  Enrico  di  Surrey. 
Del  solo  Wyatt  avevano  toccato  altri  fra  noi,  come  il  De  Marchi  e  il 
Bellezza  (1).  Lo  studio  del  Segrè  è  un  ampio  e  bel  commento  delle  pa- 
role del  Puttenham  (The  Arte  of  English  Poesie):  «  nella  seconda  metà 
del  regno  di  Enrico  Vili  sorse  una  novella  compagnia  di  verseggiatori, 
di  cui  Sir  Tommaso  Wyatt  ed  Enrico  conte  di  Surrey  furono  i  capi. 
Costoro,  avendo  viaggiato  in  Italia  ed  ivi  gustato  la  dignitosa  dol- 
cezza della  misura  e  dello  stile  della  poesia  italiana...  efficacemente 
ri  polirono  la  nostra  rozza  e  dozzinale  maniera  di  poesia  volgare,  le- 
vandola dallo  stato  in  cui  si  trovava  per  l'addietro;  e  per  tale  ragione 
essi  possono  a  buon  diritto  chiamarsi  i  primi  riformatori  della  nostra 
metrica  e  del  nostro  stile  ». 

In  Inghilterra,  ci  fu  nel  secolo  xvi,  come  poi,  altrove,  l'anglomania 
di  cui  hanno  scritto  egregiamente  il  Jusserand  e  Arturo  Graf,  un'ap- 
passionata ammirazione  e  imitazione  italiana:  quella  italianisation  of 

(1)  Su  questo  saggio  e  sull'altro  Le  fonti  italiane  dell'Otello  vedi  le  impor- 
tanti osservaizioni,  con  alcune  riserve,  di  G.  S.  Gargano.  In/tassi  di  poesia  ita- 
liana nella  poesia  inglese  nel  Marzocco  del  14  maggio  1911. 
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Englishmen,  contro  cui  si  levava  lo  zelo  puritano  dell'Ascham.  Il  culto 
de/Za /orma  è  ravvivato  in  Inghilterra  dall'opera  di  questi  propagatori 
d'arte  italiana:  e  vi  attecchì  il  petrarchismo  come  una  capricciosa  e 
rapida  fioritura,  che  si  essiccò  poi  non  meno  rapidamente.  Non  poeti 
grandissimi,  quei  due  ;  ma  «  le  Grazie  che  essi  chiamarono  a  illeggia- 
drire, addolcire  [il  Segrè  nota  che  fu  anche  un  soverchio  inzucchera- 
mento e  uno  snaturamento  di  sapori  più  sani]  e  rinfrancare  la  musa 
rozza  e  stecchita  del  Lydgate  e  del  Barclay,  formano  come  un  degno 
coro  di  preludio  all'età  brillante  e  grandiosa  di  Elisabetta  ». 

Nel  saggio  Le  fonti  italiane  delVOtello,  che  è  il  primo  del  volume, 
il  Segrè  accenna  alle  relazioni  italiane  col  teatro  dello  Shakespeare 
le  quali  (egli  dice)  si  possono  distinguere  per  importanza  o  intensità, 
in  tre  gradi:  un  qualunque  motivo  derivato  da  un  testo  italiano  me- 
diocre; una  traccia  più  o  meno  sviluppata,  desunta  da  racconti  che 
presentano  una  forte  organica  struttura  drammatica:  un  più  profondo 
influsso  risentito  dall'opera  di  artisti  grandi  come  il  Boccaccio  e 
l'Ariosto.  Del  primo  tipo  sono  esempio  le  Allegre  comari  di  Windsor 
(particolare  studio  ne  è  fatto  nell'Appendice  I,  in  relazione  special- 
mente con  due  novelle  dello  Straparola).  Del  terzo  offre  cospicuo 
esempio  Much  about  nothing  e  il  Segrè  ne  discorse  negli  articoli  Ri- 
flessi ariosteschi  in  una  commedia  dello  Shalcespeare  nel  suo  Fanfulla 
della  Domenica  del  ò  e  del  12  marzo  1905.  h' Otello  risponde  al  secondo 
grado  di  tali  appropriazioni.  Circa  all'ambiente  veneziano  che  nel- 
V  Otello  è  così  efficacemente  riprodotto,  dovrà  credersi  che  delle  sue 
pitture  lo  Shakespeare  ha  tolto  gli  elementi  dalle  narrazioni  scritte 
intorno  all'Italia,  le  quali  largamente  correvano  a  quei  giorni  in  Inghil- 
terra. Il  Segrè  è  contrario  all'ipotesi  d'un  viaggio  dello  Shakespeare 
in  Italia  e,  d'accordo  col  Lee  col  Koeppel  col  Raleigh,  confuta  nella 
II  breve  appendice  {Shakespeare  a  Milano  ?)  l'opinione  sostenuta  dal 
Sarrazin  d'un  viaggio,  sia  pur  fugace,  del  grande  poeta  a  Milano. 
Come,  tornando  alV  Otello,  sulla  trama  del  Giraldi,  abbia  plasmate  il 
genio  shakespeariano  le  sue  immortali  creazioni,  è  discorso  con  so- 
brietà, ma  con  acume,  nelle  ultime  pagine  del  saggio.  Il  vecchio 
tema  delle  fonti  è  trattato,  nello  studio  del  caso  particolare  dell'  Otello^ 
con  sicurezza  d'informazioni,  con  grande  buon  senso;  quella  virtù, 
tutt' altro  che  comune  o  secondaria,  che  può  ancora  rendere  inutili  le 
logomachie,  o  troncarle  in  buon  punto. 

Dello  Spectator  dell' Addison  e  deW  Osservatore  del  Gozzi,  argo- 
mento del  terzo  saggio,  altri  si  occuparono:  tra  questi  lo  Zanella.  Il 
Segrè  ha  industriosamente  rilevato  che  la  differenza  nel  carattere  delle 
due  opere,  e  nella  loro  vitalità,  deriva  dalla  diversità  dell'ambiente 
sociale  in  cui  vennero  composte.  Il  che  lo  porta  a  riflessioni  di  non 
poco  interesse  sulla  società  inglese  della  prima  metà,  e  sulla  veneziana 
della  seconda  metà  del  Settecento.  Così  egli  può  additare  le  sorti 
giornalistiche  dell' Addison  e  del  Gozzi,  dello  Spectator,  e  dell'  Osser- 
vatore. E  ne  conchiude  a  buon  dritto:  «  Son  questi  due  periodici  lu- 
cidi segni  dei  tempi.  Dietro  l'uno  c'è  il  popolo  britannico,  un  popolo, 
che  ha  la  coscienza  della  propria  storia,  che  sa  il  valore  delle  pro- 
prie energie,  che  ha  la  fede  dei  propri  destini.  Dietro  l'altro  c'è  un 
popolo  fiacco,  traviato,  che  non  può  più  inspirare  l'ingegno  di  un  au- 
tore, che  ad  esso  non  può  più  offrire  nemmeno  il  premio  della  propria 
attenzione.  Il  confronto  non  è  vantaggioso  per  noi:  eppure  non  è 
sconfortante.  Se  pensiamo  cos'era  di   già   agli   anni   dell'Addison  la. 
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nazione  inglese,  nulla  dì  singolare  vediamo  nella  sua  odierna  gran- 
dezza: essa  ci  appare  come  la  conseguenza  di  un  necessario  e  lento  svi- 
luppo. Ma  se,  dopo  aver  riguardato  all'Italia  e  agl'Italiani,  che  il  Gozzi 
tentava  di  correggere  con  le  sue  favole,  giriamo  gli  occhi  attorno  e 
miriamo  questo  nostro  paese  novellamente  risorto,  ci  convinceremo 
che  c'è  in  esso,  nel  carattere  della  sua  gente,  qualcosa  di  strano,  di 
prodigioso,  di  felice:  una  elasticità  di  spirito,  una  feracità  di  risorse, 
che  non  solo  spiegano  i  cangiamenti  memorabili  e  incredibili  di  un 
passato  non  lontano,  ma  che,  forse  più  che  la  fortuna  delle  armi  o 
la  saviezza  politica,  ci  garantiscono  dalle  dolorose  sorprese  dell'av- 
venire ». 

Sul  Baretti  ed  Ester  Thrale  è  il  quarto  saggio.  Si  tratta  di  vi- 
cende che  destarono  già  grande  rumore.  Il  racconto  si  vale  delle  co- 
piose memorie  del  tempo  e  d'un  documento  curioso  e  in  gran  parte 
inedito  (tra  i  mss.  del  British  Museum),  cioè  l'esemplare  in  due  volumi 
delle  lettere  del  Johnson  stampate  nel  1788  da  Mrs  Thrale,  diventata 
la  signora  Piozzi,  e  postillate,  col  suo  buono  e  cattivo  umore  in  piena  li- 
bertà dal  Baretti.  Altri  se  ne  valse  riguardo  al  Johnson.  Fu  buon  pensiero 
lo  studiarle  anche  quanto  al  Baretti,  e  il  trascriverle  per  intero,  tra- 
ducendole, nella  III  appendice  del  volume.  Ne  vien  fuori  più  compiuto 
un  episodio  della  vita  inglese  del  Baretti:  maestro,  commensale,  uomo 
di  mondo  e  di  dottrina  in  casa  d'una  dama  che  tanto  destò  l'attenzione 
dei  temporanei  e  stuzzicò  la  curiosità  dei  posteri.  Il  Segrè  tratteggia 
con  vera  maestria  il  carattere  della  molto  vivace  e  discutibile  Mrs  Thrale, 
carattere  che  spiega  la  lite  intervenuta  fra  lei  e  il  Baretti  ;  e  ci  ridi- 
segna anche  abilmente  la  figura  del  Johnson. 

Il  quinto  e  ultimo  saggio  del  volume  su  Lady  Holland  e  i  suoi 
ospiti  italiani  è  un  ampio  e  nutrito  studio  sulla  Holland  House  di 
Kensington.  Non  occorre  ricordarlo,  credo,  ai  lettori  della  Nuova  An- 
tologia^ dove  fu  primamente  pubblicato.  Si  deve  accennare,  tuttavia, 
che  è,  con  quelli  di  Giuseppe  Chiarini  e  del  Viglione,  uno  de'  più  note- 
voli lavori  che  illuminano  la  vita  di  Ugo  Foscolo  in  Inghilterra.  11  quale 
fu  introdotto  in  casa  Holland  da  Giuseppe  Binda  -  singolare  uomo 
nel  gruppo  degli  italiani  ospitati  fra  le  mura  ospitali  del  palazzo  di 
Kensington:  un  bibliografo  lucchese,  poi  console  a  Livorno,  le  cui  vi- 
cende e  notizie  ha  potuto  rievocare  il  Segrè  con  perseverante  dili- 
genza. È  da  citare  questo  esempio  della  solerzia  amorevole  che  egli 
suol  porre  nel  raccogliere  informazioni  sugli  argomenti  che  studia.  E 
un  altro  grande  italiano  capitò,  come  Giuseppe  Pecchio,  dagli  Hol- 
land :  il  Canova.  Una  lettera  di  Lady  Holland,  che  in  questo  studio 
si  pubblica,  rivendica  al  Canova  l'appartenenza  del  bellissimo  busto 
di  Napoleone  che  si  trova  in  Holland  House.  È  un  particolare  sfuggito 
al  Malamani  nel  suo  recente  e  bel  libro  sul  Canova. 

Vi  sono  alcuni  pregi  generali,  altri  più  particolari,  nei  due  volumi 
del  Segrè,  che  sento  l'obbligo  di  additare.  Egli  che  pur  si  contenta 
di  divulgare  pianamente,  ma  con  signorile  semplicità  (ho  dato  vari 
saggi  delle  sue  pagine)  i  frutti  del  diligente  lavoro,  anche  quando  ofì're 
una  riposta  notizia  o  una  felice  deduzione,  non  ha  l'abitudine,  che  è 
clamorosa  in  altri  scrittori  e  raccoglitori  di  saggi,  di  battersi  i  fianchi. 
Pertanto,  questo  atteggiamento  corri  p()>to,  che  gli  viene  anche  dalla 
sua  larga  cultura  di  critica  inglese,  unisce  spesso  a  un  nobile  fervore; 

45  Voi.  OLIII,  Serie  V  -  16  giugno  1911. 
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sicché  le  pagine  divulgative,  analitiche,  si  intrecciano  ad  altre  più 
mosse  e  più  calde,  che  rendono  i  suoi  libri,  non  solo  utili,  ma  at- 
traenti. Ha  la  difficile  arte  dello  scrittore  di  saggi,  appresa  anche  sugli 
esemplari  insigni  della  sua  prediletta  letteratura  inglese.  Pregio  partico- 
lare poi  della  sua  produzione  storico- critica  è  il  metodo  comparativo. 
La  negazione,  teoricamente  più  che  giusta,  di  una  letteratura  com- 
parata si  infrange,  nella  realtà  delle  cose,  contro  l'evidenza  della 
opportunità  pratica  di  simili  studi  per  via  di  richiami  e  raffronti;  è,  come 
altre  che  teoricamente  si  possono  si  debbono  fare,  negata  dalle  clas- 
sificazioni, dalle  categorie,  necessariamente  variabili,  delle  materie  di 
insegnamento.  Che  cosa  c'è  di  più  uno  e  di  più  diviso  -  didattica- 
mente -  della  storia?  In  questo  campo  comparativo,  dove  incuranti 
delle  pregiudiziali  estetiche,  si  hanno  mirabili  frutti  dell'alto  e  coltis- 
simo intelletto  di  Arturo  Farinelli,  per  citare  un  nome  ohe  basta  per 
molti,  lavora  da  anni  tenacemente  il  Segrè.  Ed  ecco  ora  dei  suoi  studi 
preferiti,  insieme  coi  petrarcheschi,  altra  buona  messe  raccolta.  La 
quale  è  utilissima,  anche  per  i  nuovi  fatti  che  il  critico  illustra,  per 
i  nuovi  risultati  cui  giunge.  Sarebbe  pur  tale,  se  non  dovesse  ser- 
vire che  a  dar  giovevoli  e  piacevoli  letture  alle  persone  colte,  avviamenti 
agli  studiosi  delle  relazioni  di  due  grandi  letterature.  Più  che  altro 
per  quelle  persone  e  per  questi  studiosi,  è  anche  questa  notizia.  Di 
carattere  informativo,  perchè  il  contenuto  dei  due  volumi  sia,  quanto 
occorre,  indicato;  ma  in  modo  (se  io  non  m'inganno)  che  ne  nasca 
pur  il  desiderio  fecondo  di  cercare  i  libri  del  Segrè  e  di  leggerli. 
Poiché  essi  hanno  il  merito  di  farsi  leggere,  il  diritto  di  non  essere 
soltanto  scorsi,  o  schedati. 

Orazio  Bacgi. 


LA  COMETA  DEL  RISORGIMENTO  ITALIANO 

ED    IL    SUO     POETA 


I. 

Pochi  sono  i  viventi  d'  oggi  che  si  rammentino  di  aver  vi>ta  la 
grande  cometa  che  brillò  in  cielo  nel  settembre  ed  ottobre  1858,  e  quei 
pochi  devono  aver  certamente  oltrepassati  i  settanta  :  ma  nella  me- 
moria di  quei  pochi  sta  viva  ancora  la  imagine  di  queir  astro  ma- 
gnifico, che  fu  una  delle  più  grandiose  comete  delle  quali  l'istoria  del- 
l'astronomia serbi  ricordo. 

Gli  storici  del  risorgimento  italiano  non  ne  parlano  generalmente; 
non  ne  avrebbero  taciuto  certamente  gli  storici  dell'antichità  che,  nelle 
comete,  ravvisavano,  cogli  uomini  del  loro  tempo,  i  forieri  di  grandi 
avvenimenti  e  di  calamità  in  sulla  terra.  Oggi  tale  credenza  è  scom- 
parsa quasi  interamente;  pur  tuttavia  quando  nel  settembre  ed  ot- 
tobre 1858  quella  cometa  illuminava  il  firmamento,  le  genti,  e  più  gli 
Italiani  anelanti  a  migliori  destini,  si  chiedevano  se  era  dessa  l'annun- 
ziatrice  di  una  grande  guerra,  che  gli  Italiani  speravano  avrebbe  dato 
loro  l'indipendenza.  In  Italia  la  cometa  del  1858  fu  detta  poi  la  co- 
meta del  risorgimento,  poiché  la  sua  venuta  parve  presagio  della  fe- 
lice guerra  del  1859. 

La  cometa,  dunque,  del  risorgimento  italiano  fu  scoperta  in  Fi- 
renze il  2  giugno  1858  dall'astronomo  Giovan  Battista  Donati,  nato 
in  Pisa  nel  1826,  e  morto  in  Firenze  di  colera  il  20  settembre  1873. 
Gian  Battista  Donati  fu  astronomo  geniale  e  valoroso.  Al  Donati  si  deve 
la  fondazione  dell'Osservatorio  di  Arcetri  presso  Firenze,  sul  colle  sacro 
alla  memoria  di  Galilei,  che  ora  è  posto  sotto  la  direzione  di  quel- 
l'osservatore valentissimo  ed  astronomo  esimio  che  è  il  prof.  A.  Abetti. 

La  cometa  scoperta  da  Donati,  divenne  visibile  ad  occhio  nudo 
in  sul  principio  ài  settembre,  e  per  sei  settimane  fu,  lucente  e  mera- 
vigliosa, ammirata  in  Europa.  Di  poi  il  suo  rapido  passaggio  nello 
emisfero  celeste  meridionale  la  sottrasse  all'osservazione  degli  astro- 
nomi d'Europa:  ma  essa  fu  ancora  vista  il  4  maggio  1859  al  Capo  di 
Buona  Speranza. 

Parecchi  astronomi  hanno  calcolato  il  percorso  in  cielo  di  questa 
a  noi  propizia  stella;  ed  oggi  si  ritiene  che  essa  impieghi  circa  1800  anni 
a  descrivere  la  sua  orbita.  È  quindi  assai  probabile  che  la  cometa  del 
risorgimento  italiano  ritorni  al  sistema  solare  e  si  renda  visibile  agli 
abitatori  della  terra  circa  l'anno  3658. 
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Il  calcolo  del  periodo  di  una  cometa  che  impiega  un  cosi  lungo 
tempo  a  percorrere  il  suo  cammino  attorno  al  sole  è  j>er  forza  delle 
cose  soggetto  a  molte  e  grandi  difficoltà,  che  lo  rendono  incerto  entro 
certi  limiti.  Così  alcuni  astronomi  trovarono  per  la  cometa  di  Donati 
periodi  alquanto  maggiori  di  quello  accennato  :  Kritzinger  opina  che 
quel  periodo  sia  di  circa  2004  anni,  e  che  la  cometa  Donati  possa 
essere  identica  con  una,rammentatadaSeneca, apparsa  nell'anno  14tìa.C.; 
e  che  gli  Annali  Ghinesi  assegnano  all'agosto  di  quell'anno. 

Ho  voluto  vedere  che  cosa  dicessero  della  cometa  Donati  i  gior- 
nali del  1858.  Ho,  a  tal  fine,  sfogliato  la  Gazzetta  del  Popolo  di  To- 
rino, diretta  allora  da  Felice  Govean,  e  che  era  il  giornale  più  diffuso 
in  Piemonte,  e  non  vi  trovai  che  le  linee  seguenti  alla  data  del  16  set- 
tembre 1858: 

«Si  vedono  in  cielo  due  comete;  esse  non  fanno  né  bene  né 
male"». 

Queste  parole  provano  che  la  redazione  del  giornale  non  divideva 
col  popolo  le  infondate  credenze  circa  1"  influenza  delle  comete  :  ma 
provano  altresì  che  in  quegli  anni  di  preparazione  del  nostro  riscatto, 
gli  uomini,  ed  avevano  ragione,  pensavano  che  prima  occorre  essere 
indipendenti,  e  poi  istruiti  delle  faccende  celesti.  Il  fatto  però  regi- 
strato dalla  Grozzetta  del  Popolo  é  esatto,  ma  la  cometa  Donati,  per  la 
sua  bellezza  e  grandezza,  obliterò  completamente  l'altra. 

L'astronomo  francese  Fave  calcolò  che  il  volume  della  cometa  Do- 
nati equivalesse  a  500  volte  quello  immane  del  nostro  sole  ;  mentre  la 
sua  massa  (quantità  di  materia  contenuta  in  quel  volume  inaflferra- 
bile)  era  appena  una  frazione  di  quella  della  nostra  terra  piccioletta. 
Queste  due  constatazioni  autorizzano  ad  affermare  che  nella  cometa 
di  Donati  la  materia  doveva  trovarsi  in  condizioni  di  estrema  tenuità: 
come  d'altronde  accade  per  tutte  le  comete  (1). 


H. 

Gli  storici  del  risorgimento  italiano  hanno  generalmente  scordato 
di  far  menzione  della  cometa  di  Donati,  che  quasi  ne  annunziò  l'av- 
venimento ;  gli  storici  della  letteratura  italiana  ignorano  dal  canto 
loro  completamente  il  poeta  che  egregiamente  cantò  quell'astro  :  ho 
nominato  Remigio  Del  Grosso. 

Remigio  Del  Grosso  nacque  in  Colle  Sannita  (provincia  di  Bene- 
vento; il  ^  maggio  1813,  di  famiglia  civile  ma  di  modestissima  for- 
tuna, e  mori  in  Napoli  il  29  febbraio  1876.  Vestì  l'abito  ecclesiastico  e 
nel  1837  fu  ordinato  prete  dal  cardinale  arcivescovo  di  Benevento; 
svestì  la  veste  talare  nel  1845,  e,  come  scrisse  Luigi  Settembrini,  non 
volle  più  sapere  di  frati.  Del  Grosso  fu  uno  studioso,  diligente  inse- 
gnante di  scienze  esatte,  scienziato  valoroso  :  divenne  professore  di 
meccanica  celeste  all'Università  di  Napoli,  e  come  tale  finì  sua  mortai 
carriera.  E  Settembrini,  suo  biografo,  disse  di  lui  :  «  l  Gesuiti  lo  ave- 
vano fatto  prete,  i  libri  lo  fecero  uomo  »,  e.  aggiungiamo  noi.  libero 

(1)  Per  quanto  oggi  si  sa  intorno  alle  comete,  ci  permettiamo  rimandare  i 
corteei  lettori  ai  nostri  scritti  stampati  nei  passati  anni  neW Antologia,  ed  ultima- 
mente, l'anno  passato,  in  occasione  del  ritorno  della  cometa  di  Halley.  Alcuni 
di  quei  lavori  sono  riuniti  nel  libro  intitolato  Istorie  di  Mondi,  Torino.  Bocca.  1903. 
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pensatore.  Che  tale  fosse  attestano  questi  suoi  versi  del  carme  I  nuovi 
pianeti  : 

Questa  sustanza  nel  lion  ruggisce 

Sul  limitar  della  caverna,  e  piange 

Nella  mesta  elegia  dell'usignuolo, 

E  vive,  e  sente,  e  s'agita  in  ciascuno 

Degli  animali,  sia  che  in  terra  alberghi, 

O  che  guizzi  nell'onde,  o  che  le  vie 

Tratti  dell'aere  a  volo.  Ed  il  pensiero, 

Raggio  divin,  che  tanto  l'uom  sublima 

Sull'altre  cose,  e  il  saettar  di  morte 

Par  che  non  tema,  un'apparenza  è  anch'esso 

Splendida  sì,  ma  instabile,  che  vela 

Quella  sustanza.  e  che  morrà  siccome 

Perisce  il  bruco  e  il  fiorellin  del  campo. 


III. 

Remigio  Del  Grosso  fu  essenzialmente  poeta  didascalico,  e  rite- 
niamo pregio  dell'opera  il  riportare  qui  il  giudizio  che  di  lui,  come 
tale,  diede  quell'insigne  letterato  che  fu  Luigi  Settembrini  (1). 

«  I  sei  carmi  (2)  sono  una  nuova  poesia  didascalica,  e  dico  nuova 
perchè  la  grande  scienza  della  natura,  la  mirabile  Scienza  del  Cosmo 
è  nuova,  e  solamente  oggi  si  è  levata  a  quell'ampiezza  e  a  quello 
splendore  che  si  vede  da  chi  legge  le  opere  di  Alessandro  von  Humboldt 
e  di  Maria  di  Sommerville,  e  finora  non  è  stata  trattata  da  altro  poeta, 
che  io  sappia.  E  sono  ancora  una  bella  poesia,  perchè  questa  nuova 
Scienza  è  per  se  stessa  bellissima,  ed  il  poeta  che  la  conosce  piena- 
mente ne  è  innamorato,  e  ne  parla  con  parola  casta  e  vereconda,  in 
forma  lucida  e  trasparente  ;  e  mentre  vi  diletta  con  le  immagini  e 
col  ritmo,  v'insegna  cose  che  forse  prima  non  sapevate.  La  sola  scienza 
lo  ispira  e  lo  rende  poeta  :  e  quando  scrive  versi  di  altro  argomento 
che  di  scienza,  gli  riescono  mediocri,  ed  egli  non  li  cura,  ed  io  non 
li  pubblico. 

«  Egli  vede  più  beile  che  non  le  vediamo  noi  le  stelle,  e  Le  comete, 
e  le  nebulose,  ed  i  pianeti,  ed  il  mare,  ed  il  sole,  e  però  li  ama  più 
che  noi  non  crediamo,  e  ne  ragiona  con  quell'amore  che  nasce  dalia 
conoscenza,  e  mentre  contempla  il  cielo  e  la  natura  e  ce  ne  addita  le 
bellezze,  egli  ricorda  la  sua  patria,  e  la  saluta  con  affetto,  e  vedendola 
risorta  a  libertà  gli  pare  bella  e  raggiante  come  un  nuovo  astro  appa- 


(1)  Luigi  Settembrini  curò  la  pubblicazione  degli  scritti  non  matematici  di 
Remigio  Del  Grosso  raccogliendoli  in  un  volumetto  (Napoli,  Morano,  1877),  in 
capo  al  quale  pone  una  sua  biografia  del  poeta.  Io  ripeto  la  conoscenza  dei  carmi 
del  prof.  Del  Grosso  dalla  cortesia  del  mio  amico  carissimo  prof.  Nicodemo 
Jadanza,  dell'Università  e  del  Politecnico  di  Torino,  geodeta  di  grande  valore, 
sannita  come  il  Del  Grosso,  e  come  i  due  illustri  fratelli  senatori  Enrico  e  Fran- 
cesco D'Ovidio,  decoro  l'uno  delle  matematiche,  l'altro  delle  lettere  italiane. 

(2)  Questi  carmi,  in  endecasillabi  sciolti,  portano  i  titoli  seguenti  :  La  Co- 
meta Donati,  L'origine  dei  vulcani,  Le  nebuose,  I  nuovi  pianeti.  Il  Mare,  Il  Sole, 
Il  Vesuvio. 
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rito  nei  cieli.  Egli  non  è  solo  uno  scienziato,  né  ha  pregio  soltanto 
dalla  scienza,  ma  egli  è  ancora  un  amabile  poeta  (1). 

«  Io  dunque  presento  all'Italia  un  poeta  didascalico  che  è  primo 
in  Europa  a  trattare  un  argomento  altissimo,  e  con  nobile  poesia. 
Credo  che  l' Italia  se  ne  debba  gloriare,  e  annoverarlo  tra  i  primi. 
E  non  dico  di  più,  perchè  voglio  che  questa  poesia  sia  letta,  e  perchè 
credo  che  quello  che  dirà  essa  al  lettore  non  lo  direbbero  le  parole 
di  qualunque  critico  ». 

Per  quanto  mi  consta,  le  belle  e  calde  parole  di  Settembrini  non 
furono  udite  o  non  ascoltate,  e  Remigio  Del  Grosso,  come  poeta  di- 
dascalico rimase  completamente  ignorato  fra  noi,  e  ritengo  che  per 
molti  questo  mio  povero  scritto  sarà  una  gradita  rivelazione. 

Ed  ora  ascoltiamo  il  nostro  poeta  quando  canta  la  cometa  del 
risorgimento  italiano,  nota  in  astronomia  col  nome  di  cometa  Donati, 
dall'astronomo . che  la  scoprì,  o  colla  notazione,  cometa  1858 -VI: 

O  bellissimo  errante  astro  chiomato, 
Che  ti  aggiri  innocente  intorno  al  Sole 
Come  la  schiera  dei  pianeti,  e  corri 
Ubbidiente  al  suo  poter  le  vie 
Del  firmamento;  quando  mostri  a  sera 
Il  tuo  bel  disco  in  occidente,  e  spieghi 
La  pompa  della  tua  candida  chioma, 
Il  sofo  a  te  sorride,  e  il  vulgo  ignaro, 
Non  più  compreso  da  spavento,  il  guardo 
Estatico  in  te  affisa.  Il  fulvo  Arturo 
E  la  grand'Orsa  omai  brillano  in  cielo 
O  non  visti  o  spregiali,  od  Orione 
Sorger  non  osa  pria  del  tuo  tramonto  (2). 
Astro  non  v'ha  che  te  vinca  o  somigli 
Nella  beltade  ;  né  l'argentea  luce 
Della  luna  falcata  è  più  soave 
Di  quella  luce  che  pel  ciel  tu  spandi. 
Ma  quel  sorriso,  o  eterea  pellegrina, 
Di  che  t'adorni,  or  che  del  nostro  cielo 
Percorri  i  campi,  lunga  età  non  dura, 
Come  dura  il  tuo  moto  !  E  tu  raccorci 
L'ampio  volume  dell'argentea  chioma, 
E  sparuta  divieni  allor  che  volgi 
Ad  altri  cieli  il  corso,  ove  non  giunge 
Sì  tiepido  il  vital  raggio  del  Sole. 

Il  poeta,  come  egli  stesso  avverte  in  una  nota,  descrive  qui  il 
comportarsi  delle  comete  nel  loro  percorso.  Quello  è  tale  che  la  coda 
e  la  chioma  vanno,  con  rapidi  rivolgimenti,  manifestandosi  e  svilup- 

(1)  Qua  e  colà  nei  carmi  di  Del  Grosso  si  riscontrano  reminiscenze  di  Aleardo 
Aleardi  {L'immortalità  dell'anima)  e  di  Lorenzo  Mascheroni  {Invito  a  Lesbia)  non 
notate  da  Settembrini:  esse  però  nulla  tolgono  all' efficacia,  all' oi-iginalità  e  alla 
bellezza  di  quei  carmi. 

(2)  Il  giorno  5  ottobre  1858  la  cometa  aveva  il  suo  capo  quasi  a  contatto  con 
la  fulgidissima  stella  Arturo,  che  è  la  più  lucente  della  costellazione  del  Boaro, 
nonché  una  delle  più  belle  del  nostro  cielo,  e  forse  uno  fra  i  massimi  e  più  lontani 
soli  fra  i  milioni  che  la  notte  ci  mostra.  La  Grand'Orsa  ed  Orione  sono  le  due 
più  belle  costellazioni  visibili  nei  nostri  climi. 
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pandosi,  man  mano  che  l'astro  sì  accosta  al  sole,  mentre  vanno  sce- 
mando e  scomparendo  col  progressivo  suo  allontanarsi  da  esso. 

11  poeta  descrive  poi  vari  fenomeni  presentati  da  comete,  il  loro 
scindersi,  le  perturbazioni  che  il  loro  cammino  subisce  per  l'attrazione 
dei  maggiori  pianeti,  ed  espone  come  l'astronomo  sappia  di  esse  tener 
conto,  e  tracciare  con  molta  precisione  l'orbita  di  una  cometa,  quando 
se  ne  conoscano  tre  o  più  posizioni  determinate  coll'osservazione. 
Poi  dedica  l'ultima  parte  del  carme  all'  Italia  :  immagina  quale  era 
dessa  quando  la  cometa  passò,  circa  il  principio  dell'era  volgare,  presso 
al  Sole  e  alla  Terra,  e  prosegue  chiedendosi  come  la  ritrovi  al  suo  ri- 
torno e  così  canta  : 

Ma  qual  ritrovi,  o  vago  astro,  il  paese 
Che  Appennin  parte,  e  il  mar  circonda  e  l'Alpe! 
Popolo  inculto  l'abitava  allora, 
Che  su  barbaro  aitar  forse  di  umane 
Vittime  il  sangue  per  placarti  offerse. 
Qui  rozze  erano  l'arti,  e  delle  scienze 
Qui  non  ancora  risplendea  la  face. 
Angusta  cerchia  allor  cingea  di  mura 
.  Koma;  e  sovente  il  console  fu  visto 
Regger  l'aratro,  e  incitar  con  la  voce 
Il  lento  bue  perchè  fornisse  il  solco. 
Or  qui  abbondan  giardini,  e  grandiose 
Cittadi,  e  popol  di  gentil  costume. 
Dolce  n'è  la  favella,  e  più  che  altrove 
Molce  l'orecchio  l'armonia  del  verso. 
In  questo  suol  dipinte  fur  le  tele 
Dall'Urbinate,  qui  scolpiti  i  marmi 
Dal  Buonarroti,  e  questo  suolo  al  Verdi 
E  al  Bellini  inspirò  musiche  note 
Tali  che  il  mondo  non  udì  giammai. 

Qui  Galileo,  qui  Vico,  e  qui  di  Bruno 
Il  terribile  ardir  schiuser  la  via 
Alla  ricerca  libera  del  vero, 
Spezzando  il  giogo  che  opprimea  l'ingegno. 

Dopo  aver  narrato  in  pochi  versi  la  fondazione  e  lo  sviluppo,  ed 
il  benefico  civile  influsso  del  cristianesimo,  chiude  il  suo  carme  con 
i  versi  seguenti  : 

Tu  frattanto,  o  bell'astro,  impallidisci 
Ed  accenni  che  ormai  l'ora  è  vicina 
Di  lasciar  questo  ciel.  Deh  !  la  tua  chioma 
Non  soffra  oltraggio,  nò  il  tuo  voi  ritardo 
Nel  lungo  giro,  che  a  fornir  ti  resta^ 
Da  scontro  odioso  di  villan  pianeta. 
Tu  dopo  molti  secoli  verrai 
Un'altra  volta  a  riveder  la  Terra. 
In  cosi  tarda  otade  io  sarò  polve, 
Né  di  mia  tomba  resterà  pur  traccia  ! 
Ma  tu  tliffondi^  astro  gentile,  allora 
Un  raggio  della  tua  candida  luce 
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Sopra  le  cime  degli  alpestri   monti, 

Ove  m'ebbi  la  cuaa^  e  i  primi  affanni 

Della  vita  provai.  E  al  tuo  sorriso 

Sorrida  Italia  più  fiorente  e  lieta, 

E  satisfatta  nel  lungo  desio 

Che  tanto  il  pregio  e  la  beltà  le  crebbe. 

A  poìcnè  il  risorgimento  italiano,  il  prospero  avvenire  del  nc&tro 
paese  è  più  che  mai  in  questi  giorni  nel  cuore  di  tutti,  mi  consenta 
il  cortese  lettore  che  io  chiuda  questo  breve  scritto,  cogli  ultimi  versi 
del  carme  H  Sole,  che  a  quelli  calorosamente  inneggiano,  in  una  pos- 
sente invocazione  all'onniveggente  sole  : 

Dal  tuo  trono  di  luce 
Svanir  cittadi,  e  popoli,  e  idiomi 
Quaggiù  vedrai,  siccome  oada  di  fiume 
Rapida  passa,  o  vaporosa  nebbia, 
E  vedrai  forse  presto  il  tuo  poeta 
Scendere  nel  sepolcro,  ed  alla  terra 
Rendere  la  sua  polve.  O  tu,  che  resti 
Giovane  sempre,  dell'Italia  al  vago 
Paradiso  propizio  ognor  rivolgi 
Della  tua  luce  l' immortai  sorriso. 
Che  vi  è  bella  la  vita  ora  che  il  piede 
Più  noi  conculca  di  stranier  superbo, 
E  in  un  potente  popolo  raccolti 
Già  sono  i  figli  suoi  dopo  lunghi  anni 
D'insulti,  di  patiboli  e  di  sangue: 
Or  che  l'adombra  il  tricolore  vessillo, 
Simbol  di  libertà,  che  un  re  leale 
Intrepido  piantò  sul  Campidoglio. 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 


LA  RIFORMA  DEL  CONSIGLIO  DEL  LAVORO 


La  recente  discussione  alla  Camera  sul  Consiglio  del  Lavoro  -  ri- 
masta il  solo  episodio  vivo  e  appassionante  di  tutta  una  serie  desolata 
di  bilanci-  ha  suscitato  nel  paese  dibattiti  vivaci  che  forse  non  ri- 
marranno senza  frutto.  Il  fatto  appar  tosto  naturale  sol  che  si  con- 
sideri la  folla  immane  di  individui  e  dì  associazioni  a  cui  l'argomento 
interessa,  e  la  strana,  universale  concordia  con  la  quale  da  ogni 
parte  si  invoca  -  sia  pure  con  diversi  ed  anche  opposti  intendimenti  - 
la  riforma  della  legge  che  attualmente  governa  la  composizione  del 
Consiglio  Superiore  del  Lavoro. 

Di  questa  legge  -il  caso,  per  verità,  non  è  singolarissimo  -  tutti 
si  lamentano,  nessuno  è  soddisfatto  ;  e  la  colpa  non  è  neppure  dei 
dieci  anni  di  età  ch'essa  ha  ormai  sulla  schiena  :  venne  al  mondo 
con  un  grosso  vizio  di  orìgine,  tra  le  diffidenze  di  parecchi,  le  oppo- 
sizioni dì  molti,  la  indifferenza  dei  più,  e  due  lustri  di  prova  ridus- 
sero la  situazione  men  pacifica  di  prima  :  tanto  è  vero  che  il  solo, 
pare,  rimasto  oggi  a  sostenere  l'opportunità  di  nulla  mutare  in  questa 
materia,  di  lasciar  correre  lo  stato  quo,  è  l'on.  Nitti,  malgrado  sue  non 
lontane  dichiarazioni  avessero  annunciato  il  contrario.  Chi  lo  avrebbe 
detto  a  Francesco  Nitti  ed  a  noi,  quando  pochi  mesi  or  sono,  veden- 
dolo raggiungere  il  potere,  sperammo  un  po' tutti  che  il  suo  agilis- 
simo e  implacabile  spirito  di  critico  e  di  innovatore  sarebbe  passato 
intatto  o  quasi  dai  banchi  tempestosi  dell'Estrema  a  quello  men  facile 
del  Governo! 


*♦♦ 


Mi  propongo  di  dimostrare,  con  la  più  grande  brevità  e  con  la 
maggiore  chiarezza  che  mi  è  possibile,  come  ragioni  di  giustizia,  di 
sincerità  politica  ed  anche  di  opportunità  impongano,  più  che  consi- 
gliare, una  radicale  riforma  della  legge  29  giugno  1902  che  regge  anche 
attualmente  il  Consiglio  Superiore  del  Lavoro,  e  del  relativo  regolamento 
29  gennaio  1903. 

La  legge  vigente,  per  quel  che  riguarda  la  composizione  del  Con- 
siglio, presenta,  secondo  me,  due  difetti  gravissimi  :  ammette  rappre- 
sentanze sproporzionate  agli  interessi  rappresentati,  esclude  la  rap- 
presentanza dì  interessi  reali,  largamente  diffusi  nel  paese.  Per  questo 
il  Consiglio  del  Lavoro  è  diventato  quel  che  è  attualmente  :  una  ri- 
produzione deformata  e  soltanto  parziale  della  vita  economica  e  so- 
ciale italiana,  cioè  uno  specchio  reso  infedele  precisamente  dai  due 
più  gravi  difetti  che  gli  potessero  capitare. 

Per  la  legge  attuale,  dei  44  membri  del  Consiglio  del  Lavoro,  32 
vengono  nominati  da  enti  predeterminati  o  sono  membri  di  diritto,  e 
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soltanto  12  vengono  riservati  alla  libera  designazione  delle  organiz- 
zazioni padronali  e  operaie  dell'agricoltura  e  dell'  industria,  mentre  in 
Francia  quest'ultimi  sono  54  su  77  ! 

Dei  12  rappresentanti  direttamente  il  capitale  ed  il  lavoro,  sol- 
tanto 4  (2  agricoltori  e  2  contadini)  appartengono  all'agricoltura, 
mentre  8  sono  assegnati  all'industria  :  nel  paese,  i  contadini  rispetto 
agli  operai  dell'  industria  sono,  come  ognun  sa,  in  proporzione  per- 
fettamente rovesciata. 

Questo  per  quel  che  riguarda  la  sproporzione  tra  le  rappresen- 
tanze ammesse. 

Vengono  adesso  le  rappresentanze  tassativamente  escluse:  e  qui 
il  caso  si  fa  anche  più  grave. 

La  legge  attuale  è  molto  recisa  in  proposito.  All'articolo  2  riserva 
il  diritto  di  nomina  di  rappresentanti  nel  Consiglio  Superiore  del  La- 
voro esclusivamente  alle  seguenti  organizzazioni  popolari  :  Federazione 
Italiana  delle  Società  di  Mutuo  Soccorso;  Lega  Nazionale  delle  Coo- 
perative Italiane;  Associazione  fra  le  Banche  Popolari;  Segretariato 
Nazionale  dei  Lavoratori  della  Terra  ;  Confederazione  del  Lavoro  (de- 
creto 11  agosto  1904). 

Di  fronte  ad  una  disposizione  legislativa  come  questa,  vi  sono,  a 
parer  mio,  pochi  ragionamenti  da  fare.  Quegli  individui  e  quelle  asso- 
ciazioni che  non  appartengono  e  che  non  intendono  aderire  ai  cinque 
organismi  federativi  suddetti,  a  cui  la  legge  assegna  esplicitamente  la 
privativa  della  rappresentanza,  non  possono  in  nessun  modo  aver  voce 
nel  supremo  consesso  nazionale  del  lavoro.  Sopra  questo  punto,  mi 
pare,  non  può  nascere  discussione  possibile. 

Il  rimedio  che  di  fronte  a  un  simile  inconveniente  vien  suggerito 
da  coloro  che  si  oppongono  alla  modificazione  della  legge,  è  sempli- 
cemente questo:  le  associazioni  che  finora  sono  rimaste  escluse,  ade- 
riscano alle  federazioni  contemplate  dalla  legge  -  federazioni,  si  af- 
ferma, che  sono  aperte  a  tutti  -  ed  ecco  eliminata  la  ragione  di  ogni 
lamento. 

Per  poter  pretendere,  per  poter  imporre  una  simile  adesione,  sa- 
rebbero, secondo  me,  necessarie  due  circostanze:  la  prima,  che  le 
nominate  federazioni  possedessero  un  tale  riconoscimento  giuridico  da 
costituire  i  soli  centri  federativi  ufficiali  cui  alle  varie  associazioni  po- 
polari itahane  fosse  lecito  aderire;  la  seconda,  che  tali  federazioni  si 
mantenessero  custodi  così  gelose  della  neutralità,  da  consentire  l'auto- 
nomia statutaria  di  ogni  associazione  federata  e  il  più  scrupoloso  ri- 
spetto dei  programmi  e  degli  ideali  non  solo  economici  ma  anche 
morali  di  ciascuna. 

Basta  porre  la  questione  chiaramente  in  questo  modo  perchè  ri- 
sulti dimostrata  la  stranezza  -  mi  limito  a  chiamarla  così  -,  della 
condizione  a  cui  si  vorrebbe  subordinare  la  partecipazione  delle  asso- 
ciazioni, ora  escluse,  al  Consiglio  del  Lavoro. 

Anzitutto  è  noto  a  tutti  come  nessuna  prerogativa  giuridica  con- 
ferisca comunque  a  quelle  federazioni  superiorità  o  privilegi  che  val- 
gano a  differenziarle  dalle  altre  già  esistenti  di  fatto  nel  paese  e  da 
quelle  che  potessero  sorgere;  giacché  esse  altro  non  sono  che  orga- 
nismi federativi  di  natura  affatto  privata,  liberamente  sorti  con  fini  e 
con  norme  proprie.  Potranno  essi  tenere  aperte  all'adesione  delle  as- 
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sociazioni  tutte  quante  le  porte  di  questo  mondo,  potranno  largire  le 
più  seducenti  promesse  di  neutralità,  ma  penso  che  non  sarà  mai  lecito 
-  finché  rimangono  come  oggi  sono  -  di  obbligare  chicchessia  ad  en- 
trarvi, pena,  restandone  fuori,  l'avere  preclusa  ogni  via  di  rappresen- 
tanza nel  Consiglio  del  Lavoro. 

E  se  qualcuno  volesse  ritener  questa  una  eccezione  puramente  teo- 
rica, da  riservarsi  ai  sottilizza  tori  del  principio  di  libertà,  aggiungo 
che  per  un  numero  enorme  di  associazioni  l'aderire  a  quelle  federa- 
zioni importerebbe  la  rinuncia  a  ideali  che  loro  son  cari,  che  sono 
libere  di  nutrire,  che  costituiscono  anzi  per  molte  la  più  squisita  parte 
del  loro  programma. 

Io  non  ripeterò  qui  la  dimostrazione  che  ho  avuto  l'onore  di  dare 
alla  Camera  dello  spirito  anticlericale-socialista  a  cui  si  informano, 
sia  pure  in  misura  diversa,  quasi  tutte  quelle  federazioni  a  cui  do- 
vrebbero per  forza  aderire  non  soltanto  le  associazioni  che  intendono 
tenersi  estranee  ad  ogni  credo  politico  o  religioso,  ma  perfino  quelle 
che,  usando  di  una  libertà  che  nessuno  può  loro  contendere,  vogliono 
raggiungere  fini  economici  secondo  ideali  morali  e  religiosi  che  tutti, 
di  qualunque  partito,  hanno  il  dovere  di  rispettare. 

Ed  ecco  come  una  questione  che  potrebbe  a  taluni  sembrar  de- 
rivante soltanto  da  preoccupazioni  puntigliose  di  libertà  teorica,  riveli 
il  suo  secondo  e  più  grave  aspetto  :  quello  cioè  di  riallacciarsi  ad  un 
delicatissimo  problema  di  libertà  di  coscienza,  il  quale  lumeggia  e  giu- 
stifica la  impossibilità  pratica  in  cui  le  associazioni  a  cui  ho  alluso 
si  trovano  di  dare  un'adesione,  che  contrasta  con  la  natura  e  l'essenza 
stessa  del  loro  programma. 

Ed  ora  vediamo  un  po'  se  il  numero  e  la  importanza  di  codeste 
associazioni  a  cui  la  legge  attuale  impone  l'alternativa  o  di  snatu- 
rarsi o  di  rimaner  prive  di  rappresentanza,  sia  tale  che  valga  la  pena 
di  mutar  dalle  basi  una  legge,  e,  quel  che  è  più,  di  affrontare  un 
problema  a  cui  vanno  congiunte  questioni  di  acuto  carattere  politico. 

La  Federazione  Italiana  delle  Società  di  Mutuo  Soccorso  (la  sola 
a  cui  la  legge  riconosce  diritto  di  rappresentanza)  non  conta  che  708  as- 
sociazioni federate,  mentre  le  società  mutue  di  ogni  colore  e  di  ogni 
tendenza  che  risultano  attualmente  esistenti  in  Italia  sono  6535  1  - 
La  Lega  Nazionale  delle  Cooperative  Italiane  comprende  2000  orga- 
nismi federati,  mentre  il  numero  totale  delle  cooperative  in  Italia  e 
di  5651!  -  L'Associazione  fra  le  Banche  Popolari  non  conta  che  68 
banche  associate,  mentre  le  banche  popolari  sono  oggi  in  Italia  821  !  - 
Il  Segretariato  Nazionale  dei  Lavoratori  della  Terra  e  la  Confedera- 
zione del  Lavoro  dalle  ultime  statistiche  ufficiali  risulta  che  compren- 
dono poco  più  di  500  mila  lavoratori  (sopra  12  milioni  di  lavoratori 
italiani)  contro  dei  quali  stanno  oltre  300  mila  lavoratori  organizzati 
in  leghe  indipendenti.  -  Riassumendo:  inforza  della  legge,  del  rego- 
lamento e  del  decreto  attuali,  nel  Consiglio  del  Lavoro  non  trovano 
oggi  rappresentanza  che  poco  più  di  un  decimo  delle  società  di  mutuo 
soccorso  esistenti,  poco  più  di  un  terso  delle  cooperative,  meno  di  un 
dodicesimo  delle  banche  popolari,  meno  di  due  tersi  degli  operai  e  dei 
contadini  attualmente  organizzati  in  Italia! 

A  queste  esclusioni  davvero  impressionanti,  che  riguardano  -  si 
badi  bene  -  non  soltanto  associazioni   cosidette  confessionali,  si  ag- 
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giunge  l'altra,  pure  gravissima,  data  a  tutte  in  blocco  le  1800  casse 
rurali  italiane  di  qualsiasi  colore  politico,  le  quali  dall'attuale  legge 
sono  completamente  escluse  dal  diritto  di  rappresentanza,  malgrado 
rappresentino  una  fìtta  rete  meravigliosa  di  umili  ma  provvidenziali 
istituti  di  credito  popolare. 

Io  domando  :  è  giusto,  è  saggio,  è  opportuno,  è  tollerabile  man- 
tenere il  più  alto  corpo  statale  del  lavoro  in  condizione  di  aver  chiusa 
la  porta  alla  totalità  degli  istituti  di  piccolo  credito  fiorenti  nel  paese, 
alla  grande  maggioranza  delle  associazioni  di  mutuo  soccoiso,  delle 
cooperative,  delle  banche  popolari  esistenti  di  fatto  in  Italia,  a  quasi 
la  metà  dei  nostri  lavoratori  organizzati? 

Ripeto  -  perchè  il  particolare  è  singolarmente  interessante  -  che 
a  formare  la  falange  delle  associazioni  escluse  dalla  vigente  legge,  il 
cui  numero  quasi  incredibile  è  rivelato  dalle  cifre  che  ho  esposte,  en- 
trano non  soltanto  le  associazioni  cosidette  confessionali,  ma  anche, 
in  numero  enorme,  le  associazioni  indipendenti  da  qualsiasi  tendenza 
politica  o  religiosa;  anzi,  tra  le  molte  migliaia  di  escluse,  le  associa- 
zioni confessionali  sono  circa  seimila,  ma  le  indipendenti  sono  molte 
4i  più.  Questo  mi  preme  di  mettere  in  chiaro  perchè  risulti  dimostrato 
come  la  questione  che  ho  avuto  l'onore  di  sollevare  alla  Camera  tra- 
scenda ogni  ragione  o  interesse  esclusivo  di  parte,  ma  soltanto  si 
inspiri  a  un  desiderio  sereno  ed  imparziale  di  eguaglianza  e  di  li- 
bertà. 

Ma  anche  qui,  come  alla  Camera,  non  mi  è  possibile  passar  sotto 
silenzio  la  questione  della  confessionalità,  che  io  stesso  riconosco  in- 
negabile, di  quelle  seimila  tra  le  associazioni  escluse  -  tanto  più  che, 
come  si  è  visto,  di  questa  confessionalità  si  è  fatto  l'argomento  prin- 
cipe per  giustificarne  la  esclusione  dal  Consiglio  de)  Lavoro. 

Anzitutto  :  confessionalità,  è  verissimo,  da  una  parte  -  ma  con- 
fessionalità a  rovescio,  anche  questo  è  sacrosantamente  vero,  dall'altra; 
di  qua,  cattolicismo  apertamente  scritto  fuori  della  porta  per  buona 
regola  di  chi  intenda  entrare  -di  là,  anticlericalismo  e  socialismo  sbri-  . 
gliati  o  circospetti  o  tendenziali,  il  più  spesso  non  scritti  di  fuori  per 
non  spaventare  i  novellini,  ma  dipinti,  dentro,  su  tutti  i  muri  della 
casa.  Inoltre:  qualora  lo  Stato,  potendolo,  volesse  rifiutarsi  di  ricono- 
scere come  esistente  di  fatto  questa  o  quest'altra  associazione  perchè 
non  completamente  estranea  a  ispirazioni  politiche  o  religiose,  non 
solo  oltrepasserebbe  in  modo  inaudito  e  gravido  di  pericoli  i  limiti 
che  per  vantaggio  comune  sono  naturalmente  imposti  alle  attribuzioni 
sue,  ma  si  metterebbe  per  una  via  praticamente  così  insidiosa,  così 
sparsa  di  tranelli  e  di  indagini  odiose  da  non  saper  più  come  e  fin 
dove  batterla,  e  come  poi  uscirne. 

Le  associazioni  economiche  popolari  devono  chiedere  ed  ottenere 
dallo  Stato  di  essere  riconosciute  come  esistenti  di  fatto  -  e  quindi 
ammesse  al  diritto  di  rappresentanza  nel  Consiglio  del  Lavoro  -  non 
già  in  nome  delle  loro  eventuali  finalità  politiche  o  religiose  (che 
sono  estranee  alla  funzione  del  Consiglio  stesso  ed  a  giudicar  delle 
quali  lo  Stato  è  incompetente)  ma  in  nome  soltanto  delle  loro  finalità 
economiche.  Ed  è  questo,  e  soltanto  questo,  il  giusto  titolo  per  cui 
anche  le  associazioni  cattoliche  chiedono  di  poter  partecipare  alla 
nomina  dei  membri  del  Consiglio  del  Lavoro;  non  in  quanto  cioè  sono 


LA    RIFORMA   DEL    CONSIGLIO   DEL    LAVORO  7()9 

associazioni  «  cattolictie  »,  ma  in  quanto  sono  degli  autentici  organismi 
di  natura  economica;  vale  a  dire  delle  vere  società  di  mutuo  soccorso, 
dello  vere  cooperative,  delle  vere  banche,  delle  vere  casse  rurali,  delle 
vere  leghe  di  mestiere. 

Posta  la  questione  così,  appar  chiaro  quanto  sia  inlbndata  la  obie- 
zione di  coloro  -  e  parve  tra  di  essi  schierarsi  l'on.  Nitti  -  i  quali 
rispondono  che  allora  si  dovrebbe  logicamente  conferire  diritto  di  rap- 
presentanza e  di  voto  a  tutte  indistintamente  le  associazioni  confes- 
sionali e  politiche.  Chi  ha  mai  pensato  di  chiedere  la  rappresentanza 
nel  Consiglio  del  Lavoro  -  organo  esclusivamente  economico  -  delle 
associazioni  politiche  e  confessionali  sfornite  di  un  ben  determinata 
carattere  economico?  Delle  associazioni,  dei  circoli,  per  esempio,  di  col- 
tura e  di  propaganda  liberali,  clericali,  socialisti  o  di  qualunque  altro 
colore,  che  pure  folteggiano  nel  nostro  paese? 

* 

Da  molte  parti  -  cioè  non  soltanto  dal  campo  socialista  -  si  ob- 
bietta con  qualche  insistenza  :  lo  Stato  è  laico,  e  quindi  non  può, 
senza  compromettere  questa  natura  sua,  riconoscere  comunque  asso- 
ciazioni confessionali.  Ma  come  ?  io  ritengo  che  lo  Stato,  chiamandosi 
laico,  voglia  dire  appunto  che  intende  trattare  ad  un  identico  modo 
tutti  i  cittadini  e  tutte  le  associazioni  che  restano  entro  i  confini  della 
legge.  Ora,  è  precisamente  anche  in  nome  della  sua  laicità  che  lo  Stato 
deve  prescindere  da  ogni  aspetto  o  finalità  religiosa  che  le  associazioni 
economiche  possono  presentare,  per  tener  conto  soltanto  del  loro  ca- 
rattere e  della  loro  funzione  economica.  Che  se  fosse  altrimenti,  la 
Stato  italiano,  e  tutti  gli  Stati  civili  in  cui  prosperano  associazioni 
economiche  confessionali,  si  sarebbero  già  confessionalizzati  da  un 
pezzo  :  come  mai,  infatti,  non  si  teme  nulla  di  simile  allorquando 
-  e  il  caso  si  dà  tutti  i  giorni  -  i  tribunali  del  Regno  conferiscono  la 
personalità  giuridica  ad  associazioni  di  mutuo  soccorso,  a  banche, 
a  cooperative,  a  casse  rurali  aventi  aperto,  esplicito  carattere  confes- 
sionale? 

E  per  parlare  solo  di  queste,  le  casse  rurali  cattoliche,  in  Italia, 
oltrepassano  le  1600  :  tutte  hanno  ricevuto  dai  tribunali  la  persona- 
lità giuridica,  cioè  il  più  squisito  e  tangibile  riconoscimento  da  parte 
dello  Stato,  il  quale  per  questo,  ed  a  giusta  ragione,  non  si  è  mai 
accorto  di  avere  comunque  compromessa  la  sua  laicità. 

* 

Subito  dopo  i  diritti  e  le  prerogative  dello  Stato  laico,  a  mante- 
nere escluse  dal  diritto  comune  le  associazioni  confessionali  si  invoca 
il  sonante  principio  deìVunità  sindacale;  si  afferma  cioè  che  lo  Stato 
non  deve,  non  può  concorrere  a  spezzare  l'unità  della  organizzazione 
operaia  ammettendo  alla  rappresentanza  tutte  indistintamente  le  as- 
sociazioni professionali  esistenti  di  fatto  nel  paese. 

Anche  qui,  a  mio  modo  di  vedere,  si  vuol  attribuire  allo  Stato 
funzioni  e  compiti  che  non  gli  spettano.  È  forse  lo  Stato  che  deve 
preoccuparsi  dell'unità  sindacale,  tanto  operaia  quanto  padronale?  o 
non  sono  piuttosto  gli  interessati  -  padroni  da  una  parte  ed  operai 
dall'altra  -  che  liberamente  debbono  quella  unità  stabilire,  qualora  la 
credano  possibile  e  conveniente  ai  loro  particolari  interessi?  Se  le  or- 
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ganizzazioni  operaie  -  per  limitarmi  a  parlare  di  queste  -  non  riescono 
a  cementarsi  in  unità,  se  trovano  esistere  tra  di  loro  divergenze  eco- 
nomiche o  spirituali  così  profonde  da  non  consentire  un  raggruppa- 
mento permanente  attorno  ad  un  centro  solo,  se  perfino  le  stesse  or- 
ganizzazioni del  medesimo  colore  -  alludo  alle  socialiste  -  non  riescono 
a  mettersi  d'accordo  circa  l'adesione  alla  Confederazione  del  Lavoro, 
dovrà  lo  Stato  imporre  di  suo  arbitrio  questa  unità  che  ripugna  alla 
libera  anima  delle  associazioni  proletarie? 

E  questo  compito  irragionevole,  praticamente  impossibile,  a  van- 
taggio esclusivo  di  un  partilo  politico,  dovrà  proprio  assumerlo  per  sé 
lo  Stato  italiano,  singolarizzandosi  tra  tutti  gli  Stati  civili  del  mondo? 
giacché  basta  dare  uno  sguardo  alle  nazioni  più  innanzi  nel  cammino 
della  civiltà  e  quindi  meglio  popolate  di  organizzazioni  operaie,  per 
<5onstatare  come  dappertutto  di  unità  sindacale  non  si  trovi  traccia 
veruna,  come  dovunque  si  svolgano  libere,  riconosciute  e  rispettate 
le  due  grandi  ed  opposte  correnti  animatrici  delle  organizzazioni  pro- 
letarie: la  corrente  cristiana  e  la  corrente  socialista. 

*   * 

Riassumendo:  se  davvero  si  vuole  che  il  Consiglio  Superiore  del 
Lavoro,  anziché  il  chiuso  asilo  riservato  ad  una  parte  sola  delle  asso- 
ciazioni popolari  italiane  -  e  precisamente  non  la  più  numerosa  né 
la  più  benevola  per  le  istituzioni  -  diventi  l'ampio  e  libero  convegno 
di  tutte  le  tendenze  realmente  esistenti  ed  operanti  nella  vita  prole- 
taria del  paese,  occorre  riformar  dalle  basi  la  legge  attuale  che  quel 
ristretto  monopolio  stabilisce  ;  occorre  scostarsi  anche  da  quel  progetto 
di  riforma  Cabrini- Abbiate- Saldini  che,  pur  contenendo  qualche  pro- 
posta buona,  rinsalderebbe  l'odioso  privilegio  riconsacrando  ed  anche 
in  qualche  punto  aggravando  le  esclusioni  intollerabili  che  ho  se- 
gnalate. 

Dobbiamo  volere  che  lo  Stato,  rimanendo  estraneo  ad  apprezza- 
menti e  indagini  che  non  sono  sue  e  usando  invece  trattamento  im- 
parziale a  tutti  gli  individui  come  a  tutte  le  associazioni  esistenti  di 
fatto  nel  paese  e  che  si  muovono  tra  i  limiti  segnati  dalle  leggi,  resti 
entro  i  confini  del  suo  diritto  e  compia  tutto  intero  il  suo  dovere. 

In  parole  più  chiare,  pare  a  me  che  ogni  autentico  spirito  libe- 
rale debba  chiedere  quello  che  anche  noi  domandiamo  :  cioè  che  mentre 
salgono  gli  incensi  tributati  da  tante  parti  -  dall'on.  Cabrini  al  mi- 
nistro Nitti  -  agli  organismi  economici  aventi  la  porta  aperta  a  tutti, 
non  si  chiuda  a  nessuno  proprio  la  porta  più  alta  e  giustamente  più 
ambita:  quella  del  Consiglio  Superiore  del  Lavoro. 

Giovanni  M.  Longìnotti. 
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//  Paciere,  di  Giuseppe  Baffico  -  //  signor  Principe,  di  Ugo  Falena  -  //  focolare 
domestico^  di  Carlo  Bertolazzi  -  Dopo  di  me,  di  E.  Bernstein  -  Fiamma,  di 
Francesco  Pastonchi  e  Giannino  Antona  Traversi. 

Accennai  l'altra  volta  di  non  aver  assistito  alla  prima  del  Paciere^ 
facendo  anche  a  fidanza  sulle  simpatie  meritate  e  la  buona  stella  tea- 
trale dell'autore  dell'-Amore  nemico.  Invece  accadde  che  TI  paciere  non 
si  replicasse  se  non  dopo  molti  giorni  dall'esito  primo  che  all'impresa 
del  Valle  parve  dubbioso.  Così  eccomi  soltanto  ora  a  dirne  brevemente 
qualche  cosa,  incalzato  dalla  ressa  delle  novità  più  recenti.  E  la  prima 
cosa  che  mi  par  conveniente  di  dire  è  che  Giuseppe  Baffico  non  lasci 
la  sua  commedia  quale  si  è  mostrata  al  pubblico  nelle  due  interpo- 
late rappresentazioni  della  compagnia  Andò-Paoli-Gandusio.  L'idea 
del  Paciere  è  buona.  Ma  ha  bisogno  di  essere  meglio  fecondata  in  un 
nuovo  e  più  caldo  amplesso  di  gagliardo  amatore.  Vi  sono  lavori  ec- 
cellenti condotti  sopra  temi  logori  e  comuni  ;  ve  ne  sono  altri  invece, 
riusciti  o  no,  il  cui  punto  di  partenza  ha  potenzialità  rare:  un  carat- 
tere, una  situazione,  un  sentimento  che  l'arte  di  un  certo  periodo 
trascura,  e  aspettano  ricorsi  di  simpatie  e  preferenze.  Questi  soggetti, 
come  i  terreni  lasciati  in  riposo  dalla  coltivazione,  hanno  riacquistato 
nel  frattempo  miracolose  energie  di  fruttificazione,  se  ben  dissodati, 
scassati  profondamente,  sbronconati  da  un  laborioso  agricoltore  :  ra- 
spati superficialmente,  non  rendono  la  semenza. 

11  tema  del  Paciere,  se  non  m' inganno,  era  pronto  a  rimunerare 
largamente  le  fatiche  del  commediografo;  la  commedia  rifusa  po- 
trebbe diventar  la  bellissima  cosa  di  cui  già  possiede  gli  elementi  es- 
senziali e  virtuali,  nonperanco  le  qualità  effettive.  Capita  ai  più  esperti 
quanto  ai  più  novizi,  capita  a  tutti  di  non  veder  chiaro  nell'opera 
propria,  se  non  dopo  averla  presentata  al  giudizio  del  pubblico  :  a  chi 
lavora  poi  per  il  teatro  la  strana  luce  che  viene  dalla  ribalta,  inver- 
tendo le  condizioni  dell'ottica  e  della  prospettiva  ordinaria,  serba  le 
più  inattese  e  più  ingrate  rivelazioni  tardive.  Ma  perchè,  quando  come 
nel  Paciere  l'autore  ha  avuto  la  fortuna  di  avviarsi  da  una  vera  tro- 
vata psicologica  e  s'è  smarrito  per  strada,  non  ritenterebbe  la  prova? 

11  teatro  del  nostro  tempo  non  è  ricco  d'idee  veramente  comiche: 
il  meccanismo  delle  situazioni  esilaranti  si  è  perfezionato;  lo  spirito 
abbonda  nel  dialogo  e  vi  si  riscontrano  tratti  di  satira  umana  da  in- 
gelosire Molière  ;  ma  i  moderni,  sopra  tutto  quelli  che  scrivono  per  la 
scena  letteraria,  non  traggono  dallo  spettacolo  della  vita  ispirazioni 
schiette  di  comicità  intrinseca.  Forse  la  vita  è  o  appare  più  triste, 
forse  certe  contradizioni  intime,  certe  singolarità  sono  meno  frequenti 
o  meno  allegre  o  meno  vivaci,  forse  il  moderno  studio  analitico  dei 
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temperamenti  è  meno  favorevole  della  concezione  alquanto  aprioristica 
dei  caratteri  a  una  visione  più  gioconda,  ])iù  comica  e  a  un'interpre- 
tazione più  libera  della  realtà;  certo  è  che  oggi  si  ride  poco  nelle  com- 
medie, salvo  a  sganasciarsi  o  peggio  alla  «pochade».  Chi  sarà-colui 
che  redimerà  artisticamente  gli  elementi  comici  della  «pochade»? 
Sono  quasi  gli  stessi  che  nella  commedia  latina  e  nella  italiana  del 
Cinquecento,  trasmessi  alla  commedia  dell'arte,  agli  spagnuoli,  a  Mo- 
lière, a  Goldoni:  appartengono  dunque  alla  più  antica  e  rispettabile 
tradizione,  e  se  oggi  con  la  salsa  forte  o  il  pepe  di  Gajenna  della  cu- 
cina bulevardesca  stuzzicano  l'inappetenza  degli  stomachi  affaticati, 
vuol  dire  che  basterebbe  saperli  riadoperare  nella  loro  saporosa  ge- 
nuinità per  riconquistarli  all'arte. 

Anche  II  paciere  potrebbe  esser  venuto  di  là,  dall'antico  reper- 
torio ;  vi  si  riconosce  a  ogni  modo  una  relazione  di  affinità  coi  bur- 
beri benefìci,  i  dissoluti  generosi,  i  guastafeste  di  buon  cuore  che 
screditò  il  manierismo  scribiano  donde  passarono  alla  «  pochade  ». 
Letteralmente  «  pochade  »  è  una  parola  che  si  tradurrebbe  in  italiano 
bambocciata;  e  se  i  francesi  non  l'applicarono  esclusivamente  ai  loro 
canovacci  abborracciati  per  la  scena  come  facciamo  noi,  è  inesatto  che 
da  loro  non  ci  venga  l'applicazione  al  teatro  di  un  rimprovero  che 
tutte  le  arti  hanno  purtroppo  occasione  di  fare  alla  fretta  e  alla  tra- 
scuratezza, alla  smania  industriale  di  produrre  presto  e  a  casaccio. 

Che  cosa  manca  ad  Arturo  Rovati,  il  paciere  del  Baffi  co,  per  es- 
sere un  carattere?  Pochissimo,  a  dir  il  vero,  ma  quel  pochissimo  è 
tutto.  La  selezione  che  facevano  subire  ai  loro  personaggi  gli  scrit- 
tori di  commedie  imperniate  sopra  un  carattere,  non  è  compiuta.  Le 
intenzioni  di  Arturo  Rovati  sono  lodevolissime:  egli  vuol  pacificare, 
accomodare,  rappattumare,  conciliare,  ma  i  guai  non  vengono  per  le 
sue  ottime  intenzioni,  vengono  perchè  all'atto  pratico  il  suo  altruismo 
è  di  una  lega  assai  scadente,  molto  al  di  sotto  della  tolleranza  legale. 
Che  egli  cerchi  di  calmar  le  ire  degli  azionisti  truffati  sta  bene,  ma 
che  metta  nel  sacco  un  suo  amico  facendogli  comprare  le  azioni  della 
società  in  rovina,  è  o  una  disonestà  o  una  stupidaggine.  E  l'avvocato 
Arturo  Rovati  non  interessa  più  se  è  uno  stupido,  non  è  più  il  pa- 
ciere comico  se  si  trasforma  in  imbroglione.  Tutta  questa  ambiguità 
inorganica,  fortuita,  non  assunta  dal  Baffico  a  profilo  caratteristico 
della  figura  dell'avvocato  Arturo  Rovati,  turba  l'impressione,  altera 
l'unità  psicologica  del  personaggio  che  l'autore  ha  voluto  ritrarre, 
falsa  il  punto  di  vista  iniziale,  senza  sostituirgliene  un  altro  che  avrebbe 
potuto  indurre  l'autore  a  far  una  commedia  molto  diversa,  una  com- 
media più  complessa,  realistica  nei  mezzi  e  nel  fine,  amara  e  beffarda. 
Arturo  Rovati  è  l'amante  della  moglie  di  un  suo  socio.  Mio  Dio  !  Sono 
cose  che  accadono  tra  soci,  e  nulla  impedisce  che  l'amico  sleale  faccia 
anche  il  paciere,  ma  il  tratto  principale,  per  quanto  si  cerchi  di  at- 
tenuarlo, resta  allora  la  slealtà  del  degno  paciere.  Per  riderne  e  anche 
per  vederlo  nella  luce  voluta  dall'autore,  avremmo  bisogno  che  egli 
fosse  più  bonario,  meno  irresistibile,  come  uomo,  presso  le  donne  a 
cui  la  sua  smania  pacificatrice  lo  avvicina.  Altrimenti  la  vera  com- 
media che  bisognava  svolgere  diventa  quella  del  don  Juan  involon- 
tario. E  magari  sarebbe  stata  preferibile  alla  commedia  del  Paciere  ! 
La  concorrenza  di  motivi  che  si  disputano  l'azione,  è  prova  che  lo 
studio  dell'argomento  vero  si  è  arrestato  a  un  esame  superficiale  e 
sommario  :  l'autore  non  ha  fatto  la  scelta  a  cui  convien  che  l'artista 
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si  rassegni  tra  la  farragine  di  indicazioni  che  contiene  qualunque  fatto 
di  cronaca,  tra  la  congerie  di  osservazioni  che  può  provocare  un  dato 
individuo  in  una  data  situazione,  tra  l'erbe  e  i  virgulti,  le  vegetazioni 
spontanee  ma  nocive  che  ingombrano  il  suolo  occorrente  alla  prospe- 
rità della  pianta  unica  da  coltivare. 

Cosciente  o  inconsapevole,  cotesta  scelta  bisogna  sempre  farla  ; 
più  o  meno  accorta  e  felice  si  fa  sempre,  e  lo  stesso  Baffico  l'ha  ten- 
tata certamente  nel  Paciere,  ma  la  formola  di  commedia  a  cui  tendeva 
è  tanto  severa  nei  criteri  d'eliminazione,  quanto  il  commediografo  si 
è  mostrato  lassista  nell'esecuzione. 

Il  pubblico  del  Valle,  divertendosi  alla  comicità  immediata  delle 
scene  ingegnose,  applaudì  l'autore  e  la  commedia,  ma  le  deviazioni 
dello  svolgimento,  sarebbe  inutile  di  negarlo,  si  avvertirono  anche  nel 
mero  effetto  teatrale. 

♦** 

Il  principe  di  Gorese  è  un  signore  dell'aristocrazia  romana  che 
dell'antica  superiorità  sociale  non  serba  più  né  la  ricchezza,  né  la 
potenza,  né  lo  splendore  di  vita:  abita  all'ultimo  piano  che  egli  chiama 
sofBtta  per  maggior  disdegno,  si  dibatte  fra  strozzini  e  strettezze  me- 
schine, convinto  dell'  inutilità  e  incapace  dell'energia  di  qualunque 
sforzo  per  arrestare  l' incalzante  rovina.  Ha  un  figlio  unico,  timido 
e  studioso  che  vive  nella  solitudine,  più  rassegnato  che  indifferente 
alla  decadenza  della  casa.  Ha  un  fratello  monsignore  che  briga  per 
essere  cardinale.  Ha  una  sorella  duchessa  che  nel  suo  rimpianto  del 
passato,  non  lesina  al  fratello  dissipatore  e  gaudente  la  parte  di 
rampogne  che  gli  tocca  per  la  misera  condizione  a  cui  é  ridotta  la 
principesca  famiglia.  Intorno,  intorno  sono  raccolti  gli  avanzi  del 
lusso  artistico  di  altri  tempi  :  mobili,  tappeti,  quadri,  piccole  curio- 
sità che  forse  ha  salvato  il  loro  modesto  valore  commerciale.  Solo 
una  cosa  resta  al  principe  di  Corese  intatta  della  tramontata  gran- 
dezza :  l'orgoglio  della  razza.  Costretto  a  tutte  le  transazioni,  cede 
ma  non  si  umilia  :  tutto  gli  possono  portar  via  fuorché  il  nome  illustre 
e  la  storia  della  prosapia.  A  difesa  della  gloria  avita,  del  patrimonio 
ideale  di  memorie  che  custodisce  vigile  nella  sua  alterezza,  egli  in- 
sorge sdegnato  al  circospetto  consiglio  che  arrischia  la  duchessa  di 
un  matrimonio  del  figlio  Giovanni  con  una  ricca,  ricchissima,  arci- 
milionaria  signorina  americana  ;  e  per  una  strana  ma  logica  contra- 
dizione accetta  poi  la  plebea  parentela  transoceanica,  come  un  mistico, 
ridotto  alla  peccaminosa  necessità  di  una  pia  frode  che  restaurerà  la 
fede.  E  voglio  dirlo  subito  per  timore  che  più  tardi  mi  sfugga  di 
mente:  nella  ricostruzione  psicologica  del  suo  protagonista,  Ugo  Fa- 
lena ha  avuto  due  meriti  :  la  felice  intuizione  della  coerenza  sostanziale 
di  questa  apparente  contradizione  formale  e  la  discretezza,  oggi  tanto 
rara,  di  risparmiarcene  la  più  fugace  spiegazione,  il  più  rapido  com- 
mento. 11  vecchio  patrizio  sa  che  interpretando  in  due  modi  antitetici 
il  sentimento  fondamentale  della  sua  vita,  rimane  fedele  a  se  stesso 
cosi  per  lo  sdegno  che  gì'  inspira  la  proposta  come  per  il  consenti- 
mento che  gli  strappano  le  circostanze  penose  e  la  sicurezza  di  ri- 
pristinare col  denaro  della  nuora  le  tradizioni  signorili  dei  Corese. 

II  matrimonio  avviene  fra  il  primo  e  il  secondo  atto. 

L'unica  persona  che  non  obbedisca  a  un  calcolo  nella  celebrazione 
delle  nozze,  è  Giovanni  di  Gorese  che  si  é  innamorato  ardentemente, 

4Q  Voi.  OLIII,  Serie  V  -  16  giugno  1911. 
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sinceramente  di  Dora  Cortes,  la  graziosa  e  insinuante  americana,  forse 
la  prima  immagine  femminile  sopraggiunta  a  interrompere  il  monologo 
malinconico  di  quella  deserta  giovinezza  aristocratica,  esclusa  dai 
piaceri  e  dalle  soddisfazioni  dei  coetanei  suoi  eguali.  Ma  non  sempre 
«  amore  a  nullo  amato  amar  perdona  »  ;  Giovanni  di  Corese  sconta 
nel  matrimonio  le  scarse  attitudini  alla  vita  elegante,  la  mancanza  di 
signorile  disinvoltura,  e  più  di  tutto  la  riluttanza  scontrosa  alle  espan- 
sioni ;  ama  Dora,  ma  Dora  non  lo  sa,  non  lo  indovina.  11  malinteso 
coniugale  apparecchia  il  terreno  per  i  galanti  insidiatori  di  virtù  non 
corroborate  da  affezioni  familiari.  Dopo  un  anno  gli  sposi,  apparente- 
mente sempre  uniti,  si  accordano  finalmente  in  una  cosa:  nell'oppor- 
tunità di  separarsi  amichevolmente  e  segretamente.  Giovanni  seguita 
ad  amar  Dora  senza  lasciarglielo  comprendere:  Dora,  nella  testolina 
bizzarra,  dalle  premesse  della  rinunzia  di  Giovanni  trae  la  conseguenza 
che  se  ella  ha  pagato  a  dollari  sonanti  l'onore  di  essere  una  Corese, 
può  farne  l'uso  o  anche  l'abuso  che  le  pare  e  piace.  Di  tutto  questo 
siamo  informati  un  po'  tardi:  quando  Giovanni  riceve  l'avviso  ano- 
nimo che  la  moglie  ha  un  amante.  Il  dramma  rapido,  vigoroso,  non 
violento,  scoppia  in  mezzo  ai  bei  mobili  moderni,  inglesi,  nitidi,  sobria- 
mente sagomati  onde  il  denaro  americano  orna  e  sfregia  il  solenne  pa- 
lazzo riconquistato  dai  proprietari.  Giovanni,  che  non  ha  veduto  nel 
matrimonio  se  non  l'amore,  non  vede  nell'infedeltà  di  Dora  se  non 
la  fine  della  menzogna  che  celava  i  loro  dissidi  e  i  loro  disinganni. 
Ma  la  duchessa,  ma  monsignore  che  nel  frattempo  è  diventato  car- 
dinale, ma  il  principe,  misurano  tutta  l'estensione  morale  e  materiale 
dello  scandalo,  prevedono  e  calcolano  gli  effetti  economici  d'una  rot- 
tura clamorosa.  Nessuno  accenna  al  dilemma  che  la  protervia  di  Dora 
pone  tacitamente  al  marito,  confessando  la  colpa  e  rivendicando  la  sua 
indipendenza  dai  pregiudizi  del  vecchio  mondo,  dalle  ipocrisie  della 
società  aristocratica  europea.  Pur  il  dilemma  si  presenta  da  sé.  Con  la 
partenza  di  Dora,  come  conservare  senza  umilianti  condiscendenze  una 
parte  dei  milioni  da  lei  portati,  come  evitare  la  discussione  odiosa  di 
un  cinico  mercato?  Giovanni  è  un  visionario,  un  pazzo  sentimentale, 
che  sogna  fuori  delle  condizioni  inesorabili  della  vita.  Così  tra  i  pa- 
renti, pur  lasciando  in  penombra  la  questione  economica,  si  conviene 
che  per  il  decoro  della  famiglia,  per  l'onore  stesso  della  razza,  bisogna 
evitare  ogni  pubblicità.  La  contradizione  prosegue  sempre  più  stridente 
tra  le  due  possibili  soluzioni  del  problema:  la  soluzione  ideale  e  la 
soluzione  pratica;  ma  oramai  alla  soluzione  ideale  non  c'è  più  da 
pensare.J 

Intanto  il  medico  di  casa  dà  ai  parenti  il  fausto  annunzio  che 
la  nobile  progenie  sarà  continuata  degnamente  dal  futuro  rampollo 
che  già  si  agita  nel  seno  di  Dora.  E  il  cardinale,  la  duchessa,  il  prin- 
cipe esultano:  è  impossibile  che  Giovanni  si  ostini  a  non  perdonare 
la  moglie,  a  scacciarla  quando  saprà  che  ella  ha  almeno  adempiuto 
al  primo  suo  dovere  verso  l'alto  lignaggio  che  l'ha  adottata.  Ecco 
l'argomentazione  vittoriosa  contro  i  sofismi  puritani  di  Giovanni.  E 
il  cardinale  si  assume  il  diffìcile  incarico  di  persuadere  il  nipote  alla 
cristiana  indulgenza,  sicuro  che  Vultima  ratio  trionferà  alla  fine  della 
ostinazione  di  Giovanni.  Infatti  quando  il  cardinale  arriva  all'Achille 
del  suo  ornato  e  mellifluo  ragionamento,  Giovanni  si  mostra  con- 
vinto dall'eloquenza  dello  zio  :  è  giusto,  poiché  Dora  porta  nel  seuo 
l'erede  del  nome  e  della  redenta  fortuna  dei  Corese,  è  giusto  che  ella 
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non  deva  abbandonare  il  domicilio  coniuj?ale.  Soltanto,  dopo  aver  ac- 
ceduto al  volere  del  padre,  dello  zio,  della  zia,  Giovanni  che  dopo  un 
anno  di  separazione  segreta  dalla  moglie,  non  può  illudersi  intorno  alla 
propria  paternità,  esce  nel  giardino  e  si  uccide. 

Al  terzo  atto  tragico  succede  l'epilogo  tragicamente  satirico.  Nel 
castello  gentilizio  dei  Corese,  secondo  una  consuetudine  delle  case  prin- 
cipesche di  Roma,  Dora  dà  alla  luce  quel  figlio  che  la  duchessa  e  il 
principe  attendono  con  ansia,  da  qualunque  parte  e  comunque  ve- 
nuto. Giovanni  è  morto,  ma  la  razza  non  si  estinguerà,  almeno  sul- 
l'almanacco di  Gotha,  mediante  la  sorrugazione  di  contrabbando  della 
audace  americana.  Un  po'  accasciato  è  oramai  il  signor  principe.  Non 
è  più  il  superbo  patrizio  rovinato  del  primo  atto,  non  è  piìi  il  pec- 
catore rifiorito  che  alterna  con  qualche  tardiva  consolazione  libertina 
i  doveri  di  ricco  signore  verso  gli  ospiti,  non  è  più  il  capo  di  casa 
annoiato  dei  dissensi  del  figlio  e  della  nuora,  non  è  più  il  padre  pu- 
nito :  è  il  fideiussore  di  una  secolare  tradizione  che  non  deve  finire 
con  lui.  I  malanni  sono  sopraggiunti,  la  stemmata  tomba  di  famiglia 
lo  chiama.  E  l'erede  nasce,  ed  egli  si  spegne,  colto  d'apoplessia  e  di 
paralisi  al  cuore,  raccomandando  che  si  dia  notizia  al  sommo  pon- 
tefice dei  due  eventi. 

È  parso  che  l'epilogo  sia  troppo  brusco,  troppo  sintetico,  quasi 
il  corollario  semi-simbolico  di  una  dimostrazione  proceduta  fino  a 
quel  momento  per  le  vie  di  una  esemplificazione  analitica  e  reali- 
stica. Qualche  contrasto  nella  prima  rappresentazione  si  manifestò 
appunto  al  quarto  atto  che  dai  più  fu  giudicato  anche  inutile.  E  sce- 
nicamente è  forse  inutile.  Dopo  il  suicidio  di  Giovanni  di  Corese, 
niente  altro  può  avvenire  in  quella  famiglia  di  più  drammatico,  di 
più  doloroso,  di  più  intenso.  Ma  confrontandolo  all'  idea-madre  del 
Signor  Principe,  il  quarto  atto  non  è  inutile:  inutile  o,  se  non  inutile, 
eccessivo,  benché  scenicamente  efficacissimo,  risulta  forse  il  suicidio  di 
Giovanni. 

Nella  commedia  di  Ugo  Falena,  Giovanni  è  personaggio  laterale 
come  Dora:  la  loro  psicologia  giusta  ma  non  profondamente  bulinata 
lasciava  all'autore  quella  libertà  di  deduzioni  che  spazia  per  gli  ampi 
confini  della  verosimiglianza.  Dora,  dopo  la  prima  ribellione,  rico- 
nosce-che,  nell'osservanza  del  costume,  è  la  condizione  di  vita  per 
la  società  in  cui  è  entrata.  Questa  facoltà  di  adattamento  è  negata 
al  mite  e  timido  Giovanni  e  la  verosimiglianza  non  si  oppone,  e  il 
dramma  ci  guadagna  ;  ma  il  quarto  atto  ne  esce  malconcio:  la  satira 
diventa  uno  sforzo  dopo  la  catastrofe  sanguinosa.  Giovanni  ancora 
vivo,  testimonio  addolorato  della  gioia  officiale  di  tutta  la  famiglia 
per  la  nascita  dell'apocrifo  continuatore  della  razza,  avrebbe  dato  al 
quarto  atto  il  valore  satirico,  l' intensità  mordente  e  caustica  che  era 
neir  intento  dell'autore  del  Signor  Principe. 

La  commedia  è  forte  :  le  obiezioni  che  la  serietà  del  lavoro  sug- 
gerisce, sono  indizio  che  II  signor  Principe  è  opera  di  un  ingegno  ma- 
turo per  i  più  ardui  cimenti  del  teatro.  Nella  gradazione  delle  ombre 
e  delle  luci,  nella  composizione  ponderata  e  misurata,  nella  varietà 
degli  atteggiamenti,  nella  stessa  maggiore  o  minore  finitezza  di  di- 
segno e  di  colore  che  si  nota  da  una  figura  all'altra,  e'  è  tutta  la 
perizia  tecnica  di  un  artista  che  conosce  mirabilmente  il  mestiere.  E 
il  mestiere  bisogna  conoscerlo  per  poterlo  rendere  obbediente  all'arte. 
Senza  la  conoscenza  del  mestiere,  Ugo  Falena  non  avrebbe  trionfato 
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delle  gravi  difficoltà  che  l'argomento  gli  presentava  :  ma  egli  ha  di- 
mostrato di   non   attribuire   airabilità  se  non   un'  importanza  stru- 
mentale, e  la  sua  commedia  è  piena  di  personaggi  che  sono  persone. 
In  fondo,  a  questo  si  riduce  il  teatro  vero. 

♦♦♦ 

Il  realismo  del  Focolare  domestico  di  Carlo  Bertolazzi  è  abbastanza 
fiammingo  nella  prima  parte  del  primo  atto.  Ma  presto  la  visione  si 
aduggia  di  riflessi  cupi  e  di  ombre  scure  :  non  è  più  il  placido  interno 
di  una  casa  di  vecchio  scapolo  che  ha  una  governante  giovane  e  un 
servitore  mattacchione,  è  un  tristo  luogo  dove  si  negoziano  ignominie: 
la  ragazza,  amante  del  vecchio,  data  in  moglie  all'amministratore  ladro 
che  si  obbliga  a  viaggiar  sempre  :  i  viaggi  li  paga  il  padrone.  Il  rea- 
lismo è  più  nelle  forme  di  rappresentazione  predilette  dall'autore  del- 
V Egoista  e  della  Gibigianna  che  nel  contenuto:  l'amministratore  ladro 
che  evita  la  galera  con  un  matrimonio  disonesto  e  lucroso,  è  un 
mascalzone  di  spolvero  come  i  Michele  Perrin  e  i  Papà  Lebonnard 
sono  eroi  di  bontà  sentimentalmente  oleografica.  Dentro  c'è  poco. 

Con  un  vecchio  bisbetico,  libertino  e  stravagante,  che  sicurezza 
hanno  Giuditta  e  Gennaro  Dupreville  che  il  signor  Pasquale  Bana- 
loni  non  si  svegli  una  mattina  con  la  bella  pensata  di  mandar  via 
la  governante  e  sospendere  sine  die  l'assegno  al  marito  putativo?  Se 
Gennaro  è  nelle  mani  di  Pasquale,  Pasquale  che  ha  paura  dello 
scandalo  e  del  padre  di  Giuditta,  sarebbe  costretto  a  guarentire  un 
po'  meglio  le  sue  liberalità  alla  coppia  avida  e  calcolatrice,  quando  la 
coppia  esigesse  cautele  più  solide.  Le  cose  si  aggiustano  troppo  presto, 
troppo  facilmente,  troppo  teatralmente  per  una  rappresentazione  della 
realtà  come  quella  agognata  nel  Focolare  domestico.  Anche  il  testa- 
mento del  signor  Pasquale  Banaloni  è  un  postulato  dell'autore  che 
il  pubblico  ammette  in  grazia  della  vivacità  del  quadretto  di  genere 
che  il  Bertolazzi  colorisce  di  bravura  al  secondo  atto.  Il  testamento 
stabilisce  una  rendita  di  ventiquattromila  lire  l'anno  e  il  godimento 
di  due  case,  in  città  e  in  campagna,  a  favore  dei  coniugi  Dupreville, 
a  patto  che  vivano  insieme  e  di  accordo  ;  altrimenti  gli  eredi  univer- 
sali saranno  liberati  dall'onere  della  grossa  pensione  e  rientreranno 
in  possesso  delle  due  case  del  testatore.  È  uno  scherzo  atroce  fatto 
agli  eredi,  è  una  postuma  vendetta  del  signor  Pasquale  contro  Giuditta 
e  Gennaro  che  egli  sapeva  divisi  irreconciliabilmente,  anche  più  del- 
l'antipatia e  del  reciproco  disprezzo  che  non  fossero  dalle  condizioni 
da  lui  imposte  all'atto  del  matrimonio.  È  anche  un'arguzia  che  acuisce 
umoristicamente  la  bizzarria  del  defunto  per  apparecchiare  una  situa- 
zione intollerabile  ai  due  beneficati. 

Bisogna  sapere  che  il  Focolare  domestico  aveva  in  origine  un  terzo 
atto  nel  quale  il  Bertolazzi  faceva  assistere  il  pubblico  all'esecuzione 
del  terribile  testamento.  Giuditta  e  Gennaro,  incatenati  alla  materiale 
agiatezza  del  cospicuo  legato,  vivono  infernalmente  insieme,  fingendo 
faticosamente  l'accordo  richiesto  dal  testamento  davanti  agli  estranei, 
investendosi  ignobilmente  con  raffrenate  e  sommesse  violenze  di  parola 
appena  si  trovino  soli.  Non  so  come  andasse  a  finire  la  commedia  in- 
tegrale. Ma  il  pubblico  di  Venezia  che  aveva  accolto  benissimo  i  due 
primi  atti,  insorse  contro  il  terzo,  e  l'autore  lo  ha  soppresso,  benché 
abbia  poi  candidamente  raccontato  che  per  quel  terzo  atto,  scaturito 
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da  un'impressione  diretta  di  realtà,  eia  stato  scritto  e  architettato  il 
Focolare  domestico. 

Se  non  fossimo  in  un  periodo  di  febbrile  attività  teatrale,  mi  sof- 
fermerei volentieri  sulla  confessione  del  Bertolazzi,  realista  sincero, 
realista  d'istinto,  che  tuttavia  è  costretto  a  rinunziare  alla  ragione  fon- 
damentale del  suo  lavoro,  alla  parte  più  veramente  sua  d'una  com- 
media di  cui,  ne'  due  atti  superstiti,  avanzo  di  un  proponimento  abor- 
tito, non  resta  più  che  il  titolo.  A  che  si  è  ridotta  la  satira  feroce  del 
focolare  domestico  nel  Focolare  domestico'^  A  una  scena  finale  fra 
Gennaro  e  Giuditta,  dopo  che  i  nepoti  delusi  del  signor  Pasquale  sono 
partiti  ;  la  scena  è  robusta,  ma  è  appena  il  preludio  della  commedia 
promessa.  La  tela  cade  quando  la  tetra  commedia  comincia. 

Dobbiamo  concludere  che  vi  sono  argomenti  vietati  all'artista? 
Dio  mi  salvi  da  tali  eresie.  Realismo,  idealismo,  sono  distinzioni  teo- 
riche, classificazioni  astratte,  comode  per  l'inventario  delle  ricchezze 
estetiche  accumulate  da  secoli  lungo  la  serie  delle  civiltà  successive 
«  coesistenti.  L'artista  che  oggi  si  ascrive  deliberatatamente  a  una 
di  coteste  scuole,  o  tende  a  sé  medesimo  un  tranello  o  cerca  di  armo- 
nizzare le  proprie  tendenze  con  un  sistema  d'idee  generali  che  gli  pare 
preferibile.  Nel  fatto  non  occorre  meno  di  qualità  fantastiche,  d'in- 
venzione, di  creazione  al  realista,  che  di  verità,  di  consistenza  plastica, 
di  precisione  esecutiva  all'idealista;  e  argomenti  vìeiedì  a  priori,  non 
«e  ne  sono. 

Il  caso  capitato  al  Bertolazzi,  se  il  pubblico  veneziano  ebbe  ragione 
di  condannare  il  terzo  atto,  potrebbe  solo  dimostrare  che  la  rappre- 
sentazione del  supplizio  intimo  di  Giuditta  e  Gennaro  non  era  riu- 
scita che  un  superfluo  e  fastidioso  prolungamento  della  scena  finale 
del  secondo.  Il  che  non  prova  nulla  contro  il  realismo,  benché  non 
provi  nulla  egualmente  a  vantaggio  dell'idealismo.  L'autore  lauda- 
òiliter  de  subjecit  e  non  se  ne  parli  più  ;  ma  se  mi  si  consentisse 
un'ipotesi  temeraria,  crederei  che  il  pubblico  di  Venezia  non  fosse 
tanto  irritato  dalla  ignobilità  delle  due  figure  quanto  maldisposto  ad 
ammettere,  in  una  commedia  che  pretende  di  essere  un  calco  puro 
e  semplice  della  realtà,  che  fra  i  coniugi  Depreville  e  i  nipoti  del  si- 
gnor Pasquale  non  sia  intervenuta  una  transazione,  frustrando  l'effe- 
rato umorismo  postumo  del  testatore.  A  quel  punto  della  commedia 
il  contrasto  fra  l'artificio  della  favola  e  la  naturalezza  dell'espressione 
dialogata,  doveva  diventar  fastidioso,  tanto  più  fastidioso  quanto  più 
Gennaro  e  Giuditta  parlavano  più  naturalmente,  in  quel  semi-italiano 
meneghino,  scorretto  e  pittoresco,  dalle  sprezzature  incomparabili,  di 
cui  Carlo  Bertolazzi  si  è  fatto  un  mezzo  personale  di  vibrante  comu- 
nicazione. 

Ma  basta  l'almanaccare  sopra  un'ipotesi.  Il  terzo  atto  del  Focolare 
domestico  non  c'è  più  e  nei  due  precedenti  la  naturalezza  del  dialogo 
non  è  in  così  evidente  contrasto  con  la  «  teatrificazione  »  dei  fatti,  che 
lo  spettatore  sia  disturbato  nel  godimento  immediato  della  scena; 
Carlo  Bertolazzi  può  annoverar  quindi  col  Focolare  domestico  una 
vittoria  di  più.  Avrei  preferito  che  egli  l'avesse  ottenuta  con  una  [com- 
media più  sostanzialmente  fedele  al  suo  modo  particolare  di  sentir 
l'arte. 
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La  cronologia  degli  spettacoli  vorrebbe  che  io  m'indugiassi  ora  ad 
analizzare  il  Dopo  di  me  {Après  moi)  di  E.  Bernstein,  rappresentato  al 
Valle  come  eccezione  al  programma  espositivo  dell'arte  drammatica  ita- 
liana. Ma  non  essendomi  apparse  chiare  le  cause  di  questa  eccezione, 
assistendo  alla  prima,  non  mi  pare  necessario  di  consumar  tempo  e 
spazio  intorno  a  un  lavoro  di  cui  si  è  parlato  più  per  gl'indecenti  chiassi 
dei  Camelots  du  Boy  alla  Comédie  Frangaise  che  per  i  pregi  artistici. 
Se  quei  benedetti  camelots  si  fossero  astenuti  dalle  violenze  incivili, 
la  Comédie  avrebbe  dovuto  interrompere  egualmente  le  repliche  del- 
V Après  moi,  e  i  sopracciò  dell'esposizione  drammatica  non  avrebbero, 
permettendo  l'eccezione,  commesso  un  errore,  scusabile  forse  in  un 
impresario  a  cui  importi,  prima  di  tutto,  di  riempire  il  teatro  una 
sera,  calcolando  sulla  curiosità  sollecitata  dagli  scandali  parigini. 

Infatti  la  prima  sera  il  teatro  era  affollato  e  ai  primi  due  atti, 
salvo  qualche  protesta,  gli  applausi  furono  fragorosi  ;  il  terzo  atto 
fu  subissato  di  fischi.  Le  due  o  tre  rappresentazioni  successive  del 
Dopo  di  me,  con  tutti  gli  sforzi  di  Flavio  Andò  e  di  Evelina  Paoli^ 
non  valsero  a  modificare  il  giudizio  e  ad  attenuare  i  rimorsi  dell'in- 
fedeltà al  programma. 

E.  Bernstein  è  certo,  fra  gli  scrittori  drammatici  francesi,  uno  dei 
meglio  dotati:  i  suoi  esordi  furono  magnifici  e  in  tutti  i  traviamenti 
posteriori,  anche  nel  Dopo  di  me,  c'è  qualche  cosa  che  dimostra  po- 
tenza d'immaginazione  e  divinazione  drammatica  del  cuore  umano. 
Che  un  uomo  da  tutti  stimato,  esaltato  come  paradigma  di  rettitudine 
e  di  bontà,  sul  punto  di  essere  scoperto  ladro  e  d'esser  mandato  in 
galera,  preferisca  la  morte  all'infamia,  è  un  luogo  comune  della  psi- 
cologia, anzi  della  statistica  dei  suicidi.  Ma  che  costui,  pur  dopo  di 
avere  compreso  fra  i  motivi  del  suicidio,  il  disinteressato  proposito  di 
lasciare  alla  moglie,  con  la  propria  morte  volontaria,  libertà  di  riedifi- 
carsi una  nuova  esistenza,  si  riattacchi  alla  vita  scoprendo,  nel  mo- 
mento che  sta  per  ammazzarsi,  che  la  moglie  lo  tradisce,  non  è  una 
osservazione  stereotipata  e  catalogata  nei  repertori  della  comune  espe- 
rienza: è  un  fosco  raggio  di  luce  proiettato  negli  abissi  di  una  co- 
scienza sconvolta.  Un  momento  prima  Guglielmo  Bourgade,  sicuro 
dell'impeccabilità  di  Irene,  trovava  una  giustificazione  di  più  al  sui- 
cidio nel  pensiero  della  felicità  novella  agevolata  alla  moglie  ;  un  mo- 
mento dopo,  la  gelosia  gli  disarma  la  mano  del  revolver  e  la  passione 
lo  risospinge  fra  i  viventi. 

Il  mutamento  non  ha  bisogno  di  spiegazioni  :  è  semplice,  indiscu- 
tibile, evidente  come  un  assioma;  come  un  assioma  è  indimostrabile 
perchè  non  ha  bisogno  di  dimostrazione.  Ma  che  zibaldonesco  lavorìo 
di  preparazioni,  quali  raggiri  faticosi  per  arrivare  a  una  conclusione  ! 
Tutta  l'energia  del  drammaturgo  s'è  esaurita  nella  situazione  centrale: 
prima  e  dopo,  tutto  è  congegnato  meccanicamente,  e  i  fili  che  muovono 
i  burattini  sono  troppo  visibili  e  grossolanamente  tirati. 

Al  Valle  non  c'erano,  grazie  a  Dio,  camelots  du  Boy,  c'era  un 
magnifico  uditorio  ben  disposto  a  costituirsi  in  corte  d'appello  contro 
la  sentenza  partigiana  di  Parigi,  e  la  buona  disposizione  prevalse  per 
due  atti  anche  al  disinganno.  Ma  il  fido  aperto  al  nome  illustre  del- 
l'autore era  già  parecchie  volte  coperto  dalle  anticipazioni  di  simpatia  : 
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al  terzo  atto  gli  sportelli  si  eViiusero,  e  le  tratte  a  vista  sul  sentimen- 
talismo indulgente  della  platea  e  delle  gallerie,  furono  tutte  respinte. 
Giustizia  fu  fatta. 

* 
*   * 

Boschi  e  brughiere  ;  e  in  mezzo  ai  boschi  e  alle  brughiere  un  ca- 
stello solitario  ;  e  intorno  intorno  pastori  e  cacciatori,  tessitrici  e  rica- 
raalrici  rusticane.  È  un'Arcadia  su  cui  stende  le  sue  ombre  un  medio-evo 
spagnolesco  prorogato  nell'isola  remota  fino  al  momento  che,  per  una 
reazione  letteraria,  sta  per  risorgere  nella  glorificazione  romantica. 
Siamo  alla  fine  del  secolo  xvui,  in  Sardegna,  fra  il  1798  e  il  1799, 
mentre  tutta  l'Europa  è  agitata  dalle  idee  e  dalle  armi  della  rivolu- 
zione francese,  e  l'Italia  ondeggia  fra  l'insurrezione  contro  le  antiche 
signorie  e  quella  contro  i  nuovi  invasori  che  la  conquistano  in  nome 
della  libertà,  della  eguaglianza,  della  fratellanza.  Come  tutti  i  sardi, 
il  signore  del  castello,  il  conte  Ubaldo  d'Ardara,  non  aderisce  alla  ri- 
bellione contro  il  Governo  tradizionale,  odia  i  francesi,  ma  ammira 
il  còrso  contro  cui  pure  s'è  misurato,  perchè  crede  di  ravvisare  in  lui 
il  sogno  stesso  di  dominazione  mediterranea  che  egli  fantastica  per 
l'antica  Ichnusa.  Ma  il  cacciatore  Mureddu  dice  al  vecchio  pastore 
Antiogu  : 

Chi  troppo  sogna  poco  ama,  poco  odia 
e  l'impeto  di  vita  lo  fa  vile. 

Mureddu  non  è  giusto  col  suo  padrone  perchè  di  lui,  al  primo 
atto,  è  geloso  ;  ma  anche  al  bivacco  della  caccia,  nel  terzo  atto,  bat- 
titori e  cacciatori  mormorano  fieramente  di  Ubaldo  e  delle  sue  rinunzie 
accidiose.  L'intelletto  semplice  di  quegli  uomini  rudi  non  comprende 
se  non  l'azione  :  diffida  delle  fantasticherie.  Diffida  più  ancora  della 
passione  pazza  che  la  bella  marchesa  di  Beaurivage  ha  saputo  accendere 
nel  cuore  di  Ubaldo,  spegnendovi  l'amore  per  Carmina.  Carmina  è  la 
figlia  di  Antiogu,  è  la  sorella  di  latte  del  conte  che  l'ha  sopranno- 
minata Fiamma.  Ella  non  può  rassegnarsi  al  tradimento  dell'uomo  a 
cui  si  è  data  con  selvaggio  entusiasmo.  La  marchesa  di  Baaurivage 
è  una  giovane  vedova  francese,  cugina  di  Ubaldo  che  viaggia  con  un 
cavaliere  di  Saint- Ivan,  cicisbeo  equivoco  dell'equivoca  signora. 

Ma  Ubaldo  non  sospetta  di  nulla.  La  parentela  e  il  ricordo  di  an- 
tiche tenerezze  d'adolescenza  gli  fanno  accogliere  l'avventuriera  con 
gioia:  la  bellezza,  l'eleganza,  la  grazia  della  parigina  lo  accecano  e  lo 
conquidono  irresistibilmente. 

Sono  questi  gli  elementi  di  Fiamma,  «  tragedia  »  di  Francesco  Pa- 
stonchi  e  di  Giannino  Antona  Traversi  Discutere  pedantescamente  se 
abbiamo  qui  i  dati  di  una  vera  tragedia  non  mi  pare  inevitabile.  Ve- 
diamo piuttosto,  nello  svolgimento  dei  quattro  atti,  il  dramma  della 
lotta  fra  le  due  donne,  fra  la  parigina  incipriata  e  galante  e  la  contadina 
dall'anima  chiusa  e  proterva.  Se  il  dramma  e  la  lotta  ci  sono,  lasciamo 
che  gli  autori  definiscano  come  credono  meglio  il  lavoro  comune:  l'ela- 
sticità delle  suddivisioni  specifiche  nella  letteratura  teatrale  italiana 
corrisponde  all'indifferenza  generica  dei  francesi  contemporanei  che 
ogni  lavoro  dialogato  per  la  scena  chiamano  jp*èce  sia  che  vi  si  pianga 
sia  che  vi  si  rida  o  che  vi  si  pianga  e  rida  alternamente. 

In  Fiamma  non  si  ride,  nemmeno  alla  scena  quarta  del  secondo 
atto  fra  la  marchesa  e  il  cavaliere  che  scherzano  spiritosamente  intorno 
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alla  particolare  astinenza  imposta  dal  timore  che  Ubaldo  possa  avve- 
dersi di  qual  natura  delicata  o  indelicata  sia  la  loro  amicizia  intima.  Si 
sorride  leggermente,  a  fior  di  labbra,  e  il  sorriso  è  foderato  di  males- 
sere :  fa  pena  la  confessione  dei  due  avventurieri  sul  bisogno  di  quel- 
l'ospitalità larga  e  cordiale  per  vivere  e  sulle  ragioni  basse  del  loro 
ipocrita  ritegno.  Potrà  meravigliare  che  in  un'opera  di  cui  l'idea  prima 
è  stata  di  Giannino  Antona  Traversi  la  nota  gaia  sia  così  fugace  e  cosi 
in  sordina,  ma  avviene  per  le  collaborazioni  letterarie  quello  che  accade 
per  le  assemblee  politiche  o  amministrative  :  le  buone  qualità  dei  com- 
ponenti non  si  sommano,  si  sottraggono  vicendevolmente  piuttosto  e, 
invece  di  un  totale,  all'ultimo  si  trova  un  residuo,  il  residuo  che  tro- 
viamo in  Fiamma  è  la  conferma,  di  cui  del  resto  non  c'era  bisogno, 
delle  qualità  di  Giannino  Antona  Traversi  e  di  Francesco  Pastonchi. 
Dall'idea  prima,  secondo  rivelazioni  autentiche  pubblicate  da  Giulio 
de  Fjenzi,  messa  in  comune  dal  commediografo,  i  due  autori  passa- 
rono a  una  distribuzione  di  parti  nello  svolgimento  ;  e,  compiuto  questo, 
Francesco  Pastonchi  vestì  d' immagini,  di  verso,  di  rima  tutti  e  quattro 
gli  atti.  Ignorando  e  non  volendo  arzigogolare  quale  parte  spetti  al- 
l'uno  invece  che  all'altro  nella  condotta  del  dramma,  sappiamo  tut- 
tavia che  il  Pastonchi  ha  fatta  l'intera  versione  metrica  dalla  pròsa 
provvisoria  del  primo  abbozzo.  Ma  il  traduttore  in  questo  caso  era  li- 
bero dalla  soggezione  spirituale  di  un  testo  giunto  all'ultima  perfe- 
zione e  per  la  sua  condizione  di  collaboratore  abilitato  a  violare  la 
disciplina  di  una  rigorosa  interpretazione.  Di  qui  vantaggi  e  svantaggi 
diversi:  non  trascurabile  fra  gli  svantaggi,  trattandosi  di  dramma,  la 
tentazione  di  sfoggiare  nella  veste  lirismi  occasionali,  colori  vistosi,  luc- 
cichii smaglianti.  L'amplificazione  preziosamente  letteraria  doveva  pren- 
dere e  ha  preso  il  sopravvento  sulla  sostanza,  e  la  lotta  delle  due  donne 
si  riduce  a  una  conversazione  sola,  in  cui  Elena  di  Beaurivage  non  di- 
mostra molto  della  sua  finezza  parigina  e  Carmina  si  chiude  sempre 
più  in  un  iroso  e  sdegnoso  laconismo.  Badate  che  Ubaldo  non  è  ancora 
diventato  l'amante  della  marchesa.  L'evento  non  tarda  molto,  e  la  scena 
che  lo  precede  immediatamente  fra  Ubaldo  ed  Elena,  benché  Ubaldo 
non  si  privi  di  qualche  declamazione  ed  Elena  cedendo,  gli  dica  :  - 
Pietà  di  questa  m,ia  hianchezsa!  -  ha  impeti  e  fremiti  di  voluttà  e  di 
sensualità  che  lo  stilismo  non  riesce  ad  agghiacciare. 

Ma  le  due  donne  più  non  s'incontrano  ;  Carmina,  esiliata  a  Sèn- 
nori  in  un'altra  casa  del  conte,  non  tenta  di  vedere  Ubaldo,  non  grida 
il  suo  odio  alla  rivale:  pensa  alla  vendetta,  vendetta  ferocissima,  vile, 
proditoria.  Del  pensiero  di  vendetta  siamo  informati  quando  sta  per 
compiersi,  per  le  esitanze  di  Mureddu  che  ha  promesso  a  Carmina  di 
uccidere  la  straniera,  ma  vorrebbe  esimersene. 

Tragedia  o  dramma,  l'azione  che  determina  l'interesse  non  è  il 
nudo  fatto  o  misfatto  ;  l'azione  che  s' impadronisce  dello  spettatore, 
che  eccita  la  sua  pietà  o  gì' incute  orrore  e  terrore,  è  quella  che  si 
svolge  nell'anima  di  chi  invano  tenta  di  sfuggire  a  una  inesorabile 
necessità  di  crimine  o  di  sagrifizio,  è  la  genesi,  il  cammino,  la  prò 
gressione  di  una  sublime  o  ignobile  follìa,  di  un'idea  fissa,  di  un  im- 
pulso a  cui  non  si  resiste.  Il  dubbio,  la  speranza,  il  timore,  qualche 
cosa  che  si  oppone  all'atto  eroico  nella  coscienza  più  alta  e  ferma,  al 
delitto  nella  coscienza  più  traviata  e  smarrita,  queste  sono  le  sorgenti 
dell'azione  interna  che  conferisce  significato  e  valore  all'atto  esterno. 
In  Otello,  Amleto  o  Macbet  importano  a  noi  le  rispondenze  psicologiche 
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delle  peripezie  materiali  che  ne  sono  o  causa  o  etTetti,  ina  di  per  sé 
stesse  non  potrebbero  commoverci  più  di  tanti  altri  aneddoti  sto- 
rici, cronistici,  leggendari  :  così  gli  autori  di  Fiamma  hanno  tratto 
partito  dalle  oscillazioni  di  Mureddu.  Carmina  soltanto,  la  protagonista, 
risolve  la  vendetta  fuori  della  scena  e  quando  la  vediamo  ricomparire, 
nessun 'altra  incertezza  è  in  lei  se  non  quella  di  ciò  che  farà  o  non 
farà  Mureddu.  Mureddu  finisce  col  fare  la  volontà  di  Carmina  e,  pro- 
fittando della  confusione  della  caccia  al  cignale,  uccide  impunemente 
Elena  che  la  paura  scaccia  dal  posto  sicuro  dove  l'aveva  collocata  la 
trepida  sollecitudine  di  Ubaldo.  L'esecuzione  del  delitto  è  dunque  ac- 
cidentale, e  un  altro  accidente  interviene  che  rassicura  sempre  più 
l'assassino.  Ubaldo  ha  tirato  anche  lui  un  colpo  di  fucile  quasi  nel 
tempo  stesso  che  Mureddu,  e  si  attribuisce  la  colpa  della  morte  della 
marchesa. 

Al  quarto  atto,  Carmina  è  ritornata  al  Castello,  accanto  a  Ubaldo; 
ma  Ubaldo  è  impazzato  dal  dolore,  letteralmente  impazzato.  Con  qualche 
lucido  intervallo,  egli  non  riconosce  più  nessuno  e  farnetica  di  Ade- 
lasia,  di  re  Enzio,  di  Michel  Zanche,  e  il  nome  d'Elena  che  gli  viene 
alle  labbra  non  gli  ricorda  più  che  la  figlia  di  Leda.  Il  disperato  amore 
di  Carmina  tenta  invano  di  strappare  lo  spirito  di  Ubaldo  alla  tenebra 
in  cui  lo  ha  immerso  la  morte  della  francese.  Come  egli  si  riaffaccia 
un  istante  alla  realtà,  una  forza  misteriosa  lo  riafferra  e  lo  riconduce 
nel  delirio. 

Il  delitto  di  Carmina  e  Mureddu  ha  distrutto  ogni  speranza: 
Carmina  e  Mureddu  non  trovano  più  pace,  e  a  Carmina  pesa  più  di 
tutto  la  complicità  con  l'uomo  che  l'ha  sempre  invano  adorata,  l'ha 
sempre  invano  obbedita. 

Una  è  la  sorte  nostra?  E  tn  lo  dici! 
I^on  io.  Solo  il  segreto  ci  accomuna. 
Scioglilo,  se  ti  pesa,  e  a  tutti  accusami. 
Di'  che  son  io  che  la  uccisi,  da  sola! 
Colpa  e  martirio,  tutto  su  me  prendo. 
Ma  lasciami  star  sola. 

Ho  citato  questi  versi  :  nella  loro  nudità  sono  fra  i  più  energici 
di  Fiamma  che,  salvo  le  osservazioni  esposte  dianzi,  se  fosse  stata 
scritta  semplicemente  avrebbe  guadagnato  d'intensità  nell'espressione 
del  sentimento  assai  più  che  dalle  divagazioni  descrittive. 

Il  quarto  atto  procede  più  spacciatamente,  e  l'ultima  scena,  quando 
il  pazzo  rievoca  alla  fine  il  fantasma  voluttuoso  di  Elena  di  Beaure- 
vage,  che  crede  di  stringere  al  petto,  reincarnata  in  Fiamma,  è  ner- 
vosamente efficace.  Fiamma  non  regge  allo  strazio  di  quella  identifi- 
cazione odiosa  : 

Non  son  Elena:  guardami! 
Non  son  Elena  :  sono  Fiamma,  Fiamma, 
Quella  che  tu  non  ami!  Elena  è  morta. 

E  gli  svela  con  rapidità  incisiva  tutta  la  trama  da  lei  ordita.  Il  pazzo 
comprende  e  strangola  l'assassina. 

Più  spesso  il  verso  di  Fiamma  è  molle,  fluido,  dolce  e  sospiroso, 
pieno  di  tenerezze  studiate  e  di  gentilezze  manierate,  graziette  e  sen- 
timentalità: romanticismo  tenue  e  musicalità  arcadica,  chiunque  parli: 
il  vecchio  Antiogu  o  la  marchesa,  Gastone  di  Saint-Ivan  o  la  tessitrice 
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Oleastra.  Le  qualità  della  forma  restano  estranee  al  contenuto:  lucida 
galvanoplastica,  non  amalgama  indissociabile.  F]  tra  pensiero  e  parola 
s'indovinano  interstizi  che  aumentano  la  sonorità  della  frase  a  scapito 
della  sincerità,  dell'efficacia,  della  rappresentazione. 

Opera  drammatica  vera  non  aveva  ancora  tentata  l'ingegno  ele- 
gante di  Francesco  Pastonchi,  sebbene  un  dramma,  riduzione  di  un 
suo  romanzo,  abbia  già,  or  è  qualche  anno,  affrontata  la  ribalta.  Pure, 
dopo  Fiamma,  io  credo  che  gli  stessi  pregi  di  colorista  vivace,  squi- 
sito, prestigioso,  di  sapiente  armonizzatore  di  ritmi,  siano  per  lui  im- 
pedimenti lungo  una  via  che  vuole  esser  percorsa  di  lena  infaticata 
senza  molte  distrazioni,  senza  troppo  appariscenti  riposi.  Gli  esempi 
in  contrario  che  la  storia  del  teatro  potrebbe  suggerire,  sono  di  pe- 
riodi e  di  generi  drammatici  diversi  dai  nostri  e  più  di  tutto  diversi 
da  quello  a  cui  si  proponeva  di  appartenere  Fiamma.  Se  Lope  De  Vega 
congegna  leggiadramente  in  sonetto  una  dichiarazione  o  una  ripulsa 
d'amore,  noi  lo  ringraziamo  del  dono.  È  un  capriccio  che  s'incastra 
d'altra  parte  fra  gli  arabeschi  ottonari  e  le  festività  rimate  d'una  com- 
media a  cui  né  il  poeta,  né  lo  spettatore,  né  la  critica  hanno  mai  at- 
tribuito un'intenzione  rappresentativa  come  l'intendiamo  oggi,  come 
l'intendevano  gli  autori  di  Fiamma.  Siamo  all'altro  capo  del  mondo 
drammatico  :  la  fantasia  regna  dispoticamente,  più  o  meno  come  nella 
commedia  shakespeariana,  e  il  miraggio  che  si  leva  fulgido,  tenue  e 
vaporoso,  empie  tutto  lo  spazio  ideale  fra  le  contingenze  fittizie  del 
palcoscenico  non  mai  dimenticato  e  l'orizzonte  senza  limite  d'una  tra- 
sfigurazione volontaria  della  vita  :  tutto  si  svolge  tra  l'ossequio  alla 
finzione  convenzionale  e  la  scalata  a  un'illusione  che  non  teme  le  obie- 
zioni della  verosimiglianza  ;  ma  tutto  è  animato,  convenzione  tecnica 
e  creazione  immaginaria,  da  un  soffio  di  vitalità  feconda... 

Non  ho  qui  da  ripetere  per  Giannino  Antona  Traversi  la  mia  am- 
mirazione che  Fiamma  non  poteva  certo  accrescere,  ma  non  potrà 
nemmeno  scemare. 

Giustino  L.  Ferri. 


"  La  Fanciulla  del  West  „  a  Roma 


La  musica  per  la  incoronazione  dei  Sovrani  d'Inghilterra 


I. 

Dopo  il  primo  trionfo  in  America  e,  in  Europa,  le  liete  accoglienze 
al  Covent  Garden  di  Londra,  il  nuovissimo  spartito  di  Giacomo  Puc- 
cini è  giunto  a  Roma,  ed  ha  qui  avuto  il  primo  saluto  dell'Italia  :  cer- 
tamente non  è  cosa  che  possa  allietarci  molto  il  fatto  che  i  più  accla- 
mati compositori  nostri  preferiscano  chiedere  ad  un  pubblico  straniero 
il  primo  giudizio  nell'opera  loro,  rinunziando  (a  prescindere  da  ogni 
altra  considerazione)  alle  vibranti  e  spontanee  manifestazioni  di  un 
uditorio  italiano,  così  squisitamente  sensibile  e  acuto;  in  certi  casi  la 
elevatezza  della  cifra  offerta  per  assicurare  un  diritto  di  precedenza, 
costituisce  indubbiamente  una  notevole  soddisfazione  di  amor  proprio 
per  l'autore:  ma  è  sempre  una  soddisfazione  che  la  gran  maggioranza 
non  riesce  a  separare  dalla  ragione  numerica.  Chi  poi  abbia  anche  avuto 
occasione  di  rendersi  conto  delle  non  eccessive  pretese  del  pubblico 
di  qualche  gran  teatro  estero,  potrebbe  perfino  esser  tratto  a  formulare 
supposizioni  di  carattere  utilitario  anche  dal  punto  di  vista  del  suc- 
cesso immediato,  atto  a  imporre  più  sicuramente  e  fortemente  un  nuovo 
spartito  ad  ogni  altro  pubblico. 

Ma  un  iMascagni,  un  Puccini,  hanno  da  tempo  affermato,  ognuno 
nel  proprio  modo  di  sentire  ed  esprimere,  la  loro  forza  e  abilità,  e  per 
essi  tali  considerazioni  non  dovrebbero  avere  gran  peso  :  resta  per- 
tanto in  noi  un  sentimento  quasi  di  mortificazione  o  di  gelosia  per 
la  preferenza  concessa  da  questi  maestri  a  favore  di  chi  ci  sembra  da 
meno  di  noi,  per  sincerità  e  autorevolezza  di  giudizio  artistico,  mentre 
ricordiamo  le  accoglienze  da  noi  fatte  in  altri  tempi  ad  altri  loro  la- 
vori :  e  tanto  più  viva  sentiamo  questa  impressione,  quanto  più  sicuro 
e  spassionato  riconosciamo  il  giudizio  del  nostro  pubblico,  che  non 
accetta  senza  benefizio  d'inventario  l'altrui  parere  né  si  lascia  tentare 
da  antipatico  e  misero  spirito  di  contradizione  o  di  reazione. 

Giacomo  Puccini,  anche  questa  volta  ha  saputo  scegliere,  con  l'usata 
accortezza,  un  soggetto  di  tal  natura  da  colpire  e  interessare  l'uditorio, 
agitarlo,  commuoverlo:  anche  nella  Fanchdla  del  West  la  commozione 
è  prodotta  principalmente  mediante  posizioni  ed  espressioni  che  hanno 
la  loro  più  solida  base  in  uq  romanticismo  sentimentale  che  si  mani- 
festa nella  rudezza  spesso  brutale  dell'ambiente  :  anzi,  più  che  altro, 
acquista  forza  appunto  per  il  contrasto  fra  tale  rudezza  e  la  delica- 
tezza e  la  sensibilità  che  si  fanno  strada  a  traverso  il  rozzo  involucro. 
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L*azione  si  svolge  tutta  in  una  di  quelle  policrome  accolte  di  av- 
venturieri di  ogni  razza,  attratti  in  California,  verso  la  metà  dello 
scorso  secolo,  dalla  sete  dell'oro.  Nel  dramma  di  David  Belasco,  dal 
quale  Guelfo  Civinini  e  Carlo  Zangarini  hanno  tratto  il  libretto  della 
Fanciulla,  si  ritrova  qualche  profilo,  qualche  atteggiamento  che  ricorda 
taluna  delle  figure,  con  tanta  sicurezza  di  tratti  disegnate  nei  molti 
e  suggestivi  racconti  californiani  del  Bret  Harte:  ma  questi  era  più 
vicino  ai  tempi  e  agli  uomini  che  descriveva,  ritraendoli  dal  vero;  e 
li  amava  sinceramente  e  con  amore  ne  rievocava  la  fisonomia  nei  suoi 
libri:  e  la  punta  di  sentimentalismo  che  trasparisce  sotto  la  scorza 
ruvida,  non  è  negli  eroi  del  Bret  Harte  così  insistentemente  e  univer- 
salmente in  moto  come  è  nei  personaggi  della  Fanciulla.  In  questi, 
il  contrasto  è  di  notevole  effetto,  e,  aggiunto  a  episodi  drammatici  non 
privi  di  vera  forza,  anche  se  oltrepassano  i  limiti  del  dramma  per  en- 
trare in  quelli  del  melodramma,  è  tale  da  produrre  nel  gran  pubblico 
un  senso  di  commozione:  ma  è  giuocoforza  riconoscere  che  spesso 
l'effetto  immediato  è  raggiunto  con  mezzi  di  maniera  :  e  il  manierismo 
rasenta  più  di  una  volta  l'artificio. 

11  soggetto  è  noto;  ma  non  è  inutile  ricordarlo  brevemente  :  la 
fanciulla  del  West  è  Minnie,  padrona  di  un  Bar,  «  La  Polka  »,  ove 
convengono  i  cercatori  d'oro,  per  cercare  un  momento  di  sollievo  dopo 
il  faticoso  lavoro  :  bella  e  forte,  fiera  e  buona,  essa  è  l'idolo  di  tutti 
1  suoi  avventori,  che  la  rispettano  e  ne  sono  orgogliosi  e  gelosi;  è 
per  essi  una  sorella  affettuosa  e  una  maestra  molto  ascoltata.  Dagli 
altri  differisce  Jack  Rance,  lo  sceriffo,  il  rappresentante  della  giustizia 
presso  quella  popolazione  di  violenti,  il  quale,  forse  a  causa  della  mag- 
giore raffinatezza,  è  nel  suo  amore  per  Minnie    più  brutale  e  cinico. 

Nel  primo  atto  la  scena  è  nel  Bar  :  è  sera  ;  i  minatori,  di  ritorno 
<ial  campo,  giungono  a  piccoli  gruppi  :  alcuni  si  pongono  a  giuocare 
intorno  a  Sid,  equivoca  figura,  che  tiene  banco  ;  altri  vanno  a  danzare 
nella  sala  da  ballo;  altri  fumano,  altri  bevono;  chi  sale  nelle  stanze 
superiori  ;  Nick,  il  cameriere  del  Bar,  lascia  credere  che  vi  siano  buone 
speranze  per  ciascuno  dei  due  più  forti  innamorati  di  Minnie  :  e  l'uno, 
Sonora,  nella  sua  letizia  ordina  sigari  per  tutti;  l'altro,  Trin,  fa  dare 
a  tutti  del  whisky,  che  il  furbo  Nick  si  affretta  a  distribuire. 

Frattanto  si  ode  la  voce  dì  un  cantastorie,  Jake  Wallace,  che  in- 
tona una  canzone  ricordante  agli  esuli  la  patria  lontana  :  la  canzone 
della  nostalgia,  che  fa  cessare  il  giuoco  e  il  chiasso,  e  trae  una  la- 
<3rima  dalle  aride  ciglia:  la  casa  paterna,  rievocata  d'un  tratto,  è  come 
una  visione  di  paradiso  per  quegli  uomini  assetati  d'oro,  che  si  com- 
muovono profondamente,  e  ripetono  le  malinconiche  note  della  can- 
zone. 11  dolore  nostalgico  vince  più  fieramente  Jim  Larkens,  un  mina- 
tore che  non  può  più  resistere  alla  sofferenza  prodotta  dalla  lontananza 
della  sua  casa:  e  i  compagni,  impietositi,  rispondono  a  gara  all'in- 
vito di  Sonora,  che  raccoglie  il  danaro  necessario  per  il  rimpatrio  di 
Larkens,  il  quale  parte  commosso  e  rianimato.  Riprende  il  giuoco  : 
Sid  è  sorpreso  a  barare,  e  se  ne  vuol  fare  giustizia  sommaria  ;  inter- 
viene Rance,  il  quale  appunta  sul  petto  del  baro  una  carta,  quale 
insegna  del  suo  fallo,  proibendogli  di  staccarla  e  di  giuocare  :  se  con- 
travvenga all'ordine  sia  impiccato.  Cacciato  Sid,  giunge  Ashby,  rap- 
presentante di  una  agenzia  di  trasporti  ;  egli  narra  che  ritiene  vicino 
Ramerrez,  il  capo  di  una  banda  spagnuola  e  messicana  che  commette 
-audacissimi  furti,  e  sulla  cui  testa  l'agenzia  ha  posto  una  forte  taglia. 
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Sorge  vivo  diverbio  tra  Rance,  il  quale  accenna  che  sposerà  presto 
Minnie,  e  Sonora,  affermante  che  la  fanciulla  si  burla  di  lui:  la  lite 
diviene  fiera,  ma  ecco  la  forte  ragazza,  che  giunge  in  tempo  per  di- 
videre i  contendenti  e  disarmare  Sonora  della  pistola  che  esso  ha  in 
pugno;  e  tutti  le  si  fanno  intorno:  chi  le  offre  fiori,  chi  un  nastro,  chi 
un  fazzoletto.  Minnie  fa  ai  minatori  la  solita  lezione  :  uq  versetto  della 
bibbia  è  da  lei  ingenuamente  interpretato  :  «  non  v'è  al  mondo  pec- 
catore cui  non  s'apra  una  via  di  redenzione».  Giunge  la  posta:  il 
postiglione  distribuisce  lettere,  avidamente  lette,  che  allietano  alcuni, 
affliggono  altri  con  le  nuove  dei  parenti  e  degli  amici  lontani;  Ashby 
riceve  un  dispaccio  di  certa  Nina  Micheltorena,  la  amante  di  Ramerrez, 
la  quale  promette  di  dargli  modo  di  impadronirsi  del  bandito  auda- 
cissimo. 

I  minatori  man  mano  se  ne  vanno  :  chi  nella  sala  da  ballo,  chi 
nelle  stanze  di  sopra,  chi  fuori  :  Rance,  rimasto  solo  con  Minnie,  insiste 
nelle  sue  richieste  d'amore,  che  essa  fieramente  respinge  :  l'uomo  dal 
cuore  arido,  ormai  sacrificherebbe  la  ricchezza  per  un  bacio  di  lei  : 
ma  per  Minnie  l'amore  è  cosa  assai  diversa  ;  è  un  legame  forte  e  ideale 
come  quello  che  stringeva  i  suoi  genitori.  Entra  uno  straniero,  che 
Minnie  osserva  con  sorpresa,  e  accoglie  con  premura  :  Rance  osserva 
che  nessuno  straniero  può  entrare  nel  campo  ;  chiede  al  nuovo  venuto 
il  suo  nome  :  è  Johnson,  di  Sacramento.  Johnson  e  Minnie  altra  volta 
si  incontrarono,  per  brevi  momenti,  ma  non  si  sono  dimenticati  l'una 
dell'  altro.  Rance  è  urtato  e  inquieto  per  la  presenza  di  Johnson,  e 
chiama  i  minatori  per  denunziare  lo  straniero  :  Minnie  interviene,  sta 
garante  per  lui,  e  ciò  basta  per  farlo  accogliere  cordialmente  :  gli  pro- 
pongono di  ballare,  ed  egli  invita  Minnie,  la  quale,  da  prima  riluttante 
perchè  non  ha  mai  danzato,  lo  segue  poi  nella  sala  da  ballo. 

Si  sentono  delle  grida  :  Ashby  entra  con  alcuni  uomini,  spingendo 
innanzi  José  Castro,  un  meticcio  messicano  della  banda  di  Ramerrez,. 
il  quale  afferma  di  esser  pronto  a  dar  loro  in  mano  il  temuto  ban- 
dito ;  ha  un  lampo  di  gioia  nel  vedere  in  salvo  Johnson,  il  quale  non 
è  altri  se  non  Ramerrez  ;  questi  si  avvicina  a  Castro,  il  quale  trova 
modo  di  avvertirlo  che  la  banda  è  nel  vicino  bosco  ;  se  risponderà  ad 
un  loro  fischio,  vorrà  dire  che  vi  è  da  fare  un  buon  colpo,  e  accor- 
reranno subito.  Rance,  Ashby  e  gli  altri  vanno  con  Castro  ;  Johnson 
resta  con  Minnie  :  l'amore  si  afferma  nel  cuore  del  bandito  e  della 
fanciulla  buona  ;  si  ode  il  fischio  degli  uomini  di  Ramerrez,  e  Minnie, 
timorosa,  rivela  all'amato  che  lì,  in  un  barile,  v'è  un  tesoro:  è  l'oro 
dei  minatori,  lasciato  alla  guardia  di  lei,  che  sa  quanto  costi  tale  ric- 
chezza, e  non  permetterà  sia  toccata,  perchè  la  difenderà  a  prezzo 
della  vita.  Johnson  non  risponde  al  segnale  e  promette  a  Minnie  che 
andrà  più  tardi  a  raggiungerla  nella  capanna  a  mezzo  il  monte,  ove 
essa  dimora  ;  si  allontana  rapidamente  :  poco  dopo  anche  Minnie  si 
accinge  a  lasciare  il  Bar,  ricordando  commossa  le  parole  che  le  ha 
detto  Johnson  :  «  Avete  un  viso  d'angiolo  !  » 

II  secondo  atto  è  nella  abitazione  di  Minnie  :  la  servente  indiana,^ 
Wowkle,  canta  una  ninna-nanna  al  bimbo  ;  l'indiano  Billy ,  il  suo  uomo, 
viene  a  raggiungerla  per  fissare  le  nozze  con  lei  per  il  giorno  successivo; 
parte  allorché  viene  Minnie,  la  quale,  nella  attesa  di  Johnson,  ravvia 
la  sua  camera  e  si  abbiglia  con  la  possibile  ricercatezza  :  ed  ecco  il 
giovane,  il  cui  ardore  è  contenuto  dalla  presenza  dell'indiana  e  dalla 
riservatezza  di  Minnie  :  ma  quando  Wowkle  è  partita  col  bimbo,  mentre 
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cade  la  neve,  Minnie  si  getta  nelle  braccia  di  lui  e. Johnson  bacia  le  labbra 
della  fanciulla,  che  nessuno  ancora  ha  baciato  :  nell'amore  di  lei  egli 
sente  la  possibilità  della  redenzione.  Dolcemente  Minnie  si  stacca  da 
lui,  gli  cede  il  proprio  letto  e  si  adagia  sopra  una  pelle  d'orso  presso 
il  focolare  :  ma  nell'infuriare  del  vento,  si  odono  colpi  di  fuoco  e  grida  : 
Rance,  Nick,  Ashby,  Sonora  vengono  a  dare  aiuto  a  Minnie,  nel  timore 
che  possa  recarle  offesa  Ramerrez  :  e  Rance  si  compiace  di  svelarle 
il  vero  essere  di  Johnson,  tradito  dall'amante,  Nina  Micheltorena. 

Non  ostante  lo  strazio  atroce,  Minnie  riesce  a  contenersi,  finché 
gli  altri  siansi  allontanati:  alle  rampogne  di  lei  Johnson  risponde  nar- 
randole per  quale  fatalità  sia  stato  spinto  sulla  via  del  male,  e  il  suo 
sogno  di  redenzione  per  l'amore;  ed  esce,  ben  sapendo  di  andare  in- 
contro alla  morte:  infatti,  appena  è  uscito,  rimbomba  un  colpo  di  fuoco 
e  si  sente  il  rumore  del  corpo  di  lui  che  si  abbatte  contro  la  porta. 
Minnie  riapre,  obbliga  l'amato  a  rientrare,  vincendo,  per  la  debolezza 
del  ferito,  la  opposizione  di  lui  e  costringendolo  a  celarsi  salendo  sopra 
un  solaio,  mentre  Rance,  il  feritore,  viene  in  cerca  del  bandito  :  non 
lo  trova,  e  col  suo  amore  assale  Minnie,  la  quale  lo  respinge  vitto- 
riosa ;  mentre  Rance  si  arresta  sotto  il  solaio,  una  goccia  del  sangue 
del  ferito  cade  sulla  sua  mano  :  e  il  sangue  continua  a  stillare,  rive- 
lando il  nascondiglio  di  Johnson,  il  quale,  macchinalmente,  discende 
e  cade  svenuto  sopra  una  sedia.  Minnie,  disperata,  ha  una  idea:  offre 
a  Rance  sé  stessa  e  il  ferito,  ove  egli  vinca  una  partita  a  poker  con 
lei;  ove  egli  perda,  Johnson  sia  di  lei:  Rance  accetta,  e  la  fatale  par- 
tita incomincia.  Minnie,  nel  timore  di  perdere,  cerca  invano  piegare 
l'animo  truce  dello  sceriffo  ;  poi  nella  imminenza  della  perdita  riesce 
a  distrarre  Rance  e  sostituisce  alle  carte  che  ha  in  mano,  altre,  che 
aveva  nascosto  in  una  calza,  e  la  vittoria  é  sua  :  Rance  si  allontana, 
e  Minnie  cade  singhiozzando  sul  ferito,  immobile. 

11  terzo  atto  è  al  limite  della  grande  Selva  Californiana  :  il  si- 
lenzio dell'alba  é  interrotto  dalle  grida  degli  uomini  che  percorrono 
la  foresta  alla  ricerca  di  Johnson,  di  cui  hanno  trovato  la  traccia;  l'ac- 
cerchiaménto, l'inseguimento,  a  piedi,  a  cavallo,  procede  senza  posa: 
finalmente  il  bandito  è  preso  e,  lacero  e  contuso,  stretto  nelle  funi,  è 
tratto  là,  ov'è  lo  sceriffo,  perché  sia  fatta  giustizia  ;  e  Billy,  l'indiano, 
appresta  il  capestro.  Mentre  tutti  inveiscono  contro  Johnson,  egli  vuol 
parlare;  una  sola  cosa  chiede,  sul  punto  di  morire:  che  Minnie  non 
sappia  come  é  morto  e  lo  creda  libero,  sulla  via  della  redenzione;  ma 
la  fanciulla  giunge  ad  un  tratto,  a  difesa  dell'uomo  che  ama:  essa  ri- 
corda ai  suoi  amici  quanto  ha  fatto  per  essi,  nei  loro  dolori,  nelle  loro 
malattie,  senza  mai  stancarsi  né  arrestarsi  ;  il  buon  Sonora,  benché  pro- 
fondamente addolorato,  sostiene  le  ragioni  della  fanciulla,  e,  a  poco  a 
poco,  i  più  fieri  e  accaniti  piegano  la  testa  e  cedono.  Minnie  e  Johnson, 
abbracciati,  si  allontanano,  tra  il  dolore  commosso  della  turba,  con 
un  ultimo  addio  alla  California. 

Come  si  vede,  ci  son  tutti  gli  elementi  per  colpire  il  pubblico  : 
colore  e  movimento,  brutalità  e  gentilezza,  odio  e  amore,  atteggia- 
menti e  costumi  di  vita  non  consueti,  caratteri  e  tendenze  che  assu- 
mono espressioni  di  eccezione,  momenti  idilliaci  e  scene  di  angosciosa 
drammaticità;  e  tutto  contribuisce  a  interessare  e  a  commuovere.  Ve- 
diamo ora  come  il  dramma  abbia  avuto  dal  Puccini  estrinsecazione  e 
commento  musicale. 


Giacomo  Puccini. 
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L'azione,  agitata  scenicamente,  in  gran  parte,  con  un  movimento 
di  persone  che  raggiunge  spesso  una  intensità  cinematografica  insi- 
stente, presenta,  sopra  tutto  nel  primo  atto,  una  grande  quantità  di 
episodi,  i  quali  assumono,  all'occhio  dello  spettatore,  parvenze  ana- 
loghe ;  e  tale  omogeneità,  più  esterna  che  intima,  finisce,  contraria- 
mente alle  intenzioni  degli  autori  aspiranti  alla  varietà  dei  quadri,  col 
produrre  una  impressione  di  monotonia:  è  un  movimento  continuo» 
un  vociare,  un  accapigliarsi  per  ogni  frase,  per  ogni  parola,  che,  quasi 
fatalmente,  è  musicalmente  riprodotto  con  abbondanti  effetti  di  sono- 
rità i  quali,  per  le  molte  spezzature  dell'azione,  risultano  tra  loro  somi- 
glianti e  in  pari  tempo  disgregati.  Così  pure,  gli  attriti  e  la  velocità 
del  dialogo,  sono  tali  che  il  musicista,  nel  desiderio  di  lumeggiare  giu- 
stamente uomini,  gesti,  fatti,  è  indotto  ad  usare  andamenti  affannosi 
e  singhiozzanti,  espressioni  sonore  frammentarie  e  contrastanti  di  co- 
lore e  di  intensità. 

Un  breve  preludio  precede  l'alzarsi  della  tela:  tra  impetuosi  accordi 
e  aspre  armonie,  che  bene  si  addicono  al  carattere  dei  personaggi  tra 
cui  si  svolgerà  il  dramma,  appare  un  tema  che  si  riudrà  più  volte,  e 
che  si  affermerà  con  la  maggior  potenza  nel  momento  in  cui  il  primo 
bacio  legherà  per  sempre  Minnie  a  Johnson;  poi,  apertosi  il  velario, 
una  serie  di  modulazioni  tristi  e  languide,  e  vaghi  disegni  melodici 
rispondono  alla  impressione  malinconica  della  scena  ancora  avvolta 
nell'oscurità  :  un  tema  vivace  e  brillante  appare  quindi,  col  giungere 
dei  minatori,  e  la  scena  procede  musicalmente  e  drammaticamente  mo- 
vimentata ;  finché,  con  un  trapasso  quasi  improvviso,  ma  spontaneo, 
si  ode  la  voce  del  cantastorie,  che  intona  la  dolce  e  suggestiva  can- 
zone della  nostalgia:  «Che  faranno  i  vecchi  miei,  là  lontano...  »  È 
un  canto  di  carattere  popolare,  che  il  Puccini  ha  armonizzato  con  gusto 
intensificandone  il  sentimento:  una  grande  malinconia  stringe  i  cuori  ; 
la  semplice  pagina,  svolta  largamente  con  grande  maestria,  risponde 
air  intima  commozione  degli  animi  dei  minatori,  la  cui  voce  si  unisce 
spontanea  a  quella  del  cantore.  Ma  la  animazione  presto  riprende  il 
sopravvento  nelle  successive  scene,  fino  all'apparire  di  Minnie.  accom- 
pagnata da  un  tema  espressivo  e  limpido,  come  lo  sguardo  della  forte 
fanciulla  :  così  pure  è  semplice  e  melodiosa  la  scena  della  lezione,  che 
si  chiude  con  una  espressiva  rimembranza  della  canzone  della  nostalgia. 

Ecco  quindi  l'arrivo  del  postiglione,  caratterizzato  da  un  ritmo 
imitante  il  galoppo  di  un  cavallo,  e  la  contemporanea  lettura  delle 
corrispondenze,  e  poi  il  dialogo  tra  Rance,  implorante  amore,  e  Minnie, 
che  ricorda  l'amore  dei  suoi  genitori  :  non  mancano  particolari  inte- 
ressanti; ma  un  senso  di  maggiore  freschezza  si  ha  del  dialogo  tra 
Minnie  e  Johnson,  rievocanti  il  loro  primo  incontro;  e  il  tema  di  valzer 
che  accompagna  la  prima  danza  di  Minnie,  è  semplice  e  snodato:  esso 
riappare,  dopo  altra  scena  violenta,  allorché  i  due  giovani  restano  soli, 
serve  di  commento  al  loro  dialogo,  in  cui  amore  si  afferma  vittorioso, 
e  risorge,  unendosi  alle  parole  di  Johnson:  «  Quello  che  tacete  me  l'ha 
detto  il  cuor»,  per  ceder  poi  il  campo  ad  altro  tema,  più  espressivo, 
con  le  ultime  parole  del  giovine  :  «  Siete  una  creatura  -  d'anima  buona 
e  pura  »  :  é  il  tema  stesso  che  ha  accompagnato  il  primo  apparire  della 
fanciulla. 
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L'alto  intero  appare  di  notevole  lungtiezza:  è  alquanto  pletorico, 
scenicamente,  e  la  musica  si  risente  di  tale  difetto;  il  moltiplicarsi 
degli  episodi  è  poi  a  danno  della  scorrevolez/a;  si  procede  per  inter- 
ruzioni, che  spezzano  troppo  spesso  il  discorso  musicale.  Ma  si  ha  già 
la  im[)resslo;ie  di  una  non  insensibile  modificazione  dell'arte  pucci- 
iiiana,  di  fronte  ai  precedenti  spartiti:  è  qui  maggior  forza  dramma- 
tica e  vibratezza  di  espressioni,  che  talvolta  si  risolve  in  qualche  ec- 
cesso di  sonorità,  ma  che  impressiona  e  interessa,  anche  se  la  lunghezza 
.di  alcune  scene  ingenera  qualche  senso  di  monotonia. 

Il  secondo  atto  comincia  colla  ninna-nanna  dell'indiana:  melodia 
semplice,  armonizzata  con  ricercatezza,  in  una  forma  che  richiama  alla 
nostra  mente  certi  andamenti  caratteristici  del  Debussy;  ciò  che  si 
ripete  anche  in  altri  momenti  del  nuovo  spartito.  11  tema  del  bacio, 
ritmicamente  modificato,  sottolinea  talune  espressioni  della  innamo- 
rata Minnie,  e  il  tema  della  danza  riappare  nel  carattere  dolcemente 
amoroso;  i  due  temi  serpeggiano,  alternandosi,  in  tutta  la  scena,  con 
indovinati  effetti.  Le  scene  successive,  agitate,  frementi,  contrastano 
vivamente  con  la  prima  parte  dell'atto:  episodi  drammaticamente  in- 
cisivi (uno,  al  riapparire  di  Johnson,  un  po'  troppo  tristaneggiante), 
spunti  melodici  brevi,  ma  efficaci,  espressioni  foniche  vigorose,  ten- 
gono viva  l'attenzione  e  l'interesse  dell'uditorio:  nella  scena  finale, 
della  tragica  partita  al  poker,  ricca  di  notevoli  particolari,  vi  è  un 
momento  in  cui  la  posizione  scenica  vince  il  musicista,  il  quale  si  li- 
mita ad  un  cupo  pedale  dei  bassi  sul  quale  la  parola  si  leva  spoglia 
delle  espressioni  musicali,  fino  all'ultimo  spasmodico  slancio  di  gioia 
della  fanciulla  vittoriosa. 

Più  snello  e  musicalmente  ricco,  il  secondo  atto  appare  superiore 
al  primo:  la  drammaticità  delle  ultime  scene  assume  rilievi  di  grande 
effetto:  il  musicista  prosegue  sicuro  nella  sua  via  e,  non  ostante  qualche 
tratto  un  po'  troppo  diffuso  drammaticamente  e  musicalmente,  con- 
vince ancor  più  l'uditorio. 

11  terzo  atto  supera  di  gran  lunga  gli  altri  due;  serrato  nell'azione, 
il  cui  movimento  riesce  assai  più  spontaneo  e  naturale  che  non  negli 
atti  precedenti;  scorrevole  e  animato  nelle  espressioni  musicali;  lim- 
pidamente melodico  nei  momenti  lirici;  efficacissimo  nei  coloriti  ar- 
monici e  strumentali;  ha  il  gran  pregio  di  essere  concepito  con  un 
ammirevole  senso  di  unità:  le  linee  generali  sono  semplici  e  nitide,  e 
i  singoli  episodi  vi  trovano  posto  naturalmente,  senza  sforzo  e  senza 
turbare  mai  l'equilibrio  generale.  Le  espressioni  del  rancore  profondo 
di  Rance,  le  sue  speranze  di  vendetta,  si  alternano  con  i  brevi  accenni 
intesi  ad  esporre  lo  svolgersi  dell'accanita  caccia  al  bandito,  inseguito 
e  circondato  come  una  belva,  nella  foresta;  con  le  grida  selvagge  degli 
inseguitori,  col  rimbombare  del  galoppo  dei  cavalli;  le  ansie  dell'at- 
tesa, le  agitazioni  e  i  dubbi,  cessano  d'un  tratto  allorché  il  bandito 
è  finalmente  catturato,  e  in  uno  scatto  di  gioia  feroce  sgorga  dal  petto 
dei  minatori,  con  aspri  accenti,  il  canto  che,  al  principio  del  dramma, 
udimmo  accennare  con  leggera  spensieratezza  dai  minatori  stessi,  nel 
bar:  «  Dooda,  dooda  day». 

Riappaiono  temi  dei  precedenti  atti,  suggestivi,  insinuanti  :  l'ac- 
cusa di  Minnie,  dalla  fisonomia  tristanesca:  lo  sfondo  vivace  delle  prime 
scene  nel  bar;  il  tema  vibrante  di  Minnie,  al  riapparire  della  fanciulla 
salvatrice;  il  tema  del  bacio;  e,  veramente  commovente,  il  canto  della 
nostalgia,  il  quale  accompagna  la  partenza  dei  due  innamorati  tra  il 
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dolore  dei  minatori,  che  perdonarono  per  amore  di  Minnie.  Ma  nuove 
espressioni  appaiono  nei  momenti  più  forti  :  il  largo  e  sentito  canto 
di  Johnson,  allorché  vuole  che  Minnie  ignori  la  sua  fine  e  creda  alla 
redenzione  del  bandito;  le  frasi  dolcemente  suasive  della  fanciulla  che 
cerca  piegare  le  anime  esaltate  dei  minatori  anelanti  vendetta,  cui  si 
intrecciano,  con  spontaneità  grande,  le  esortazioni,  le  ripulse,  le  dub- 
biezze, a  traverso  le  quali  man  mano  si  acquetano  le  ire  e  la  com- 
mozione vince  ognuno.  E  tutto  si  unisce,  fondendosi  e  plasmandosi, 
così  da  formare  un  quadro  perfetto,  pieno  di  vita  e  di  colore,  esube- 
rante di  passione  e  di  sentimento,  disegnato  con  magnifica  sicurezza 
di  linee,  ricco  di  calde  tinte  e  di  delicate  sfumature,  di  ombre  cupe  e 
di  luci  pure,  equilibrato  e  armonioso  pur  tra  i  più  vivi  contrasti. 

Lo  spartito  del  Puccini,  procede,  dal  principio  alla  fine,  con  una 
potenza  ascensionale  indiscutibile  :  scenicamente  pletorico,  prolisso 
talvolta  e  in  qualche  parte  artificioso  nel  primo  atto;  più  snello  nel 
secondo,  in  cui  le  lunghezze  di  qualche  dialogo  sono  alternate  dalla 
vivezza  di  molte  scene;  scorrevole,  sobrio,  efficacissimo  nel  terzo  atto, 
nel  quale  Giacomo  Puccini  si  afferma  con  una  forza  di  ideazione,  una 
schiettezza  di  espressioni,  una  gustosa  varietà  di  coloriti,  tali  da  pro- 
durre in  noi  la  impressione  di  un  vero  e  nobile  rinnovamento  dell'arte 
del  maestro.  Certamente  non  è  nella  Fanciulla  del  West  grande  ric- 
chezza di  idee,  né  molta  novità  negli  spunti  melodici:  il  compositore 
si  compiace  di  certe  combinazioni  armoniche  non  a  tutti  grate  ;  cerca 
l'effetto  e  tende  a  conseguirlo  con  abilità  che  talvolta  appare  sottile 
artificio  :  ma,  senza  dubbio,  nel  nuovo  spartito  é  una  nuova  forza;  non 
soltanto  per  la  maggiore  solidità  e  varietà  della  strumentazione  (che 
in  qualche  momento  é  perfino  esuberante),  per  gli  ardimenti  nella  ela- 
borazione armonistica:  ma  sopra  tutto  per  la  più  intima  e  profonda 
e  modernissima  comprensione  del  dramma,  quale  si  manifesta  prin- 
cipalmente nel  terzo  indovinatissimo  atto. 

Il  Puccini  ha  detto  in  questi  giorni  a  qualche  amico,  che  sta  cer- 
cando un  soggetto  nuovo,  tale  da  rispondere  a  vaghi  e  intimi  desideri 
dell'animo  suo,  che  non  sa  egli  stesso  compiutamente  definire,  ma  che 
sente  vibrare  in  sé  con  grande  potenza;  il  terzo  atto  della  Fanciulla 
gettala  luce  sulle  indistinte  aspirazioni:  è  un  senso  di  poesia  alta  e 
serena,  ma  profondamente  umana,  che  si  è  insinuato  nella  sua  mente 
e  nel  suo  cuore;  é  un  eletto  e  nobile  ideale  d'arte  pura,  che  lo  attrae, 
e  che  potrà  svincolarlo  per  sempre  da  ogni  dedizione  all'opportunismo, 
da  ogni  ricerca  di  effetti  immediati  sul  gran  pubblico,  da  ogni  par- 
venza di  commercialismo  nell'opera  artistica.  E  allora  il  trionfo  di 
Giacomo  Puccini  sarà  completo  e  magnifico. 

La  Fanciulla  del  West  ha  avuto  al  Costanzi  una  esecuzione  portentosa  :  Eugenia 
Burzio,  Amedeo  Bassi,  Pasquale  Amato,  nelle  parti  principali,  sono  appaiasi  artisti 
sommi,  per  bellezza  di  voci,  arte  di  canto,  espressione  drammatica  potentissima, 
intima  e  profonda  comprensione  ed  estrinsecazione  dei  personaggi  ;  efficaci  e  sicuri 
gli  artisti  i  quali  incarnano  le  molte  figure  che  si  aggirano  nel  dramma  :  tutti  da 
lodare,  e  tra  essi  da  ricordare  in  particolar  modo  la  Leveroni,  il  Blanchart,  lo 
Challis,  l'Angelini  Fornari,  il  Cilla,  il  Sandrini,  il  Mardones,  il  Tavecchia.  il 
Paltrinieri  ;  il  coro,  perfetto,  istniito  dal  valentissimo  Zorzato  ;  Toi'chestra  mera- 
vigliosa. Tutto  poi  animato  dalla  insuperabile  forza  di  Arturo  Toscanini,  concer- 
tatore e  direttore  che  ci  riempie  di  ammirazione  completa  e  assoluta. 


LA  MUSICA  l'KU  IìA  INCORONAZIONE  DUI  SOVRANI  d'INGHILTERRA       T.il 


li. 

La  musica  per  l'incoronazione  dei  Sovrani  d'Inghilterra. 


I  pieparativì  per  la  incoronazione  del  re  Giorgio  V  e  della  regina 
Maria,  procedono  a  Londra  con  una  intensità  che  impressiona:  per 
le  vie  per  le  quali  dovranno  passare  gli  sfolgoranti  interminabili  cortei, 
un  esercito  di  operai  attende  alla costiuzione  di  immense  impalcature, 
che  penetrano  in  ogni  angolo,  si  stendono  in  ogni  tratto  libero,  si  arram- 
picano in  ogni  punto  possibile...  e  anche  impossibile.  Nel  vedere  a 
qual  grado  giunge  la  palcomania,  pensavo  tra  me  alle  grida  indignale 
che  solleverebbero  gli  stranieri,  qualora  noi  osassimo  la  centesima  parte 
di  quel  che  si  fa  ora  a  Londra:  ad  esempio,  nello  Strand,  di  fronte 
alle  Corti  di  giustizia,  la  graziosa  chiesa  di  San  Clemente  Danese  è 
completamente  coperta  da  impalcature;  poco  lontano,  altrettanto  è  ca- 
pitato alla  chiesetta  di  Santa  Maria,  anch'essa  costruita  nel  bel  mezzo 
dello  Strand;  sono  coperti  da  enormi  palchi  i  grandi  edifizi  di  Tra- 
falgar  Square  ;  in  Whitehall,  oltre  a  certe  magre  colonne  posticce  che 
fiancheggiano  la  strada  e  un  assai  modesto  arco  che  sorge  nel  mezzo, 
si  osservano  delle  balconate  disposte  in  pendenza  sopra  l'attico  di  vari 
edifizi;  i  monumenti  che  sorgono  presso  il  palazzo  e  l'Abazia  di  West- 
minster  sbucano  fuori, in  modo  quasi  grottesco  tra  i  parapetti  e  i  sostegni 
dei  palchi;  e  la  stessa  Abazia  scompare  sotto  le  impalcature  interne  ed 
esterne,  in  cui  si  intrecciano  infinite  scale  di  legno  che  conducono  ai 
palchi  dei  privilegiati,  1  quali  potranno  assistere  alla  incoronazione. 

l  posti  nei  balconi,  nelle  strade  più  importanti,  hanno  prezzi  abba- 
stanza rilevanti;  però  è  da  notare  che,  in  molti  luoghi,  chi  ha  preso 
il  posto  ha  diritto  anche  al  lunch  :  misura  utilissima,  nella  previsione 
della  attesa  e  per  il  passaggio  dell'enorme  corteo  e  per  la  lunghezza 
della  cerimonia. 

L'altissimo  valore  simbolico  che  per  l'inghiterra  assume  la  inco- 
ronazione dei  Sovrani,  si  riflette  nel  complicato  e  diffuso  programma 
con  cui  deve  svolgersi  la  splendida  cerimonia:  e,  come  in  tutte  le 
solennità  di  carattere  religioso,  la  musica  vi  ha  una  parte  importan- 
tissima :  una  notevole  serie  di  pubblicazioni  musicali  ha  visto  la  luce 
a  Londra  in  questi  giorni,  e  tutte  sono  intese  a  facilitare  le  esecuzioni 
di  musica  per  la  grande  festa;  sono  edizioni  popolari,  a  prezzi  mode- 
stissimi, di  musica  buona  e  che  non  presenta  grandi  difficoltà,  stam- 
pate nitidamente  dalla  ditta  Novello,  la  piìi  forte  casa  editrice  musi- 
cale di  Londra,  la  quale  ha  anche  pubblicato  in  questi  giorni  la  edizione 
ufficiale  della  Forma  e  ordine  del  servizio  religioso  del  22  giugno, 
per  la  incoronazione,  con  la  musica  che  in  tale  occasione  sarà  eseguita 
nella  antica  Abazia-chiesa  di  San  Pietro,  Westminster.  Le  composi- 
zioni sono  stale  scelte  da  sir  Frederick  Bridge,  organista  della  Abazia 
e  direttore  della  musica  della  Indoronazione  :  composizioni  di  maestri 
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inglesi,  cui  è  aggiunto  il  nome  di  Handel,  acquisito  all'arte  inglese, 
e  comprese  nel  lungo  periodo  che  si  estende  dal  secolo  xvi  ai  nostri 
giorni. 

La  cerimonia  si  inizia  all'ingresso  dei  Sovrani  nella  chiesa,  dalla 
porta  occidentale  :  essi  saranno  accolti  da  una  antifona,  su  parole  tratte 
dal  salmo  CXXll:  «  lo  fui  lieto  quando  mi  dissero:  andremo  nella ca^a 
del  Signore»;  la  musica  è  stata  composta  da  sir  C.  Hubert  H.  Farry, 
il  noto  e  valente  direttore  del  Royal  College  of  Music  di  Londra.  Dopo 
una  introduzione  di  andamento  solenne,  in  tempo  largo  di  marcia,  che 
presenta  il  disegno  predominante  nella  composizione,  un  coro  a  sei 
parti,  armonizzato  con  semplicità  ma  con  bella  pienezza  di  accordi, 
espone  il  primo  versetto:  e  pi'osegue,  con  un  effetto  di  crescendo,  nel 
secondo  versetto,  con  insistenti  imitazioni,  finché,  divise  le  voci  in 
due  cori  a  quattro  parti  ciascuno,  a  risposte,  sostenute  da  un  arpeggio 
sopra  un  solenne  canto  dei  bassi,  l'intensità  sonora  va  crescendo: 
dopo  un  breve  interludio  strumentale,  con  alcuni  appelli  squillanti, 
gli  studenti  della  regia  Scuola  di  Westminster,  i  quali  per  antico  pri- 
vilegio hanno  il  diritto  di  gridare  gli  «  Evviva  »  del  ben  venuto, 
intonano  a  voci  sole,  con  una  frase  di  carattere  popolare  :  «  Vivat 
Regina  Maria  !  vivat  Regina  Maria  !  Vivat  !  vivat  !  vivat  !  »;  e,  dopo 
due  accordi  modulanti,  intonano  «  Vivat  Rex  Georgius  !  vivat  Rex 
Georgius  !  Vivat  !  vivat  !  vivat  I  »,  un  tono  più  acuto  ;  e  l'intero  coro, 
a  gran  forza,  ripete  le  acclamazioni  al  Re.  L'episodio  è  pieno  di  carat- 
tere :  soltanto  è  da  notare,  negli  interludi,  un  troppo  sensibile  ricordo 
delle  grida  dei  marinai  salutanti  il  suolo  di  Cornovaglia  nel  finale 
primo  del  Tristano.  11  salmo  è  ripreso  da  un  quartetto  di  voci,  con 
una  melodia  dolce  e  piana,  abilmente  contrappuntata,  e  con  un  bel- 
l'effetto di  crescendo,  con  l'entrata  di  tutto  il  coro,  l'antifona  si  chiude 
solennemente. 

Intanto  i  Sovrani,  traversata  la  chiesa,  saliti  sul  palco,  dopo  breve 
adorazione  e  preghiera,  seggono  sul  trono.  Quindi  l'Arcivescovo  di 
Gantorbery,  che  presiede  alla  cerimonia,  si  volge  successivamente  dalle 
quattro  parti  del  palco,  cominciando  da  oriente,  e  poi  a  mezzogiorno, 
ad  occidente,  a  tramontana,  insieme  al  Lord  Cancelliere,  al  Lord  gran 
Ciambellano,  al  Lord  sommo  Connestabile  e  conte  Maresciallo  ;  e  ogni 
volta,  mentre  il  Re,  stando  in  piedi,  si  volge  successivamente  dai 
quattro  lati,  con  voce  chiara  dice  al  popolo:  «  Signori,  io  qui  vi  pre- 
sento il  Re  Giorgio,  indubbiamenle  Re  di  questo  Reame:  perciò  voi 
tutti  che  siete  oggi  venuti  a  fare  omaggio  e  servigio,  siete  voi  pronti 
a  farlo  ?»  E  il  popolo,  volonteroso  e  lieto,  acclamando  grida  :  «  Dio  salvi 
il  Re  Giorgio  »;  le  trombe  squillano.  Seguono  altri  particolari  di  carat- 
tere liturgico,  e  due  Vescovi  intonano  le  litanie,  con  risposte  semplici  e 
armoniose  del  coro,  a  cinque  voci:  sono  le  litanie  del.Tallis,  destinate 
peculiarmente  alla  Abazia  di  Westminster  :  hanno  un  carattere  prò 
fondamente  religioso,  altamente  suggestivo. 

Si  inizia  quindi  il  servizio  della  Comunione,  con  un  Introito  del 
grande  Enrico  Purcell,  composto  originariamente  sulle  parole  di  un 
salmo  latino,  «  Jehovah,  quam  multi  sunt  hostes  »,  probabilmente 
nel  tempo  in  cui  egli  fu  organista  della  Abazia  (1680-1695):  com.e  giusta 
mente  osserva  l'Alcock,  le  armonie  di  questa  pagina  sono  di  una  am- 
mirabile arditezza,  e  mostrano  come  il  Purcell  sapesse  sciogliersi 
dalle  rigide  regole  scolastiche  imperanti  ai  tempi  suoi.  Seguono  una 
preghiera  per  il  Re,  la  lettura  dell'Epistola  (1  S.  Pietro,  11,  13),  del 
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V^an^elo  (S.  Mali.,  XXII,  15),  e  i)oi  si  inizia  il  iWmio  :  la  musica  è  di 
.John  Merbecke  (ir)<23-1585)  ;  l'organo  e  gli  ottoni  accompagnano  le 
voci,  che  cantano  all'unisono,  salvo  l'episodio  dall'  «  Incarnalus  »  al 
«  Sepultus  est  >■>  (and  was  incarnate...  and  was  I)uried)che  è  a  quattro 
parti  :  musica  melodica,  sem|)lice,  un  po'  ingenua,  ma  non  priva  di 
gradevolezza. 

Dopo  il  sermone,  vi  è  il  solenne  momento  del  giuramento:  l'Ar- 
civescovo rivolge  al  Re  le  domande  di  rito,  circa  l'osservanza  delle 
leggi,  la  amministrazione  della  giustizia,  il  rispetto  alla  religione  (e 
qui  la  formula  è  nuova,  essendone  stata  eliminata,  per  legge,  la  j)arte 
contraria  al  cattolicismo)  ;  dopo  il  giuramento  del  Re,  il  coro  intona 
l'inno  Veni,  creator  Spiritus  (Come,  Holy  Ghost),  armonizzato  a  quattro 
parti  con  grande  severità  modale  ;  il  cantico  magnifico  mantiene  in 
questa  realizzazione  tutta  la  sua  potenza  espressiva.  Mentre  l'Arcive- 
scovo prepara  l'ampolla  per  la  sacra  unzione,  si  eseguisce  un'Antifona 
del  Kandel,  sul  versetto  «  Zadok,  il  sacerdote,  e  Nathan,  il  profeta, 
unsero  re  Salomone  »  (1  Re,  1,  39,  40)  :  ò  una  composizione  di  vaste 
dimensioni,  scritta  dal  celeberrimo  musicista  per  la  incoronazione  del 
re  Giorgio  li  e  della  regina  Carolina,  e  che  presenta  i  caratteri  con- 
sueti, di  chiarezza,  brillante  ornamentazione,  grandiosità,  vigore,  e, 
neìV Allelajah,  un'onda  gioiosa  che  si  diffonde  vibrante  e  tumultuosa. 

Seguono,  la  presentazione  degli  Sproni  e  della  Spada,  la  investi- 
tura con  l'armilla  e  il  regio  ammanto  e  la  consegna  del  globo,  la  in- 
vestitura con  r  anello  e  lo  scettro  (per  Annulum  et  Baculum)  e  la 
imposizione  della  corona  :  allora,  dopo  le  acclamazioni  della  folla,  il 
coro,  accompagnato  da  strumenti  a  fiato  (trombe,  corni  e  tromboni) 
con  parti  a  sole  voci,  intona  il  Confortare  (Be  strong)  di  sir  Walter 
Parrai,  il  maestro  della  musica  del  Re:  breve  e  di  bell'effetto.  Dopo 
la  benedizione  e  l'insediamento  nel  trono,  vi  è  l'omaggio  al  Re,  del 
clero,  dei  principi,  pari,  duchi,  conti,  ecc.,  mentre  si  svolge  una  lunga 
Antifona,  composta  da  sir  Frederick  Bridge,  il  direttore  della  musica, 
su  parole  tratte  dal  Salmo  XXXlll  :  «  Rallegratevi  nel  Signore,  o 
giusti».  All'organo  si  unisce  un  ulteriore  accompagnamento  costituito 
di  due  trombe  o  cornette,  due  corni,  tre  tromboni,  tìmpani,  tamburo, 
cassa  e  piatti,  arpa.  La  frase  iniziale  è  derivata  dal  famoso  corale  di 
Lutero,  «  Ein'  feste  Burg  ist  unser  Gott  »,  ritmicamente  trasformato, 
in  misura  ternaria:  il  corale  di  Lutero,  che  è  cantato  nella  sua  in- 
terezza dal  coro  dell'Abazia  di  Westminster  la  mattina  del  giorno 
della  incoronazione,  nella  processione  delle  regie  insegne,  non  acquista 
bellezza  nella  mutazione  ritmica  ;  ma  sir  Frederick  Bridge  non  vi 
insiste,  e  prosegue  con  episodi  tra  loro  diversi  per  andamento,  per 
aggruppamenti  di  parti,  alternando  Va  solo  al  coro,  e  riprendendo  in 
fine,  con  bell'effetto  sonoro,  il  corale  di  Lutero  nel  suo  giusto  ritmo, 
cui  segue  l'Amen,  da  prima  a  sole  voci,  alle  quali  si  uniscono,  nella 
cadenza  finale,  gli  strumenti  :  l'Amen  è,  nello  spunto  e  nella  elabora- 
zione, esemplato  sopra  un  Amen  di  Orlando  Gibbons,  che  si  eseguirà 
nel  proseguimento  della  cerimonia  :  ma  non  ha  lo  sviluppo  ne  la  bella 
elaborazione  dell'antico  maestro  inglese. 

L'Antifona  'del  Bridge,  nel  suo  complesso,  deve  riuscire  di  buon 
effetto:  ma,  come  idee  e  come  fofma,  non  assume  troppa  importanza. 
A  proposito  di  forma,  non  è  forse  inutile  osservare  come,  in  genere, 
tutte  o  quasi  tutte  queste  composizioni  sacre  presentino  andamenti  e 
sviluppi  prevalentemente   armonistici  ;  ed  anche  quelle  più  antiche. 
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in  cui  pur  si  sente  innegabile  la  diretta  influenza  delle  classich(;  scuole 
italiane,  l'armonia  ha  il  disopra,  di  fronte  al  conlrap|)iinto. 

elaborato  con  sobria  eleganza,  ricco  di  sentimento  profondo  ed 
eloquente  è  il  breve  Offertorio  di  sir  Kdward  l<]lgar,  il  grande  com- 
positore inglese,  del  quale  dovrò  presto  rioccuparmi  nel  trattare  delle 
numerose  audizioni  di  musica  inglese  alle  quali  ho  potuto  testé  assi- 
stere in  un  breve  soggiorno  a  Londra:  l'Elgar  è  un  artista  originale 
e  forte,  e  le  sue  brevi  pagine  iniziano  con  nobile  espressione  di  fer- 
vida preghiera  la  seconda  parte  della  cerimonia,  per  la  incoronazione 
della  Regina:  le  idee  melodiche  sono  pure  e  significative,  ed  esposte 
con  eletto  gusto. 

Buono  è  il  Sanctus  dell'Alcock  :  si  inizia  con  lenti  accordi  del 
coro  sostenuti  da  un  accompagnamento  espressivo,  e  tale  da  dar  colore 
alla  composizione,  che  va  man  mano  acquistando  forza,  pur  nel  breve 
episodio  del  soprano  solo  col  coro,  «  Cielo  e  terra  sono  pieni  della  tua 
gloria  »  :  finché  dopo  aver  raggiunto  la  maggiore  intensità,  i  suoni  si 
attenuano  di  nuovo,  e  r«  Amen  »  è  lievemente  mormorato.  L'«  Amen  » 
che  segue  la  preghiera  della  consacrazione,  fu  scritto  da  sir  John 
Stainer  nel  1872  per  la  cattedrale  di  San  Paolo  :  e,  nella  sua  brevità, 
é  un  modello  di  elaborazione  e  di  sentimento.  Austero,  quasi  rigido, 
il  «  Pater  noster»  del  Merbecke;  colorito  e  vario  il  «  Gloria  »  di  sir 
Charles  V.  Stanford,  in  cui  la  molteplicità  degli  episodi  e  la  ricchezza 
dei  mezzi  di  espressione  non  toglie  un  notevole  carattere  di  unità,  ot- 
tenuto principalmente,  nella  prima  parte  con  l'uso  ingegnoso  di  un 
tema  di  tre  note,  abilmente  modificato,  e  che  riappare,  adoperato  con 
grande  maestria,  neir«  Amen  »  finale,  incorniciando  con  sicuro  ef- 
fetto la  parte  centrale,  con  i  suoi  variati  atteggiamenti. 

Il  triplice  «  Amen  »  di  Orlando  Gibbons,  che  fu  organista  della 
Abazia  di  Westminster  dal  1623  al  1625,  é  tratto  da  una  Antifona 
«  Great  King  of  Gods  »,  fatta  per  la  andata  del  Re  in  Scozia:  sono 
poche  battute,  ma  ricche  di  bellezza  pura  e  serena.  A  sir  Hubert 
Parry  si  deve,  oltre  la  Antifona  iniziale,  anche  il  grande  «  Te  Deum  » 
che  chiude  la  lunga  cerimonia  ;  é  la  più  diffusa  delle  composizioni 
musicali  per  la  incoronazione:  il  Parry  ha  adoprato  alcuni  temi  tra- 
dizionali, tra  i  pili  antichi  e  diffusi  :  il  primo  spunto  orchestrale  ri- 
produce l'aria  così  detta  di  Sant'Anna;  e  il  periodo  musicale  é chiuso 
con  un  tema  di  un  vecchio  salmo  ;  altrove,  alle  parole  :  «  La  santa 
chiesa  per  tutto  il  mondo  ti  riconosce  »,  si  uniscono  le  note  iniziali 
del  tema  del  «  Credo  »  in  canto  fermo.  La  molteplicità  e  la  varietà 
degli  episodi,  che  danno  un  carattere  alquanto  frammentario  a  questo 
«  Te  Deum  »,  qualche  reminiscenza  di  altre  opere,  tra  cui  il  ricordo 
del  coro  dei  fanciulli  nel  Parsifal,  sono  però  compensate  dal  valore 
intrinseco  della  musica,  dalla  simpatia  delle  idee  melodiche  e  dal  gusto 
di  cui  l'egregio  maestro  dà  prove  bellissime  ad  ogni  tratto;  cosicché  la 
nostra  attenzione  è  sempre  tenuta  desta  e  l'interesse  non  viene  mai  a 
mancare. 

L'immancabile  cantico  nazionale  «  God  save  the  King  »  chiude  la 
cerimonia. 

Ma  non  soltanto  nella  Abazia  di  Westminster  la  grande  solennità 
sarà  celebrata  con  funzioni  sacre  :  in  ogni  chiesa,  in  ogni  istituto  si 
leveranno  canti  augurali.  E  le  belle  pagine  del  Martin,  del  Parry,  del- 
l'Elgar,  del  Sullivan,  e  antichi  canti  tradizionali,  contenuti  nei  fasci- 
coli che  ho  già  ricordato,  non  presenteranno  difficoltà,  oltre  l'imbarazzo 
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(Iella  scelta:  si  è  pensato  ai  bambini,  per  i  quali  sono  stati  composti 
0  adattati  inni  più  facili  e  meglio  rispondenti  alla  estensione  delle 
voci  infantili;  e  si  è  anche  pubblicato  un  libro  di  canti  per  i  festival 
dell'infanzia:  «Coronation  Song-book  for  Children's  Festivals  (Novello 
and  G),  in  cui  sono  raccolti  canti  popolari  e  composizioni  originali 
di  valenti  maestri  odierni  e  classici:  noto  un  bel  canto  patriottico: 
«  La  bandiera  imperiale  »  dell'illustre  direttore  della  Academy  of  Music, 
sir  A.  G.  Mackenzie,  un  inno  del  SuUivan,  il  famoso  canto  «  Rule  Brit- 
tannia  »  dell' Arne,  in  coro  del  «  Giuda  Maccabeo  »  di  Hiindel,  e,  in 
fine,  «  God  sa  ve  the  King  ». 

Tutta  una  fioritura  musicale,  in  cui  si  afferma  la  nota  religiosa 
in  quella  forma  così  seria  e  convinta,  che  in  Inghilterra  è  natural- 
mente e  serenamente  legata  alla  vita;  e  la  profonda  venerazione  di 
tutto  quel  popolo,  forte  e  libero,  per  il  suo  Re. 

Giorgio  Barini. 


NOTE  E  COMMENTI 


Il  2°  Congresso  degli  Italiani  all'estero. 

Per  iniziativa  del  benemerito  «  Istituto  coloniale  italiano  »,  pre- 
sieduto dalFon.  Fusinato,  domenica  11  venne  inaugurato  in  Campi- 
doglio, alla  presenza  delle  LL.  MM.  il  Re  e  la  Regina  d'  Italia,  il  se- 
condo Congresso  degli  italiani  all'estero. 

Nel  porgere  il  nostro  fervido  saluto  ai  fratelli  d'oltre  monte  e 
d'oltre  mare,  convenuti  a  Roma,  ci  sia  permesso  ricordare  che  è  spe- 
cialmente nelle  pagine  di  questa  Rivista  che  da  parecchi  anni  venne 
caldeggiato  il  pensiero  di  cosi  notevoli  riunioni. 

La  prima  idea  di  un  Congresso  degli  italiani  a  Roma,  per  quanto 
ci  è  dato  sapere,  venne  messa  innanzi,  circa  dieci  anni  or  sono,  dal- 
l'on.  Maggiorino  Ferraris,  che  quale  relatore  del  bilancio  degli  esteri 
per  l'esercizio  finanziario  1900-901,  così  si  espresse  nel  dicembre  1900: 

«  La  corrente  poderosa  e  continua  della  emigrazione  ed  il  cre- 
scente sviluppo  degli  scambi  commerciali  determinano  una  maggiore 
intimità  di  interessi  e  di  relazioni  morali  fra  il  nostro  paese  e  l'Ame- 
rica meridionale,  dove,  col  largo  concorso  del  capitale  e  delle  braccia 
italiane,  la  razza  latina  sta  conquistando  al  progresso,  alla  cultura  ed 
alla  civiltà  un  nuovo  continente.  L'eco  recente  del  Congresso  ispano- 
americano ci  fa  augurare  che  venga  anche  per  noi,  non  lontano,  un 
giorno  in  cui  in  questa  nostra  Roma  potremo  accogliere  e  festeggiare 
i  fratelli  di  oltre  mare,  qui  convenuti  a  discutere  dei  grandi  interessi 
economici  e  morali  che  ci  uniscono  ogni  giorno  di  più  alle  giovani  e 
sorgenti  nazionalità  dell'America  latina.  Così  l'Italia  affermerebbe 
sempre  più  il  carattere  civile  e  commerciale  ch'essa  intende  dare  alla 
sua  politica  coloniale,  intesa  solo  ad  assicurare  al  nostro  paese  una 
più  larga  partecipazione  alle  nuove  correnti  di  scambi,  di  relazioni 
morali  e  materiali,  che  si  vanno  creando  fra  l'Europa  e  le  altre  parti 
del  mondo,  grazie  alla  marina  a  vapore,  al  telegrafo,  alla  unione  po- 
stale ed  ai  progressi  del  diritto  pubblico  ». 

L'idea  era  stata  in  quei  giorni  accolta  con  particolare  favore  dal- 
l'illustre ministro  degli  esteri,  il  marchese  Visconti- Venosta,  e  dal 
suo  egregio  e  valoroso  collaboratore  l'on.  Fusinato,  che  oggi  ebbe 
l'alto  e  meritato  onore  di  indire  a  Roma  il  2°  Congresso. 

Il  progetto  venne  con  particolare  amore  coltivato  nella  nostra  Ri- 
vista, che  vi  consacrò  un  articolo  il  16  marzo  1904  ed  il  Congresso 
degli  italiani  all'estero  fece  parte  del  programma  dei  festeggiamenti  di 
Roma  intorno  a  cui  l'on.  Maggiorino  Ferraris  riferì  in  Campidoglio 
nel  giugno  1907, 

Salutiamo  quindi  come  una  festa  di  famiglia  questo  2°  Congresso 
felicemente  tenutosi  in  Roma  e  pubblichiamo  con  vero  piacere  lo 
splendido  discorso  che  alla  sua  inaugurazione  in  Campidoglio  venne 


NOTE   E   COMMENTI  737 

pronunciato  dall'on.  Guido  Fusinato,  Lo  facciamo  non  soltanto  in 
omaggio  allo  splendido  successo  di  pensiero  e  di  forma  che  coronò 
le  parole  dell'eminente  parlamentare  italiano,  ma  soprattutto  perchè 
il  suo  discorso  riassume,  in  una  brillante  fusione  del  sentimento  e 
della  realtà,  tutto  un  programma,  tutto  un  indirizzo. 
Ecco  le  applaudite  parole  dell'on.  Guido  Fusinato  : 

Maestà,  Signori  ! 

L'Italia  in  questo  memorabile  anno  in  cui  celebra  le  sue  nozze  d'oro  con  la 
libertà,  rivolgendosi  indietro  e  contemplando  la  via  percorsa  può  constatare  con 
giusto  orgoglio  i  mirabili  progressi  operati  dentro  i  propri  confini,  in  ogni  parte 
della  vita  dell'intelletto,  in  ogni  sviluppo  delle  attività  sociali  ed  economiche. 

Ma  un  altro  fatto,  sotto  certi  aspetti  ancora  più  mirabile  e  nuovo,  si  è  com- 
piuto in  questi  ultimi  lustri,  e  cioè  l'inaudito  allargarsi  della  patria  fuori  dei  suoi 
confini,  la  formazione,  oltre  i  monti  e  oltre  il  mare,  in  mezzo  a  genti  straniere, 
di  una  Italia  nuova  che  preme  sull'antica,  stimolandone  ogni  energia,  vincolando  e 
dominando  la  sua  politica  esterna,  operando  sulle  esportazioni,  sulle  terre,  sulle 
mercedi,  sui  cambi,  e  lentamente  trasformando,  per  indirette  vie,  la  sostanza  stessa 
della  vita  morale  ed  economica  di  regioni  intere. 

È  un  fenomeno  che  non  ha  precedenti. 

Sono  intere  città  galleggianti  che  ogni  settimana  salpano  dai  nostri  porti.  Sono 
un  milione  i  nostri  lavoratori  che  ogni  anno  partono  e  tornano  dalla  patria,  solcando 
e  risolcando  l'oceano.  Sono  ormai  circa  sei  milioni  di  italiani  che  vivono  fuori  d'Italia. 
Sono  fuori  d'Italia  talune  fra  le  nostre  più  popolose  città  :  quasi  seicentomila  ita- 
liani a  New  York,  quattrocentomila  a  Buenos  Aires,  centotrentamila  a  San  Paolo,  più 
di  centomila  a  Filadelfia,  cinquantamila  a  San  Francisco. 

Per  ritrovare  un  cosi  enorme  movimento  di  uomini  bisogna  risalire  con  il 
pensiero  alle  grandi  immigrazioni  che  si  compirono  dal  ni  secolo  al  ix  nell'occi- 
dente d'Europa. 

Non  fu  scritta  ancora  (e  dovrà  esserlo)  tutta  la  storia  del  costituirsi  di  questa 
Italia  fuori  d'Italia  ;  una  storia  che  conterrà  talune  fra  le  pagine  più  dolorose  della 
sofferenza  umana,  ma  che  sarà  nel  tempo  stesso  la  esaltazione  più  gloriosa  della 
vitalità  possente  della  nostra  razza.  Sarà  sovrattutto  la  storia  dei  miracoli  che  hanno 
saputo  compiere  quelle  anonime  turbe  di  laceri  derelitti,  esiliati  dal  bisogno,  ab- 
bandonati alla  ventura,  combattuti  dalle  insidie  dei  climi  e  dalle  avversità  degli 
uomini,  spesso  disprezzati  e  umiliati.  E  tutto  essi  hanno  saputo  vincere  con  l'energia 
indomita  del  loro  braccio,  e  dappertutto  ha  germinato  il  loro  lavoro,  segnando  sul 
suolo  di  tutti  i  popoli  la  sua  funzione  storica,  dalle  Pampas  dell'America  alle  deserte 
sabbie  africane  ;  sia  che  esso  si  affatichi  sulle  vergini  zolle,  donde  uscirà  la  grande 
forza  produttrice  della  natura,  sia  che  esso  discenda  giù  nelle  viscere  della  terra 
per  trarne  i  segreti  e  i  tesori,  sia  che  si  arresti  sulla  superficie  a  tracciare,  attra- 
verso le  vie  più  aspre,  dentro  il  seno  squarciato  dei  monti,  su  per  i  precipizi  più 
minacciosi,  le  due  lunghe  linee  lucenti  sulle  quali  passerà  sibilando  e  stridendo  la 
civiltà  e  la  vita. 

Inchiniamoci  riverenti  a  questi  veri  artefici  oscuri  di  questa  seconda  Italia,  ai 
vittoriosi  ed  ai  vinti.  È  ad  essi  che  deve  rivolgersi  il  primo  pensiero  di  questo  no- 
stro Convegno;  perchè  sono  essi  che  hanno  dato  alla  patria  quelle  grandi  colonie 
spontanee  che  qui  sono  tutte  rappresentate  e  che  con  la  loro  potenza  di  produzione 
e  di  assorbimento  hanno  offerto  al  paese  nuove  forme  di  ricchezza  e  progresso. 
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Coso  abbiamo  operato  finora,  cosa  dobbiamo  operare  ncll'avvonire,  perche  queste 
nuove  forze  siano  usate  per  la  maggiore  prosperità  nazionale? 

Narrate,  voi  che  giungete  dall' America  Meridionale,  come  nelle  Cordigliere 
delle  Ande  vi  è  un  |)unto  elevato  dove  nascono,  a  breve  distanza,  le  sorgenti  del- 
l'Amazzone e  quelle  del  Rio  della  Piata.  I  viaggiatori  che  visitano  quelle  regioni 
si  dilettano  a  raccogliere  dell'acqua  che  dovrebbe  percorrere  l'Amazzone  e  giungere 
al  Para  e  la  versano  nella  sorgente  che  conduce  a  Buenos  Aires.  Quell'acqua  sa- 
rebbe scesa  tra  le  foreste  paludose  del  tropico  e  scorrerà  invece  nelle  terre  azzurre 
e  salubri  dell'Argentina. 

Così  dobbiamo  far  noi. 

Chi  potrebbe  dire  quali  e  quante  energie  magnifiche  sono  andate  inutilmente 
smarrite  o  disperse,  o  giovarono  solo  ad  altrui,  perchè  sono  mancate  le  opportune 
provvidenze  adatte  ad  ordinarle  e  a  coordinarle  per  l'utilità  comune?  Quali  sono  i 
mezzi  più  efficaci  per  rendere  più  vicini,  più  intimi  e  più  fecondi  questi  legami 
della  patria  con  le  libere  sue  colonie,  perchè  si  stabilisca  una  più  folta  rete  di 
scambi  economici  e  intellettuali,  di  imprese  e  di  vicendevoli  integrazioni?  É  in  ciò 
che  si  riassumono  sostanzialmente  tutti  i  problemi  vivi  dell'Italia  nuova,  per  i  quali 
il  vasto  programma  di  questo  Congresso  chiede  a  voi  la  risposta.  E  noi  vi  abbiamo 
invitali  ancora  una  volta  (dopo  il  primo  Congresso  del  1908  con  tanta  genialità 
ideato  e  con  tanta  sapienza  diretto  dal  mio  predecessore  illustre  il  senatore  Giacomo 
De  Martino)  perchè  nello  studio  di  cosi  gravi  argomenti  voi  ci  arrechiate  il  pre- 
zioso sussidio  del  vostro  senso  pratico,  l'inestimabile  contributo  della  vostra  espe- 
rienza conquistata  nelle  dure  realtà  della  vita. 

Sovrattutto  voi  ci  dovrete  dire,  o  signori,  ciò  che  noi  possiamo  fare,  ciò  che  voi 
avete  fatto,  ciò  che  farete  voi  stessi  per  risolvere  quello  tra  quei  problemi  che  tutti 
gli  altri  domina  e  dirige:  conservare  e  rinvigorire  nelle  nostre  collettività  che  vi- 
vono all'estero,  il  sentimento  della  coscienza  nazionale. 

È  bugiardo  chi  giudica  disadatte  a  una  propaganda  di  tal  genere  le  nostre 
moltitudini  emigratrici.  Non  v'è  forse  un  italiano  fuori  d'Italia  per  quanto  deluso 
e  disamorato,  che  non  nasconda  nel  fondo  del  suo  cuore  una  silenziosa  speranza  di 
ritorno,  una  segreta  nostalgia  della  patria.  Io  ricordo  la  commozione  con  la  quale 
udivo  narrarmi  da  un  amico,  reduce  dal  Brasile,  di  una  colonia  di  contadini  ve- 
neti, a  Silvetra  Martins,  dentro,  nel  Rio  Grande  del  Sud,  che  avevano  costituito 
una  Società  di  mutuo  soccorso  nella  quale  il  primo  articolo  vietava  l'ingresso  a 
chiunque  non  dimostrasse  di  avere  adempiuto  agli  obblighi  del  servizio  militare 
in  Italia. 

Sono  questi  i  germi  che  vogliono  essere  fecondati. 

Ed  è  sulla  base  di  un  sentimento  rinvigorito  di  amore  e  di  fiducia  nella  patria, 
che  deve  compiersi  quella  invocata  opera  di  unione  e  di  associazione  alla  quale  so- 
vrattutto questo  Congresso  è  chiamato  a  indicare  la  via  direttiva,  e  tracciare  le  pro- 
cedure ed  i  mezzi,  e  dalla  quale  le  nostre  colonie  potranno  veramente  derivare  quella 
coscienza  collettiva,  quella  solidale  disciplina  dello  sforzo  comune,  che  solo  può  ap- 
prestare loro,  mediante  l'organizzazione,  gli  strumenti  legali  delle  difese,  e  dar  modo 
alle  nostre  masse  emigrate  di  mantenersi  bensì  strettamente  rispettose  delle  leggi 
locali  e  dei  propri  doveri,  ma  di  poter  essere  nel  tempo  stesso  meno  umili  e  meno 
rassegnate  contro  le  ingiustizie  e  i  soprusi. 

E  sopra  di  voi,  che  siete  qui  venuti,  rispondendo  al  nostro  appello,  da  ogni 
parte  dove  vive  e  si  agita  la  nostra  stirpe,  e  che  rappresentate  della  nostra  emi- 
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gl'azione  la  part(>  più  colta  e  la  più  fortunata,  elio  noi  tlol)l)iamo  far  calcolo  per  rag- 
giungere così  alto  e  così  iioliile  {'\m\.  Ma  non  vi  sembri  dora  la  mìa  parola,  (piando 
io  vi  dico  che  voi  dov(!te  dan;  la  prima  dimoslrazionf!  della  sincerità  dei  vostri  intcuidi- 
menti,  contribuendo  tntli,  prima  di  ogni  altra  cosa,  a  far  cessare  (|iicllc  rivalità  e 
qnelle  lotte  interne  in  cui  si  intristisce  tanta  parte  della  vita  delle  nostre  colonie, 
in  cni  tanta  forza  viva  si  sperde. 

Io  vi  ricordo,  o  fratelli,  che  il  pianto  più  amaro  versato  dall'Itali',»,  fu  sempre 
per  le  discordie  dei  suoi  figli.  E  io  vorrei  poter  trarre  dalle  mie  parole  tanta  virtù 
da  scendervi  ai  cuori  e  tutti  chiamarvi,  in  questa  grande  festa  della  patria,  alla 
presenza  del  nostro  Re,  a  recare  la  vostra  offerta  di  pace,  a  stringere  il  patto  della 
concordia  per  l'amore  e  per  la  grandezza  d'Italia;  la  concordia  che  è  come  l'olio 
che  splende  e  alimenta  la  fiamma,  olewn  lucei  fovet  igncm,  come  sta  scritto  sugli 
argenti  recati  in  voto  alla  tomba  di  Dante,  il  primo  padre. 

Maestà,  Signori, 

Nessun  luogo  certamente,  più  che  questo  colle  sacro  di  Roma,  vita,  fiamma 
d'Italia,  era  conveniente  e  propizio  per  riunire  un  solenne  convegno  che  vuol  es- 
sere, come  questo,  l'affermazione  del  propagarsi  universale  della  nostra  stirpe  nel 
mondo. 

Yoi  ricordate  come  Plutarco  narra  le  origini  della  eterna  città.  Qui  dove  oggi 
sta  il  Campidoglio,  Romolo  chiamò  la  gente  di  ogni  popolo  ;  e  ognuno  portò  con 
sé  un  pugno  della  terra  del  paese  donde  era  venuto  ;  e  fu  scavata  una  fossa  rotonda 
dove  ognuno  gettò  quei  grani  di  terra  ;  e  tutto  fu  mescolato  insieme,  e  a  quel  luogo 
fu  dato  il  nome  di  mondo. 

Ora  pare  a  me,  cbe  voi  italiani  convenuti  dalle  più  diverse  e  più  remote  parti 
del  mondo,  recando  ognuno,  nell'anima,  i  ricordi,  cari  o  dolorosi,  dei  luoghi  donde 
siete  partiti,  rinnoviate,  in  certa  guisa,  l'antico  mito  trasformalo  nei  secoli,  e  nella 
sua  simbolica  significazione,  per  opera  vostra,  Roma,  la  madre  immortale  e  augusta, 
è  ancora  una  volta  riconsacrala  città  universale. 

Ma  quando,  fra  pochi  di,  da  Roma  voi  nuovamente  vi  spargerete  per  il  mondo, 
recate  ai  fratelli  lontani  il  nostro  memore  e  affettuoso  saluto.  Dite  loro  che  l'anima 
della  vecchia  patria  sente  e  risponde  all'anima  loro,  e  che  alla  vecchia  patria  essi 
possono  ormai  guardare  con  conforto  e  orgoglio,  cosi  per  le  glorie  del  suo  passato 
(e  la  più  pura  sorgente  delle  grandi  azioni  sta  nelle  grandi  memorie)  come  per 
le  speranze  del  suo  avvenire  :  non  soltanto  l'orgoglio  di  appartenere  alla  famiglia 
che  ha  dato  all'Umanità  il  diritto  di  Roma,  i  versi  di  Dante  e  le  Matlonne  di  Raf- 
faello, ma  la  fierezza  di  essere  figli  di  una  terra  in  cui  vigilano  e  operano  tutte 
le  forze  organiche  più  sostanziali  e  vitali,  e  che  magnificamente  avanza,  come  forse 
mai  nessun  popolo  corse  tanto  veloce,  nelle  grandi  vie  della  libertà  e  del  progresso. 

Alto,  0  fratelli,  i  cuori  !  Alto  le  insegne 
e  le  memorie  !  Avanti,  avanti  o  Italia 
nuova  ed  antica. 
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Il  Monumento  a  Vittorio  Emanuele  II  e  lo  Stadio  -  Il  Cinquantenario  all'estero  -  Il  Falstaff 
di  Verdi  -  Il  primo  centenario  di  Thackeray  -  Hermann  Bahr  -  I  Mormoni  e  la  po- 
ligamia -  Le  giostre  dei  tori  -  Il  significato  di   «  Nazareno  -». 


Il  Monumento  a  Vittorio  Emanuele 
e  lo  Stadio. 

Con  l'inaugurazione  del  monumento 
a  Vittorio  Emanuele,  nella  quale  è  cul- 
minata la  solennità  di  questo  nostro 
cinquantenario,  il  gran  voto  italico  è 
sciolto.  E  la  cerimonia  non  poteva  riu- 
scire più  grave  e  più  imponente.  Tutti 
i  primi  magistrati  della  capitale  vi  sono 
accorsi  in  reverente,  filiale  pellegrinag- 
gio :  e  i  sindaci  dei  comuni,  in  numero 
di  seimila,  son  venuti  a  portare,  oltre 
che  l'adesione  e  l'omaggio  loro,  il  sa- 
luto e  il  voto  augurale  delle  loro  città 
e  dei  loro  compaesani,  d'ogni  classe  e 
condizione,  a  questa  bella  e  commo- 
vente festa  d'Italia.  Tutta  la  famiglia 
di  Savoia  era  adunata  presso  l'alta 
effìgie  del  loro  Avo  che  fondò  il  Regno 
italico  e  la  liberale  tradizione  monar- 
chica ;  e  tutto  il  popolo  ha  riconfer- 
mato, in  uno  slancio  sublime  di  sim- 
patia, la  saldezza  del  legame  che  stringe 
i  destini  della  nazione  con  la  dinastia 
sabauda. 

Il  grandioso  monumento,  splendida 
opera  d'arte,  racchiude  in  sé  il  signifi- 
cato più  alto,  poiché  esso  è  sorto  a 
ricordare  la  forte  opera  di  pensiero,  di 
fede,  di  sacrificio,  di  eroismo,  di  mar- 
tirio, onde  è  uscita  l'unità,  l'indipen- 
denza e  la  libertà  della  patria.  Tutta 
la  nostra  vita  ha  la  sua  origine  imme- 
diata da  quella  storia  :  da  quella  storia 
derivano  tutti  gli  impulsi  che  dovranno, 
un  giorno,  determinare  i  destini  d'Italia. 
E  come  gli    antichi   romani    volevano 


grandiosi  i  pubblici  monumenti  perchè 
grandiosi  ne  emanassero  l'orgoglio  del 
passato  e  la  fede  nell'avvenire,  si  volle 
che  il  monumento  a  Vittorio,  in  cui  si 
doveva  glorificare  insieme  col  Re  Ga- 
lantuomo l'Italia  redenta,  fosse  degno 
del  gran  fatto,  ed  affermasse,  presso 
le  grandi  mura  di  Roma  antica,  la  spe- 
ranza immortale  del  popolo  latino. 

Fra  le  manifestazioni  letterarie  uscite 
nella  memorabile  occorrenza  è  special- 
mente da  riferire  una  forte  ode  alcaica 
che  Giovanni  Pascoli  dedicò  nel  Resto 
del  Carlino  a  Vittorio  Emanuele  II  nel 
giorno  dell'inaugurazione  del  suo  mo- 
numento. Eccola  : 

VICTORI    REGI 

Hic  tu  manebis,  conditor,  optitne  ; 

Terramque  frustra  magmis  equus  fodit 
Tamquani  peracturus  direvtptani 
Nocte  viam  dubiamve  pugnani. 

Consistat.  Absunt  iam  litui  procul, 
Vanescit  omnis  clamor,  obit  furor 

Ceu  sidus  infestutn,  Renidet 

Pax  roseo  verecunda  caelo. 

Haec  ara  paciSj  fortis  eques,  tuae. 
Te  rura  caelutn  nutriat  auspice 

Frugesqtie  sol  felix  ab  arvis 

Eliciat  Latiusque  raster. 

Maestos  sequatur  carior  exsulcs 
Antiqua  mater  nec  sinat  immemor 

Errare  per  diversa  terrae 

Solivagos  inopesque  iuris. 

Nostri  rez'isant  litora  nai'itae, 
Quodcumque  nobis  paruit  aut  palei 

Per  nos,  et  acres  classe  certent 

Velivolum  superare  coelutn. 


Monumento  a  Vittorio  Emanuele  II. 
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Hic  Ih  manehis,  pacifer,  aereus 
Frustraqiw  ter r ani  magnus  cquus  catel. 
Quod  si  Ialini,    Victor ,  olitn 
«  Mars,  vigila  !  »    ctupeos  moventes 

Diccmus,  armis  cum  fragor  ingruat 
Circum  rccussis,  lune  sonus  ad  noviim 
Certamen  erumpentis  ensis 
Quo  placidae  treniat  ara  pacis, 

Clangore  longo  longe  iteralntur 
Janigue  reddet  vox  CapHolium, 
Rursusque  rex  et  dux  rnetis 
Italiae  geniinusqtie  cuslos. 


*** 


Un'  altra  inaugurazione,  certo  meno 
solenne,  ma  non  ultima  tra  le  feste  che 
l'Italia  ha  voluto  sin  qui  celebrare  nel 
cinquantenario  della  sua  unità,  è  stata 
quella  dello  Stadio,  avvenuta  il  io  cor- 
rente, alla  presenza  dei  Reali  e  di  circa 
trentamila  persone. 

I>a  iniziativa  della  costruzione  di  uno 
Stadio  a  Roma  risale  al  19  j8  e  fu  l'Isti- 
tuto nazionale  per  l'incremento  dell'edu- 
cazione fisica  che  ne  ebbe  per  primo 
l'idea.  La  Federazione  scolastica  nazio- 
nale propose  senz'  altro,  per  iniziativa 
di  Bruto  Amante,  la  ricostruzione  del 
Circo  Massimo  nelle  vicinanze  del  Pa- 
latino, ma  quantunque  la  proposta  po- 
tesse presentare  l'attrattiva  di  portare 
la  gioventù  italiana  dove  i  nostri  an- 
tichi avevano  conquistate  le  palme  della 
forza  e  dell'agilità,  gravi  ragioni  d' in- 
dole tecnica  ed  economica  si  oppone- 
vano nel  modo  più  assoluto. 

Un'altra  proposta  per  lo  Stadio  partì 
dal  sindaco  Nathan.  Egli  voleva  la  ri- 
costruzione del  Circo  di  Massenzio  presso 
la  tomba  di  Cecilia  Metella.  Prevalse, 
per  ragioni  di  praticità  e  di  comodità, 
l'idea  di  costruire  uno  Stadio  intera- 
mente moderno.  Si  bandì  un  referen- 
dum, e  la  proposta  trionfò.  L'architetto 
Piacentini,  l'ing.  Guazzaroni  e  lo  scul- 
tore Vito  Pardo  furono  quindi  incari- 
cati di  redigere  un  progetto  di  Stadio 
moderno,  e  nel  giugno  dell'anno  scorso 
il  Consiglio  comunale  approvava  una 
convenzione,  per  la  quale  l'on.  Giuseppe 
Sanarelli,  vice-presidente  dell'  Istituto 
stesso  e  il  segretario  generale  dott,  Gior- 


gio Luzzatto  assumevano  la  costruzione 
dello  Stadio. 

Il  nuovo  .Stadio  è  ispirato  a  (|uello 
Olimpico  di  Atene.  Il  frontone  d'  in- 
gresso ricorda  la  Tribuna  con  i  rostri, 
che  ornava  la  parte  centrale  del  Foro 
Romano  e  nell'insieme  ha  tutto  lo  spi- 
rito dell'architettura  classica  dell'antica 
Roma.  Contiene  complessivamente  circa 
trentamila  persone  sedute  ed  è  costi- 
tuito da  ampie  gradinate  aventi  uno 
sviluppo  perimetrale  di  cinquecento  me- 
tri, eseguite  ad  imitazione  di  travertino. 
La  nuova  costruzione  è  in  tutto  degna 
di  Roma,  e  dell'altissimo  scopo  cui  mira: 
e  rievoca  i  tempi  in  cui  per  gagliardia 
fisica  ed  energia  di  caratteri,  per  sa- 
pienza civile  e  politica,  la  nostra  grande 
città  era  la  dominatrice  del  mondo. 

Il  Cinquantenario  all'estero. 

I  giornali  e  i  periodici  esteri  gareg- 
giano con  la  stampa  italiana  nel  cele- 
brare le  feste  cinquantenarie  dell'unità 
d'Italia.  Tra  i  molti  e  belli  articoli  sino 
ad  oggi  pubblicati,  merita  particolare 
attenzione  quello  apparso  nella  Revue 
Bleue  del  20  maggio,  scritto  dall'illu- 
stre storico  Gabriele  Monod,  sotto  il 
titolo  Le  cinquantenaire  de  Vii^iité  ita- 
Henne.  Ne  diamo  qui,  tradotti,  alcuni 
brani  più  importanti. 

«  È  con  un  profondo  senso  politico  e 
storico,  scrive  il  Monod,  che  l'Italia  ha 
scelto  il  cinquantenario  del  14-17  marzo 
1859  e  non  quello  del  20  settembre 
1870,  data  dell'entrata  in  Roma,  per 
celebrare  solennemente  la  sua  unità. 
Non  solo  quella  data  aveva  il  vantag- 
gio di  non  risvegliare  certi  ricordi  pe- 
nosi, ma  rispondeva  anche  alla  verità 
storica.  Il  giorno  in  cui  il  re  Vittorio 
Emanuele  è  stato  proclamato  re  d'Ita- 
lia e  lo  Statuto  di  Carlo  Alberto  del 
4  marzo  1848  fu  esteso  in  tutto  il  Regno, 
quel  giorno  l'unità  dell'Italia  intiera  era 
virtualmente  realizzata,  comprese  Roma 
e  Venezia. 

«  Di  tutte  le  nazioni,  nessun'altra  più 
cordialmente  della  Francia  poteva  asso- 
ciarsi allo  slancio  di  gioia  e  d'entu- 
siasmo col  quale  l'Italia  ha  festeggiato 
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ilglorioso  anniversario  del  14-17  marzo... 
Dopo  i  disastri  del  1848  0 '49,  c[uandc) 
molti  patrioti  italiani  si  contentavano 
con  Gioberti,  di  augurare  all'Italia  una 
confederazione  di  Stati  costituzionali,  i 
repubblicani  francesi,  i  Michelet,  i  Qui- 
iiet,  i  Peyrat,  non  cessavano  di  dir  loro 
con  Mazzini  che  l'unità  soltanto  avrebbe 
l)Otuto  dar  loro  la  libertà.  Cosi  quando 
Napoleone  III  s'alleò  al  Piemonte  e  di- 
chiarò ch'egli  voleva  un'Italia  libera 
dalle  Alpi  all'Adriatico,  tutta  la  Fran- 
cia liberale  l'acclamò  e  acclamò  l'Italia 
nuova  con  lo  stesso  entusiasmo.  Il  giorno 
in  cui  Napoleone  III  traversò  Parigi 
per  unirsi  all'esercito  italiano,  fu  il  solo 
giorno  del  suo  regno  in  cui  si  sentì  sin- 
ceramente sostenuto  dall'entusiasmo  po- 
polare ». 

Il  Monod  loda  poi  il  felice  pensiero 
di  fare  una  triplice  esposizione  nelle 
tre  successive  capitali  d'Italia  :  Firenze, 
Torino,  Roma.  Le  esposizioni  delle  città 
italiane,  scrive  l'articolista,  sono  state 
sempre  inspirate  alla  massima  serietà  e 
a  un  profondo  amore  di  patria.  Nel  1898, 
l'esposizione  industriale  di  Torino  non 
solo  «  valse  a  consolare  l'Italia  dalle 
tristezze  cagionatele  dai  disastri  d'Abis- 
sinia,  dagli  scandali  finanziari,  dalle 
agitazioni  agrarie  ed  operaie,  ma  valse 
anche  a  dimostrare  la  vitalità  dell'Italia 
del  nord,  benché  privata  della  sua  capi- 
tale. Nel  1906  Milano  volle  dimostrare, 
con  un'esposizione  destinata  a  celebrare 
il  compimento  del  Sempione,  ch'essa 
era  un  centro  di  vita  intellettuale  e  di 
potenza  economica.  Infine  le  esposizioni 
internazionali  di  pittura  che  dal  1895 
si  succedono  a  Venezia,  hanno  per 
iscopo  d'affermare  la  volontà  di  Vene- 
zia di  divenire,  anche  una  volta,  in  Italia 
e  in  Europa,  un  focolare,  una  scuola 
d'arte  e  di  bellezza  ». 

Il  Monod  traccia  poi,  a  brevi  linee 
le  figure  di  Carlo  Alberto,  di  Vittorio 
Emanuele,  di  Mazzini,  Garibaldi,  Ca- 
vour; egli  è  un  ammiratore  dei  re  di 
Casa  Savoia.  «  Vittorio  Emanuele  III  - 
egli  dice  -  è  d'uno  spirito  colto,  robu- 
sto e  fine  ;  sa  comprendere  tutti  i  bi- 
sogni del  suo  popolo  e  della  società 
moderna.  Amico  della  scienza  e  scien- 


ziato egli  stesso,  si  occupa  con  il  più 
vivo  interes.se  di  tutto  ciò  che  può 
guarire  i  mali  sociali  di  cui  soffre  an- 
cora l'Italia,  e  con  la  sua  simpatica  e 
intelligente  compagna,  sempre  pronta  a 
dedicarsi  al  sollievo  di  tutte  le  miserie, 
egli  mostra  come  le  virtù  domestiche 
possano  servire  al  compimento  dei  do- 
veri di  re  ». 

E  degli  italiani  e  del  loro  valore  l'ar- 
ticolista è  egualmente  entusiasta.  «  Gli 
italiani  non  hanno  i)erduto  le  loro 
grandi  qualità  d'uomini  politici,  e  se  le 
circostanze  non  hanno  più  offerto  al  loro 
eroismo  le  occasioni  che  loro  fornivano 
una  volta  i  tiranni  della  penisola  e  le 
guerre  nazionali,  essi  hanno  dimo- 
strato nelle  campagne  d'Abissinia  e  di 
Grecia  d'aver  delle  riserve,  sempre 
pronte,  di  bravura  e  d'abnegazione.  Non 
saranno  i  francesi  che  potranno  met- 
tere in  dubbio  l'eroismo  disinteressato 
degl'italiani  ». 

Il  Monod,  passando  poi  a  parlare  del 
molteplice  sviluppo  dell'Italia,  osserva 
anzitutto  che  elevandosi  la  sua  popola- 
zione in  un  solo  secolo  da  16  a  20  mi- 
lioni d'abitanti,  essa  è,  proporzional- 
mente alla  sua  estensione,  più  popolata 
della  Francia  e  della  stessa  Germania. 
«  Se  essa  non  ha  che  insignificanti  pos- 
sedimenti coloniali,  colonizza  nondimeno 
con  l'ernigrazione,  non  soltanto  i  paesi 
del  littorale  Mediterraneo,  ma  le  due 
Americhe  ;  essa  fornisce  ai  suoi  vicini 
dei  lavoratori  laboriosi  sobri  ed  eco- 
nomici, e  con  l'emigrazione  temporanea 
degli  agricoltori  in  America,  in  Austria, 
in  Isvizzera,  va  raccogliendo  delle  ric- 
chezze enormi,  che  trasformeranno  ben 
presto  e  infallibilmente  la  situazione  eco- 
mica dell'Italia  meridionale  ». 

Anche  lo  sviluppo  agricolo,  industriale 
e  commerciale  dell'Italia  è  stato,  in  que- 
sti cinquant'anni,  addirittura  prodi- 
gioso. «  La  produzione  agricola  è  ascesa 
da  2,859  milioni  a  7  miliardi  :  la  pro- 
duzione minerale  s'è  elevata  da  28  a  78 
milioni,  i  prodotti  delle  officine  metal- 
lurgiche da  28,000  a  2,250,000  lire. 
L'industria  chimica  quasi  nulla  nel  1860, 
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rappresenta  oggi  134  milioni.  Mal- 
grado le  crisi  dell'industria  e  della  seta 
e  la  concorrenza  dell'Oriente,  la  cul- 
tura della  seta  si  è  più  che  duplicata, 
elevandosi  la  sua  esportazione  da  200 
a  600  milioni  di  lire  ».•  Altrettanto  di- 
casi della  iìlatura  del  cotone,  e  dell'im- 
portazione della  lana.  «  Da  dieci  anni 
in  qua,  l'utilizzazione  delle  forze  idrau- 
liche è  ascesa  da  300,000  a  700,000  ca- 
valli... Le  importazioni  si  sono  elevate 
da  530  milioni  a  3,235  milioni,  le  espor- 
tazioni da  577  milioni  a  2,056  milioni  » 
Un  progresso  notevolissimo  c'è  stato 
poi  anche  nelle  strade  ferrate  e  nelle 
poste  e  telegrafi. 

Quanto  ai  salari  essi  si  erano  già  «  tri- 
plicati, quadruplicati,  quintuplicati  nelle 
industrie  tessili  »  prima  che  sopravve- 
nisse il  rincaro  della  vita.  «  L'igiene 
pubblica,  per  la  quale  il  Governo  e  le 
città  hanno  fatto  dei  grandi  sacrifici,  si 
è  rapidamente  migliorata.  La  mortalità 
è  discesa  da  30  a  20  su  ogni  mille  in- 
dividui... L'Italia  aumenta  ogni  anno  di 
400,000  abitanti,  e  benché  il  numero 
proporzionale  delle  nascite  sia  legger- 
mente diminuito,  quello  dei  matrimoni 
si  è  all'incontro  elevato:  segno,  questo, 
caratteristico  di  progresso  morale  e  di 
benessere  ». 

Certo  che  l'Italia  meridionale  non  è 
così  prospera  come  il  resto  della  peni- 
sola, ma  «  è  là  che  l'azione  del  potere 
centrale  potrà  esercitare,  ed  esercita  già, 
un'azione  feconda.  Quando  il  re  attuale 
ha  creato  il  suo  Istituto  agricolo  inter- 
nazionale, egli  pensò  certamente,  prima 
d'ogni  cosa,  a  tutto  ciò  che  si  sarebbe 
potuto  fare  a  vantaggio  di  queste  in- 
cantevoli Provincie  del  sud,  delle  robu- 
ste popolazioni  della  Calabria,  degli 
Abruzzi  e  delle  Puglie  ». 

Dopo  avere  accennato  alla  molteplice 
attività  intellettuale  e  artistica  del  po- 
polo italiano,  all'indirizzo  della  politica, 
allo  sviluppo  della  vita  religiosa  e  ai 
rapporti  tra  la  Chiesa  e  lo  Stato,  il  Mo- 
nod  termina  il  suo  articolo  con  queste 
belle  e  calde  parole  :  L'Italia  unificata 
può,  oggi,  celebrare  con  serenità  e  con 
orgoglio  il  suo  cinquantenario,  e  mo- 
strare alle  nazioni  i  risultati  della    sua 


opera  di  rigenerazione.  La  Francia, 
partecipa  oggi  di  gran  cuore  alle  feste 
sue  cinquantenarie,  e  s'augura,  con  l'Ita- 
lia, di  veder  la  loro  amicizia  intensiti 
carsi  per  il  progresso  e  la  diffusione 
della  civiltà  mediterranea,  dove  la 
Francia,  l'Italia,  la  Spagna  e  la  Grecia 
debbono  essere  perfettamente  associate 
nel  perseguimento  d'un  medesimo  ideale. 

Il  **  Falstaff,,  di  Verdi 

Camillo  Bellaigue  ha  tenuto  in  que- 
sti giorni  alla  Société  des  Conferénces, 
a  Parigi,  un  ciclo  di  conferenze  sull'o- 
pera di  Giuseppe  Verdi.  Nell'ultima  di 
esse  il  conferenziere  trattò,  con  rara 
competenza,  anche  del  Falstaff,  il  ca- 
polavoro verdiano  che  ora  rappresen- 
tasi al  Costami  di  Roma  sotto  la  dire- 
zione del  maestro  Toscanini.  Sarà  perciò 
interessante  riferir  qui,  tradotti,  i  tratti 
più  salienti  della  conferenza,  pubblicata 
in  uno  degli  ultimi  numeri  della  Revue 
hebdomadaire. 

Dopo  l'apparizione  dell'Aida,  che  fu 
rappresentata  nel  1851,  il  Verdi  non 
compose  più  nessun'opera  teatrale  fino 
al  1887.  Il  silenzio  fu  lungo,  e  l'Itaha 
non  s'aspettava  forse  altro  da  lui.  In- 
vece egli  ci  doveva  dare  ancora  due  o- 
pere  che  sono  i  suoi  due  capolavori  : 
r  Otello  e  il  Falstaff.  «  A  sessantaquat- 
tr'anni  con  \  Otello  —  scrive  il  Bellai- 
gue —  a  ottanta  col  Falstaff,  egli  tentò 
lo  straordinario,  la  ventura  eroica;  e  la 
seconda  volta,  ancor  più  della  prima, 
riusci  trionfante.  Così  per  un  duplice  e 
mirabile  esempio  di  costanza  e  di  pro- 
gresso, egli  salvò  dal  più  terribile  av- 
versario i  diritti  e  l'onore  del  suo  pro- 
prio genio  e  del  genio  della  sua  razza  ». 

Il  Verdi,  innamorato  dello  Shakes- 
peare, aveva  già  altre  due  volte  tentato 
di  musicare  i  soggetti  del  gran  tragico 
inglese,  ma  ci  voleva  «  un  Arrigo  Boito 
per  saper  unire  indissolubilmente  Sha- 
kespeare e  Verdi  in  due  capolavori  de- 
gni dei  due  sommi  artisti.  Rendiamo 
omaggio  all'eminente  musico  e  poeta, 
che  non  volle  essere  se  non  l'interme- 
diario tra  un  poeta  e  un  musico  più 
grande  di  sé. 
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«  Inspirarsi  da  Shakespeare  per  in- 
spirare Verdi  non  era,  certo,  un  com- 
pito facile,  e  l'esservi  riuscito  non  è  un 
onore  mediocre...  Senza  Boito,  non  sol- 
tanto V  Otello  e  il  Falstaff  non  sareb- 
bero ciò  che  sono,  ma  non  sarebbero 
affatto.  Questa  poesia  fu  la  consi^^liera, 
la  causa  di  quella  musica  prima  d'e.s- 
serne  la  compagna  e  l'ornamento.  Due 
volte  ancora,  dopo  che  il  Verdi  aveva 
deciso  di  tacere,  due  volte  Boito,  come 
egli  mi  diceva  un  giorno,  fece  risuo- 
nare il  gran  colosso  di  bronzo,  e  i  suoni 
ch'egli  ne  trasse,  gli  ultimi,  furono  i 
pili  profondi  e  i  più  puri  ». 

Passando  poi  ad  esaminare  la  strut- 
tura e  l'anima  di  questi  due  ca^^ola- 
vori,  essi  «  ci  appariranno  —  dice  il  con- 
ferenziere -  superiori  in  questo,  che 
essi  sono  delle  opere  sostenute  e  com- 
poste, delle  opere  integrali,  delle  opere 
une.  In  tutte  quelle  antecedenti,  come 
nel  Rigoletto,  nel  Trovatore,  nella  Tra- 
viata, il  Verdi  non  dava  rilievo,  per  così 
dire,  che  ai  punti  culminanti.  È  vero 
che  in  esse  vi  faceva  brillare  una  fiam- 
ma, e  che  come  l'antico  Apollo,  correva 
sulle  sommità  ;  ma  in  tal  modo,  il  vuoto 
tra  le  cime  appariva  piìi  profondo. 
Questo  vuoto,  l' Otello  e  il  Falstaff  son 
venuti  a  colmarlo.  Qui  la  verità  non 
si  contenta  di  gettare  dei  lampi,  di  dar 
dei  colpi  violenti:  tutto  è  illuminato; 
tutto  riecheggia  distintamente.  Non  più 
lacune  o  scissure,  non  più  incertezze, 
negligenze,  errori.  La  forza  inoltre  si  è 
meglio  ripartita  tra  l'uno  e  l'altro  ca- 
polavoro, e  vi  si  è  affinata.  Stendhal 
ha  in  un  punto  un  paragone  assai  ir- 
riverente per  il  nostro  alessandrino  fran- 
cese. Egli  lo  chiama  «  un  paio  di  molle 
brillanti  e  dorate,  ma  dritte  e  rigide  : 
esse  non  possono  rovistare  negli  an- 
goH  ». 

La  musica  di  Verdi  fu  da  principio 
qualche  cosa  d'analogo:  con  la  ma- 
gnificenza dell'  oro,  aveva  troppa  di- 
rittura e  rigidità.  Ma  a  poco  a  poco 
essa  rendevasi  più  molle,  fino  a  che 
venne  il  giorno  in  cui,  non  meno  bril- 
lante, ma  più  flessibile  e  delicato,  l'i- 
strumento  è  penetrato  sino  al  centro, 
sino  al  nodo  della  vita.  Allora  noi  re- 
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stammo  sorpresi  e  ci  sentimmo  toccar< 
fin  le  fibre  più  occulte. 

«  Rappresentata    a    Milano    nel   feb- 
braio del  1893,  l'ultima  opera  del  Verdi 
è  la   sua   opera    perfetta.    Per    quanto 
bello,  per  quanto  vero  e  puro  sia  V O- 
tello,  il  Falstaff  lo  supera.    La    critica 
inglese  fa  in  ogni  genere  di  musica  una 
distinzione  ingegnosissima  tra  la  prac- 
iical  e  la  poetical  basis,  ossia,  la  tecnica 
da  una  parte,  la  poesia  o  il  sentimento 
dall'altra.  Come   tecnica,    il  Falstaff  è 
d'una  perfezione  che,  realizzata  da   un 
musico  di  ottant'anni    come    il    Verdi, 
aveva  di  che  sorprendere,  per  non  dire, 
sconcertare.  L'opera  è   perfetta  in  cia- 
scuno dei  suoi  elementi...  Si  potrebbe, 
a  proposito    del    Falstaff,    scrivere  un 
vero  studio  di  psicologia  musicale.  L'e- 
spressione per  mezzo  della  sonorità  e 
dei  timbri,  l'immaginazione  ritmica,  ar- 
ricchita e  rinnovata,  vi  stanno  ad  atte- 
stare un  gusto    e  una  squisitezza,  per 
così    dire,  aristocratici,    che    le    prime 
opere  del  Verdi,  e  perfino  quelle  inter- 
medie, erano  ben  lungi  dal  promettere... 
In  quest'opera,  l'orchestra  e  le  voci,  il 
dialogo  -  o  la  causerie  —  e  il  canto,  gli 
«  assieme  »   e    gli    «  a  soli  »,    tutto,  in 
una  parola,  si  distribuisce  e  si  equilibria 
secondo  rapporti    che    in    nessun'altra 
opera,  forse,  sarebbe    possibile    trovar 
più  giusti  ed  armonici.  Quanto  alla  me- 
lodia, formale  e  plastica  come  sempre, 
più  che  mai  fine  e  brillante,  essa  vi  è 
profusa  a  piene  mani.  In  nessuna  parte, 
tuttavia,  il  particolare  sopraffa    l'assie- 
me. Il  genio  del  maestro  si  moltiplica 
e  non  si  disperde;  continuamente  su  la 
polvere  sonora  vi  batte    un    raggio  di 
sole,  ove  i  miliardi  d'atomi  si  adunano 
per  non  formare  che  un  fascio  di  luce. 
«  Se  ora,  dopo  la  forma  o  la  lettera, 
veniamo  allo  spirito,  il  Falstaff  ci  ap- 
parrà,  indubitatamente,  l'una  delle  due 
sommità  (l'altra  è  il  Barbiere  di  Sivi- 
glia) della  commedia  lirica  latina    del 
secolo  diciannovesimo.    E    la    più  alta 
delle  due  potrebbe  esser   benissimo  la 
più  vicina  a  noi.  Superiore  al  Barbiere, 
il  Falstaff  lo  è  innanzi  tutto  per  la  va- 
rietà. Musica  di  movimento,  d'azione  e 
d'intreccio,  musica  anche  di    caratteri. 
Voi.  CLIII,  Serie  V  -  16  giugno  1911. 
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dove  al  comico  si  unisce  la  sensibilità, 
la  tenerezza,  la  poesia  che  manca  al 
capolavoro  rossiniano,  la  musica  del 
Verdi  fa  piuttosto  pensare  alcuna  volta 
alla  musica  di  Mozart,  del  Mozart  delle 
Trozze  di  Figaro  ». 

Dopo  aver  messo  in  rilievo  il  ca- 
rattere del  protagonista  dell'opera, 
«  Nell'ordine  della  verità  -  seguita  il 
Bellaigue  -  ormai  si  può  attendere  tutto 
dalla  musica  di  Verdi.  Non  c'è  un  par- 
ticolare, non  c'è  una  sfumatura  che 
essa  non  esprima  ».  A  questo  punto  il 
conferenziere  osserva  che,  riuscendo  il 
Verdi  a  creare  coi  suoni  ciò  che  il 
Shakespeare  aveva  creato  con  le  pa- 
role, i  due  grandi  artisti  sono  degni 
l'uno  dell'altro.  Non  solo,  ma  «  il  Verdi 
del  Falstaff  h  degno  anche  di  Molière... 
il  musico  delle  quattro  allegre  ma  vir- 
tuose comari,  sarebbe  stato  capace  di 
scrivere  anche  lo  spartito  del  Taj- 
iuffe. 

«  Che  dire  poi  dell'azione  ?  Da  lungo 
tempo  si  diceva  che  musica  di  teatro 
e  azione  fossero  due  cose  inconcilia- 
biU:  ma  ecco  un  artista  di  ottantanni 
che  dice  alla  musica:  «  Levati  e  cam- 
mina ».  E  non  solamente  essa  cammina, 
ma  corre,  vola...  La  gioia  !  Ecco  ciò 
che  sovrabbonda  in  questo  giovane  e  su- 
premo capolavoro  del  vecchio  maestro. 
Gioia  intensa  e  profonda,  che  non  si 
arresta  alla  superficie,  ma  che  ci  invade 
e  ci  possiede  interamente.  Essa  ha  tanta 
grandezza  e  potenza  che  giunge  a  volte 
fino  a  commuoverci...  con  tutto  ciò, 
questa  gioia  non  ci  abbassa  né  ci  cor- 
rompe mai.  Nulla  è  di  cattivo  o  di 
malsano  in  essa:  nulla  di  troppo  fa- 
cile o  di  volgare,  che  la  possa  render 
vile  o  guastare.  Fresco  e  puro  è  il 
soffio  che  la  pervade  e  la  rinno velia 
senza  interruzione.  Le  donne  sopratutto 
nel  Falstaff,  tutte  le  donne  -  in  nu- 
mero di  quattro  —  sono  deliziose  sia 
per  l'innocenza  che  per  la  malizia.  Di- 
verse per  il  carattere  e  la  figura,  con 
la  stessa  gaiezza,  la  stessa  grazia,  lo 
stesso  riso,  esse  hanno  la  medesima 
saggezza  e  la  medesima  virtù. 

«  A  ottant'anni  il  Verdi  si  è  sentito 
la  forza  e  il  coraggio  di  ristabilire  un 
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poco,  nella  misura  del  suo  genio  mol- 
tiplicato e  trasformato,  l'ordine  verace, 
eterno.  Una  volt^  tanto  egli  ha  comu- 
nicato al  mondo,  dopo  il  dolore  e  le 
lacrime,  la  gioia,  la  gioia  in  tutta  la 
sua  potenza,  in  tutta  la  sua  nobiltà,  in 
tutta  la  sua  purezza.  E  perciò  nostro 
dovere  di  ringraziarlo  e  benedirlo  ». 

Il  primo  centenario  di  Thackeray. 

Il  i8  luglio  di  quest'anno  cade  il  primo 
centenario  della  nascita  di  Guglielmo 
Makepeace  Thackeray.  11  Bookman  di 
Londra  gli  dedica  due  articoli  di  fondo: 
l'uno,  critico,  del  prof  George  Saint- 
sbury:  l'altro,  biografico,  di  Lewis  Mel- 
ville. Li  riassumeremo  brevemente. 

Il  Thackeray  ricevette  la  prima  edu- 
cazione, in  iscuole  private,  a  Southam- 
pton e  a  Chiswick,  e  poi  alla  Charter- 
house  School,  sotto  la  direzione  del 
Dr.  Russel.  Ivi  egli  rimase  fino  all'età 
di  diciassette  anni,  facendosi  notare  per 
l'ingegno  precoce  e  una  speciale  attitu- 
dine per  la  caricatura.  Suo  padre  era 
morto  nel  1815,  quando  egli  aveva  soli 
quattro  anni:  la  madre  si  era  rimaritata 
con  Enrico  Cannichael  Smith,  che  fu 
prima  sindaco  e  poi  per  qualche  tempo 
governatore  dell'Addiscombe  College. 
Però,  quando  il  Thackeray  uscì  di  col- 
legio, la  sua  famiglia  dimorava  a  Lark- 
beare,  sui  confini  di  Ottery  St.  Mary. 
Quivi  egli  studiò,  con  l'aiuto  del  patri- 
gno, nove  mesi:  poi  nel  febbraio  del 
1821  entrò  nel  Trinity  College  a  Cam- 
bridge, da  dove  ripartì  nel  giugno  del- 
l'anno seguente,  senza  aver  preso  un 
grado  e  senza,  quindi,  alcun  successo 
accademico.Egli  studiava,  per  conto  suo, 
quelle  materie  che  più  gli  piacevano, 
senza  punto  curarsi  dei  programmi  sco- 
lastici. A  Weimar  ebbe  un'intervista  col 
«  gran  vecchio  Goethe  »,  e  nell'autunno 
del  1831  volle  riprendere  la  vita  di  stu- 
dente e  fare  il  corso  di  legge. 

Ma  per  Thackeray,  come  già  per  Be- 
niamino Disraeli,  la  legge  non  aveva 
alcuna  attrattiva,  e  non  appena  fu  mag- 
giorenne l'abbandonò,  nonostante  le  pro- 
teste della  madre.  A  distoglierlo  da  co- 
testo studio  contribuì  anche  un'eredità. 
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di  cui  egli  acquistava  ora  il  pieno  diritto 
di  disporre  a  piacimento.  A  quanto  ascen- 
desse precisamente  cotesta  eredità  non 
ò  ben  noto,  ma  è  certo  che  ^W  doveva 
fruttare  non  meno  di  cinquecento  ster- 
line all'anno.  Ma  il  Thackeray  diede 
presto  fondo  a  questo  patrimonio;  parte 
servì  a  pagare  vari  debiti  contratti  al- 
l'Università; parte  andò  ad  ingrossare 
le  tasi.he  de' suoi  compagni  di  giuoco, 
e  il  resto,  depositato  in  una  banca,  andò 
perduto  col  fallimento  di  questa.  Così 
«  avvenne  che  il  Thackeray  si  ritrovò  su- 
bito nella  necessità  di  guadagnar  de- 
naro; ma  come  ?  Avrebbe  voluto  ripren- 
der la  legge,  o  studiar  medicina,  ma  era 
già  troppo  tardi  e  poi  eran  materie, 
queste,  per  le  quali  nutriva  una  viva 
antipatia.  In  questi  momenti  d'incertez- 
ze, ebbe  la  fortuna  di  conoscere  «  Al- 
phabet  »  Bayley,  che  aveva  fondato  da 
poco  un  giornale  settimanale,  il  Natio- 
nal Standard  and  Journal  of  Literatur  e, 
Science^  Mtcsic,  Theatricals,  and  the  fine 
Arts.  Il  Thackeray  ne  divenne  subito 
collaboratore,  e  poi  lo  comprò,  trasfor- 
mandolo e  migliorandolo  quasi  intera- 
mente. 

Vi  pubblicava  racconti,  versi,  articoli, 
disegni,  ma  dopo  sette  od  otto  mesi  il 
periodico...  moriva  per  mancanza  di  de- 
naro. La  storia  di  questo  sfortunato  ten- 
tativo si  può  leggere  in  Lovel  the  Wi- 
dower. 

Accortosi  che  il  giornalismo  non  era, 
come  egli  diceva,  hoverandabtivremu- 
nerative,  si  diede  a  dipingere,  ma  con 
esito  egualmente  infelice.  Studiò  poi 
per  qualche  tempo  a  Parigi  presso  Bri- 
ne e  Gros,  nel  1836  ritornò  a  Londra 
per  assistere  alla  discussione  per  la  fon- 
dazione di  un  giornale,  e  poi  recavasi 
nuovamente  a  Parigi  come  corrispon- 
bente  del  Constitutional,  col  salario  di 
200  sterline  all'anno.  In  questo  tempo 
si  sposò,  e  circa  un  anno  dopo  abban- 
donava il  giornale.  Trovatosi  anche  una 
volta  nella  miseria,  scrisse  qualche  cosa 
pel  Thnes  e  divenne  collaboratore  del 
Fraser's  Magazine.  In  ciuesto  tempo 
pubblicò  alcuni  scritti,  che  furono  bene 
accolti  dalla  critica  e  dal  pubblico.  Essi 
sono:    The  yellowpiush   Correspondence 


(1H37-38),  Major  Gahgan's  Remini- 
scences  (1838-39),  nel  1840,  Catherine ^ 
apparsa  nel  Fraser's  Magazine,  e  nel- 
l'anno seguente  The  Great  Hoggarty 
Diamond,  e  nel  1844  usciva  sulla  me- 
desima rivista.  The  Luck  of  Barry 
Lyndon,  la  migliore  delle  opere  giova- 
nili del  Thackeray. 

Ma  ciò  che  valse  a  conquistargli  una 
fama  larga  e  sicura  furono  The  Snobs 
of  England,  Pencil  Sketches  of  Jinglish 
Society,  e  Vanity  Fair.  Egli  divenne  in 
questo  modo  uno  scrittore  popolare,  e 
tutti  i  libri  che  di  poi  pubblicò,  incon- 
trarono sempre  il  favore  di  tutti.  Ma 
disgraziatamente  la  sua  opera  fu  tron- 
cata a  metà,  poiché  la  vigilia  del  Na- 
tale 1863  cessava  di  vivere  a  soli  cin- 
quantadue anni. 

*** 

Di  tutti  i  romanzieri  del  diciannove- 
simo secolo,  il  Thackeray  è  il  roman- 
ziere, per  eccellenza,  di  Londra.  I  suoi 
libri  sono  avidamente  letti  non  solo  per 
lo  stile  piano,  limpido,  incisivo  in  cui 
sono  scritti,  ma  anche  per  i  caratteri, 
le  situazioni,  le  descrizioni  che  sono 
sempre  colte  dal  vero  e  con  una  evi- 
denza tale,  che  chi  le  legge  non  le  di- 
mentica più.  Il  Thackeray  fu  un  osser- 
vatore acuto,  che  conobbe  a  fondo  la 
vita  del  popolo  londinese  e  la  fermò, 
con  arte  sicura,  nelle  pagine  de'  suoi 
libri.  Dovunque  si  recasse,  al  suo  oc- 
chio scrutatore  nulla  sfuggiva.  «  Dove 
un  uomo  comune  —  scrive  Melville  — 
vedeva  un  vecchio  e  stizzoso  ufficiale, 
egli  vedeva  Major  Pendennis:  dove  un 
uomo  comune  vedeva  una  libera  avven- 
turiera, egli  vedeva  Miss  Rebecca  Sharp; 
dove  un  uomo  comune  vedeva  un  di- 
sprezzabile irlandese,  egli  vedeva  il  ca- 
pitano Costigan  ».  I  semplici  e  piani 
discorsi  che  egli  intitolò  «  Mr.  Brown's 
Letters  to  a  Young  Man  about  Town  » 
e  i  «  Prose  Papers  »,  mostrano  quan- 
to grande  fosse  la  conoscenza  che  il 
Thackeray  aveva  del  mondo  e  della 
vita.  «  Cosi  chiaramente  egli  vide  nei 
recessi  più  reconditi  del  cuore  umano, 
che  egli  deve  avere  più  d'un  lettore  il 
quale  senta   come    sentì    Edward  Fitz 
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Gerald  quando  scrisse  che  i  libri  del 
suo  amico  erano  terribili:  «  Io  li  guardo 
sulla  scansia  —  diceva  -  e  mi  manca 
quasi  il  coraggio  di  toccarli  ». 


Hermann  Bahr. 

«  Che  cos'è  Hermann  Bahr?  Egli  è 
ogni  cosa  :  drammaturgo  e  politico,  ro- 
manziere ed  economista,  critico  teatrale 
e  filosofo,  amministratore  ed  educatore 
di  popolo,  repubblicano  e  monista,  sto- 
rico e  letterato,  rivoluzionario  e  pio- 
niere, ma  soprattutto  un  uomo  umano  ». 
Così  scrive  H.  Kienzl  in  Das  literari- 
sche  Echo.  Ma  sentiamo  il  Bahr  stesso, 
che  nella  medesima  rivista,  sotto  la  ru- 
brica Im  Spiegel,  pubblica  un  breve 
ma  interessante  schizzo  autobiografico. 

«Sono  nato  il  19  luglio  1863  in  Linz 
sul  Danubio,  da  Luigi  Bahr,  notaio,  e 
dalla  signora  Minna,  figlia  di  un  con- 
sigliere di  Silesia.  La  piccola  città  di 
Linz  occupa  una  posizione  meravi- 
gliosa... e  mio  padre  mi  conduceva  ogni 
giorno  a  Freinberg,  una  piccola  altura 
piana  e  selvaggia,  dalla  quale  si  gode 
un'ampia  visuale  dalla  intera  valle  alla 
montagna.  Una  spaziosa  veduta,  una 
veduta  di  molti  luoghi  ove  gli  uomini 
lavorano,  una  veduta  di  lontane  alture, 
una  veduta  di  valli  e  di  sconfinati  oriz- 
zonti divenne  d'allora  in  poi  un  biso- 
gno della  vita,  e  allorché  mi  trovai  pa- 
drone di  me  stesso  e  mi  decisi  a  costruire 
una  casa  mia  propria,  lasciai  la  città 
di  Vienna  per  salire  sulla  collina  di 
Sankt,  dove  si  gode  anche  qui  un  im- 
menso panorama...  e  l'occhio  può  spin- 
gersi fino  ai  confini  dell'Ungheria.  Co- 
munque, questo  bisogno  è  la  ragion 
d'essere  della  mia  vita. 

A  quattordici  anni  mi  recai  a  Sals- 
burg,  dove  era  nata  mia  nonna,  e  dove 
il  mio  bisnonno  aveva  esercitato  il  me- 
stiere di  armaiolo.  I  miei  occhi  comin- 
ciarono a  essere  attratti  dalla  vista  di 
questa  città...  allietata  dal  sole,  che 
quando  il  vento  spira  da  Tauern,  fa 
pensare  alla  dolce  terra  d'Italia... 

«  A  diciotto  anni  mi  trasferii  a  Vienna 
per  frequentare  l'Università.  Pensavo  di 


fare  il  corso  di  legge  per  divenire  an- 
ch'io, a  mia  volta,  un  bravo  notaio. 
Ma  un  fatto  intervenne  a  farmi  mutar 
di  proposito.  Al  terzo  semestre  Ric- 
cardo Wagner  morì  :  in  questa  circo- 
stanza noi  lìurschenschafter  (membri 
di  un  corpo  di  studenti;  tenemmo  un'as- 
semblea in  suo  onore,  e  io  fui  l'oratore. 
Ma  poiché  il  mio  cuore  tedesco  battè 
troppo  forte  (d'altra  parte  ci  era  stato 
espressamente  proibito  allora  allora  di 
essere  tedeschi),  così  venni  relegato. 
Altrimenti  ora  sarei  un  bravo  notaio  in 
Linz  sul  Danubio. 

Poscia  andai  a  Berlino.  Treitschke, 
Scherer,  Adolf  Wagner  e  Schmoller  di- 
vennero i  miei  maestri,  Wolfgang  Heine 
mio  amico.  Vidi  Bebel  e  Vollmar,  im- 
parai a  conoscere  Max  Kretzer  e  il 
giovane  Arno  Holz,  lessi  Kant,  Lassalle 
e  Marx.  Ho  oggi  il  sentimento  che 
questi  tre  anni  trascorsi  a  Berlino,  dal 
1884  al  1887,  abbiano  contribuito  alla 
mia  piena  evoluzione,  ad  essere  ciò  che 
oggi  sono.  Fu  in  quel  tempo  che  io  di- 
venni libero  e  ritrovai  me  stesso,  e  sa- 
pevo già  sin  d'allora  quale  parte  il 
destino  m'aveva  assegnato  nella  vita  : 
cooperare  dal  mio  posto,  per  quanto 
avrei  potuto,  alla  formazione  della 
nuova   umanità. 

Da  Berlino  andai  a  Parigi  soggior- 
nandovi un  anno,  poi  in  Ispagna  e  nel 
Marocco  :  ritornai  a  Berlino,  in  mezzo 
al  nuovo  naturalismo,  mi  recai  a  Pie- 
troburgo e  nel  1892  mi  ritrovai  a  Vienna, 
che  a  quest'epoca  si  ridestava.  La  mia 
rivista  settimanale  Die  Zeit  contri- 
buì a  questo  risveglio,  ed  ebbi  la  for- 
tuna di  conoscere  Olbrich,  Klimt  e 
Mahler.  Ma  pochi  mi  compresero.  Io  vo- 
glio che  l'Austriaco  rompa  ogni  vincolo 
di  tradizione  e  partecipi  alla  vita  del- 
l'Europa ;  è  quindi  naturale  che  qui, 
dove  chi  si  sente  austriaco  teme  l'Eu- 
ropa e  chi  vuol  essere  europeo  rinnega 
l'Austria,  io  abbia  tutti  contro  di  me 
fisso  nel  sogno  di  una  nuova  Austria: 
sogno  che  il  nostro  proletariato  realiz- 
zerà ben  presto.  Devo  quindi,  per  es- 
sere coerente  a  me  stesso,  uscirmene 
sempre  dall'Austria.  Nel  1899  fui  a 
Roma  e  a  Napoli,  nel  1900  ancora  una 
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volta  a  Parigi,  nel  1904  e  905  in  Atene, 
nel  1907  e  908  eli  nuovo  a  Berlino 
come  amministratore  del  teatro  tedesco 
di  Reinhardt;  da  cinciue  anni  in  (jua 
.trascorro,  ojjuì  estate,  un  mese  a  Ve- 
nezia, nel  1909  passai  due  mesi  a  Bay- 
reuth,  nel  1910  l'inverno  a  Londra,  la 
primavera  a  Parigi,  l'autunno  nuova- 
mente in  Londra.  Io  ho  sempre  più 
forte  la  convinzione  che  all'estero  tutte 
le  nazioni  sono  oggi  sul  punto  di  tra- 
sformarsi in  una  nuova  e  sola  nazione, 
ed  è  per  questo  ch'io  posso  ancora 
trascorrere  un  po'  di  tempo  a  Vienna  e 
prendere  nuovo  coraggio  per  compiere 
qui  il  mio  dovere. 

«  Parlare  delle  mie  opere,  non  spetta 
a  me,  e  poi  non  avrebbe  troppo  senso; 
posso  dunque  aspettare  fino  a  che  non 
sia  giunto  il  loro  tempo.  Spero  che  una 
volta  esse  potranno  esser  vedute  nel 
loro  insieme.  Si  scoprirà  poi,  con  ge- 
nerale sorpresa,  che  io  ho  battuto  in 
esse  sempre  la  mia  propria  strada  sino 
ad  oggi.  Esse  sono  lo  svolgimento  spon- 
taneo e  diretto  del  mio  pensiero.  Non 
mi  si  deve  più  dire,  almeno  oggi,  che 
io  sono  un  «  verwandlungskùnstler  » 
(artista  trasformista).  Io,  come  critico, 
gli  autori  non  li  ho  mai  misurati  a  me 
stesso,  ma  ho  bensì  cercata  la  misura 
nelle  loro  opere.  Mi  parve  invece  mi- 
glior mezzo  pensarle  e  sentirle  in  se 
stesse  per  liberarmene  e  difendermene 
come  da  una  contraddizione...  E  sono 
stato  frainteso.  Io  dissi  :  questo  autore 
è  così  e  così,  questo  autore  vuole  que- 
sto e  questo.  Ma  il  mio  pensiero  fu  tra- 
visato facendomi  dire  come  se  io  avessi 
raccomandato  di  essere  cosi  e  così  o 
di  voler  questo  e  questo.  Se  si  legge- 
ranno una  volta  le  mie  opere,  cotesto 
equivoco  sarà  certamente  chiarito. 

«  Ora  attendo  a  una  serie  di  romanzi. 
Sin  qui  ne  sono  comparsi  tre:  «  Die 
Rahl  »,  «  Drut  »  e  «  O  Mensch!  ». 
Poiché  questi  trattano  soggetti  e  ca- 
ratteri austriaci,  si  è  spacciato  che  l'in- 
tera serie  sarà  una  rappresentazione 
dell'Austria.  Invece  non  lo  sarà.  Mi  si 
è  anche  rimproverato  di  dare  a  tutti 
questi  dodici  romanzi  un  nome  comune. 


Ma,  per  me,  io  li  chiamo  «  Le  vecchie 
e  nuove  potenze  ».  Il  mio  desiderio  sa- 
rebbe cioè  di  rappresentare  in  e.ssi  quali 
potenze  spirituali  della  vita  si  oH'nmo 
oggi  a  cia.scun  uomo  al  suo  destino  e 
al  suo  compimento.  Ognuna  di  queste 
potenze  di  vita,  di  queste  forme  di 
vita  deve  manifestarsi  là  dove  essa  trova 
le  condizioni  migliori.  Secondo  la  mia 
prima  idea,  che  liberamente  muterò  du- 
rante il  lavoro,  quattro  delle  serie  di 
questi  romanzi  avranno  per  isfondo 
l'Austria,  tre  l'Impero  tedesco,  tre  sa- 
ranno d'indole  internazionale,  e  gli  ul- 
timi due  rappresenteranno  il  prole- 
tariato. 

I  Mormoni  e  la  poligamia. 

La  questione  dei  mormoni  che  ha 
costituito  sempre  una  grave  preoccu- 
pazione per  il  Governo  di  Washington, 
comincia  a  interessare  anche  l'Europa, 
dove  i  missionari  di  Salt  Lake  vengono 
a  cercarvi  continuamente  nuovi  proseliti. 
Mette  quindi  conto  riassumere,  su  la 
scorta  di  un  articolo  di  Jean  de  Ker- 
golay  nel  Journal  des  Débats,  la  storia 
di  queste  sètte  e  segnalare  alcune  delle 
curiose  dottrine  del  suo  catechismo. 

Nel  1827  un  certo  Joe  Smith  dichiarò 
che  l'anno  innanzi,  un  angelo  gli  aveva 
fatto  scoprire,  in  seguito  a  un  sogno, 
delle  piastre  metalliche,  sulle  quali  erano 
scritte,  in  colonna,  cose  misteriose.  Lo 
stesso  Smith  non  riuscì  dapprima  a  de- 
cifrare cotesti  caratteri,  e  forse  non  vi 
sarebbe  mai  riuscito  se  in  mezzo  a 
quelle  piastre  non  avesse  trovato  due 
pietre  trasparenti,  l'Urim  e  il  Thumim 
che  gli  servirono  da  lenti.  E  fu  una  vera 
fortuna  pel  mondo,  che  quelle  lastre 
misteriose  contenevano  le  leggi  della 
sua  salvezza  ! 

In  seguito  a  questo  fatto,  venne  su- 
bito fondata,  com'  era  naturale,  una 
chiesa  mormona,  e  il  primo  discorso 
«  del  santo  dell'ultimo  giorno  »  {Latter 
day  Saint,  come  i  seguaci  lo  chiamano) 
venne  predicato  1'  11  maggio  1830  a 
Fayette,  presso  New  York.  Espulsi  da 
questo  Stato,  essi  costruirono,  nel  1831, 
la    Nuova    Sion,    in    Missuri,    ma    poi 
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cacciati  anche  di  qui,  si  rifugiarono  nel 
1840  a  Nauvoo.  Nel  1844  lo  Smith  è 
ucciso  col  fratello  in  una  sommossa. 
Capo  della  chiesa  diviene  un  certo  Bri- 
gham  Young,  che  emigra  con  i  suoi 
seguaci  all'ovest,  popolato  in  quel  tempo 
da  soli  indiani,  e  nel  1847,  giunto  al 
Grande  Lago  Salato,  vi  fonda  la  Salt 
Lake  City,  che  è  stata  sempre  d'allora 
in  poi  il  centro  del  mormonismo.  Se 
si  volessero  anche  soltanto  accennare 
gli  incidenti  occorsi  a  questa  sètta  dai 
suoi  primi  giorni  sino  ad  oggi,  si  do- 
vrebbe scrivere  un  volume:  diremo  in- 
vece qualche  cosa  della  sua  dottrina 
religiosa. 

I  mormoni  ammettono  che  vi  sia  una 
infinità  di  dèi,  il  capo  dei  quali  è,  se- 
condo essi,  vendicatore  e  sensuale.  Co- 
testi dèi,  che  una  volta  furono  uomini 
come  noi,  hanno  il  corpo  in  tutto  identico 
al  nostro,  con  la  sola  differenza  che  il 
loro  è  immortale.  In  prhicipio  erant  deae 
vi  erano  cioè  fin  dall'eternità  degli  dèi- 
femmine,  regine  del  cielo,  madri  dei 
nostri  spiriti  per  una  generazione  spe- 
ciale avvenuta  nel  cielo.  Il  principio 
dell'essere  è  uno  di  questi  spiriti,  errante 
nello  spazio,  che,  fissato  al  suo  nasci- 
mento in  un  tabernacolo  di  carne,  diviene 
uomo,  poi  progressivamente,  elevandosi 
di  grado  in  grado  verso  la  gloria,  ama 
d'essere  angelo  e  a  sua  volta  dio.  È 
quindi  evidente  che  dèi,  angeli,  uomini 
appartengono  tutti  a  un'  unica  e  mede- 
sima razza,  diffusa,  secondo  essi,  nei 
sistemi  planetari.  La  Terra  ha  i  suoi 
dèi,  e  così  pure  Marte,  Venere,  Mercu- 
rio e  Saturno.  Il  dio  della  terra  è  Ada- 
mo. «  Quando  nostro  padre  Adamo 
venne  nel  paradiso  terrestre  per  orga- 
nizzare la  terra,  dice  Brigham  Young, 
egli  vi  venne  con  un  corpo  celeste  e 
condusse  seco  ^cna  delle  sue  donne,  Eva... 
egli  è  nostro  padre,  nostro  dio,  il  solo 
dio  col  quale  noi  abbiamo  da  fare  ».  Il 
dio  Adamo  non  è  altro,  come  del  resto 
tutti  gli  altri  dèi,  che  un  dio  diviniz- 
zato, cui  il  dio-principio  dice  :  «  cre- 
scite et  multiplicamini  ». 

Da  questo  rapido  cenno  è  facile  ve- 
dere come  la  dottrina  dei  mormoni 
abbia  per  punto  di  partenza    la  molti- 


plicazione del  maggior  numero  possi- 
bile di  spiriti,  e  per  fine,  la  pratica  della 
poligamia,  base  assoluta  della  religione, 
sola  ragion  d'essere  di  questa  sètta. 
Basti  dire  che  verso  il  1855  Brigham 
Young  aveva  più  di   cinquanta  donne. 

I  mormoni  ammettono  poi  varie  spe- 
cie di  matrimoni  :  cosi,  per  esempio,  vi 
sono  i  matrimoni  per  la  terra  solamente, 
i  matrimoni  per  la  terra  e  per  l'eter- 
nità e  i  matrimoni  per  l'eternità.  Curioso 
poi  il  fatto  che  una  donna  si  può  unire 
a  un  uomo  sulla  terra,  e  a  un  altro  nel- 
l'eternità celebrando  i  due  matrimoni 
anche  nello  stesso  giorno! 

II  Governo  federale  cercò  ogni  mezzo 
per  colpire  la  poligamia  dei  mormoni, 
ma  con  risultati  poco  soddisfacenti  per 
la  difficoltà  di  provare  che  un  uomo  ha 
contratto  più  d'  un  matrimonio.  Vi  fu 
un  tempo  in  cui,  dietro  la  severissima 
Edmunds  Law,  la  poligamia  parve 
scomparsa,  ma  fu  per  poco,  che  nel  1895, 
quando  l'Utah  divenne  uno  Stato  dell'U- 
nione, i  mormoni  si  rifugiarono  tutti  là 
dove  non  solo  c'era  maggior  libertà, 
ma  la  stessa  poligamia  era  tenuta  in 
onore.  Essi  fanno  poi  un'  attivissima 
propaganda  delle  loro  dottrine:  in  In- 
ghilterra, pochi  anni  fa,  mille  e  cento 
missionari  mormoni  hanno  tenuto  circa 
quindicimila  meetiìigs,  distribuito,  a 
quanto  dice  The  Guardian,  116,422  li- 
bri, 5,588,415  opuscoU,  cercando  d'ar- 
ruolar donne  nel  maggior  numero  pos- 
sibile per  popolare  gli  harem  americani. 

Qualche  tempo  addietro  vi  erano  pa- 
recchi mormoni  che  sentivano  ripu- 
gnanza per  la  pratica  della  poligamia; 
ma  oggi  che  tutti  i  seguaci  di  questa 
sètta  —  giovani,  uomini,  donne  —  sono 
stati  educati  fin  da  bambini  con  questa 
idea,  essa  è  per  loro  la  più  naturale  del 
mondo.  E  che  così  accada  ben  si  com- 
prende, che  una  donna  poligama  non 
può,  sotto  pena  di  disonorarsi  innanzi 
agli  occhi  della  figlia,  che  inculcare  ad 
essa  i  principi  da  lei  praticati;  e  analo- 
gamente un  figlio  seguirà  l'esempio  del 
padre. 

Onde  evitare  le  indagini  della  polizia 
i  mormoni  di  Salt  Lake  City  tengono 
le  loro  più    belle  donne  supplementari 
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in  due  città  vicinissime:  a  Forestdale  e 
;i  Bourntiful.  Inoltre,  al  Messico,  presso 
la  frontiera  del  nord,  vi  sono  delle  vere 
città  mormone  dove  essi  praticano  la 
loro  religione  senza  essere  disturbati 
da  nessuno:  a  Colonia  Juares,  Colonia 
Diaz,  Morelos. 

Nel  caso  poi  che  essi  vengano  un 
giorno  o  l'altro  definitivamente  espulsi 
dagli  Stati  Uniti,  hanno  già  pronti 
300,000  jugeri  di  terra  in  Sonora  e  a 
Chihuahua. 

«  Il  gran  tempio  di  Salt  Lake  City 
-  scrive  il  De  Kergolay  -  dove  vanno 
tanti  stranieri,  e  dove  io  stesso  ho  assi- 
stito a  una  predica,  non  è  che  un  tem- 
pio pel  volgo  e  pei  gentili.  Gli  atti 
religiosi  importanti,  i  matrimoni  in  par- 
ticolare, vengono  celebrati  nell'ombra, 
in  presenza  dei  soli  adepti,  lungi  dagli 
occhi  dei  profani  ». 

Tutto  ciò  che  si  sa  di  preciso  di 
queste  sètte  è  stato  rivelato  o  dai  bam- 
bini o  dai  loro  libri  segreti  venuti  a 
caso  nelle  mani  del  pubblico,  o  dalle 
deposizioni  dei  numerosi  processi. 

Al  governo  di  Washington  sarà  dun- 
que ben  difficile  penetrar  tutti  i  secreti 
d'una  tal  sètta  ed  estirpare  dal  paese 
la  pratica  della  poligamia,  la  quale  è 
un'onta  per  la  civiltà. 


Le  giostre  dei  tori. 

Roma  che  prese  nome  dalla  sua  forza 
-  pu)|j.7)  =  forza,  coraggio,  valore  -  e  che 
perciò  appunto  professò  sempre  per  essa 
un  vero  culto,  sia  nella  celebrazione  dei 
trionfi  dei  suoi  consoli  vittoriosi,  sia 
nelle  ovazioni  dei  gladiatori  del  circo, 
non  poteva  rassegnarsi  troppo  facilmente 
a  vivere  senza  gli  emozionanti  spetta- 
coli, nei  quali  si  desse  prova  di  forza  e 
coraggio.  Per  tal  modo,  cessate  le  san- 
guinose pugne  dei  gladiatori  e  le  non 
meno  feroci  lotte  contro  le  belve,  essa 
cercò  un  surrogato,  che  potesse,  sia 
pure  in  parte,  soddisfare  alle  esigenze 
di  far  mostra  di  coraggio  e  di  audacia, 
ed  appagare  nel  tempo  stesso  l'istintiva 
e,  diciamolo  pure,  malsana  curiosità  del 
volgo,  avido  di  forti  emozioni,  a  base 


di  pericoli  e  di  sangue,  e  (luesto  sur- 
rogato lo  trovò  facilmente  nelle  famose 
giostre  e  nelle  clamorose  caccie  ai  tori. 

Non  occorre  certo  dimostrare  che  tali 
spettacoli  non  furono  altro  se  non  la 
continuazione  delle  caccie  date  nel  circo 
alle  belve  feroci,  importate  dalle  piìi  re- 
mote Provincie  dell'Impero,  e  che,  ve- 
nuta meno  la  possibilità  di  avere  orsi, 
tigri,  pantere,  leoni  e  simili,  tosto  si 
pensasse  a  sostituirli  con  tori  furiosi  e 
bufali  selvaggi. 

E  che  questi  passatempi  fossero  un 
vero  bisogno  per  la  cittadinanza  romana 
e  costituissero  un  onore  ed  un  onere  per 
la  gioventù  patrizia  lo  rileviamo  chiara- 
mente dagli  Siatuta  Almae  Urbis  Ro- 
mae,  ove  leggesi  al  cap.  79  che  ogni 
anno  recluta vansi  per  i  giuochi  di  Te- 
staccio  settantadue  uomini,  scelti  fra  i 
giovani  romani  fino  all'età  di  quaranta 
anni,  né  alcuno  poteva  esimersi  da  tale 
obbligo,  sotto  pena  di  multa  e  sospen- 
sione dai  pubblici  uffici. 

Una  di  queste  famose  caccie,  data 
dalla  nobiltà  romana  il  3  settembre  1332 
nel  Colosseo,  trovasi  nei  suoi  minuti 
particolari  descritta  nella  cronaca  del 
Monaldeschi,  ove  si  dice  che  vennero 
restaurati  in  legno  i  gradini  dell'anfi- 
teatro, e  come  ai  tempi  antichi,  anche 
allora  i  sedili  furono  ripartiti  a  seconda 
dei  ceti. 

Le  nobildonne  sedettero  in  palchetti 
coperti  di  panni  rossi,  avendo  a  capo 
tre  dame,  a  seconda  dei  rioni  in  cui  di- 
moravano, e  queste  tre  furono  la  bella 
Jacopa  da  Vico,  Savella  Orsini  ed  una 
gentildonna  di  casa  Colonna. 

Gli  Orsini,  i  Colonna,  i  Savelli,  gli 
Anibaldi,  gli  Astalli,  i  Capocci,  i  Caf- 
farelli,  i  Conti,  i  Papareschi,  gli  Altieri, 
i  Corsi,  i  Mancini  entrarono  a  piedi  nel- 
l'arena, senza  corazza,  armati  di  spada 
e  lancia,  ed  ognuno  si  azzuffò  col  suo 
toro. 

Le  belle  donne  avranno  ammirato 
la  temerità  ed  il  coraggio  dei  loro  cam- 
pioni; ma  dovettero  piangere  altresì  la 
morte  di  diciotto  nobili  giovani,  che 
trafitti  dalle  corna  dei  tori,  rotolarono 
nell'arena,  ed  il  giorno  appresso  ven- 
nero con   gran    pompa  e    solennità  se- 
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polti  in  S.  Maria  Maggiore  ed  in  S.  Cìio- 
vanni  in  Laterano. 

Il  Gregorovius  adduce  i  suoi  giusti 
motivi  per  dubitare  dell'autenticità  di 
questa  narrazione  ;  certo  si  è  però  che 
nel  medio  evo  gli  spettacoli  più  so- 
lenni, celebrati  in  Roma,  furono  appunto 
le  caccie  ai  tori,  che  non  ostante  le  ri- 
petute proibizioni  emanate  piìi  tardi  dai 
papi,  giunsero  fino  ai  nostri  tempi. 

Degna  di  essere  ricordata  fu  la  gio- 
stra dei  tori  data  nel  1477  in  occasione 
della  venuta  in  Roma  di  Caterina  Sforza, 
figlia  naturale  del  duca  Galeazzo  Maria, 
allora  sposata  dal  conte  Girolamo  Riario 
nipote  di  Sisto  IV  ;  non  meno  che  l'altra 
del  2  gennaio  1492  allorquando  giunse 
in  Roma  la  notizia  che  Granata,  l'ul- 
tima fortezza  dei  Mori  nella  Spagna,  si 
era  arresa  a  Ferdinando  il  Cattolico. 
«  Rade  volte  —  scrisse  Ferdinando  Gre- 
gorovius -  Roma  vide  giuochi  di  ma- 
gnificenza pagana  così  splendidi  come 
furono  quelli  che  allora  si  celebrarono  ». 
In  quella  occasione  anche  il  cardinale 
Rodrigo  Borgia,  prossimo  a  divenire 
papa  Alessandro  VI,  sguinzagliò  all'uso 
spagnuolo  tori  furiosi  dalla  porta  del 
suo  palazzo;  e  chi  più  di  tutti  raccolse 
il  plauso  e  le  acclamazioni  degli  spet- 
tatori fu  il  figlio  di  lui.  Cesare,  che  af- 
frontando i  tori  più  selvaggi  e  furiosi, 
con  braccio  erculeo,  a  somiglianza  di 
Pipino,  troncava  loro  nettamente  la  testa 
d'un  sol  colpo  di  spada. 

Anche  l'elezione  di  Alessandro  VI  fu 
festeggiata  con  clamorose  caccie  ai  tori  ; 
come  pure  di  eccezionale  solennità  riusci 
quella  del  1502  in  occasione  del  matri- 
monio del  duca  Alfonso  di  Ferrara  con 
Lucrezia  Borgia. 

Potremmo,  volendo,  ricordare  molti 
altri  avvenimenti  del  genere;  però  cre- 
diamo più  opportuno  notare  che,  men- 
tre alcuni  papi  presero  tanto  diletto 
nell'assistere  a  simili  spettacoli,  altri 
invece  —  mutati  i  tempi  e  volti  a  mag- 
gior mitezza  i  costumi  —  pensarono  più 
opportuno,  anzi  necessario  di  proibirli 
severamente. 

Primo  tra  tutti  va  annoverato  il 
rigido  Pio  V,  che  con  la  bolla  De  sa- 
lute gregis  Dominici,  emanata  nel  1567, 


oltre  a  colpire  di  scomunica  gli  spetta- 
tori ecclesiastici,  stabilì  che  si  negasse 
la  sepoltura  in  comunione  dei  fedeli  ai 
morti  negli  spettacoli  stessi,  ed  ordinò 
la  spoliazione  di  quei  feudatari  che  non 
avessero  fatto  rispettare  la  proibizione 
nelle  loro  terre. 

Se  non  che  i  savi  ed  umani  provve- 
dimenti adottati  da  Pio  V  ben  presto 
caddero  in  dimenticanza,  e  non  ostante 
reiterate  proibizioni  di  altri  papi,  Roma 
tornò  a  godere  lo  spettacolo  delle  giostre 
fino  alla  prima  metà  del  secolo  xix, 
quando  cioè  la  maturità  dei  tempi, 
meglio  che  le  leggi  proibitive,  fé'  co- 
noscere la  barbarie  di  così  inumani  pas- 
satempi. 

Oggi,  in  occasione  della  solennissima 
cinquantenaria  ricorrenza  si  era  pensato 
di  offrire  al  pubblico,  sia  pure  una  sola 
volta,  una  giostra  dei  tori;  ma  fortu- 
natamente il  progetto  ha  abortito;  ne 
sarebbe  stato  certo  questo  uno  dei  più 
belli  e  simpatici  numeri  del  program- 
ma. Poiché  si  può  dar  prova  di  coraggio 
e  di  forza  in  maniera  più  civile  ed 
umana;  e  poiché  l'insieme  delle  feste 
che  si  celebrano  è  improntato  del  più 
alto  carattere  di  civiltà  e  di  progresso, 
non  sarebbe  stato  necessario  e  neppure 
coerente  l'esumare  una  barbara  costu- 
manza, che  noi  abbiamo  da  tempo  di- 
menticata, e  ripetutamente  condannata 
negli  usi  spagnuoli.  (J).  p.) 

Il  significato  di  «  Nazareno  ». 

Sul  significato  di  «  Nazareno  »  la 
Cultura  contempo}' anea  ha  pubblicato, 
in  cinque  puntate,  un  ampio  e  dotto 
studio  di  Luigi  Salvatorelli,  che  sarà 
presto  raccolto  in  volume  (Libreria 
Editrice  Romana).  Esso  è  importante  per 
la  nuova  luce  che  getta  nella  interpre- 
tazione dell'epiteto  di  Nazareno:  in- 
terpretazione di  fondamentale  interesse 
per  gli  studiosi  del  cristianesimo  pri- 
mitivo. 

L'epiteto  di  Nazareno  o  Nazoreo  è 
dato,  come  é  noto,  nel  Nuovo  Testa- 
mento a  Gesù,  e  quello  di  Nazorei,  in 
un  passo  degli  Atti  degli  Apostoli,  ai 
cristiani.  Contro  la  spiegazione  comune 


TRA   LIBRI   E  RIVISTE 


753 


di  Nazareno  come  un  epiteto  locale, 
intlicante  l'origine  di  Gesù  da  Nazareth, 
sono  ,t>ià  state  sollevate  delle  difficoltà; 
e  il  Salvatorelli  ora  dimostra  con  valide 
e  convincenti  ragioni  come  essa  sia  inam- 
missibile. Egli  osserva  anzitutto  che, 
posta  una  tale  interpretazione,  non  si 
spiegherebbe  come  quell'epiteto  si  fosse 
potuto  dare  anche  ai  seguaci  di  Gesù 
che  non  erano,  essi,  di  Nazareth.  Inol- 
tre, dall'osservazione  dei  passi  che  l'A. 
esamina  a  uno  a  uno,  in  cui  l'epiteto 
è  applicato  a  Gesù,  risulta  chiaramente 
che  esso  designa  una  caratteristica  della 
personalità  di  Gesù,  ed  in  certi  casi  è 
usato  con  valore  sacramentale  e  magico. 
Respinte  poi  come  assolutamente  inso- 
stenibili, altre  spiegazioni  di  Nazareno, 
fra  cui  quella  di  W.  B.  Smith,  uno 
degli  attuali  negatori  della  storicità  di 
Gesù,  l'A.  afferma  che  nazoreo  è  iden- 
tico all'ebraico  nazir  (designante  una 
persona  consacrata  a  lahveh,  che  non 
beveva  vino  e  non  si  tagliava  i  ca- 
pelli) corrispondente  al  greco  «Yioi:  (santo) 
usato  nella  primitiva  letteratura  cri- 
stiana per  designare  Gesù  ed  i  suoi  se- 
guaci. 

A  prova  di  queste  affermazioni  l'A. 
dimostra:  che  l'epiteto  di  aghios  era 
un  nome  caratteristico  di  Gesù,  ed  un 
vero  nome  proprio  dei  primi  cristiani, 
come  nazoreo  e  nazarei  :  che  nelle  fi- 
gure di  G.  Battista  e  di  Gesù  e  nel  cri- 
stianesimo primitivo  si  ritrovano  tracce 
ed  elementi  dei  nazirei  e  del  nazireato; 
che  i  nazirei  nel  loro  carattere  sostan- 
ziale erano  santi  come  i  cristiani,  ossia 
gente  di  Dio,  da  lui  eletta  e  separata 
dal  resto  del  mondo. 


Poiché  tuttavia  fra  il  nazireato  del 
tardo  giudaismo,  semplice  esercizio  for- 
malistico di  pietà  individuale,  ed  il  cri- 
stianesimo primitivo  esiste  una  [profonda 
differenza, il  .Salvatorelliammetteche  dal 
nazireato  anteriore  all'esilio,  che  aveva 
realmente  una  grande  importanza  reli- 
giosa e  sociale,  si  sia  svolto,  accanto  alla 
corrente  suddetta  puramente  formalistica 
uno  speciale  movimento  di  religiosità 
profonda  ed  elevata,  i  cui  seguaci  si 
raccolsero  insieme  a  vivere  in  solitu- 
dine ;  e  sono  questi  la  setta  giudaica, 
anteriore  a  Cristo,  dei  Nazarei,  di  cui 
parla  Epifanio,  scrittore  ecclesiastico 
del  IV  secolo.  Da  essi  sarebbe  prove- 
nuto il  movimento  religioso  di  Giovanni 
Battista  e  quello  di  Gesù,  il  nazir  o 
Vaghios  per  eccellenza,  il  Messia. 

L'importanza  di  questo  studio  si  può 
riassumere  in  due  punti.  Anzitutto  esso 
fornisce  una  spiegazione  soddisfacente 
e  ben  fondata  dell'epiteto  di  nazareno, 
il  quale  -  e  ciò  è  assolutamente  ori- 
ginale —  viene  ricongiunto  a  quello  di 
aghios  illustrandone  assai  bene  la  ge- 
nesi. Inoltre  esso  chiarisce  i  rapporti 
fra  il  movimento  cristiano  e  quello  del 
Battista,  e  li  riannoda  ambedue  ad  un 
movimento  religioso  preesistente  nel 
seno  del  giudaismo.  Tentativi  analoghi 
erano  già  stati  fatti  dallo  Smith  e  dal 
Drews,  ma  in  maniera  fantastica  ed  ar- 
bitraria, e  per  giungere  all'audace  nega- 
zione della  personalità  storica  di  Gesù. 
Questa,  invece,  nello  studio  del  Salva- 
torelli non  viene  tocca  ;  ma  si  pongono 
in  una  luce  nuova  i  rapporti  suoi  e  del 
cristianesimo  con  l'ambiente  religioso, 
in  cui   l'una  e  l'altro   si  svilupparono. 


Nemi. 
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ITALIA. 


La  città  di  Forlì,  ha  eletto  un  Comitato  per  celebrar  degnamente  il  primo 
centenario  della  nascita  di  Carlo  Matteucci. 

—  A  Forlì,  a  San  Mercuriale,  nel  fare  dei  saggi  intorno  al  campanile,  si 
sono  scoperte  lo  arcate  di  un  bellissimo  porticato  che  si  dice  costruito  nel  se- 
colo XIV. 

—  È  morto,  dopo  breve  malattia,  Emilio  Retrosi,  pittore,  scultore  e  architetto, 
noto  specialraeute  per  il  frontone  del  Teatro  ^Nazionale  e  per  i  dipinti  del  Pa- 
lazzo Doria  a  Roma;  per  lo  decorazioni  del  palazzo  della  Reggenza  a  San  Marino; 
per  le  ornamentazioni  della  cappella  espiatoria  di  Monza  e  per  altre  opere  fatte 
al  Quiiinale. 

—  La  Simonetta,  l'antica  villa  di  Domenico  Quintallodi  che  Ferrante  Gonzaga 
si  era  fatta  costruire  nel  1500,  e  che  costituisce  un  monumento  insigne  del  suburbio 
milanese,  è  minacciata  di  demolizione.  Lo  stabile  fu  venduto  ad  una  Società  che 
si  è  resa  rilevataria  ed  acquirente  dei  terreni  circostanti.  Ora  il  Prefetto  ha  dif- 
fidato il  nuovo  acquirente  avvertendolo  che  l'edifìcio  non  può  essere  demolito.  Guido 
Gagnola,  che  fa  parte  del  Consiglio  della  Società  proprietaria,  ha  assicurato  di  far 
studiare  la  possibilità  di  un  restauro. 

—  A  Biancavilla,  in  Sicilia,  si  è  rinvenuto  per  caso  un  sepolcreto  siculo  con 
tombe  circolari,  formato  di  pietre  rozze  o  squadrate  e  contenenti  molti  frammenti 
di  terrecotte  e  ossa  incinerate.  Gran  parte  della  suppellettile  ceramica  fu  distrutta 
o  asportata  dalla  folla  dei   curiosi,  inopportunamente  lasciati  entrare  nel  sepolcreto. 

—  A  Pesto,  presente  il  direttore  generale  per  le  Belle  Arti,  Corrado  Ricci, 
si  è  scoperta  una  statua  marmorea  alta  circa  due  metri  e  rappresentante  forse 
Druso  luniore  ravvolto  nel  cìiiton  e  in  atto  di  sacrificare.  Sembra  che  si  tratti 
di  un'opera   molto    importante    e    in  ogni    modo   intatta  e  senza  una    scalfittura. 

—  Sem  Benelli  sta  lavorando  attivamente  intorno  ad  un  nuovissimo  poema 
drammatico  in  quattro  atti,  intitolato  Bosmunda. 

—  A  Brindisi  sono  state  fatte  due  importanti  scoperte  archeologiche  e  cioè  una 
base  di  colonna  e  una  pendola  funeraria  contenente  ossa. 

—  A  Roma,  a  poche  decine  di  passi  fuori  porta  del  Popolo,  abbattendosi  un 
fabbricato  moderno  per  l'allargamento  del  lato  sinistro  della  via  Flaminia,  sono 
state  scoperte  le  ossature  di  un  mausoleo  rotondo  il  quale,  benché  spoglio  di  ogni 
sua  decorazione,  è  di  grande  valore  archeologico.  Si  tratta  infatti  di  un  monumento 
che  il  celeberrimo  Auriga  Circense,  Publio  Elio  Gutta  Calpurniano  innalzò,  sé 
vivente,  a  ricordo  della  propria  brillante  carriera  durante  la  quale  aveva  riportato 
ben  1127  vittorie. 

—  L'editore  Zanichelli  ci  annunzia  che  a  giorni  uscirà  VHymnus  in  Bomam. 
di  Giovanni  Pascoli,  teste  premiato  al  concorso  di  Roma,  e  svolto  e  integrato  dallo 
stesso  poeta.  Sarà  un  volume  di  circa  cento  pagine,  corredato  da  varie  illustnizioni 
e  adornato  di  belle  iniziali  del  Baruffi. 

—  Per  il  ricordo  statuario  a  Giuseppe  Missori,  il  Comitato  promotore  ha  aperto 
una  sottoscrizione.  Auguriamo  che  alla  nobile  iniziativa  gli  italiani  diano  la  loro 
solidarietà  più  amorosa. 

—  Usciranno  quanto  prima,  presso  l'editore  Frank  e  C.  di  Roma,  /  ragio- 
namenti di  Pietro  Aretino,  secondo  l'edizione  originale  del  1852. 
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L'ITALIA  ALL'ESTERO 

A  Piiriu,i,  111  l*aliiK/o  del  Loiivro,  hì  ò  iiimif^unitii  una  interoKHaiitiHHiriiii  Kh])(i- 
hìzìouu  proiiioMHa  dalla  Società  por  i  lavori  foinmiuili,  La  Mostra,  che  ha  raccolto 
un  ^raii<lisHÌino  huccohho,  è  costituita  ]«'r  un  hiion  terzo  da  lavori  iiiandati  dal- 
l'industina  foinminile  italiana.  La  sezione  italiana  «»  presieduta  dalla  ainbascia- 
trice,  donna  Bic(»  Tittoni.  La  contessa  di  Hricherasio  rappresentant<f  del  Comitato 
piemontese,  ha  portato  numerosi  lavori  del  Piemonte,  e  tra  essi  si  nota  l'ombrello 
da.  giardino  appartemuite  alla  principessa  Liwtitia.  importantissime  sono  pure  le 
Mostre  del  Comitato  di  Firenze,  della  Scuola  di  Burano,  di  Trasimeno,  «the  por 
lo  piti  espongono  magniiici  lavori  in  pizzo.  Il  Comitato  di  Napoli  ha  mandato  un 
meraviglioso  parafuoco  lavorato  in  coi'allo  ed  in  ricamo  in  rilievo.  Interessantissimo 
sono  puro  le  Mostre  delle  Marche,  dell'Umbria  e  degli  Abruzzi.  E  Fortuny  di  Vene- 
zia espone  dello  magnifiche  stoffe  impresse  imitazioni  antiche.  Puro  bellissimi  sono  i 
lavori  inandati  dalla  signora  Pasi,  la  quale  fa  un  vero  apostolato  di  lavori  fem- 
minili di  gusto  squisitissimo.  A  Spoleto  ha  saputo  ottenere  risultati  meravigliosi. 
Tutti  quanti  i  visitatori  hanno  riconoscivito  il  successo  di  questa,  che*  è  la  prima 
affermazione  dell'industria  femminile  italiana  a  Parigi. 

—  A  Pietroburgo  si  è  inaugurata  al  Palazzo  delle  Belle  Arti  l'esposizione 
delle  opere  di  Pietro  Canonica. 

—  La  Bevue  Blene  ha  pubblicato,  tradotto  in  francese,  il  dramma  La  parola 
d'onore,  di  Edoardo  Calandra. 

—  Per  mezzo  del  signor  Carapanos.  ministro  di  Grecia  presso  il  Re  d'Italia, 
il  Municipio  di  Atene,  associandosi  alle  feste  cinquantenarie,  ha  inviato  in  dono 
al  Comune  di  Roma  una  copia  d'un  busto  dell'imperatore  Adriano,  a  conferma 
dei  sentimenti  di  fraternità  che  uniscono  le  due  città  più  gloriose  nella  storia 
dell'umanità. 

—  La  Reme  Blene  pubblica  nel  fascicolo  del  20  maggio,  un  bell'articolo  di 
Gabriele  Monod,  sul  Cinquantenario  dell'Unità  Italiana. 

—  Un  interessante  articolo  sulla  tesi  di  laurea  di  Margherita  Azzolini  :  Car- 
ducci e  la  letteratura  tedesca,  è  stato  pubblicato  dalla  Neue  ZUrc/ier  Zeitung. 

—  L'Istituto  storico  prussiano  di  Roma  (Konigl.  Preussisches  Historisches 
Institut)  si  occupa  da  qualche  tempo  dei  monumenti  e  delle  opere  d'arte  della 
bassa  Italia,  specialmente  di  quelli  del  medio  evo  in  relazione  col  dominio  degli 
Staufen.  Come  primo  frutto  di  questi  studi  si  può  considerare  l'opera  del  pro- 
fessor Haseloff  (non  uscita  in  commercio)  sopi-a  il  castello  di  Bari. 

—  Carlo  Boecklin,  il  figlio  del  gran  pittore,  ha  pubblicato  insieme  a  Karl 
Storck  un  libro  sul  Paesaggio  fiorentino  con  riproduzioni  di  quadri  e  disegni  di 
Carlo  Boecklin  (Die  Florentiner  Landschaft,  von  C.  Boecklin  und  Karl  Storck. 
Verlag  von  Greiner  Pfeiffer,  Stuttgart). 

—  Il  compositore  Puccini  è  assai  noto  ed  ammisato  in  Germania.  A  Kolonia 
urono  i-appresentate  ultimamente  tre  delle  sue  opere  :  Bohème,  Butterflg  e  Tosca, 
che  ebbero  tutte  un  gran  successo. 

—  Una  serie  di  articoli  sulla  mostra  internazionale  d'arte  a  Roma,  è  apparsa 
nella  Neue  ZUrcher  Zeitung. 

—  Sull'ultimo  romanzo  di  Antonio  Fogazzaro,  Leila,  il  Literarische  £Icho  reca 
un  importante  articolo  di  Charlotte  Lady  Blennerhassett. 

—  Werner  Laurie,  l'autore  di  The  English  Castles,  ha  testé  pubblicato  un  bel 
libro  intitolato  Famous  Casles  and  Palaces  of  Italg  (Clifford's  Jun.,  London). 

—  L'Italia  artistica  è  ben  nota.  Sull'Italia  economica  e  politica  non  e'  è  che 
qualche  lavoro  speciale.  Ben  accolto  sarà  dunque  dagli  studiosi  il  nuovissimo 
libro  di  Henri  Joli,  intitolato  Vltalia  contemporanea.  In  esso  l'autore  illumina  la 
vita  sociale  italiana,  i  conflitti  delle  classi  e  dei  partiti,  le  varie  crisi,  il  problema 
della  criminalità,  lo  spirito  del  clero  nelle  differenti  provincie,  ecc.  ecc.  È  in- 
somma  un  libro  non  soltanto  interessante    per  i  sociologi  ma    anche  per  il  gran 

pubblico. 

—  La  Kijlnische  Zeitung  pubblica  un  interessante  articolo  sul  monumento  a 

Vittorio  Emanuele  II. 
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—  Gnissiii  Dolc'ddii  ò  asHui  nota  all'cHtcro.  «pociiilinontf!  in  flormania.  La  i"i- 
vista  Die  (ircnsboten  pubblica  un  articolo  huI  ronumzo  Fino  al  ((in/iim.  UHcito  prcKso 
la  casa  odltrico  Vcrla^  dcr  Sll(l<lciits(rh(Mi  Monatshoftì'. 

—  La  rivista  (Ivr.nsbotcn  pul)l)lica  un  articolo  di  critica*!  di  clo<;io  siill'opera 
di  Gufj;liclrao  Forroro,  della  (Irandessa  e  decadenza  di  Roma,  tra(iotta  in  tedesco 
da  Ernst  Kapff  o  pubblicata  dall'oditoro  J  ulius  Hoffraann  di  Stoccarda. 

—  La  Neue  Zilriclier  Zeitung  pubblica  una  serio. di  articoli  sul  monumento  testé 
inauguratosi  a  Vittorio  Emanuele. 

—  I  pittori  Napoleone  Parisani  e  Onorato  Carlandi  hanno  organizzato  umi 
esposizione  delle  loro  opere  a  Parigi. 

—  Un  dotto  studio  sulla  filosofia  di  Roberto  Ardigò  {Die  Weltanschauung 
Roberto  Ardigo's,  Lipsia,  Fritz  Eckardt),  è  stato  pubblicato  or  ora  dal  dottor 
J.  Bluwstein. 

—  M.  Camille  Bellaigue  ha  testé  compiuto  il  suo  ciclo  di  conferenze  su  Verdi 
e  le  sue  opere  alla  Société  des  coférennces  a  Parigi. 

FRANCIA. 

Il  39°Congresso  degli  architetti  francesi  ha  luogo  quest'anno  dal  12 al  17  giugno  a 
Versailles  e  Parigi.  Dopo  parecchie  sedute  ed  escursioni  a  Versailles,  Nantes,  Vetheuil 
e  Dennemont,  il  Congresso  terminerà  a  Parigi,  il  giorno  24  giugno,  con  la  distribu- 
zione dei  premi  che  la  Società  Centrale  degli  architetti  offre  agli  artisti,  agli  al- 
lievi, e  al  personale  delle  costruzioni.  La  sera  vi  sarà  il  banchetto  al  palazzo  di 
Orsay. 

—  Il  signor  Gigont  è  stato  nominato  professore  al  Conservatorio  nazionale 
di  musica  e  di  declamazione,  al  posto   di  Guitmant  recentemente  morto. 

—  La  Società  «  Victor  Hugo  »  organizzò  una  matinée  che  ebbe  luogo  sulle 
rovine  di  Montfort-l'Amaury.  Il  signor  Auge  de  Lassus  parlò  eloquentemente 
del  «  barde  national  pour  qui  l'Are  de  Triomphe  ne  parut  pas  un  trop  grand 
catafalque  »;  quindi,  alcuni  eccellenti  artisti  dissero  le  migliori  opere  del  poeta. 

—  Eugenio  Bertin  lasciò  per  testamento  ai  Musei  Louvre  e  Lussemburgo  la 
sua  celebre  collezione  di  pitture  ed  oggetti  d'arte,  che  comprende  opere  di  Hubert 
Robert,  di  Humpbrey  Johnston,  di  Walter  Guy,  Lucien  Simon,  Costet,  Me- 
nard,  ecc. 

—  Il  Journal  Officiel  ha  pubblicato  in  questi  giorni  il  decreto  che  nomina  Pel- 
liot  professore  della  cattedra  di  lingue,  storia  e  archeologia  dell'Asia  centrale  del 
Collegio  di  Francia. 

—  Ha  luogo  in  questi  giorni  a  Parigi,  nella  Galleria  Georges  Petit,  la  ven- 
dita della  collezione  Maurice  Kann.  Questa  collezione  comprende  82  quadri  antichi 
fra  cui  opere  importanti  della  scuola  fiamminga  e  olandese  del  diciassettesimo  se- 
colo, ritratti  della  scuola  inglese  del  diciottesimo  secolo,  e  qualche  opera  della  scuola 
francese  della  stessa  epoca.  Notevole  soprattutto  un  Rembrandt,  un  Rubens  Frans 
Hebs,  Law^rence,  Reynolds,  Bourney,  ecc. 

—  Il  Comitato  che  si  è  costituito  per  innalzare  un  monumento  a  Arthur 
Rane  si  è  riunito  nello  studio  dello  scultore  Camille  Lefèvre,  esecutore.  Il  busto 
di  Rane  è  addossato  ad  un  portico  su  cui  è  in  alto  rilievo  l' imagine  della  Re- 
pubblica. Il  lavoro  incontrò  l'approvazione  generale  del  Comitato. 

—  Il  monumento  al  principe  Henri  d'Orléans,  opera  dello  scultore  Raoul 
Verlet,  e  dell'architetto  Deglane,  e  che  su  proposta  prima  doveva  sorgere  nella 
Cocincina,  sorgerà  invece  sul  suolo  francese,  a  Chantilly. 

—  Alla  Galleria  Bernheim  a  Parigi  si  è  aperta  l'esposizione  delle  opere  nuove 
del  pittore  Van  Dougen,  che  durerà  fino  al  24  giugno. 

—  Il  comune  di  Poleymieux  si  prepara  a  inaugurare  nel  prossimo  agosto  un 
monumento  innalzato  alla  gloria  del  matematico  e  fisico  Ampère.  Il  Comitato  di 
tale  monumento  si  è  costituito  sotto  il  patronato  dell'Associazione  francese  per 
l'avanzamento  delle  scienze. 

—  Auguste  Angellier,  è  morto  all'età  di  63  anni.  Una  delle  sue  opere  prin- 
cipali, è  il  libro  che  egli  ha  dedicato  al  bardo  scozzese,  Robert  Burns  (Hachette, 
Paris),  forse  il  migliore  libro  scritto  sopra  il  Burns. 
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—  Il  f^iorno  1()  <(  n  (f'niifno  iivrà  luoji;o  al  Boi»  do  Boulof^iio  Ih  foHtadoi  fiori, 
or^aiiiK/iiitii  (lìiUii  OaMSii,  «lolln  vittimo  dol  dovoro. 

—  Sotto  lii  pn«idori/iii  di  Haiidiri,  Htuuitoro,  hì  inau({urii  a  Parlj^l  un  tiioniimoiito 
alla  niomoria  dol  (-(^lobro  inj^o^rioro  Sorpollot. 

—  La  oroiMf  (l(»l  (ùniitcu-o  addoHHata  alla  chiesa  di  Longovilio  (alta  Marna) 
che  risalo  al  xv  h(h;o1o.  ò  «tata  (!lassifì(!ata  fra  i  rnoniim(5iiti  Htori(;i. 

—  L'ospoHi/iono  di  ooraiiiicdK»,  U^rni  (iotto ,  ^H•,^;.  vonrio  inaugurata  dalla  Mu- 
nicipalità, di  Parigi  al  muwH)  di  fìalliora  il  1°  giugno. 

—  11  roliquario  di  Saint  Martin  do  Soudoillos  ò  stato  in  questi  giorni  deposto 
in  una  sala  dol  rausoo  dol  Louvre.  É  opera  di  grande  interesso  archeologico,  doi- 
roroficeria  francese  del  xiv  secolo. 

—  Il  pittore  francese  Rigaud  ha  scoperto  a  Chartnss,  mentre  eseguiva  alcuno 
ripiirazioni  della  facciata  di  Notro  Damo,  soi  timpani  che  risalgono  alla  prima  m(!tà 
del  xiii  secolo. 

—  È  stato  inaugurato  a  Montmartro  il  monumento  innalziate  alla  memoria 
dol  compositore  Francis  Thomé,  opera  dello  scultore  Landowscki.  Brémont,  Brisson, 
o  Dubois  hanno  evccato  la  figura  del  maestro  scomparso. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Concorso  in  Milano  al  premio  fondazione  Picozzi  per  gli  autori  italiani  di 
memorie  pubblicate  nel  biennio  1910-11,  di  memorie  manoscritte,  di  illustrazioni 
grafiche,  ossia  rilievi  e  progetti  di  restauro  o  di  ricostruzione  di  monumenti 
antichi  accompagnati  da  una  memoria.  Il  premio  sarà  equivalente  al  reddito  netto, 
accumulitto  per  due  anni  del  capitale  di  Ure  300  ).  Scadenza  al  31  dicembre  1911. 

—  Un  Comitato  di  Intra,  presieduto  dal  sindaco,  si  propone  di  indire  per  il 
prossimo  settembre  una  mostra  di  opere  del  pittore  intrese  Daniele  Ranzoni. 
Nato  nel  1843,  questo  pittore  della  schiera  lombarda  -  compagno  del  Cremona  - 
produsse  fra  il  1800  e  il  1885  una  serie  di  opere  che  sono  ora  disperse  in  Italia 
e  all'estero.  Il  Comitato  raccomanda  ai  possessori  di  opere  di  questo  artista  a 
volerle  notificare  al  sindaco  di  Intra,  come  rivolge  preghiera  a  tutti  coloro  che 
possono,  con  notizie,  dati,  ecc.,  cooperare  alla  buona  riuscita  della  Mostra. 

—  Il  Ministero  ellenico  dell'interno  ha  bandito  un  concorso  internazionale 
per  la  costruzione  di  un  palazzo  di  giustizia  da  erigersi  in  Atene.  Limite  massimo 
della  spesa  è  fissato  in  quattro  milioni  di  dracme. 

—  È  aperto  un  concorso  internazionale  per  l'erezione  a  Berna  di  un  monu- 
mento commemorante  la  Federazione  dell'Unione  telegrafica. 

—  Si  è  inaugurata  a  Barcellona  una  esposizione  internazionale  artistica  alla 
quale  l'Italia  interverrà  in  forma  ufficiale.  Il  Ministero  compose  una  giuria  per 
la  scelta  delle  opere.  A  quell'esposizione  fu  ammessa  anche  la  nuova  Associa- 
zione italiana  fra  acquafortisti  e  incisori,  che  ha  sede  a  Milano,  nella  sezione  del 
Bianco  e  del  Nero.  Crii  acquafortisti  che  spedirono  a  Genova  i  loro  lavori  per 
l'esame  furono  parecchi  di  varie  città.  Così  dopo  la  recente  prova  di  Buenos 
Aires,  l'Associazione  acquafortisti  si  misurerà  un'altra  volta,  e  con  fortuna  giova 
sperare,  all'estero. 

—  Il  giorno  11  di  giugno  si  è  inaugurato  in  Roma  alla  presenza  delle  LL.  MM. 
il  II  Congresso  degli  italiani  all'estero. 

—  Il  III  Congresso  internazionale  per  l'igiene  delle  case  (Wohuung^hygiene 
Congress)  avrà  luogo  a  Dresda  dal  2  al  7  ottobre  venturo. 

—  La  società  Kant  (Kant-Gesellschaft)  ha  bandito  il  suo  terzo  concorso.  Il 
primo  premio  comprende  1500  marchi  ed  il  secondo  100  marchi.  Il  tema  pro- 
posto dal  prof.  Karl  Giltter  di  Monaco  è:  «  Quali  sono  i  progressi  che  ha  fatto 
la  metafisica  in  Germania,  dai  tempi  di  Hegel  e  Hebart  in  poi  ?  » 
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